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			La punta del rossetto le accarezzò le labbra con la sua consistenza cremosa. Ecco, così andava meglio. Le piaceva stare in ordine, soprattutto in mezzo a tutta quella gente. Lena sorrise e agitò la mano, facendo frullare le dita. Chissà se quel sempliciotto seduto sotto il muro pieno di manifesti elettorali l’avrebbe notata.

			Infagottato in un cappotto scuro con le toppe sui gomiti, il ragazzo abbassò gli occhi, con chiazze rosse che gli fiorivano sulle guance.

			Che carino! Dovette sforzarsi di non ridere. C’era quasi da sentirsi in colpa, a giocare con uno così.

			Un braccio gonfio di muscoli le s’infilò sotto il gomito e la tirò verso la fila dei passeggeri di terza classe che si accalcavano sotto l’ombra del piroscafo ormeggiato, ammassati e puzzolenti come bestie.

			Barcollò sui tacchi bassi, faticando a mantenere l’equilibrio.

			“Avevamo detto di distrarlo, non di farlo innamorare,” ridacchiò Fil contro il suo orecchio. Le sue parole erano a malapena distinguibili sopra il gorgoglio del mare e il ruggito dei motori a vapore che si scaldavano nel ventre della nave.

			Lei si liberò con uno strattone e arretrò di un passo.

			“Sei geloso?”

			“Neanche un po’. Tutti dovrebbero amarti, se solo ti vedessero come ti vedo io.”

			Stelle, quella mattina Fil si era svegliato più melenso del solito. Roteò gli occhi con un sorriso trattenuto a stento.

			“Sarebbe un bel problema fare quello che facciamo con una schiera di adulatori che mi segue ovunque, non trovi?”

			Prima o poi Fil avrebbe imparato un repertorio di battute un po’ più sofisticate. Ma non era fondamentale che succedesse proprio quel giorno.

			Quel giorno c’erano ben altri traguardi da tagliare.

			Lena alzò il viso verso la sagoma controluce del piroscafo, che ondeggiava nera e placida nelle acque malsane del porto di Livorno. I due fumaioli già riversavano pennacchi di vapore dall’odore aspro, la passerella cigolava sotto i piedi dei passeggeri che si accalcavano a bordo. Sulla chiglia spiccavano pallide le lettere squadrate del nome, Regina Nicoletta.

			L’obiettivo era così vicino.

			Le tremava il respiro in gola per l’emozione. Prese una boccata d’aria salmastra e un fuoco liquido le si riversò nelle vene, come se avessero trasformato il suo sangue in metallo fuso, pompato a tutta velocità dal cuore impazzito.

			Ecco che cominciava.

			Contorse la faccia in una smorfia per trattenere una risata. Sante stelle, perché doveva farle sempre quell’effetto? Non voleva ridere. Era uno dei momenti più solenni dei suoi diciannove anni di vita. Non voleva ridere.

			Fil inarcò un sopracciglio bruno e chiuse le braccia sul petto.

			“Perché stai ridendo?”

			Per le palle del Fondatore!

			“Niente.” Lena si calcò il cappellino sulla fronte e accennò al piroscafo con la testa. “Andiamo?”

			Una scintilla di timore si accese nello sguardo di Fil. Lui aggrottò la fronte ed esitò, come se stesse cercando le parole per esprimere ciò che pensava. Oh, buon Dio, avrebbero potuto restarsene lì fino al giorno dopo, allora. L’eloquenza non era proprio il suo forte.

			Gli diede le spalle e s’immerse nel calore della folla in attesa dell’imbarco. Testa alta, il passo deciso lungo tutta la banchina. Superò una coppia con una grossa valigia, s’infilò nel bel mezzo di un branco di marmocchi, aggirò una donna con un ridicolo cappello blu guarnito di fiori di velluto. Stelle, quanto bruciava il sangue. Fece finta di non vedere la ragazzina ossuta, con gli occhi gonfi e cisposi e il naso rosso, che infilò la mano nella borsa di panno di una signora tarchiata. Superò un commesso viaggiatore e si fermò subito dietro tre uomini chiusi in giacche lise, intenti a parlare con il funzionario che controllava i titoli d’imbarco.

			Fil le si mise accanto. Si tormentava le mani e fece per guardarsi alle spalle. Lo colpì con una leggera gomitata nelle costole.

			“Guarda avanti,” gli disse tra i denti.

			“Ma se ci avessero notati...”

			“Il trucco è farlo come se ne avessi tutto il diritto. Siamo passati avanti perché ci aspettavano, ecco l’impressione che abbiamo dato. Nessuno ha motivo di dubitarne.”

			“Hai usato un po’ di...”

			“Non spreco la Dottrina per qualcosa che si può ottenere benissimo con un sorriso e un po’ di sangue freddo.” Non adesso che l’attivatore ferromagnetico era quasi finito, comunque. La dose che aveva addosso era appena sufficiente. Doveva conservarla per la riuscita della missione.

			E per quello che avrebbe fatto una volta messe le mani su tutto quell’oro.

			Lo stomaco le si torse e un fremito le percorse la schiena dalla base alla nuca.

			Casa. Mancava poco, ormai. Con l’oro conservato nella stiva della Regina Nicoletta avrebbe comprato i documenti falsi che le servivano per varcare il nuovo confine austroungarico. Avrebbe potuto ingaggiare un investigatore privato, no, una maledettissima squadra di investigatori, e loro le avrebbero detto dove si trovava la sua...

			Fil tornò a girarsi. Sante stelle, emanava irrequietezza come un tanfo asfissiante. Così avrebbe attirato l’attenzione di tutti, passeggeri ed equipaggio.

			Gli prese il polso, le dita affondate nella carne. Fil voltò la testa, lei si alzò sulle punte e si sporse per posargli un bacio su quella sua bocca morbida. Il mento rasato di fresco profumava di lozione dopobarba. Lui si irrigidì per un istante, poi si sciolse e socchiuse le labbra calde per accoglierla.

			Il respiro le si mozzò in gola, il desiderio si torse nella pancia in una scarica elettrica. Lena insinuò la lingua a toccare la sua, bevendo il suo respiro, riempiendosene. Con la mano libera risalì ad accarezzargli i riccioli, morbidi e scarmigliati, proprio mentre le dita di Fil le correvano sulla nuca scoperta, leggere come brividi.

			Un mormorio si diffuse nella folla in attesa dietro di loro.

			“Bambini, non guardate!”, sibilò una voce femminile.

			Ah, le puritane che pensavano di vivere ancora nel diciannovesimo secolo. Sorrise, con le labbra premute contro quelle di Fil. Così, almeno, quello sciocco si sarebbe calmato. E gli impiccioni lì attorno avevano uno spettacolo su cui concentrarsi.

			Qualcuno si mosse sul lato sinistro della banchina, un’ombra sfuocata tra le ciglia.

			Il giovane funzionario all’imbarco chinò il capo in cenno di saluto e gli uomini in giacca lo superarono per salire sulla passerella. Bene, lo spettacolo era finito. Si riabbassò sui talloni per staccarsi da Fil. Gli ripulì uno sbaffo di rossetto che gli colorava la pelle ambrata e si voltò.

			Era il suo turno.

			Fece un passo avanti. La brace le si accese nello stomaco e il calore le risalì nel petto, come se minuscole bolle roventi avessero cominciato a danzarle sottopelle.

			Il funzionario alzò gli occhi su di lei e il campo mesmerico si materializzò intorno a loro. Un filo alla volta, prese forma una sfera intessuta di sottili campi di forza, fini come seta dorata.

			Lena strinse le palpebre. Il campo era così luminoso da abbagliarla, ed era strano pensare che nessuno oltre a lei potesse vederlo. Beh, nessuno, a meno che non ci fosse qualche altro mesmerista nei dintorni, con il suo attivatore indossato e tutto il resto. Ma questo non poteva succedere. Non a sud del confine, in ogni caso.

			Scelse i tre fili d’oro più vicini e con un leggero movimento del palmo li fece scivolare nell’aria fino a immergersi nel torace del funzionario.

			“Buongiorno.” Nel salutare, mosse le dita in un cenno aggraziato. Sotto il suo tocco, la corda centrale fissata al petto del ragazzo sussultò.

			“B... Buongiorno, signorina. E signore. I vostri documenti d’imbarco, per favore.”

			Fil spostò il peso da un piede all’altro. L’idiota non aveva ancora imparato a fidarsi? Bel ringraziamento, dopo tutto quello che aveva fatto per lui. Come pensava che gli avesse procurato la giacca blu che adesso sfoggiava come un pavone?

			Lena sorrise ed estrasse dalla borsetta i due biglietti del cinematografo dove Fil l’aveva portata la settimana prima, per festeggiare il suo compleanno. Mosse appena la punta delle dita e tutti e tre i fili dorati vibrarono. Le palpebre del ragazzo sfarfallarono in un tic. Il suo sguardo si appannò, le labbra presero a tremare.

			Ora doveva solo autorizzarli a passare. Farlo parlare durante il sonno mesmerico avrebbe richiesto un grado di complessità troppo elevato, e non era il caso di eseguire un’operazione del genere in mezzo a tutta quella gente. Tirò un filo per fargli muovere la testa in un secco cenno di approvazione e ripose i biglietti nella borsa.

			“Grazie, arrivederci.” Sorrise e nell’aggirare il funzionario prese Fil sottobraccio.

			Quel povero ragazzo si riscosse scrollando la testa, ma ormai la passerella di legno cigolava sotto le sue scarpine di cuoio.

			Il cuore le martellava nel petto, il fuoco nelle vene ruggiva. Ancora. Aveva bisogno di farlo ancora. Voleva impugnare i fili di tutte le persone intorno e manovrarle come marionette, sonnambuli in suo potere...

			Si morse un labbro e il dolore attraversò la sua coscienza annebbiata come una lama. Lasciò cadere il campo mesmerico e i fili dorati si sfibrarono nell’aria al suo passaggio in un velo luminoso. La realtà al di là era opaca e priva di colore, in confronto.

			La nostalgia per il mondo scintillante del campo mesmerico minacciò di prenderla alla gola, ma la ricacciò giù. Era solo un effetto collaterale dell’uso della Dottrina. E se avesse assecondato quel desiderio, a pagarla sarebbe stata lei.

			Il portellone metallico che introduceva al ponte coperto della terza classe li attendeva come una bocca spalancata. Pochi passi ancora e li avrebbe inghiottiti.

			Ma cosa stava facendo? Un tremito le fece piegare le ginocchia.

			Lei non era quel tipo di ragazza. Lo sguardo di disapprovazione di Nonna attraversò i suoi pensieri, troppo nitido, troppo reale. Cos’avrebbe detto, se l’avesse vista usare la Dottrina per...

			Strinse un pugno. Niente. Non avrebbe detto proprio niente, perché Nonna non poteva vederla, adesso. Era stata spazzata via dalla guerra insieme a tutto il suo passato.

			Se voleva davvero farsi sgridare da lei, non aveva altra scelta se non andare fino in fondo.

			Un gabbiano mandò un garrito e volò in circolo sopra la sua testa, oscurando per un istante la luce del sole prima di scomparire oltre il profilo di un fumaiolo.

			Lena sorrise con l’angolo della bocca e incrociò lo sguardo di Fil. Lui teneva le labbra serrate in un’espressione da duro, ma il suo sguardo luccicava di terrore.

			Beh, che si pisciasse pure nei calzoni, lei non poteva farsi rallentare.

			Scavalcò lo stipite metallico ed entrò nel ventre del piroscafo. Dalle braci nel suo stomaco divampò una fiammata che le fece ribollire la pelle.

			Al lavoro sporco avrebbe pensato lei.

			Il corridoio era spoglio, impregnato del puzzo di sudore dei corpi accalcati e scosso da un leggero rollio. Un ragazzino scavalcò di corsa la grossa valigia di una donna fasciata in un abito da viaggio. Più avanti, due giovanotti gesticolavano con furia, le facce così vicine che sembrava dovessero prendersi a morsi.

			“Chiedi scusa! Chiedi subito scusa!”

			“Sei stato tu a venirmi addosso!”

			Stelle, sembravano sua sorella e il figlio degli Iorio che litigavano. Peccato solo non poter restare a godersi lo spettacolo.

			Superò a passo deciso la donna con la valigia e scivolò accanto ai due litiganti. Proprio come nei documenti che aveva studiato, il corridoio si aprì in un atrio luminoso con due rampe di scale metalliche. Marciò diretta verso i gradini che si inabissavano verso i ponti inferiori.

			Una mano, grande e maschile, le fasciò il polso. Fil era a un passo da lei, con una ruga di preoccupazione tra le sopracciglia.

			“Aspetta.” Le si avvicinò all’orecchio “Qualcuno potrebbe vederci. Penso... Penso che prima, in fila, i signori dietro di noi abbiano notato qualcosa, li ho sentiti parlare...”

			Quante noie. Fil doveva proprio darsi una calmata. Da quando era così coniglio?

			“Sarebbe comunque troppo tardi.” Gli diede un buffetto sulla guancia e ricominciò a scendere, aggrappata al corrimano. A ogni passo, il rombo gutturale dei motori si faceva sempre più profondo, come il ringhio di un gigantesco animale di metallo. “Che avvertano pure le guardie. Quando arriveranno qui, noi saremo già lontani. A spendere il nostro oro.”

			L’oro che le spettava, dopo tutto quel tempo e quegli sforzi. Non le era parso vero, quando il vecchio Cosimo le aveva parlato del forziere che avrebbe viaggiato nella stiva della Regina Nicoletta. Duecentocinquantamila lire. Duecento. Cinquanta. Mila. In monete e lingotti. Oro buono e solido, il suo futuro da toccare e stringere tra le mani.

			Un ex soldato che aveva combattuto in guerra, riciclato sottufficiale della guardia, sarebbe stato a protezione del forziere. Ma uno non era niente per la sua Dottrina. Il fluido magnetico già le ruggiva nelle vene, caldo, insopportabile, pronto a essere sprigionato.

			Un sorriso si allargò sul viso di Fil.

			“Con tutti quei soldi potremo sposarci.”

			Lena perse un passo e serrò con forza il corrimano per non cadere. Quei gradini erano proprio ripidi, e il dondolio del piroscafo non aiutava. Per non parlare delle sciocchezze di Fil.

			Era un caro ragazzo, ma sposarsi con lui? Palle del Fondatore, che cosa gli diceva la testa? E poi, anche se non fosse stato il tontolone grande e grosso che era, lei doveva occuparsi di un’altra famiglia, prima di crearne una sua.

			Il rombo dei motori saliva di intensità a ogni gradino. Le scale terminarono davanti a una grossa porta metallica e Fil la spinse con entrambe le braccia per spalancarla.

			Era arrivato il momento. Generò il campo mesmerico e fece un passo in avanti, con qualcosa, un’emozione come una bolla calda, che le premeva nel petto. La sfera in filigrana d’oro si gonfiò attorno a lei, riversando su ogni cosa la sua luce calda. Eccola, la stiva, piena di casse abbastanza grandi da contenere automobili intere. E laggiù...

			Proprio al centro dell’ampia stanza rettangolare, un uomo se ne stava impettito accanto a un forziere. Dimostrava poco più di trent’anni, e nella mano libera teneva una rivoltella, con la piccola bocca da fuoco che puntava proprio verso di loro.

			Era circondato da sette uomini nell’uniforme di panno grigio-verde della guardia regia, tutti con un orribile copricapo sulla testa e il fucile puntato.

			Sante stelle.

			Una trappola.

			Il pensiero le attraversò la mente, assordante come uno sparo.

			Una maledettissima trappola. E lei ci era finita dentro con tutte le gambe.

			L’uomo armò la rivoltella.

			“Sappiamo cosa sei. Muovi solo un dito e sei morta.”

			L’aria le si bloccò in gola e lì rimase, troppo lontana dai polmoni. Aveva l’impressione che dita fredde le avessero afferrato il cuore e ora si divertissero a stritolarglielo piano. Il bruciore del fluido magnetico nel sangue si era trasformato in ghiaccio.

			Così vicino. Il forziere era così vicino, con il suo carico di oro e di speranza. Il suo futuro...

			Fil si girò e cominciò a correre.

			Il sapore amaro della delusione le si sciolse in bocca, il torpore le irrigidì il corpo. Quello proprio non se lo aspettava. E meno male che avrebbe voluto sposarla.

			Al diavolo. Ringhiò e tese un braccio nella sua direzione attraverso il campo scintillante. Piegò indice e medio verso il basso. Uno dei fili splendenti che la connettevano a Fil si contrasse e lui crollò sul pavimento, gli occhi annebbiati e l’espressione ebete, distesa nel sonno mesmerico.

			Ecco. Almeno sarebbero stati insieme, proprio come voleva lui. L’attimo dopo le guardie le furono addosso come un’onda.

		

	
		
			I 
Nata in terra imperiale 
– Lena –
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			Lo schiaffo gelido dell’acqua le fece spalancare gli occhi. Sante stelle, ma che era? Stava affogando? Annaspò e spalancò la bocca in cerca di aria.

			Prima che potesse completare un’inspirazione, qualcuno strattonò le catene ai suoi polsi e la trascinò in piedi.

			Lena barcollò e sbatté le ciglia umide. Sotto la volta in penombra della sua cella una, no, due sagome sfuocate le oscillarono davanti. Sfarfallarono, poi si schiarirono e si fusero in una sola, concretizzandosi in un ragazzotto degli sbirri. Aveva l’uniforme tutta stirata e, sulle labbra, una soffice peluria grigiastra che cercava disperatamente di imitare i baffi dei commilitoni più anziani. Sarebbe stato tenero, se in una mano non avesse avuto ancora il secchio gocciolante e nell’altra l’estremità della sua catena.

			Oh, palle del Fondatore. I più giovani erano i peggiori. Questo, poi, era dal primo giorno che veniva a sbirciare nella sua cella. E adesso la fissava come se fosse pronto a vendicarsi di ogni volta in cui l’aveva trovata attraente.

			“In piedi!” L’urlo le arrivò insieme a una ventata tiepida di alito che sapeva di cavolfiore. Non dovevano dargli da mangiare una sbobba tanto migliore della sua, a giudicare dal tanfo.

			“Sono già in piedi, grazie al tuo galante aiuto.”

			Una goccia gelida le colò dalle punte dei capelli bagnati lungo la colonna vertebrale. Cercò di circondarsi il torace con le braccia per contrastare i brividi, ma le catene le bloccarono i polsi.

			Stupidi cafoni. Le esagerate precauzioni che prendevano per tenere sottochiave i mesmeristi la dicevano lunga su quanto sapessero di quelli come lei.

			“Zitta e cammina,” ringhiò Baffetti.

			“Che c’è? Vi siete stufati di regalarmi vitto e alloggio e mi mandate a casa?” Strusciò una spalla contro la parete di mattoni per togliersi di dosso quel prurito fastidioso. “Prima, però, vorrei lamentarmi con la cuoca. La minestra di ieri era appena più decente della sciacquatura di piatti di mia nonna.”

			“Ho detto di camminare!”

			Uno strattone alla catena la fece traballare in avanti.

			“È così che fai con le ragazze, di solito?” Lena alzò il mento e raddrizzò la schiena. “Forse è per questo che non hai ancora trovato la fidanzata.”

			Prima che quel ragazzino infervorato potesse spingerla di nuovo, raggiunse la porta della cella, che per qualche motivo faceva pensare al coperchio di una bara di metallo. Lì, nel vano socchiuso, aspettava un’altra guardia, uno smilzo di mezz’età con gli occhi sporgenti come quelli di una rana.

			Ranocchio la prese per il gomito e la trascinò sotto le luci elettriche del corridoio, con Baffetti che chiudeva la fila.

			Il cuore accelerò i battiti. Quella era una novità, e non era sicura che fosse una buona cosa. Da quando l’avevano arrestata, una settimana prima, aveva perso il conto di quante volte l’avessero interrogata, ma era sempre rimasta all’interno della sua cella. Avevano troppa paura di lei e di quello che poteva fare per permetterle di uscire.

			Cos’era cambiato?

			La portarono in un atrio vuoto, con le pareti di un bianco sporco, e la scaraventarono oltre la porta di un ufficio. Le ginocchia le cedettero e crollò sul pavimento. Non era più abituata a muoversi, le articolazioni le mandavano fitte di protesta e le catene ai polsi pesavano troppo. Le piastrelle di cotto erano gelide sotto la pelle ancora umida.

			Qualcuno si mosse nella stanza. Un paio di scarpe lucidate di fresco si fermarono a pochi passi dal suo naso.

			“È questo il modo di trattare una signorina?” Era una voce profonda, maschile.

			Beh, era proprio quello che aveva detto anche lei.

			“È la mesmerista, ispettore.” Baffetti pronunciò la parola come se gli scottasse sulla lingua.

			“Su, fatela sedere come si deve.”

			Mani forti la presero per le braccia e la tirarono su, per poi lasciarla ricadere su una seggiola di legno dal bordo scheggiato. Ah, ora sì che andava meglio, grazie tante. Lena si aggrappò al bordo della seduta e tenne gli occhi bassi.

			Qualunque cosa stesse succedendo, non le piaceva per niente. Era un cambiamento, e se c’era qualcosa che gli ultimi anni le avevano insegnato era che i cambiamenti non erano mai in meglio.

			“Ecco fatto, ispettore,” borbottò Ranocchio, ritraendosi.

			L’uomo dietro la scrivania fece un cenno con la mano.

			“Andate pure.”

			“Con i mesmeristi la prassi è di restare almeno in due e...”

			“Conosco la prassi, grazie. Siete congedati.”

			Un’esitazione, poi rumore di passi, lo scatto della porta chiusa.

			Il silenzio calò pesante nella stanza. E adesso cosa stava per succedere? Dovevano comunicarle il suo destino? Nel Regno d’Italia i mesmeristi non erano invitati ai loro stessi processi, perché i superstiziosi temevano che potessero influenzare i giudici con la Dottrina. Beh, certo che potevano. Ma non senza un attivatore indossato. E il suo gliel’avevano tolto subito, non appena era andato tutto storto.

			Il cigolio di una poltrona spostata. L’uomo oltre la scrivania si era alzato in piedi. Lena abbassò ancora di più il mento. Lui le arrivò vicino, la sua presenza le fece formicolare la nuca.

			Si chinò su di lei e inserì una chiave nel lucchetto che chiudeva le catene. Uno scatto sonoro e il metallo ricadde a terra ai piedi della sedia, attorcigliandosi come un serpente.

			I suoi polsi erano nudi. Liberi. Lena sbatté le palpebre, una, due volte, poi alzò il viso.

			L’ispettore era già tornato al suo posto dietro la scrivania. Quel viso. Quei capelli castani, che mantenevano la sfumatura dorata anche senza il filtro del campo mesmerico.

			Sante stelle, lei lo conosceva.

			Era lo stesso maledetto uomo che le aveva puntato contro la rivoltella, il giorno dell’agguato. Il giorno in cui aveva perso tutto.

			Lui dovette accorgersi che l’aveva riconosciuto, perché le sorrise come se fossero stati vecchi amici, con le labbra che tiravano solo da una parte. Il reticolo di rughe sottili che cominciavano a segnargli la pelle chiara si contrasse, rendendo più intensa la luce verde dei suoi occhi. Era vestito con una cura eccessiva per quel posto, la sua camicia era stirata alla perfezione e ai polsi gli sfavillavano dei gemelli luccicanti. Sembrava un manichino delle vetrine del centro, tutto agghindato per spingere i clienti con i soldi a entrare nel negozio e sperperare.

			La domanda era: a che cosa voleva spingere lei?

			Il manichino le rivolse un cenno del capo.

			“Finalmente possiamo parlare, signorina Moroder. Io sono l’ispettore investigativo Aurelio Doria e mi è stato appena affidato il suo caso.”

			Lena accennò con il mento alle catene.

			“Non hai paura che possa stregarti?”

			“Ho studiato il mesmerismo meglio di molti miei colleghi. So che lei non è più pericolosa di una qualsiasi ragazzina denutrita, senza una sostanza ferromagnetica a farle da attivatore.” Doria frugò in uno dei cassetti della scrivania fino a tirarne fuori un tubetto viola dolorosamente familiare. “Il suo lo teneva nel rossetto.”

			“Il trucco è il migliore amico di una ragazza. Soprattutto quando è carico di attivatore.”

			L’ispettore si rigirò il rossetto tra le dita affusolate. “Astuto.” Il tono suonava davvero ammirato.

			“Ci si deve pur arrangiare, e i bracciali e le collane degli austriaci danno un po’ nell’occhio. La guardia regia ci fa caso, sai.”

			Lui annuì e ripose il rossetto nel cassetto. “Finché questo ce l’ho io possiamo parlare da persone civili, senza inutili catene a rendere la conversazione più spiacevole.”

			Le rivolse uno sguardo diretto e i muscoli le si tesero senza che potesse farci nulla. Non ci sarebbe cascata. Non si sarebbe fidata, non di uno sbirro.

			“Sarebbe fantastico, se solo avessimo qualcosa da dirci.”

			“Che ne dice di cominciare con il suo tentativo di derubare il piroscafo Regina Nicoletta?”

			“Vuoi che ti racconti per filo e per segno come sono riuscita a fregarvi ai controlli del porto?”

			Doria alzò un sopracciglio, poi soffermò gli occhi sulla sua camicia lurida e ancora bagnata.

			“Ha una buffa idea di fregatura. Era questo il suo piano? E ora che si trova qui... quale sarebbe la prossima mossa?”

			“Ti piacerebbe saperlo, vero?”

			Lui piegò la testa da una parte.

			“Sono qui per aiutarla, non per giocare. Cosa voleva fare con quell’oro?”

			Ma cosa credevano, che bastasse che a chiederglielo fosse uno con un bel faccino e un pizzico di educazione perché lei capitolasse? Assunse un’aria stolida e prese a rigirarsi una ciocca tra le dita.

			“Quello che si fa con l’oro. Volevo comprarci delle cose.”

			“Delle cose tipo?”

			Tipo le cose di cui non si parla con gli sbirri impiccioni.

			“Boh. Cose. Cose belle, da ricchi. Vestiti, gioielli. Cose.”

			“Cose,” ripeté lui, masticando la parola come se potesse romperla e, all’interno, scovare il suo vero significato. Si era bevuto la recita della scemotta? Se avesse avuto due lire, lei non avrebbe saputo dove scommetterle. I suoi occhi verdi la fissavano penetranti come aghi. Come se volessero scivolarle sottopelle per scoprire cosa c’era sotto.

			Non era uno stupido violento, come tutte le altre guardie. Era furbo, e con ogni probabilità era un attore migliore di lei. Per questo faceva più paura di Baffetti e Ranocchio.

			“Ascolta, possiamo fare in fretta? Tra un po’ è l’ora di pranzo e non vorrei perdermi la sbobba, sai.”

			Doria sospirò e raccolse dei fogli dalla scrivania davanti a sé. Strinse appena le palpebre per leggerli.

			“Lena Moroder. Nata in terra imperiale il 4 gennaio del 1901...”

			Ah, era lì che voleva arrivare? Che delusione. Lena alzò gli occhi verso il soffitto scrostato e annerito dall’umidità.

			“L’ho già detto ai tuoi colleghi, non sono una spia dell’Impero. La mia famiglia è trentina, ma erano... sono irredentisti. È per questo che sono stati arrestati.”

			Lui abbassò le pagine.

			“Tutti tranne lei.”

			“Io...”

			Nonna. Mamma. Papà. Adi, la sua sorellina. Li aveva chiamati fino a scorticarsi la gola. Ma la casa aveva continuato a essere deserta, non importava quanto li avesse cercati. Non era rimasto più nessuno.

			E da lontano erano echeggiati gli spari, altri soldati in arrivo. Non c’era stato tempo per pensare. Solo per frugare nell’armadio fino a trovare gli scarponi di sua sorella, che le andavano piccoli e le facevano male agli alluci ma erano meglio che niente, e poi mettersi in cammino...

			Lo sbirro intrecciò le dita davanti a sé.

			“Perché, io mi chiedo. Perché arrestare tutti tranne lei?”

			Lena strinse i denti. Perché lei non c’era stata, quando loro avevano avuto bisogno. Perché quella mattina aveva raccontato una delle sue bugie per farsi dare il permesso di uscire, ma non era andata al mercato, non davvero. A ripensarci adesso, i baci e le carezze di quel giorno ancora le bruciavano sulla pelle come marchi insopportabili, cicatrici senza segni.

			Perché, mentre i mesmeristi imperiali sfondavano la porta di casa per arrestare la sua famiglia, lei si stava rotolando su una coperta sporca, con le gambe allacciate ai fianchi del figlio del macellaio, e rideva forte alle parole che le sussurrava...

			“Non ero collaborazionista, se è questo che vuoi dire,” sibilò Lena.

			Doria sollevò di nuovo un sopracciglio.

			“È qualcosa che non farebbe mai, vero? Collaborare con il nemico?”

			Poteva dire una cosa del genere di se stessa? No. Ma non era quello che aveva fatto, in ogni caso.

			“Volevo... voglio bene alla mia famiglia.”

			Di nuovo quel sorriso, con le labbra che si tendevano solo da una parte. Un sorriso furbo.

			“Era quello che speravo di sentirle dire.”

			E quello che cosa doveva significare?

			Lo sbirro rilassò la schiena contro la sua poltrona.

			“Perché vede, signorina Moroder, in questo momento noi siamo nemici. Ci troviamo ai lati opposti della scrivania. Per il Regno, il mio lato è quello dei buoni. Il suo quello dei cattivi. O, per meglio dire, il lato di chi ha una fucilazione prenotata per domani mattina.”

			Domani mattina. Quelle parole la colpirono come un pugno in pieno viso. Cosa? Cosa significava domattina? Solo un ultimo tramonto, un’ultima notte, un’ultima alba. E poi basta. Così poco tempo prima della fine. Così poco, eppure le pareva un concetto troppo grande anche solo per essere pensato.

			La nausea le chiuse la gola. L’anno prima aveva visto due mesmeristi giustiziati. Spie austriache, li avevano chiamati. Li avevano lasciati appesi a marcire lungo il Fosso Reale, davanti al Mercato delle Vettovaglie. Avrebbero messo lì anche lei? Un corpo cencioso tanto immobile da sembrare finto...

			“Ha sentito quello che ho detto?” Le parole dello sbirro strapparono l’ovatta che le avvolgeva la testa.

			Lena sbatté le palpebre.

			“Eh?”

			Con un sospiro, Doria respinse la poltrona all’indietro e si alzò in piedi. Torreggiò su di lei dall’altro lato della scrivania.

			“Ho detto che ho una proposta per lei, e potrebbe anche salvarle la testa.”
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			Una proposta.

			Le parole rimasero sospese tra loro, un filo invisibile e carico di elettricità.

			La mano gelida del terrore lasciò la presa sul suo cuore e si ritirò piano piano, come acqua sulla sabbia. 

			Lena esalò un sospiro. Calma. Non doveva farsi prendere dal panico. C’era un modo per uscirne.

			C’era sempre un modo.

			Si esibì nel suo sorriso più accattivante.

			“Mi dispiace, ispettore, ma sono una donna impegnata. Dovresti saperlo, visto che tenete il mio spasimante sottochiave proprio qui, da qualche parte. Certo, lui non si è comportato benissimo durante il nostro arresto, ma non si butta via una relazione di quasi due anni solo per l’incomprensione di un momento. O sbaglio?”

			Doria si massaggiò la fronte. Cominciava a essere stanco? Allora era umano anche lui.

			“Vede, io non ho nessun piacere a far fucilare una ragazzina. Ma non posso lasciarla andare. Non dopo che dei testimoni l’hanno vista mesmerizzare un funzionario al porto. È stata proprio una sciocca a rischiare così tanto, lo sa?”

			Sì, sì, erano tutti bravi a criticare il lavoro degli altri, quando non erano loro a sporcarsi le mani. Lena scrollò le spalle in un gesto ostentato.

			“Che importa? Tanto ormai quel che è fatto è fatto. Qual è il punto?”

			Senza risponderle, Doria raggiunse la porta e la aprì. Sporse fuori la testa per controllare il corridoio.

			Che gli prendeva? Beh, fatti suoi. Allungò il collo oltre la scrivania. In quale scomparto aveva nascosto il suo rossetto? Se fosse stata abbastanza veloce...

			“Non posso lasciarla andare.” La voce di Doria la ghiacciò lì dov’era, protesa sul tavolo. Non suonava arrabbiata, però. Lui era ancora sulla porta e le fece cenno di raggiungerlo.

			“In compenso potrei... arrangiare la sua fuga, ecco.”

			Sì, quella suonava come una proposta interessante. Però... Si lasciò ricadere sulla sedia. E se ci fosse stato qualcosa sotto? Non sapeva che cosa ci fosse di più sotto della prospettiva di una fucilazione, ma con gli sbirri non si poteva mai dire.

			“Forza, signorina Moroder. Sono riuscito a organizzare con i miei colleghi per qualche minuto, non di più…”

			Solo un ultimo tramonto. Un’ultima alba.

			Con uno scatto, Lena scavalcò la scrivania e tirò la maniglia del primo cassetto. Vuoto. Il secondo. Una boccetta di inchiostro. Il terzo...

			Chiuso.

			Oh, sante stelle. Strattonò con tutte le sue forze. La scrivania sobbalzò con un cigolio legnoso, qualcosa rotolò all’interno, ma il cassetto rimase chiuso.

			“Può restare lì a cercare di migliorare le sue doti di carpenteria a mani nude, se preferisce.” Doria fece danzare tra le dita una catenella dorata, alla cui estremità brillava una chiave. Quando accidenti aveva chiuso quel cassetto? “Oppure può cogliere l’occasione che le sto offrendo, e che non continuerò a offrirle ancora per molto.”

			Le proposte per le persone come lei, però, avevano il brutto vizio di costare care.

			“Mi stai prendendo in giro. Nessuno potrebbe credere che io sia riuscita a evadere, non senza il mio maledettissimo attivatore.”

			“Il tabù che in Italia aleggia sul mesmerismo fa sì che restino molti falsi miti e luoghi comuni. Non avrò difficoltà a convincere i miei superiori della sua evasione. E, quando ordineranno a me e ai miei uomini di organizzare le ricerche, le nostre ronde saranno infruttuose.”

			Guarda che serpe si nascondeva sotto quella faccia pulita da perfettino. Non si era sbagliata, allora. Era davvero un attore migliore di lei.

			E quindi doveva essere davvero pericoloso.

			Il sorriso che Doria le rivolse le strizzò le viscere.

			Però, se lei fosse stata giustiziata, chi avrebbe pensato a ritrovare la sua famiglia?

			Trattenne le dita sulla maniglia del cassetto ancora un istante, prima di mollare la presa. Là dentro c’era la sua unica arma, la sua unica protezione. E non aveva altra scelta se non lasciarla andare. Pregando che, qualunque cosa lo sbirro avesse in mente, fosse almeno un po’ meglio di una sventagliata di pallottole in faccia.

			Sfregò i palmi sudati sulla camicia per sistemarsela e riacquistare un minimo di dignità. Poi, con passi brevi sui tacchi, sensuali e misurati, gli andò di fianco. Da vicino, lo sbirro emanava un profumo leggero, note fresche di agrumi mescolate a un sentore di tabacco. Che razza di persona si metteva la colonia per andare a lavorare in prigione?

			“Che cosa dovrei fare in cambio?”

			Lo sbirro spalancò del tutto la porta.

			“Darmi la sua fiducia.”
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			La porta di servizio del carcere nell’ex Palazzo dei Domenicani si aprì con un cigolio. Il sapore fresco e salato dell’aria che saliva dai fossi di Venezia Nuova la prese alla gola con il cappio del desiderio. Chissà se anche nella Venezia vera, la città sulla laguna nei territori occupati dall’Impero che aveva dato il nome al quartiere, il vento aveva sempre quell’odore.

			Eccola. La sua libertà era lì, a un passo. La polvere dorata dal sole della strada sembrava chiamarla. Perfino i rivoli oleosi e fetidi che colavano dai rifiuti accatastati accanto ai portoni delle case erano meravigliosi, in quel momento. Il cuore le si contrasse nel petto. Non si era accorta di quanto potesse amare le strade di Livorno, non prima che la rinchiudessero.

			Lo sbirro le posò una mano sulla spalla e impresse una stretta, leggera ma decisa.

			“Esca. È libera.”

			Solo un matto avrebbe firmato un patto con il diavolo senza nemmeno leggere le condizioni.

			Un matto o un disperato, proprio come lei.

			Scavalcò la cornice della porta del Palazzo dei Domenicani e si tuffò in strada, stretta tra la facciata del carcere, solenne come solo un ex convento avrebbe potuto essere, e la bassa murata del fosso. Lena mosse qualche passo, esitante.

			Da qualche parte, tra lo stridere dei gabbiani e le sirene delle navi in porto, un campanile batté quattro rintocchi.

			Se era una presa in giro, era la più crudele che avesse mai subito. Lacrime calde le punsero gli occhi. Era stata davvero solo una settimana di prigionia? Le sembrava passata una vita dall’ultima volta che era stata lì fuori, libera. E adesso le veniva da piangere, razza di bambina scema che non era altro...

			Doria la prese sottobraccio, come se non fosse stato l’ispettore incaricato del suo caso, ma il suo fratello maggiore, o forse un cugino, o un fidanzato. Si mise una sigaretta tra le labbra e le tese l’astuccio.

			Beh, già che c’era, perché no? Magari l’avrebbe aiutata a calmare il tremito nelle gambe. Ne sfilò una per sé.

			“Ora puoi dirmi che cosa vuoi?”

			Lui si accese la sigaretta, soffiò una boccata e le porse il fiammifero.

			“Ho bisogno del suo potere, signorina Moroder. I divieti di praticare il mesmerismo sono delle pastoie non solo per la vostra libertà, ma anche per la prosperità del Regno. L’Impero ha vinto la guerra non per il valore dei suoi soldati o delle sue strategie, ma perché ha un’arma di cui noi ci siamo privati.”

			Il fumo le scese nei polmoni e le riscaldò la gola. Lena strinse la sigaretta con così tanta forza da accartocciarne l’estremità tra le dita.

			“Verrebbe da pensare che ve la siate cercata.”

			Doria la fece procedere lungo il fosso, di fronte alla tozza struttura di mattoni della Fortezza Nuova. Superarono un ponte proprio nel momento in cui una chiatta carica di pesce fresco, cozze e gamberi risaliva le acque verdi al di sotto. Poi si immersero in una strada laterale, un viottolo che si contorceva tra le facciate scrostate degli edifici.

			“Vedere i mesmeristi imperiali prendere Milano, Torino e tutto il nord ha avuto un forte impatto sulla gente. Io lo so, perché... ero là.”

			Anche lui era stato gettato negli ingranaggi della grande macchina della guerra, quindi. Almeno era stato abbastanza fortunato da essere risputato vivo.

			“Sei stato al fronte?”

			Lui annuì, sorpassando una donna che spingeva una carrozzina piagnucolante.

			“E il nostro governo, anziché imparare dai propri errori, persevera. I mesmeristi sono più temuti che mai, e pensare di... istituzionalizzare la vostra Dottrina, come accade da decenni oltre il confine, al momento è fuori discussione. Un vero peccato, vista la quantità di scopi per cui sarebbero utili dei mesmeristi. Significa che, per raggiungere quegli scopi, è necessario prendere strade più ardue... o meno limpide.”

			“Vuoi dire illegali.”

			Doria batté l’indice sul fusto della sigaretta per far cadere la cenere sul lastricato.

			“Pensavo che una ragazza arrestata mentre cercava di commettere un furto praticando il mesmerismo comprendesse che, a volte, il fine giustifica i mezzi.”

			“Pensavo che gli sbirri avessero, che ne so, delle leggi da rispettare, se non proprio un codice morale.”

			Doria si fermò di colpo e lei per poco non inciampò nei suoi piedi. Ma che gli prendeva? Il loro riflesso la fissò dalla vetrina di una maglieria alla moda. Un manichino esile sfoggiava un abito color panna a tre volants pieghettati sotto un mantello di panno. Un grande cappello di seta oscurava il viso di legno.

			Lo sbirro d’ombra le sorrise dal vetro.

			“Questa ingenuità le dà un tocco sorprendente e affascinante. Cerchi di non scappare, per cortesia.” Inspirò dalla sua sigaretta ed entrò nel negozio.

			Era quello il suo programma? Doveva accompagnarlo a fare acquisti per la sua fidanzata? Lena esalò una nuvola di fumo, cercando di sbirciare attraverso la vetrina.

			Poteva entrare, seguirlo, oppure... Andarsene. Quella era un’occasione perfetta. Perché non si stava muovendo?

			Forse una parte di lei era curiosa. Di saperne di più, di sentire almeno che cosa avesse da dirle.

			Consumò il fusto per tutta la lunghezza, il sapore del tabacco le si appiccicò amaro sul palato. Le nocche le pizzicarono per il calore e solo allora si decise a lasciar andare il mozzicone, che schiacciò sotto la suola.

			La porta si riaprì e Doria uscì avvolto da una nuvola soffice che sapeva di profumo sintetico e di stoffe preziose. Stringeva la sigaretta tra i denti e un pacco tra le mani.

			“Non ti serve una mesmerista per rifarti il guardaroba, te lo assicuro,” mormorò lei.

			Lo sbirro riprese a camminare a passo spedito nella via stretta tra le facciate scrostate dei palazzi. Aspettò che lo superasse un cavallo che trainava un carro carico di pentole, poi attraversò la strada per raggiungere un negozio di borse e a scomparire all’interno.

			Lena incrociò le braccia sul petto. Era una specie di prova? O magari era uno scherzo, la storia dell’evasione e tutto il resto. Forse Baffetti e Ranocchio si erano nascosti dietro quell’angolo, tra il negozio di calzature e la libreria, e ora ridevano di lei, pronti a incatenarla di nuovo e a riportarla nella sua cella.

			Beh, attivatore o meno, non aveva intenzione di restarsene lì un istante di più. Che se ne andasse all’inferno Doria e tutta quella storia strampalata. Era ancora indolenzita per la prigionia, ma poteva farcela. Se avesse corso verso la farmacia in fondo alla strada e poi svoltato a destra per allontanarsi dal centro avrebbe potuto depistarli e...

			Doria uscì dal negozio, reggendo un nuovo sacchetto. Fece per proseguire oltre, senza degnarsi di darle mezza spiegazione. Eh, no, troppo facile.

			Gli si parò davanti. “Dobbiamo finire un discorso, prima.”

			Lui sospirò e lasciò cadere il mozzicone di sigaretta, spargendo una piccola scia di cenere incandescente.

			“Non l’ha già capito? Ho iniziato a indagare su un problema, ma sono arrivato a un punto morto. Ho bisogno che lei usi il suo potere per me. Se lo farà, la lasceremo andare e lei sarà libera, per sempre.”

			Per sempre. Questo non lo aveva preventivato. Quelle parole suonavano così... bene.

			Lo sbirro la scansò e riprese a camminare. Svoltò a sinistra in via Vittorio Emanuele, che i livornesi si ostinavano a chiamare via Grande, dove la pavimentazione era in uno stato migliore e le vetrine più frequenti sulle facciate, ombreggiate da tende parasole a strisce. Un gruppo di signore in tailleur passò loro davanti ridacchiando. Una ragazza che doveva avere più o meno la sua età le rivolse un’occhiata di superiorità da sopra una spalla fasciata nel soprabito cammello.

			Adesso basta. Lena tagliò la strada a Doria e si bloccò con le braccia spalancate.

			“La vuoi smettere di correre come un pazzo?”

			“In questa città c’è una spia,” sussurrò lui, come se la spia in questione potesse essere lì, tra la gente che pascolava placida attorno a loro. Magari mescolata al drappello di persone che in quel momento stava entrando nel locale che attraverso un’insegna dai colori accesi reclamizzava un tè danzante. “Qualcuno che per tutta la durata della guerra ha aiutato l’Impero con i rifornimenti e ha permesso agli approvvigionamenti di materiale ferromagnetico di raggiungere le truppe di mesmeristi nemici.”

			Lena trattenne il fiato. Il suo cuore accelerò le pulsazioni.

			“E tu vuoi che io sia coinvolta in una storia del genere?”

			“Questo la sorprende?”

			“Scusami tanto, ero rimasta alle sottili accuse di tradimento per via del luogo in cui sono nata.”

			“La spia è un esponente della borghesia in ascesa, con amicizie familiari molto in alto. I politici che lo proteggono mi hanno legato le mani. È per questo che non riesco a spingermi oltre con le indagini. Ma una mesmerista in incognito non dovrebbe rendere conto a nessuno, il che la rende perfetta.”

			La strada prese a vorticarle intorno. Il mondo di cui Doria parlava era alieno. Sconosciuto. A malapena sapeva della sua esistenza, dentro i palazzi dove la gente importante prendeva le decisioni che mandavano alla malora le vite di quelli come lei.

			“Perfetta, sì. Proprio la parola che stavo pensando anche io.”

			“Senza contare che per lei vedo solo vantaggi nel portare a termine in modo proficuo questa collaborazione. Ci rifletta, e mi aspetti qui. Torno subito.”

			Ancora? Lena si voltò appena in tempo per vedere lo sbirro che spariva dietro la porta di un negozio dall’insegna dorata che recitava Articoli di lusso Nastrucci.

			Spie, contrabbando, borghesi pieni di soldi. Quella era roba grossa. Roba da cui era meglio tenersi alla larga. E se non l’avesse aspettato? Non era mica tenuta a sottostare ai capricci di un matto impegnato a rifare il guardaroba a una misteriosa fidanzata dai gusti discutibili. Però, se lui avesse sguinzagliato Baffetti, Ranocchio e tutti gli altri per riacciuffarla e l’avessero sbattuta di nuovo ai Domenicani, avrebbe finito per prendersi la sua dose di proiettili di piombo.

			La porta tornò ad aprirsi con uno scampanellio elegante e Doria ne uscì con un terzo pacchetto chiuso da un nastro. La mise a fuoco e il suo viso si illuminò.

			“Sono lieto che abbia avuto abbastanza senno da non scappare nemmeno stavolta. Deduco che la proposta la interessi.”

			Certo, come se avesse mai avuto davvero una scelta.

			“E Fil? Voglio dire, Filippo? Il mio... fidanzato.” La parola suonò davvero male. Era troppo… ufficiale. “Il ragazzo che avete arrestato con me.”

			La marcia riprese, più veloce di prima. Le vetrine al pian terreno degli edifici scorrevano scintillanti come una giostra. Un tram li superò sferragliando in direzione del porto, nascondendo per una manciata di secondi il Caffè della Posta.

			“Il suo amore non è in pericolo. Lui non ha praticato il mesmerismo. Faremo decadere le prove a suo carico, ma ci prenderemo un po’ di tempo per non farlo apparire troppo sospetto.”

			Il suo amore.

			Lena trattenne una smorfia, trotterellando per stare al passo. Se c’era un’espressione meno indicata per definire Fil, doveva ancora trovarla. Una cosa l’aveva imparata, mentre svuotava gli armadi della casa deserta, e poi dopo, nel percorrere la lunga strada verso il confine negli scarponi di sua sorella. Il cuore si rompe se lo metti nel posto sbagliato. E l’unico posto dove un cuore sta bene è nel petto in cui è nato. Punto e basta, semplice così.

			Però non era così stupida da non saper cogliere i sottintesi. Per Filippo serviva tempo. Quindi lui sarebbe rimasto in mano alle guardie finché lei non avesse fatto tutto quello che volevano. Fino ad allora, sarebbe stato il pugnale puntato alla sua schiena.

			Le pareva di avere una pietra nello stomaco, pesante e dolorosa. Non lo amava. Non se lo era mai permesso. Ma non voleva la responsabilità della sua vita. Non voleva altra fiducia da tradire.

			La strada si spalancò nella vasta arena ellittica di piazza Carlo Alberto, con il suo voltone sul Fosso Reale e le finestre spalancate come occhi sulle facciate dei palazzi. La statua di quel signore corrucciato li fissava cupa, ma lo stormo di piccioni che gli riposava sulla testa rendeva meno drammatica la sua espressione.

			Un trillo isterico la fece sobbalzare. Un tram si stava avvicinando da via Grande. Non era il caso di farsi spiaccicare. Balzò via dalle rotaie e per poco non finì addosso a Doria, poi si scostò, brusca.

			“Dimmi solo quello che devo fare.”

			Lui le mise in mano i sacchetti.

			“Indossi questi e inizi a prendere confidenza con i suoi nuovi panni.”

			Lena socchiuse una delle buste per sbirciare la stoffa profumata all’interno. Seta e velluto, viola profondo e oro abbagliante. Tutti quegli acquisti la chiamavano con la promessa di una vita diversa. E non erano per una misteriosa fidanzata incontentabile. Erano... per lei?

			Doria aggrottò le sopracciglia.

			“C’è un’altra cosa che non le ho detto. C’è in ballo qualcosa di più grosso, qualcosa che ho ragione di credere sia finito nelle mani della nostra spia. Noi la chiamiamo calamita.”

			Di colpo le braccia le divennero pesanti. Lena abbassò i sacchetti.

			“Tu vuoi che io ti aiuti a trovare una calamita.”

			“Non una calamita qualsiasi. Non sappiamo che forma abbia di preciso, ma sappiamo che si tratta di un manufatto potente, capace di amplificare le capacità di un mesmerista allargando fino a dieci volte l’ampiezza della sua sfera mesmerica e la fibra dei suoi fili. Vuol dire sonni mesmerici più forti, un controllo maggiore sulla vittima. Vuol dire la possibilità di trasformare le persone in marionette umane per un tempo illimitato.”

			Oh, sante stelle. Non c’erano dubbi. Lo sbirro era un pazzo, e di quelli con troppa immaginazione.

			“Sembra forte,” mormorò, cauta.

			“Lei si infiltrerà nella vita di quell’uomo, scoprirà dove conserva la calamita prima che passi il confine e la porterà da me. Poi sarà libera, insieme al suo amante. Se non ci riuscirà, invece... la prossima guerra ci farà dimenticare gli orrori dell’ultima.”

			Un brivido le fece accapponare la pelle delle braccia. Un’altra guerra? Beh, lei avrebbe fatto in modo di essere fuori dai piedi per allora. La prossima volta che fosse salita su un piroscafo, non sarebbe scesa prima di Santos o Montevideo. Non aveva senso preoccuparsi. Si schiarì la gola.

			“Mi viene da pensare che tu abbia bisogno di una ladra, più che di una mesmerista.”

			“Fortuna che in lei ho trovato entrambe.”

			Già. Nonna l’avrebbe schiaffeggiata fino a farla rinsavire, se l’avesse saputo.

			“E come dovrei fare? Quella gente non si lascia mica avvicinare da ragazze come me. Se pensi che basteranno dei vestiti eleganti...”

			Doria piegò la testa di lato.

			“Le insegnerò come comportarsi e le darò tutto l’occorrente: trucchi, abiti da sera...”

			L’irritazione le solleticò il petto. Quegli aggeggi sarebbero stati inutili, senza l’unico ingrediente fondamentale.

			“Attivatore. Ho bisogno del mio attivatore per fare questa cosa.”

			Lo sbirro si appoggiò al parapetto sul Fosso Reale.

			“Glielo farò recapitare, anche se l’avverto che sarà sotto sorveglianza armata ogni volta che incontrerà me o uno dei miei uomini per fare rapporto. Perciò non faccia colpi di testa.”

			Un nodo le si sciolse nello stomaco. La sua libertà e il suo attivatore. Se quel babbeo dell’ispettore in cambio voleva solo una mano in un’indagine, gliel’avrebbe data.

			Perché no, in fondo? Doveva avvicinarsi a un uomo ricco. Significava anche tante occasioni per alleggerirlo del suo oro. E alla fine si sarebbe trovata con la gratitudine degli sbirri e un passaporto per tornare a casa.

			L’unica cosa davvero importante.

			“Va bene.” Lena spostò i sacchetti sotto un braccio. “Chi è il fortunato?”

			Doria tirò le labbra in una versione più ampia, più famelica, del suo sorriso storto.

			“Ha mai sentito parlare di Bastiano Adimari?”

		

	
		
			3 
Troppo reale 
– Bas –
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			L’ennesima goccia oltrepassò l’ombrello e si schiantò sulla lente sinistra. Non c’era proprio verso di impedire alla pioggia di lavarlo, anche se si stava sforzando il più possibile di tenere l’ombrello inclinato nell’angolazione corretta. Ormai la piazza del Duomo si era sciolta in un mosaico distorto dall’acqua. Bas si sfregò la manica sulle lenti, ma abbassò il gomito e gli parve di galleggiare in un pasticcio biancastro. Dé, come al solito aveva peggiorato la situazione.

			E forse era meglio così.

			Una macchia nera si mosse confusa. S’ingrandì fino a diventare la sagoma distorta di una persona, ferma a pochi passi da lui.

			“Condoglianze, Adimari.” Era una voce maschile, adulta. Dal timbro doveva appartenere a qualcuno tra i quaranta e i cinquant’anni. Lo aveva chiamato per cognome, quindi non era un amico intimo della famiglia. Forse un rappresentante delle istituzioni? Emilia aveva detto che ci sarebbe stato il sindaco e non sapeva più quale parlamentare. Sarebbe stato in grado di riconoscerli? Se solo avesse avuto il talento di suo fratello nella coltivazione delle amicizie... Peccato che quelle faccende fossero una vera perdita di tempo. In futuro avrebbe dovuto trovare il modo di fare un po’ di pratica settimanale. Poteva rivelarsi utile in diverse circostanze.

			Come nel caso di un funerale di famiglia.

			La macchia nera si schiarì la gola.

			Giusto, doveva rispondere. Ma quale formula poteva andare bene per un uomo che non era sicuro di conoscere? I politici erano suscettibili. Inoltre, se avesse offeso un cliente della società avrebbe arrecato un danno. Ma se...

			Una mano leggera gli si posò sul gomito.

			“Ingegner Colzani.” La voce di Emilia era grave ma ferma. “Grazie per essere venuto.”

			La macchia nera chinò la testa.

			“Spero che stia bene, signorina. Suo fratello mi sembra un po’... confuso.”

			“Gli ultimi giorni sono stati opprimenti per Bastiano. Certo non si aspettava di diventare all’improvviso il proprietario dell’azienda e di tutti i beni di famiglia. Per una circostanza così terribile, poi.”

			Bas tirò un filo scucito nella tasca del cappotto. Parlavano come se lui non fosse stato nemmeno lì, e un po’ li capiva, dopotutto. Non era mai stato il massimo con le persone. Santo cielo, fino alla settimana prima era stato convinto che gli unici rapporti sociali che dovessero interessarlo fossero quelli tra le popolazioni ostrogote e latine nel sesto secolo dopo Cristo, l’argomento del saggio che stava leggendo.

			Lunedì, invece, era arrivato quel telegramma a colazione. L’aveva letto e gli era parso di sprofondare in un incubo.

			Un incubo che cominciava ogni mattina appena apriva gli occhi e non voleva saperne di finire.

			“Cerca di darti un contegno,” sibilò sua sorella.

			Dov’era finito quell’uomo, l’ingegner Colzani? Non c’era più nessuno davanti a loro. Beh, era un sollievo. Bas rilassò appena le spalle indolenzite.

			“Datti una sistemata.” Emilia gli strappò l’ombrello di mano. “E pulisciti quegli occhiali. Cosa penseranno di noi?”

			Certo, come se fosse saggio regolare il proprio modo di vivere sull’opinione degli uomini comuni. Nietzsche avrebbe avuto qualcosa da ridire.

			Ma quella libertà era un lusso che non poteva più permettersi, vero? Bas sospirò, si sfilò gli occhiali cerchiati d’oro e li strofinò con il fazzoletto che portava nel taschino. Li rimise al loro posto e piazza Grande assunse di nuovo contorni netti, i volti degli uomini e delle donne intorno si schiarirono, i drappi neri dei vestiti e dei completi si definirono. C’erano perfino alcune guardie armate che sorvegliavano la piazza.

			Una fitta acuta gli punse il petto. Si sforzò di ignorarla, ma il dolore era così intenso da minacciare di soffocarlo. Come poteva stare così male, se non c’era nessuna ferita?

			Era tutto troppo... reale.

			Emilia avvolse una mano guantata intorno alla sua in una breve stretta, ma subito la ritrasse. Era più brava a mascherarlo, ma lo avvertiva anche lei. Il consueto fastidio per il contatto, che fin da quando erano bambini li aveva tenuti a distanza. Una distanza che, negli ultimi tempi, era cresciuta fino a diventare qualcosa di più di un semplice distacco fisico.

			Lei inclinò la testa. Il cappellino nero e il velo con cui si era coperta non riuscivano a nascondere lo scintillio fulvo dei suoi capelli, l’unica nota di colore in quella piazza desolata.

			“Sono con te. Insieme possiamo farcela, ne sono sicura. Però tu devi almeno provarci, va bene?”

			Un girotondo di abiti neri, mani levate a sfiorare i cappelli in cenni di saluto, ombre di sorrisi che significavano altro.

			No. Quello non era il suo mondo. Non era la sua vita.

			Non poteva esserlo.

			“Provare a fare cosa?” Bas socchiuse le palpebre. Avrebbe voluto solo tornare nel suo studio, affondare il naso nel volume che aveva cominciato a studiare prima del dannatissimo telegramma. E dimenticarsi per sempre di quelle persone, delle formule di cortesia da rivolgere, della bara che attendeva appena oltre le porte del duomo.

			Emilia irrigidì la schiena.

			“Sei il capofamiglia, adesso. Ma basterebbe che ti sforzassi di comportarti da adulto. Almeno un po’.”

			Sì, aveva ragione. La sua sorellina aveva già il suo carico di sofferenza da sopportare, e lui non aveva nessun diritto di aggiungere i propri problemi. Era meglio per tutti se avesse finto di stare bene. Il che era vero, dopotutto. Lui stava bene. Era sano sotto ogni punto di vista.

			Quel dolore, quella gola stretta... non avevano motivo di esserci. Se avesse continuato a ignorarli presto o tardi sarebbero andati via da soli.

			Emilia era ancora lì a fissarlo con gli occhi spalancati, forse in attesa che lui la rassicurasse come non poteva fare. Non riusciva nemmeno a parlare, come se le corde vocali gli si fossero aggrovigliate in un nodo. Girò la testa per evitare di guardarla.

			“Devo andare. Mi è sembrato di vedere... un mio amico.”

			Riprese l’ombrello da Emilia e s’incamminò verso il portone della chiesa, con gli occhi bassi per evitare lo sguardo di chicchessia.

			Un amico. Che scusa patetica. Lui non aveva amici. A meno che personaggi storici morti da almeno millequattrocento anni non contassero come tali.

			Raggiunse il colonnato del duomo e richiuse l’ombrello. Aveva bisogno di prendere fiato, prima che cominciasse la cerimonia.

			Una figura si staccò dalla folla e venne a passo svelto verso di lui.

			Dé, avrebbe mai più avuto un secondo di pace nella sua vita?

			“Bas!” Il cugino Giulio aveva una profonda ruga di preoccupazione tra le sopracciglia. “Hai un secondo?”

			Per lui no di certo, ma rispondere così sarebbe stato troppo brusco. Poi Emilia l’avrebbe rimproverato.

			“Ho previsto trenta minuti per i saluti, quindi, considerato che ne sono già passati almeno quindici...” Gettò un’occhiata all’orologio. “No, diciotto, e che dovrò dedicarne almeno cinque agli altri conoscenti in ritardo, per te ne restano sette. Il che significa quattrocentoventi secondi. Di cui ne sono già trascorsi...”

			“Ascoltami e basta, va bene?” Giulio si guardò attorno e abbassò ancora di più la voce. Doveva aver deciso di rendere quella conversazione difficoltosa per tutti. “Emilia mi ha inviato un telegramma.”

			Bas sospirò. Se c’entrava Emilia, significava che era una storia seria. Probabilmente era quella storia.

			Dannazione.

			“Strano. Non è da lei perdere tempo in attività inutili, considerato che ti avrebbe visto oggi. Di solito è una donna razionale. Ma è scientificamente dimostrato che il lutto può cambiare le persone. Spero solo che si decida a tornare alla normalità.”

			“È vero quello che mi ha detto? Sul testamento?”

			Ecco, proprio come aveva immaginato. Bas si passò una mano tra i ricci inumiditi dalla pioggia.

			“Oh. Ti ha disturbato per quello? Ti chiedo scusa a nome suo. Non avrebbe dovuto.”

			L’espressione di Giulio si distese per il sollievo.
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