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CAPÍTULO 1


Apenas dos semanas y, Rosa Barrera cumplirá medio siglo de vida; de la cual cerca de la mitad, la ha pasado dirigiendo y presentando un programa de radio de difusión nacional.


Sentada frente a la pantalla del ordenador sito en el estudio, perfilaba los últimos detalles del guion que en breve daría lugar a una nueva emisión radiofónica; a pesar de la experiencia que la avalaba junto a los micrófonos, todavía le invadía una sensación de nerviosismo los instantes previos al inicio de cada programa.


La entrevista del día la protagonizaba una conocida actriz, que en plena madurez, continuaba interpretando grandes papeles.


En cuanto el realizador dio la señal, el magacín comenzó a rodar; “ya estaban en el aire”, palabras que en el argot radiofónico se refieren al momento en el que se está emitiendo en directo un programa.


Rosa desgranaba los contenidos del programa que con tanto esmero había preparado junto a su equipo; aunque abierta a sugerencias, era ella quien finalmente decidía que era lo más adecuado ofrecer a sus oyentes. Se acercaba el momento de la entrevista, por lo que aprovechó la conexión con los servicios informativos para acudir al baño y, acto seguido regresar de inmediato al estudio.


Era Rosa mujer de físico menudo y aire frágil. Su cabello largo y lacio, de tono castaño claro, reposaba suelto sobre sus hombros. La viveza de su mirada, y su pícara sonrisa, destacaban en un rostro de agradables facciones y apariencia juvenil. El dulce carácter que a través de las ondas percibían sus oyentes, no era más que una prolongación del que regalaba a diario a todos cuantos la rodeaban; bien cierto era también, que en ocasiones, cuando algún contratiempo amenazaba con hacer acto de presencia en su vida, de inmediato se revolvía furiosa, a pesar eso sí, de no achicarse ante las dificultades.


- Rosa, ¡por fin te encuentro! ¿Dónde te habías metido? Llevo un rato buscándote – dijo angustiada Laura, la redactora, al encontrarse con Rosa por los pasillos de la emisora.


- ¿Qué sucede? ¿A qué viene tanto alboroto? – Preguntó Rosa.


- Ha llegado Lucía Ríos – respondió la joven visiblemente alterada. Viene acompañada de su nieto. Se encuentran aguardándote en el estudio – anunció.


Laura Aliaga era una joven veinteañera que llevaba cerca de tres años trabajando de redactora en el equipo del programa. Rosa había depositado toda su confianza en ella, siendo correspondida con la seriedad en el trabajo que la chica desempeñaba. Lucía una figura esbelta, que provocaba envidias entre las de su mismo sexo. Su cabello largo y ondulado de tonalidad azabache, caía suelto sobre su frente, resaltando sus bucles con el claro tono de su tez. Usaba gafas de pasta y montura negra, tras las cuales se distinguían unos vivarachos ojillos verdes. Jovial e inquieta, era un torbellino en la redacción.


Con caminar decidido, y seguida de cerca por Laura, Rosa entró en el estudio; allí sentados junto a una mesa de forma circular y micrófonos insertados a su alrededor, se hallaban Lucía y su nieto Gabriel. A su espalda, y separado tras un cristal se encontraba Javier, el realizador, que con visibles gestos de desesperación observaba la escena, al tiempo que con grandes aspavientos apremiaba a Rosa.


- Buenos días, lamento de veras el tiempo de espera – se disculpó Rosa.


- Por favor, no existe motivo alguno por el que debas disculparte – respondió Lucía amablemente. Es más, la atención dispensada a nuestra llegada ha sido créeme, excelente – añadió deshaciéndose en elogios.


Tras las presentaciones, Rosa invitó a Lucía a que tomara asiento junto a ella, indicándole a su vez, el micrófono al que debía dirigir sus palabras durante la entrevista. Entretanto Gabriel se acomodó frente a ellas.


- Rosa, trátame de tú por favor – se apresuró a decir Lucía mientras se acoplaba los auriculares. No pretenderás hacerme sentir mayor de lo que ya soy – añadió sonriendo.


- Lejos de mi intención. Es más, estás estupenda – respondió Rosa posando su mano sobre la de Lucía.


- Cómo puedes observar es muy coqueta – bromeó Gabriel.


- Presumir de actitud juvenil es el modo de afrontar la vida de un modo positivo – le replicó de inmediato.


Sin más dilaciones dio comienzo la entrevista.


- Lucía, ¿qué es para ti el teatro? – Comenzó preguntando Rosa.


- El teatro es el amor de mi vida; un hermoso idilio que surgió de la ilusión. Es el fiel compañero que día a día se muestra sincero, confía en mí, y del que jamás he recibido un solo reproche. Es la pasión que el pasar de los años ha serenado, pero no ha logrado extinguir. Es el creador del cariño que me ha hecho sentir querida, colmando de felicidad mi existencia – respondió Lucía pausadamente.


Afable, discreta y risueña; así era Lucía. Cada vez que sonreía se arrugaban sus ojillos, quedando unos diminutos puntitos grises en su rostro. Su cabello corto y bien cuidado, denotaba su apuesta por lo sencillo. Vestía con elegancia; jamás olvidaba combinar con su atuendo modernos complementos que realzaban su atractivo.


- ¿Con cuál de los papeles que a lo largo de tu carrera artística has interpretado te has sentido más identificada? – Continuó Rosa.


- De todos los personajes que he encarnado me quedo con Ethel, a la cual me encuentro interpretando durante los últimos meses por los teatros de todo el país – respondió Lucía.


- Permíteme que haga un inciso en la entrevista que nos ocupa para recordar a nuestros oyentes, que Lucía Ríos se encuentra ahora trabajando en la obra “En el estanque dorado”, y que como bien ha explicado interpreta a Ethel – comentó Rosa.


- ¿Podría compararse tu relación con el teatro, con la que Ethel mantiene con Norman? – Preguntó Rosa tras el paréntesis en la entrevista.


- Ethel y Norman conforman una pareja de ancianos, que no reciben del mismo modo el declinar de sus vidas. Repasan juntos el tiempo pasado, el cual Norman añora, pues su edad conlleva unas limitaciones que le provocan un profundo malestar que lo arrastra a su renuncia a vivir, mientras que Ethel se resiste y lucha por continuar viviendo, tal y como me sucede a mí, que me revelo contra el paso del tiempo; ahí es donde me identifico con ella, pero no en los reproches que han existido en sus años de relación, pues como te he explicado anteriormente en mi relación con el teatro jamás han existido – le respondió al tiempo que se ajustaba los auriculares.


- Lucía, ¿cambia el paso del tiempo nuestro modo de ver y afrontar la vida? – Se apresuró a preguntar Rosa.


- Por supuesto. Es más, diría que la transformación que a lo largo del tiempo nos ofrece la vida, viene precedida por la experiencia que nos aporta vivir – respondió Lucía. En multitud de ocasiones nos hemos reprochado nuestro modo de actuar en un determinado momento, pensando que si el caso se diera en ese instante actuaríamos de forma distinta – argumentó.


- Es cierto – interrumpió Rosa asintiendo con un ligero movimiento de cabeza.


- Al apreciar desde otra perspectiva su pasar – continuó diciendo Lucía, que puede suceder en cualquier etapa de la vida – matizó, nos sirve para corregir posibles errores que hayamos cometido en el pasado, o los que podamos incurrir en un futuro – concluyó diciendo.


- ¿Existen proyectos – se interesó Rosa, profesionalmente hablando – matizó, a corto, medio o largo plazo en tu vida?


- A pesar de mi edad, muchos y muy ilusionantes – respondió de inmediato Lucía. A medida que se hagan realidad los iréis conociendo – añadió. Ahora me encuentro inmersa en la obra que tras recorrer parte de las provincias del país, culminará la semana próxima con su estreno en Madrid. Espero que el éxito logrado durante los últimos meses se consolide con las representaciones que tendrán lugar en la capital – sonrió ilusionada.


- Entonces, de momento no entra en tus planes retirarte de los escenarios – insinuó Rosa.


- ¡Soy una privilegiada, como voy a retirarme! – Exclamó Lucía. Toda mi vida he disfrutado trabajando en lo que me gusta. Eso sí, en cuanto sea consciente de que mi trabajo provoca lástima, de inmediato me retiraré; aun cuando mi intención es vivir el último segundo de mi existencia sobre un escenario – comentó.


La entrevista derivó recordando Rosa parte de la historia de Lucía sobre las tablas:


- Confieso que desde que por vez primera te vi interpretando el papel de Carmen Sotillo, viuda en el monólogo de “Cinco horas con Mario”, - obra basada en la novela homónima escrita por el inigualable Miguel Delibes- no he dejado de seguirte. Y es que a los que amamos el arte de la interpretación tú nos regalas momentos irrepetibles – recordó Rosa.


Lucía sonrió a las palabras de Rosa.


- Me ha hecho muy feliz que con tu presencia esta entrevista haya sido posible – dijo Rosa dando por finalizada la entrevista.


- Gracias a ti por haberme invitado a tu programa – respondió Lucía, al tiempo que imitando a Rosa, se desprendió de los auriculares, se levantó de su asiento y correspondió al cariñoso gesto con el que fue obsequiada.


- No sabes cuánto he disfrutado; magnífica entrevista – intervino Gabriel, que había permanecido en silencio escuchando.


Gabriel Villalba era un joven de veintiocho años de edad; de cabello rubio ensortijado y, barba cuidada en un rostro de tez dorada y mirada clara.


- Cuando te encuentras ante una interlocutora de la talla intelectual de Lucía, la conversación surge de manera natural – comentó Rosa. No siempre es así, a menudo topo con quien se remite a hechos que carecen de relevancia, cerrando la puerta que conduce a ahondar en lo que verdaderamente interesa – continuó diciendo. Para mí entrevistar es conversar, mientras que abordar con preguntas es interrogar – añadió.


Gabriel veía en Rosa a una mujer de culta y agradable conversación.


Besos y sonrisas supusieron la antesala de una despedida que los presentes lamentaban y pretendían retrasar, pero que finalmente los condujo a regresar donde sus vidas habían quedado interrumpidas para retomar de nuevo su devenir.


Cedió Gabriel gentilmente el paso a su abuela; juntos tomaron el camino de los amplios pasillos que conducían a la salida de la emisora.


En cuanto traspasaron la puerta de hojas de cristal automática que comunicaba con el exterior, Lucía tomó del brazo a su nieto, al tiempo que alzó el cuello de su abrigo para protegerse del frío.


- ¿Cuánto tiempo vas a permanecer en Madrid? – Preguntó Lucía.


- Esta misma tarde regreso a Valencia – respondió Gabriel.


- Entonces, siendo así, todavía dispones de tiempo suficiente para invitar a comer a tu abuela – insinuó Lucía.


- Faltaría más – sonrió diciendo Gabriel.


- ¿Algún lugar que merezca de tu predilección? – Preguntó Gabriel mientras caminaban.


- Hace tiempo que no visito a mi buena amiga Matilde… - dejó caer Lucía.


Tomaron un taxi; a través de la ventanilla, Gabriel miraba sin ver el trasiego de la ciudad. Su mente permanecía todavía anclada en aquella emisora de radio.


Se apearon del vehículo en la misma puerta del restaurante, donde dos jóvenes conversaban mientras apuraban un cigarrillo.


- Matilde es tan gran cocinera, como excelente persona – comentó Lucía cuando se disponían a traspasar la puerta.


Ya en el interior, apenas encontraron dos mesas libres donde escoger para sentarse.


- No sabes cuánto te agradezco que me hayas acompañado a la entrevista de esta mañana. Será la edad, no sé, pero de un tiempo a esta parte cada vez me resulta más pesado acudir a este tipo de encuentros – comentó Lucía mientras esperaban a ser atendidos.


- No tendrás queja de la periodista que te ha entrevistado… -dijo Gabriel al tiempo que jugueteaba con los cubiertos.


- En absoluto. Me ha parecido una grandísima profesional, a la legua se ve que sabe y disfruta muchísimo hablando sobre teatro – respondió Lucía.


- Ser testigo de cómo cada una de vosotras disfrutáis con vuestras respectivas profesiones es el mayor de los acicates – comentó Gabriel entusiasmado.


Gabriel observaba todo cuanto le rodeaba; el restaurante era amplio y luminoso, sus ventanales ofrecían al comensal hermosas vistas. Las mesas vestidas de blancos manteles, donde copas y cubiertos se encontraban dispuestos de manera ordenada, se hallaban alineadas a izquierda y derecha, dejando en el centro un largo pasillo.


Al fondo del local, junto a la barra estaba la cocina, donde una puerta comunicaba ambas zonas; a través de la ventana de la cocina Matilde entregaba a Miguel los platos que previamente había elaborado y que acto seguido el muchacho servía a las mesas, desde allí la mujer observaba las reacciones de los clientes, a los que satisfacía gratamente ser espectadores del trabajo que realizaba Matilde; muchos eran los que al término de un buen ágape se acercaban a felicitarla, agradeciendo la mujer de buen grado las muestras de cariño con que la obsequiaban.


Finalmente se acercó un muchacho que amablemente preguntó que deseaban tomar.


- ¡Menuda sorpresa Lucía! Dudaba si ya no te acordabas de mí– Interrumpió la escena una mujer que con paso rápido y gesticulando se dirigía a la mesa. Ya atiendo Miguel, ve a ver si Alfredo precisa de tu ayuda – dijo Matilde al joven camarero cuando ya se encontraba junto a la mesa.


Gabriel imitó a su abuela levantándose de su asiento.


- Bien sabes Matilde que de ti no me olvido, pero es que entre promociones, entrevistas y viajes, no me permiten visitarte cuanto quisiera – respondió Lucía.


- Siendo así no tengo nada que reprocharte Lucía. De todos modos tú siempre serás bien recibida, viniendo a diario como antes acostumbrabas o cuando tus obligaciones te lo permitan como ahora es el caso – dijo Matilde, que no quitaba ojo a Gabriel, preguntándose quien sería ese joven que la acompañaba.


- Por cierto Matilde te presento a Gabriel, mi nieto – dijo Lucía, satisfaciendo con sus palabras la curiosidad que Gabriel había despertado en ella.


De inmediato Gabriel se acercó y saludó a Matilde, que correspondió al gesto del joven del mismo modo.


Matilde era una mujer recia físicamente, de cabello oscuro, que salvo en contadas ocasiones siempre llevaba recogido en un moño. Parecía estar todo el tiempo congestionada, - ella lo atribuía a la cantidad de horas que diariamente pasaba junto al calor de los fogones-. Era una excelente cocinera, y sus guisos eran reconocidos por todos los que hasta allí se acercaban. Siempre llevaba atado a su cintura un mandil de un blanco inmaculado -pues su máxima era ofrecer por encima de todo una imagen de limpieza y orden-. Su hija la ayudaba en la preparación de los postres, que eran una tentación para los más golosos; era la única a la que permitía entrar en la cocina, pues no admitía que nadie invadiera su “territorio” - como ella lo llamaba-, de todos modos tampoco la dejaba hacer mucho más, y aunque se encontrara agotada era incapaz de pedir ayuda, provocando con su carácter orgulloso que todo recayera sobre ella y se responsabilizara en exceso, obteniendo eso sí a modo de recompensa la admiración, el cariño y el respeto por parte de los suyos.


- ¿Ya habéis consultado la carta? – Preguntó Matilde.


- Nos disponíamos ahora a abrirla – respondió Gabriel.


- Durante tu tiempo de ausencia Lucía, un plato se ha convertido en la estrella del restaurante. ¿Qué os parece si lo probáis? – Sugirió Matilde.


- Será todo un honor para nosotros Matilde – respondió de inmediato Lucía.


- No os arrepentiréis – comentó Matilde luciendo una amplia sonrisa.


Al poco regresó Matilde con una botella de vino tinto y una bandeja.


- Para que vayáis abriendo boca, aquí os dejo unas tostas de pan con embutido ibérico.


- Sabes, me han ofrecido interpretar un papel de colaboración especial en una serie de televisión – comentó Lucía, al tiempo que se llevaba a los labios la copa de vino.


- Parece interesante – apuntó Gabriel mientras saboreaba una de las tostas.


- Mi verdadera vocación es el teatro Gabriel. Donde disfruto de veras es interpretando sobre las tablas de un teatro, aunque en ocasiones me agrada adentrarme en nuevos proyectos, de todo se extrae algo positivo – dijo Lucía mientras echaba mano a la bandeja de las tostas.


Se hizo un silencio que rompió Matilde, que con un plato en cada una de sus manos llegó hasta la mesa.


- Chuletillas de cordero con salsa de frutos secos y ensalada verde variada. Deseo os guste – añadió tras la explicación.


Con una sonrisa en los labios se retiró Matilde.


- En fin, ya está bien de hablar de mí – dijo tajante Lucía. Imagino que tú también tendrás mucho que contar – comentó.


- Sinceramente nada digno de mención – respondió Gabriel.


- Aquí os traigo la guinda del pastel. Un arroz con leche que ha preparado mi hija – dijo Matilde.


Matilde fue recogiendo los platos vacíos y, de nuevo regresó a la cocina, desde la cual y como era su costumbre seguía sin perder detalle.


Apartó Gabriel su plato, y apoyó el mentón sobre los nudillos de sus manos.


- Dime, ¿qué piensas? – Le preguntó Lucía.


- No sabes cuánto he envidiado al veros… - comentó Gabriel al tiempo que con la cuchara revolvía parte del postre.


Lucía quedó pensativa observando a su nieto.


- De veras que no sé a qué te refieres – apuntó Lucía.


- No te preocupes, no es nada – respondió restando importancia a sus propias palabras.


- ¡Qué me aspen si entiendo algo! – Exclamó Lucía. ¿Qué pretendes, dejarme ahora con la incógnita? De eso nada. Te conozco lo suficiente para saber que algo te preocupa. Es más, diría que me he perdido algo…


- Te prometo contártelo todo en su debido momento, pero es que ahora no dispongo de tiempo suficiente – dijo Gabriel levantándose de su asiento, dando por concluida la conversación.


- ¿De tiempo suficiente, o de confianza de sobra, de cuál de las dos no dispones? – Le preguntó Lucía utilizando su característica ironía mientras permanecía sentada.


- No me malinterpretes yaya – se refirió Gabriel en tono cariñoso. Tan solo se trata de un proyecto que seguramente el tiempo se encargará de desbaratar – añadió esbozando media sonrisa, mientras se acercaba para ayudarla con la silla. Besándola a continuación en la mejilla.


Quedó Lucía en silencio, respetando la decisión de su nieto. Coincidieron ambos en lo deliciosa que encontraron la comida, y así se lo hicieron saber a Matilde cuando se acercaron hasta la cocina para despedirse; halagando los platos que había preparado, llenaron de orgullo a la mujer.


Abandonaron el restaurante. Gabriel dirigió su mirada al horizonte, el sol ya no irradiaba con la misma intensidad que lo hiciera por la mañana; las nubes iban ganado terreno en un cielo que hasta hace un instante lucía inmensamente azul, además se había levantado un molesto viento que presagiaba la inminente llegada de la lluvia.


De nuevo tomaron un taxi, deteniéndose en primer término en el domicilio de Lucía, sito en el céntrico barrio de “Las letras”; allí había fijado su residencia desde hacía más de treinta años, cuando por aquel entonces viajar desde Valencia hasta Madrid no era tan accesible como en la actualidad.


- Te espero el jueves por la noche para que asistas al estreno de mi obra – comentó Lucía.


- Me lo pensaré – bromeó Gabriel.


Las primeras gotas de lluvia comenzaron a repiquetear en la luna delantera del vehículo, llevando a Lucía a aligerar el paso hasta llegar a su portal, no sin antes recordar a su nieto la ineludible cita del jueves.


El taxista retomó el camino por las amplias y populosas calles de la capital. El trasiego sabatino mostraba a los viandantes realizando sus compras por la multitud de tiendas que la ciudad ofrecía; a su paso por la Gran vía las entradas a los cines bullían de expectación ante los estrenos que las gigantescas carteleras ofrecían al espectador.


El conductor escuchaba por la radio la retrasmisión de un partido de fútbol, que a pesar de los comentarios bienintencionados refiriéndose al encuentro con los que el hombre trataba de entablar conversación no lograban alejar a Gabriel de sus pensamientos, más cuando el tema carecía de su interés.


Ya en la estación y mientras subía la escalerilla del tren, percibió la extraña sensación de no ser el mismo de apenas unas horas, justo cuando todavía no había aparecido en su vida aquella entrevista.


Se acomodó en el asiento y cerró los ojos; no debía ilusionarse, pensó. Lo despertó de su ensimismamiento la estridente voz que surgió de la megafonía, en la que avisaba a los pasajeros de la inminente llegada a su destino.


Apenas unos pocos peldaños lo separaban de la realidad, en cuanto por ellos descendiera, de nuevo se enfrentaría a la cotidianidad de sus días, quedando atrás un proyecto al que auguraba un incierto futuro.




CAPÍTULO 2


Dos horas después del término de la emisión del programa, todavía Rosa permanecía en la redacción de la emisora. Todos ya se habían marchado, quedando ella a solas rodeada de guiones e ideas que en breve incluiría en su programa.


La melodía de su móvil interrumpió su trabajo.


- Dime cariño… - respondió.


- ¡Hola mami! ¿Dónde estás? – La voz de su hija se escuchó al otro lado del hilo telefónico.


- En la radio. ¿Y tú, por dónde paras? – Preguntó Rosa.


- Estoy con Pablo, vamos camino del cine – respondió la joven. ¿Qué te parece si te recogemos y nos acompañas? – Le propuso.


- Te lo agradezco Elena, pero tengo unas ganas locas de aterrizar por casa. Necesito descansar y ponerme con la novela, sino no la terminaré de escribir nunca – repuso Rosa mientras trataba de organizar el caos que imperaba en su mesa.


- Otro día mamá, no te preocupes – dijo Elena restándole importancia. Por cierto, no cenaré en casa, Pablo me ha invitado a cenar esta noche – añadió la joven.


- Me parece estupendo, eso sí, ve con mucho cuidado hija – le aconsejó Rosa.


- No empieces mamá… ya hablamos – se despidió diciendo.


Mientras terminaba de recoger los folios que continuaban desperdigados por la mesa, reparó en el guion de la entrevista a Lucía Ríos; recordando con ello cuanto había disfrutado entrevistándola.


Entró en casa, y apoyando su espalda sobre la puerta lanzó un profundo suspiro al aire.


Se trataba de una vivienda sencilla y de pequeñas dimensiones, bastaba decir que desde la entrada se podía abarcar toda con la mirada, lo que no por ello dejaba de ser acogedora y confortable a la vez. Las vistas eran magníficas, se encontraba rodeada de una cuidada zona ajardinada. Vestían las ventanas unas bonitas cortinas de tela blanca las cuales tamizaban la luz que los rayos solares irradiaban con toda su fuerza, otorgando a las habitaciones una agradable calidez. La habitación principal contaba con un pequeño balcón desde el que se divisaba el campanario de la iglesia.


Sosegadas y con ritmo acompasado, comenzaron a repicar las campanas, acompañando a Rosa mientras se arrellenaba en su sofá. Dedicó toda la tarde a descansar; cuando despertó se preparó una cena ligera y se encaminó a su estudio; allí rodeada de libros, discos y recuerdos de sus numerosos viajes, retomó la escritura de su novela. No pretendía presentarla a ningún certamen literario, sino que tan solo lo hacía por orgullo propio.


Las palabras no surgían con la fluidez de días anteriores, pero de todos modos pudo desarrollar el argumento sin sentir la frustración de otras veces, cuando no era capaz de expresar sus ideas.


En cuanto su imaginación comenzó a cesar, cerró el portátil y se fue a dormir; no sin antes leer unas líneas de una novela que tenía entre manos, y que hacía pocos días le recomendó su hija, la cual versaba sobre los cruentos acontecimientos que tuvieron lugar durante la guerra civil española.


Dejó reposar sobre su regazo el libro abierto por la mitad del mismo, asimilando la información que desgranaba de cada capítulo; cerró los ojos, sumiéndose en un profundo sueño que la trasportó a la época y lugar en el que se hallaba ambientada la novela. La letra impresa que acababa de leer había recobrado vida, siendo Rosa testigo en primera persona de los acontecimientos que narraba su autor.


Al despertar todo le pareció tan real que llegó a pensar que la realidad era el sueño; tras la confusión inicial, pudo apreciar que las musas se le representaron en forma de sueño, el cual le aportó multitud de ideas, que de inmediato aprovechó para plasmar en la novela que se encontraba escribiendo, manteniéndola ocupada el resto de la noche, justo hasta que el amanecer entró por la ventana, llenando de luz la habitación y quedando a oscuras su imaginación.
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