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  Questa storia, nata dalla mia fantasia e che rispecchia un tracciato della mia vita vissuta in quel di Nettuno, è dedicata alla città di Nettuno e a tutti gli amici nettunesi, che negli anni della mia permanenza alla marina del porto contribuirono a far sì che la vita sociale fosse bella e piena di amore per la vita stessa. Tengo a precisare nei confronti del lettore che, nonostante per alcuni aspetti del carattere di Fabrizio ho preso spunto dal mio modo di vedere il mondo, questo romanzo è solo frutto della mia fantasia, senza riferimento alcuno a persone o fatti realmente accaduti. Grazie Nettuno. Due baci soffiati come ho dato tutte le volte che partivo con la barca per andare più in là di Ponza. Quello era il mio saluto al porto. Un arrivederci che sapevo sarebbe durato non più di tre mesi per volta. E poi sarebbe stato lì il mio ritorno. Perché per parecchi anni il mio cuore è stato vivo sul cuscino di quella marina.


   


  «Fabrizio!»


  «Che c’è mamma? Che c’è?»


  «Come al solito, quella maledetta fretta! Sempre andar di corsa! Sei uscito senza scarpe, non lo vedi? Aspetta, te le metto nel cestino, te le mando giù!»


  «Grazie, mamma. Se non ci fossi tu! Approfitto, mandami giù anche la maschera, il boccaglio e le pinne.»


  Naturalmente le pinne gliele tirò, perché tanto erano di gomma e non si sarebbero rotte. Poi, con la cima che aveva a disposizione, visto che spesso doveva mandargli le cose che dimenticava giù dal balcone, fece scendere la maschera e il resto che aveva chiesto insieme alle ciabatte.


  «Grazie mamma, grazie! Meno male che ci sei!»


  «Sì, Fabrizio. Stai attento, non combinare qualche casino dei tuoi. Va sempre di corsa, da quando è piccolo. Sembra che il tempo gli sfugga. Le giornate per lui dovrebbero essere di 48 ore.»


  Fabrizio tirò un bacio a sua madre e dopo si allontanò. Se ne andava al mare, nella parte fuori dal porto, in quella zona che i paesani chiamavano “al Tramonto”. Lì non c’era spiaggia, ma i vecchi scogli della costruzione del porto. Era comunque una gran bella zona. C’erano diversi scogli piatti, tra cui quello denominato Lo Scoglione, che conoscevano tutti. I ragazzini del paese, compreso Fabrizio, avevano imparato a tuffarsi da quello scoglio, che aveva una superficie piatta e per niente scivolosa. Fabrizio, come faceva tutti i giorni, dopo aver fatto qualche tuffo, indossò la sua maschera e il suo boccaglio, e iniziò a fare snorkeling, la cosa che gli piaceva fare di più quando faceva il bagno. Costeggiava tutto il perimetro esterno del porto, guardando e cercando le tane dei pesci più grandi. Spesso si immergeva in apnea per approfondire la sua visita. Quelle tane le conosceva tutte, mai aveva pensato di andarci a caccia. Non faceva per lui la pesca subacquea, lui amava vedere dove stavano i pesci e poi era affascinato dai fondali e dalla sua resistenza in apnea. Così facendo si stancava moltissimo, poi andava a prendere il sole sullo Scoglione e spessissimo lì si addormentava. Sembrava avesse l’orologio, di solito si svegliava sempre in tempo per non perdersi un tramonto. Era innamorato dei tramonti. Sdraiato a pancia in sotto sullo Scoglione, con lo sguardo ad Ovest, seguiva lo scendere del sole, rimaneva ammaliato da quei colori che si libravano in cielo. Per lui era il più bel rilassamento. In quei momenti perdeva il contatto con il tempo. Quando si riprendeva da quello spettacolo e tornava a casa, era sempre tardissimo. E giù botte dalla madre, che era esasperata da quel figlio. Quel figlio che amava tantissimo ma che la faceva incavolare dal momento in cui apriva gli occhi al mattino. Era impossibile tentare di cambiare Fabrizio, quello era il suo carattere. Non sapeva essere falso, diverso. Era così, punto e basta. Che poi non è che facesse qualcosa di male. Viveva la vita semplicemente come la vedeva. La maggior parte delle volte, sua madre come gli altri, non viaggiavano sulla stessa sua sintonia.


  



  Iniziate le superiori, Fabrizio scoprì subito di avere un bruttissimo rapporto con l’ambiente scolastico. Lui non era portato per stare in classe tutta la mattina e seguire le lezioni alla lavagna. Lui si sentiva in grado di fare anche da sé. Preferiva uno studio organizzato come quello universitario: preparazione in vista degli esami e nessun rapporto diretto con i professori. Perlomeno, limitato al minimo. Era un grande lettore, leggeva di tutto e amava scrivere. Di quello non si stancava mai. Stava volentieri anche sui libri di testo, stare sulla sua scrivania in camera sua, a combattere nel suo disordine con formule, formulette e via dicendo, era il suo forte. Fabrizio amava realizzare i suoi sogni, cosa che fino a quel momento era riuscito a fare con l’impegno e la costanza. Festeggiato il suo quindicesimo anno di età, si regalò la mitica Vespa bianca, dopo aver rinunciato al mare, cosa che amava in assoluto, per lavorare in un ristorante tutta la stagione estiva. La Vespa ’50 bianca la desiderava dall’età di dieci anni, quella con la sella lunga. Era riuscito a comprarsela ed era orgoglioso con se stesso, perché non aveva chiesto aiuti in casa, aveva fatto tutto con le sue forze. Era il primo sostenitore della propria autonomia. Con i motorini ’50, per lui e il suo gruppetto di amici, era iniziato il momento di poter fare i tanto sognati giri fuori porta.


  Un pomeriggio si trovarono all’entrata di un maneggio ben curato, sulla statale che portava al capoluogo di provincia. Visti cavalli in lontananza, seguirono lo stradello sterrato che portava in uno spazio verde con dei salici. Parcheggiarono i loro motorini dove c’era il recinto più grande. Fabrizio, guardandosi intorno, curioso com’era, fece subito caso ad un uomo seduto per terra all’ombra di un salice. Pensò subito che quello fosse il padrone o il responsabile. La lingua non gli mancava.


  Si avvicinò a quell’uomo, gli porse la mano e gli disse: «Salve. Sono Fabrizio Trottola.»


  «Piacere, Achille. Voi volete andare a cavallo? Sapete stare in sella?»


  Fabrizio ci pensò su due secondi, poi sempre preso dalla sua impulsività gli rispose affermativo: «Sì, sappiamo stare in sella.»


  «E allora ragazzi siete fortunati, perché come rientreranno il gruppo uscito un’ora fa, monterete voi. Vi accompagnerà Duilio, quel biondo laggiù in fondo.» Poi rivolgendosi a Fabrizio aggiunse: «Per te ho una bella sorpresa, ti farò montare un gran bel cavallo serio. Si chiama Valentino. Sente subito se chi lo monta sa starci bene sopra. E se sente che chi lo sta montando non è poi così bravo… vedi, arriva in fondo a quegli olivi laggiù, tranquillo e sereno, poi prende, gira e torna dritto al galoppo nella sua stalla. Diversi personaggi ci sono andati a finire all’ospedale, con un trauma cranico più o meno importante. Ma questo non ti riguarda, tu sei bravo ad andare a cavallo, no? Perché altrimenti, se non ve la sentite, c’è il nostro maestro che, con un paio di lezioni vi mette in sella.»


  Fabrizio, combattuto fra l’orgoglio e la sua testardaggine, confermò che tutto andava bene. E intanto, da lontano, si vedeva il gruppetto di cavalli e cavalieri che stava rientrando. Fabrizio si avvicinò ai suoi amici, li riunì e disse loro: «Allora, ragazzi. Tra poco montiamo, eh?»


  Ci fu il silenzio, nessuno dei suoi amici ebbe nulla da dire. Fabrizio non capì mai se quel silenzio era paura o assenso-consenso. Il gruppo arrivò e misero tutti i cavalli di fronte alla staccionata, dove c’erano i secchioni dell’acqua dove i cavalli si abbeverarono, continuando a mangiare l’erba a terra.


  «Allora, siete pronti ragazzi?» disse Achille rivolto a loro, ma anche agli altri presenti che sarebbero montati nello stesso gruppo.


  Duilio, la guida, iniziò ad accompagnare ogni membro del nuovo gruppo al proprio cavallo. Ad un tratto si sentì dire: «Scusa, Fabrizio!». Il ragazzo si voltò, era Achille. «Mi dispiace, sei stato un po’ sfortunato. Valentino ora non può uscire, devi prendere Mexico per forza. Mio dispiace moltissimo, perché so che tu e Valentino sareste stati una gran bella accoppiata.» E intanto sogghignava.


  Fabrizio, per niente disturbato, di getto disse ad Achille: «Non fa niente, non si preoccupi. Andrà bene anche questo Mexico.» E tra sé si ripeteva: ‘Che culo, che culo, che culo!’


  Mexico era un cavallo di coda. Comunque per essere la prima uscita andò bene, Fabrizio si divertì ugualmente. E scoprì che quella di saper stare in sella era una delle sue doti. Se ne accorse anche la guida. Appena gli propose di andare al trotto, Fabrizio rispetto ai suoi amici fu l’unico che trovò immediatamente il tempo con il cavallo. Riusciva a stare bene sulle gambe, senza dare mai colpi sulla groppa del cavallo. Come d’altronde deve essere. Anche nella prova di galoppo, rispetto ai suoi amici, era il più coordinato. La guida gli fece i complimenti.


  Gli si avvicinò e gli disse: «Sei bravo! Ci sei proprio portato. Tieni anche le briglie come vanno tenute, devi correggere soltanto le poggiate, non farle con le braccia. Vanno fatte con le spalle. Quando rallenti il cavallo, non le tiri troppo e non gli fai male alla bocca. È così che bisogna fare. Vorrà dire che la prossima volta, se torni, ci penserò io a farti dare un cavallo migliore, che non sia di coda. Anche se devo dire che Mexico così bello sveglio non lo avevo mai visto.»


  «Grazie, Duilio. Grazie. Penso che ci rivedremo presto.»


  Erano arrivati al maneggio. Scesero tutti dai loro cavalli senza cadere e salutarono Achille. Se ne stavano andando. Achille fermò Fabrizio per un attimo e gli disse: «Ce l’hai fatta. Hai portato i tuoi amici a cavallo, senza sapere inizialmente neanche come salire su un cavallo. Però non sei uno sbruffone e mi piacciono i tipi che si sanno prendere le proprie responsabilità. Non so se con Valentino te la saresti cavata così bene.»


  Fabrizio, sorridendogli, disse: «Beh, signor Achille, sono d’accordo con lei. Non so se con Valentino me la sarei cavata. So che comunque sarei salito in ogni caso, ormai mi ero sbilanciato.»


  Achille gli sorrise e li salutò: «Alla prossima ragazzi!»


  Il gruppetto di amici tornò lentamente in paese, parecchio eccitati. Per un paio di giorni il gruppo di amici non fece altro che parlare di quell’esperienza a cavallo e di quanto sarebbe stato bello riprovare. Ma i conti in tasca tornavano solo a Michele e a Fabrizio, erano gli unici che sarebbero potuti tornare al più presto a cavallo. Organizzatisi, quel giorno stesso nel primo pomeriggio, Michele e Fabrizio partirono con le loro Vespa Cinquanta già modificate a Ottanta. Fabrizio aveva intenzione di far diventare la sua Vespa Cinquanta una Primavera 125 e si stava organizzando in quel verso. E cioè aveva messo in giro la voce che stava cercando un motore di una 125 Primavera, che con qualche piccola modifica al telaio, sarebbe entrato perfettamente nella Vespa Cinquanta.


  Quel pomeriggio arrivarono al maneggio di buon’ora. C’era stato molto vento il giorno prima, c’era un cielo stupendo, una luce incredibile. Parcheggiarono sotto casa di Achille, il proprietario del maneggio. Passò poco tempo e Achille scese a chiedere: «Ragazzi, come va? Volete riandare a cavallo?»


  «Sì, signor Achille. Innanzitutto, buon pomeriggio. Siamo venuti per andare a cavallo. C’è Duilio?»


  «No, ragazzi, non c’è Duilio. Oggi uscirà con voi mio figlio Mario. Vediamo un po’… per te, Michele, ho pensato di farti provare Colorado. Vedi, è quel pezzato lì nel recinto grande. È un cavallo di testa, gli piace stare avanti, però si gestisce bene. Ha un carattere posato. A lui basta stare in testa al gruppo. Per te, Fabrizio, ho una gran sorpresa. Ti farò salire niente popo’ di meno che su Lella. Oggi scoprirai se sei portato e potrai amare l’equitazione, il cavallo, o se la tua era solo un’illusione. Vedi, Lella è una cavalla molto esigente. Non accetta assolutamente che chi la monta sia scomposto, che la tiri troppo, e che non sappia stare ai suoi tempi. Ha molto sangue in corpo. Te la senti, Fabrizio?»


  «Achille, è riuscito a farmi pensare. Però ha fatto bene a dirmi tutte le esigenze di una così bella cavalla. È imperiosa, ma ci salgo. Sono certo che la mia non è stata un’illusione, era da piccolo che volevo provare a salire a cavallo, e l’unica volta in cui ci sono salito è stato al circo su un pony per fare una foto ricordo. Oggi che sono quasi del tutto autonomo, perché ho lavorato una stagione e soldi a casa ne devo chiedere ben pochi, sono lieto di essere qui e sono pronto anche per montare su Lella. Al massimo, signor Achille, mi butterà a terra. Non credo che mi uccida, poi è una femmina. Io signor Achille ho una maledizione: piaccio alle femmine.»


  Fabrizio si rese conto che anche Mario era arrivato. Si avvicinò alla cavalla,passando sotto la staccionata per poi presentarsi a lei da davanti e non dal fianco. Patito di documentaristica come era, gli era capitato di vedere più di un documentario dove il narratore spiegava che per avvicinarsi a un animale di grossa taglia, anche se domestico, è bene farlo presentandosi da davanti. In modo tale che l’animale possa recepire tutta l’azione. Fabrizio, senza fare movimenti bruschi, lentamente ma continuo, la carezzò sulla fronte fino al muso. La cavalla non si impaurì per niente. Era calma, rilassata, gli orecchi erano dritti, puntati in avanti a sentire fin dove percepiva i rumori. Ma Fabrizio non l’aveva agitata per niente. Passò di nuovo sotto la staccionata e si mise faccia alla sella. Ordinò per bene la staffa, poi con una spinta delle gambe montò in sella. Achille guardava con un accenno di sorriso. Sapeva che quel ragazzotto avrebbe condotto Lella nel migliore dei modi.


  I cavalli erano liberi, non erano più legati alla staccionata. Mario, il figlio di Achille, ordinò il passo verso l’uliveto. Michele partì per primo. Ginocchia ben strette e i talloni che spingevano verso il basso, Colorado con quel cavaliere si sentì tranquillo e prese ad andare. Anche Fabrizio in un secondo lasciò briglia alla cavalla, ma non troppo, che si mise a un passo parecchio andante. In un attimo fu davanti a Colorado.


  «Michele! Oggi bisognerà stare concentrati parecchio, questi due cavalli non amano stare dietro, ho già capito. Superata la pietraia, quando il terreno ridiventa morbido, facciamo un po’ di trotto.»


  Intanto il figlio di Achille li stava raggiungendo, era quasi arrivato. Senza pensarci, Mario superò i due amici in un galoppo parecchio veloce. Colorado non rispose immediatamente, Lella invece sì. Balzò in avanti in un galoppo da subito veloce. Fabrizio sentì l’irruenza della cavalla, ma ce la fece a rimanere in sella tranquillamente. Non era il caso di tirarla subito. La lasciava andare bene nel vialone alberato. Raggiunse Mario in poco, in meno di metà vialone. Michele aveva tutto un altro tipo di galoppo. Anche lui era rimasto in sella per bene. Nell’altra metà del vialone, tutti e tre i cavalieri, si dedicarono a calmare i cavalli e farli freddare. Lella era quella che aveva sentito la corsa più di tutti. Fabrizio riuscì a calmarla dovendo spendere parecchie energie. A lui dispiaceva vederla sudata in quel modo. Non gli importava niente di bagnarsi del sudore del cavallo, la carezzava sul collo per aiutarla a calmarsi.


  Si avvicinò a Mario e gli disse serio: «Guarda Mario, io amo le sfide di ogni tipo, ma gli scherzi stupidi li odio. Quindi non mi fare più uno scherzo del genere, perché io vengo qui per stare bene e rilassarmi e non ho voglia di incazzarmi con nessuno.»


  «Come sei permaloso» gli rispose Mario paonazzo in viso. Fabrizio aveva soltanto voluto metterlo alla prova, non si era impermalito per niente. Anzi, col tempo sarebbero diventati buoni amici.


  «Dai Mario, Michele, seguitemi! Ho la Lella che scalpita. Non sta più nel mantello, vuole correre.»


  Fabrizio riprese con un galoppo balzato lento, gli altri due gli si affiancarono. Continuarono così fino alla fine del vialone, tenendo perfettamente a freno i cavalli all’andatura che loro desideravano. Quando lasciarono l’ombra dei grandi salici, i cavalli erano già asciutti e pronti per rientrare al maneggio. Fidandosi degli orologi incorporati che hanno i cavalli, ritornarono al maneggio seguendo il passo andante dei tre equini. Avevano fatto un’ora precisa. Quando scesero da cavallo, Achille andò incontro a Fabrizio.


  «Ascoltami, Fabrizio. Ti devo dire una cosa abbastanza seria.»


  «Achille, spero di non aver combinato niente di grave.»


  «No, Fabrizio. Non hai combinato nulla, anzi. Sono qui per dirti che state diventando sempre più bravi tu e Michele. Vi faccio una proposta. Qui, ragazzi, c’è tanto lavoro da fare. Per fortuna di clienti ce ne sono in abbondanza. Se per voi va bene, tu Fabrizio ti potresti occupare della cura di Lella. Potresti pulirgli il box e mantenerla igienicamente perfetta, con spazzolature, con tutto quello che già sai e quello che potrai imparare. Poi, visto che Duilio è partito militare, potreste farmi voi da guide. Eccetto la palude, l’entroterra lo conoscete tutto. Potreste accompagnare i clienti a fare delle passeggiate nei vialoni che portano alla grande fattoria. Lì c’è un bel terreno per i cavalli, non è troppo duro, né troppo morbido. È l’ideale per i cavalli anche perché è sempre refrigerato. Poi, quando vi capiterà per la prima volta che dei clienti vogliono andare in palude, Mario vi farà vedere come fare ad attraversare la Statale. Se pensate che la mia proposta vi può andare bene, ci possiamo dare anche la mano.»


  I due amici si scambiarono un occhiolino in segno di approvazione e strinsero la mano ad Achille. Da quel momento potevano uscire a cavallo ogni volta che ne avevano voglia. L’importante era che, quando ci fosse stato da accompagnare qualcuno, si rendessero disponibili, fermo restando che si prendessero cura dei cavalli che Achille gli aveva assegnato. Il consulto tra di loro fu positivo. Andava benissimo pulire le stalle in cambio di uscite a go-go. E poi accompagnare altri sarebbe stato piacevole, pensarono i due. E in effetti avevano avuto ragione. Sistemavano le stalle dei due cavalli e in compenso miglioravano sempre più le loro qualità di cavallerizzi. Tutti i sabati portavano fuori almeno ventiquattro persone a gruppi di sei alla volta e si alternavano i gruppi fra loro. Quando uno non usciva e rimaneva al maneggio, si dava da fare con gli altri cavalli, c’era sempre da fare qualcosa. E loro quel piccolo lavoro lo facevano con grande volontà. Specialmente Fabrizio, fosse andato a scuola come andava al maneggio sarebbe stato un ottimo studente.


  Invece quell’anno le cose iniziarono a precipitare. Michele si ritirò prima di metà quadrimestre e si iscrisse al Professionale, studi che terminò tranquillamente alla fine del triennio. Fabrizio continuò con il Nautico. Alla fine dell’anno era troppo interessato a staccare il suo libretto di mare e fare il suo primo imbarco su uno yacht.


  



  A inizio primavera si diede molto da fare per trovare un imbarco. Non fu poi così facile come aveva pensato. A fine Aprile non aveva ancora trovato nulla, incominciava ad essere preoccupato. Poi, quando sembrava farsi dura davvero, un amico gli disse che c’era uno yacht al porto che cercava un secondo.


  «Fabrizio», gli disse l’amico «recati al porto. C’è uno yacht col comandante in barca. Chiamalo, fatti vedere e parla con lui. Vedrai che hai trovato il tuo imbarco.»


  «Grazie! Vado subito.»


  Fabrizio si recò nella parte di porto dove sostano quegli yacht appena varati, che si fermano un paio di giorni per fare nafta e sistemare tutto prima di partire per le loro marine. Fabrizio arrivò di poppa allo yacht che gli era stato indicato. Si fermò davanti alla passerella e poi a gran voce chiamò: «Comandante!»


  Passarono non più di cinque minuti e uscì, da quello che doveva essere il salone della barca, un uomo già maturo, che rispose: «Chi mi vuole?»


  «Io» rispose Fabrizio. «Posso parlarle? Mi hanno detto che cerca un secondo. Mi dica che è così.»


  Il comandante lo guardò per un attimo, poi gli fece segno di salire a bordo. Fabrizio non se lo fece ripetere. Salì e quando gli fu davanti gli strinse la mano. «Piacere, Fabrizio Trottola.»


  L’altro gli disse che si chiamava Lino. «Dimmi, Fabrizio. Quanti imbarchi hai fatto?»


  «A dire il vero, comandante, questo è il primo. Però ho tanta voglia di fare e non le farò fare una brutta figura.»


  «Ascoltami, Fabrizio. Io devo andare a fare nafta. Ora ti spiego qualcosina, poi proviamo ad andare. E speriamo che tutto vada bene. Da come sei salito sulla passerella, mi sembra che tu abbia il piede marino. Vediamo se mi confermerai le altre doti che servono. Vieni con me. Qua ci sono le cime. Prendi questa qua e seguimi alla bitta. Hai mai dato volta una cima alla bitta?»


  «No, signor Lino. Ma se lei mi spiega, sarò sicuramente in grado di farlo.»


  Il comandante fece vedere a Fabrizio come andava fatta quella manovra. Poi lo portò a prua e gli spiegò come funzionava il verricello salpa ancora. Gli fece vedere come funzionava il joystick, poi lo riportò a poppa e con una cima più lunga gli mostrò come doveva fare il doppino per mollarsi quando erano solo loro due in barca e non c’era nessuno a terra per mollargli la cima.


  «Hai capito tutto, Fabrizio? Ti serve tempo per fare delle prove? Per vedere se è proprio questo quello che vuoi fare.»


  «Comandante, mi sembra di aver capito tutto alla perfezione. Mi sento pronto anche ad andare adesso.»


  «Dici davvero, marinaio?»


  «Sì, comandante.»


  «Allora andiamo. Io salgo sul Flying ad accendere i motori e a guidarti nella precedenza delle manovre. Allora, ascoltami. Quando mi affaccio verso poppa e ti dico ‘molla’, tu molla il doppino. Vedrai che la barca inizierà ad andare avanti lentamente. Tirato il doppino a bordo, corri a prua, senza farti male ai piedi, naturalmente. Sai, è facile sbattere alla base dei candelieri. Mi raccomando, Fabrizio. In barca ci vuole molto occhio vigile. Specialmente durante le manovre, bisogna essere sempre concentratissimi.»


  Il comandante diede il via, Fabrizio mollò il doppino e tirò la cima a bordo. Scappò subito a prua, stando attento a dove metteva i piedi e trattenendo tutta l’emozione che aveva in collo. Era arrivato il momento che tanto aveva desiderato, perché lui quel momento lo aveva davvero sognato fin da piccolo. Con il joystick tirò su la catena e l’ancora. Fece come aveva detto Lino: quando l’ancora dette un colpetto al musone di prua, era finita la manovra e lui se ne andrò da prua e tornò a poppa. Rimase incantato a vedere la banchina che si allontanava. Quella mattina non c’era il sole, era una giornata plumbea, ma quello che stava accadendo aveva acceso il sole dentro di lui. Al pontile della nafta andò tutto bene. Come se lo avesse sempre fatto, tirò per bene la cima a quelli del distributore e seppe legare i parabordi all’altezza giusta. Fecero un attimo ad ormeggiare. Lì per lì il comandante non gli disse nulla, anche se negli occhi di quel ragazzo si leggeva nitida la felicità.


  Finito di fare nafta, rientrarono nel posto da dove erano usciti. Essendo un posto pubblico, avevano avuto fortuna, non ci si era messo nessuno. Quando Lino gli fece segno, Fabrizio con il joystick calò l’ancora nel punto indicato dal comandante. E ne calò tanta quanta ne serviva per fare andare la barca a banchina. Tornò a poppa dal suo lato e tirò a terra la cima già pronta, chiedendo a un pescatore che stava sulla banchina di legarla, per favore, alla campanella. Lui diede volta alla bitta mettendo in forza la cima quanto bastava. O per fortuna o per intuito, aveva fatto quello che doveva fare alla perfezione. Lino scese velocemente dal Flying e, sempre grazie all’uomo che era a terra diede volta all’altra cima. In un battibaleno avevano ormeggiato la barca senza nessun tipo di stress, né per loro né per la barca. Era andato tutto bene, pareva che lavorassero insieme da anni. Lino si congratulò con Fabrizio.


  Spenti i motori, gli mise la mano sulla spalla e, orgoglioso, gli disse: «Fabrizio, se ti va sarai tu il mio secondo. Accetti?»


  «Grazie Lino, era quello che volevo. Non siamo andati male, eh?»


  «Beh, ragazzo, direi proprio di no. Meglio di così non poteva andare. In manovra, mio caro, hai il sangue freddo che serve per lavorare. Allora senti, mettiamoci d’accordo. Domani mattina alle otto e mezza presentati preciso qui di poppa con la visita di pronto imbarco già fatta.»


  «Sì, Lino. E quando la faccio?»


  «Semplice, Fabrizio. Vai nel primo pomeriggio a farla in Cassa Marittima.»


  «Lo farò, Lino. Vedrà che domani sarò qui preciso. Ora scappo, devo andare a salutare Lella. Le devo dire di comportarsi bene, anche se io non ci sarò per tutta l’estate.»


  «Fermo, chi è Lella? Non mi dire che hai fidanzate che soffrono per la lontananza?»


  «No, Lino. Lella dovrebbe essere superiore a queste cose. Almeno spero. Lino, Lella è una cavalla. Io mi prendo cura di lei, abbiamo un ottimo rapporto. E se a te non dispiace, io andrei a sistemarla per partire più tranquillo.»


  Fabrizio scese, mise in moto la sua Vespa e, lasciando una nuvoletta di fumo bianco dovuta alla miscela, sparì. A velocità bella spedita arrivò al maneggio, salutò Achille e Mario. Poi si diresse a passo sostenuto al box di Lella. La cavalla come lo vide diede un leggero nitrito di benvenuto.


  «Come và, Lella? Bella, la mia cavalla preferita!»


  Fabrizio, dopo che ebbe fatto il complimento alla bella cavalla, amica di tante passeggiate, passò a pulirle la stalla. Tolse da terra tutto lo sporco che aveva fatto durante la notte. Le rifece un letto di paglia e le mise fieno e maggese nella mangiatoia. Lella, come igiene primaria e vitto, era a posto. Fabrizio si avvicinò all’orecchio della cavalla, lei teneva le orecchie dritte alla massima attenzione. «Lella, mia cara. Io questa estate devo lavorare, non posso più venire a trovarti. Comunque sappi che non è un addio il mio.»


  La cavalla lo spinse affettuosamente col muso dal basso verso l’alto, come faceva sempre quando voleva uscire. Fabrizio preparò i finimenti, sellò Lella, la portò fuori dal box e partirono per una passeggiata intima, che corrispondeva al loro arrivederci. Quella mattina Fabrizio condusse Lella fuori dal solito tragitto tra i vialoni, la temperatura lo permetteva, non era troppo caldo. Mentre andavano, lui le parlava in continuazione. Le spiegava del perché non si sarebbe dovuta preoccupare.


  «Lella, figona che non sei altro, sei in buone mani. Achille e Mario ti vogliono bene. Mi raccomando, nel periodo in cui non ci sarò non dare confidenza a tutti, mantieniti sulle tue. Tu sei come un violino Stradivari, lo possono suonare pochi eletti. Su di te non ci possono montare tutti.»


  Entrarono in un campo di mammole selvatiche. Il verde del grande campo era pieno di colori: arancione, blu, viola, qualche colpo di rosso. Tutti fiori che al movimento della brezza leggera sembrava salutassero i due. Lella si emozionò. Evidentemente era stata attorniata da una valanga di sensazioni e sentimenti. Tirò briglia a Fabrizio, che la mollò subito. Fabrizio pensava che la cavalla volesse correre, invece rimase stupito quando vide che Lella si fermò e iniziò a balzare da fermo sulle zampe anteriori. Fabrizio le si avvicinò ancor di più a un orecchio e le disse: «Lella, che succede? Sei nervosa? Mi devo preoccupare? Che cos’è? Sei emozionata.»


  L’animale iniziò a scuotere la testa facendo dei semicerchi in aria, tipico degli stalloni. Era carica, voleva correre. Lo aveva fatto capire al suo amico. Fabrizio strinse bene le gambe e, a tempo con la sua Lella, come se fossero uniti in un ballo, la seguì fin dove lei decise di arrivare al galoppo. Era talmente in simbiosi con quella cavalla che Fabrizio non si rese neanche conto di aver saltato due fossati durante la corsa. Lui era in estasi: quel grande campo verde pieno di altri colori, Lella così piena di forze eppure così dolce al galoppo. Era come se ballassero un tango. In due formavano una cosa sola. Passarono dieci minuti a quel galoppo bello sostenuto. Fabrizio tirò lentamente le briglie e rallentò la cavalla. Non voleva mica che scoppiasse, in fin dei conti lui a quell’animale voleva un gran bene. Erano arrivati nel vialone, parecchio distanti dal maneggio. Era già più di un’ora che erano fuori. Carezzandola di continuo, al passo senza più correre, tornarono al maneggio. Quando arrivarono, erano stati fuori quasi tre ore. Achille e Mario erano andati a mangiare, non c’era nessuno ad aspettarli. Lui scese da Lella e rimise la cavalla nel suo box. Con la manichetta dell’acqua le bagnò i ginocchietti per garantirle un buon raffreddamento dei tendini e defaticamento.


  Fabrizio tornò a casa, aveva un impegno da rispettare. Come era nel suo carattere, per non soffrire l’arrivederci con la cavalla, fece come era abituato a fare: si concentrò per mettere immediatamente Lella in uno dei cassetti della sua memoria e lo richiuse per concentrarsi su altro. Nel pomeriggio era il primo a fare la visita del pronto imbarco. Era tutto a posto. Fatta la visita raggiunse il molo del porto, dove era tanto che non andava. Si sdraiò sullo Scoglione, dove da piccolo aveva passato pomeriggi interi. Si mise a rimirare l’orizzonte. Non era poi così presto per fare un bagno, la temperatura esterna era ottima, il tepore lo consentiva. Si tolse i jeans e in fretta e furia si tuffò in mare.


  «Brrrr!» L’acqua era ancora fredda.


  Nuotò velocemente per riscaldarsi. Il suo bagno durò pochissimo, una nuotatina verso il largo, poi si rigirò e tornò verso lo Scoglione. Rimase sdraiato al tiepido calore del sole per un tempo indeterminato. Fece anche un sonnellino. Era felice e rilassato. Pensava alla mattina dopo, quando sarebbe imbarcato come secondo e un altro desiderio si sarebbe realizzato. Al tramonto era sempre sdraiato sullo Scoglione. Gli si erano asciugati addosso anche gli slip. Il rientro a casa dopo il tramonto non era più una cosa grave. La becera di sua madre non fece altro che dirgli: «Guarda, la tua cena è lì sulla cucina. Mangia quello che vuoi.»


  Lui guardò bene quello che c’era da mangiare e optò per un uovo in padellina, cosa che fece da solo naturalmente, senza chiedere aiuto a nessuno. Fabrizio era innamorato della propria autonomia, di cui cercava di allargare ogni volta sempre di più i margini. Un altro suo desiderio era quello di uscire al più presto di casa per poter vivere da solo, possibilmente su una barca. La notte passò tranquilla. La mattina alle sette e mezza era già di poppa alla barca. Non si mise ad urlare per chiamare il comandante. Salì direttamente in barca e si mise ad aspettare appoggiato al passamano. Da bordo guardava ciò che succedeva a terra. Passarono poco più di cinque minuti che si era alzato anche Lino.


  «Buongiorno, Fabrizio.»


  «Buongiorno, Lino. Che bella giornata per imbarcare. Guarda che bel sole che sta venendo su!»


  «Vieni con me. Faccio il caffè, vieni. Oggi ce lo possiamo prendere con calma, perché quando ci saranno gli armatori sarà tutta una guerra e un andare in velocità. Te lo dico subito, Fabrizio. Noi marinai di yacht, quando abbiamo gli armatori in barca, dobbiamo correre.»


  Fabrizio, tranquillamente, gli rispose: «Lino, correremo. Io sono nato per correre. Non riesco a vedere la mia vita che cammina a rilento, perciò questo è l’ambiente giusto per me.»


  «Sono contento», gli rispose Lino.


  Preciso, quella mattina alla nove Fabrizio era il nuovo secondo di quella barca. Era estremamente soddisfatto.


  



  Rimasero due settimane nella darsena del cantiere a finire di sistemare la barca. L’ultimo lunedì di maggio arrivarono alla marina. Ebbero tutta quella settimana per preparare gli interni, fare le cosiddette pulizie di Pasqua. Lavarono i tendaggi, diedero il coppale alle panche, al copri-verricello, che erano fatti tutti di mogano. Al giovedì la barca sembrava nuova di zecca. Pareva fosse uscita allora dal cantiere e fosse al suo primo giorno di messa in acqua. Lino e Fabrizio avevano fatto un buon lavoro. Qualunque armatore li avrebbe ringraziati e gli sarebbe stato grato. Il loro lo aspettavano per il giorno dopo, il venerdì. Anche internamente la barca era a postissimo. Tutte le cabine erano fatte alla perfezione. Tutta la moquette profumava. Tutti gli ottoni erano stati rinvigoriti e lucidati. Tutto brillava. La spesa era stata fatta, c’era solo da aspettare che arrivasse quel venerdì pomeriggio per salutare l’arrivo degli armatori in barca.


  Naturalmente Fabrizio non andò a dormire a casa ma dormì nella sua cuccia a prua, insieme a Lino. In effetti avevano una cabina che non era certo per persone claustrofobiche. C’era un lettino su ogni mascone, un lavandino al centro e una tazza. I bisogni non potevano essere fatti appena alzati, quando in quell’ambiente angusto ci fossero stati tutti e due. Certo, bisognava aspettare che ci fosse una possibilità durante la mattinata o durante la giornata, ma quello non era un problema. Arrivò il fatidico venerdì. Si erano fatti una doccia e si erano messi in divisa da sera: camicia a maniche lunghe e calzoni. Verso le sette, al primo tramonto, Fabrizio che era sceso a terra, di poppa alla barca, vide spuntare dalla curva della marina su rettilineo prima di arrivare a bordo, una Jaguar verde. Brillava sotto i raggi del sole al tramonto. Fabrizio aspettò tutto impettito, sull’attenti, che la macchina si fermasse davanti alla barca.


  Quando si fermò vide chi c’era dentro. Un signore non più tanto giovane con un paio di Ray-ban che sembrava un poliziotto americano dei film. Fabrizio pensò che quello fosse l’ingegnere e gli diede la buona sera.


  «Buonasera, ingegnere.»


  In cambio ricevette un accenno di saluto con il viso e niente di più. Accanto al signore coi i Ray-ban c’era una signora che aveva in testa un cappello pari ad un ombrellone, con un paio di occhiali che aveva due lenti che parevano due televisori da quanto erano grandi. E dietro c’erano un ragazzo e una ragazza. Il ragazzo era uguale identico all’ingegnere, soltanto molto più giovane. La ragazza, dietro alla signora, giovane anche lei, aveva un viso scarnito come il corpo.


  I quattro scesero dalla macchina, in un attimo furono in barca. Fabrizio non ce la fece a presentarsi lì a terra. Quelli avevano i razzi, non erano persone normali. Tutti in fila scesero nella cabina armatoriale. Fabrizio aveva tentato un ‘Vi porto le valigie’, ma erano state lasciate lì, dando per scontato che Fabrizio avrebbe dovuto portarle. E così fece. Intasò il saloncino con le valigie che si erano portati per un weekend. Esagerati, quattro valigie a testa per fare un weekend. Fabrizio pensò che dovevano essere degli igienisti che si cambiavano ogni venti minuti, altrimenti non aveva senso. Dopo una decina di minuti sentì una vocina stridente: «Fabrizio!»


  Era la signora, che invitava Fabrizio a raggiungerla nella cabina armatoriale. Fabrizio scese i gradini che lo portavano alla cabina. Entrò e disse subito: «Signora, mi dica.»


  Sempre con quella vocina lei disse: «Senti, come si vede amo la pulizia e l’igiene. Questa cabina deve essere sempre perfetta come è oggi. Poi, vedi Fabrizio quella brocca?» C’era una brocca d’ottone sul comodino che divideva i due letti da una piazza e mezza. «Quella brocca, Fabrizio, deve essere sempre rigorosamente lucida, brillante, che chiunque venga a bordo la scambi quasi per oro anziché per ottone.»


  Fabrizio a quelle parole per un attimo rimase zitto, poi fece un mezzo inchino alla signora e le rispose: «Farò del mio meglio, non si preoccupi. Garantisco direttamente io per Fabrizio Trottola.»


  Poi lo condusse nel bagno, gli disse che il lavandino e la tazza andavano perfettamente bene come li aveva fatti e si soffermò nella doccia. Lo chiamò e gli chiese di guardare a terra. La donna indicò il sifone della doccia, alzò con un ferretto il tappo d’acciaio bucherellato e si raccomandò: «Fabrizio, vedi il sifoncino della doccia? Fai in modo che non ci restino mai i peli. Puliscilo sempre, è una cosa che odio.»


  Fabrizio disse soltanto: «Sarà fatto. Io, signora, raggiungo Lino, che avrà sicuramente bisogno di me.»


  La signora non disse nulla, rimase ancora un po’ ferma a fissare la doccia, poi come Fabrizio fu uscito si chiuse a chiave nel bagno. Alle otto e mezza di quella sera, la famigliola si presentò a tavola. Presero tutti posto uno di fronte all’altro. L’ingegnere di spalle alla porta d’entrata, la signora di spalle alla paratia che guardava verso prua, da lì poteva guardare tutte le macchine che passavano lungo la marina. Gli fu servito un brodo di pesce che presero tutti di buon grado e una spigola di due chili e otto come secondo. Si mangiarono tutto, anche gli occhi del pesce. I risucchi che la signora emetteva col cucchiaio mentre mangiava in maniera così nobile il brodo furono sentiti anche alla torre, che sarà stata a cinquecento metri in linea d’area. Il figlio, quella sera a cena, era stato educato. Mentre la signora e l’ingegnere avevano lasciato Fabrizio un po’ stupito. La signora raggiunse il massimo quando Fabrizio servì la crostata di gelatina di fragole che lei aveva portato da Roma e che aveva fatto con le sue mani. Oltre che averla fatta e portata, la crostata se l’era finita quasi tutta, pezzo dopo pezzo, da sola senza neanche offrire ai presenti. Aveva assunto un aspetto comico con la gelatina che le si era spalmata per tutto il viso. Le ci sarebbe voluta un’altra doccia prima di coricarsi, altrimenti avrebbe sporcato tutto il cuscino. L’ingegnere e la signora, dopo il caffè, si ritirarono limitandosi a dire a Fabrizio e Lino che serate calme così erano una cosa rara, per non dire unica. Quando i genitori furono scesi, i figli uno alla volta si presentarono a Fabrizio.


  Per primo il figlio maschio, cioè la fotocopia dell’ingegnere: «Ciao Fabrizio. Sono Paolo e qua sopra sono il vice capo, lo avrai capito. Non ti dimenticare che io conto tantissimo e che mio padre fa quasi sempre quello che io voglio.»


  Fabrizio lo guardò dritto negli occhi ed educatamente gli rispose: «Io a bordo a questa barca so qual è il mio lavoro e mi comporterò educatamente con tutti. Cercherò di fare bene sempre il mio servizio, sia come marinaio che da cameriere, da quanto ho capito. Ma non sarò mai schiavo di nessuno.»


  A quelle parole il giovane rampollo si irrigidì e sogghignò per mettere ancora più in evidenza il suo status. Poi gli disse: «Fabrizio, ti devo dire una cosa importante per il proseguimento della stagione. Io odio essere guardato dritto negli occhi dalla servitù. Gradirei che tu con lo sguardo fossi molto più vago. Capisci, non apparteniamo allo stesso ceto.»


  Fabrizio a quelle parole non rispose assolutamente, ma continuò a guardarlo negli occhi fino a che non fu il rampollo a distogliere lo sguardo e ad andarsene. Subito dopo si presentò la giovane donna. «Salve, Fabrizio. Io sono Elena.»


  Fabrizio, inchinandosi leggermente, le sfiorò il dorso della mano per un baciamano. La ragazza esclamò: «Abbiamo un galantuomo! Lo sai che non si usa più il bacio della mano?»


  «Per me rimane una forma di grande rispetto che un uomo ha per le donne. Non mi interessa se non si usa più, è un saluto che ancora adotto. Non c’è niente per me che conti tanto quanto le donne e i bambini. Sai Elena, odio ogni forma di violenza.»


  A quelle parole la giovane donna era rimasta colpita e ringraziò Fabrizio. La ragazza tagliò corto: «Buonanotte, Fabrizio.» Gli diede la buona notte e scappò in cabina.


  La ragazza, rispetto agli altri della famiglia, si vedeva molto più gentile ed educata. In quegli occhi neri si leggeva una grande sofferenza. Non era quello il momento di sapere il perché, era l’ora che anche Fabrizio e Lino andassero a coricarsi. Fabrizio, nella cuccia, dormì abbastanza bene. Era un tipo che si adattava moltissimo, che era abituato a dormire dappertutto. La mattina alle sette e mezzo erano svegli entrambi, sia lui che Lino. Parlavano sottovoce, dai loro armatori li divideva una paratia di legno sottile. Lino, sottovoce, disse a Fabrizio: «Andiamo a farci il caffè.»


  Uscirono tutti e due da quella che era considerata una cabina dopo essersi lavati alla meno peggio. Nel ‘bagno’ di quella cabina di più non si poteva fare. Disse Lino: «Andiamo a fare colazione in cucina, perché abbassare la passerella adesso non è il caso, sveglieremmo tutti.»


  «Certamente, Lino. Ci mancherebbe. Perché svegliare gli armatori? Non siamo mica qui per fare certi scherzi. Andiamo a prenderci il caffè in cucina e poi prepariamo la colazione.»


  I due fecero colazione con due fette biscottate e una macchinetta da tre di caffè. Poi,con piede leggero, Fabrizio diede una sistemata al salone e iniziò ad apparecchiare per la colazione. Imbandì il tavolo come gli era stato richiesto dalla signora la sera prima, con pane tosato da lui imburrato, piattini piccoli davanti a ogni posto con al centro due cucchiai di marmellata di fragole ancora fredda, tirata fuori allora dal frigorifero.


  Fabrizio, per essere sicuro di far bene, ripassò anche tutti gli oggetti in ottone, sia dentro al salone che fuori, quelli esterni a poppa. Per lo più erano tutti posacenere. Evidentemente c’era qualcuno che fumava a bordo della barca. Alle otto e mezzo la famigliola salì, uno dietro all’altro, nel salone. Si sederono tutti alle loro poltroncine, senza contraccambiare il buongiorno né a lui né a Lino.


  «Fabrizio, hai comprato il mio giornale?» chiese l’ingegnere con fare arrogante.


  «Di nuovo buon giorno, ingegnere.» Anche lì nessuna risposta: «Ingegnere, quando saprò quale giornale devo comprare, glielo farò trovare sul tavolo tutte le mattine.»


  Intervenne la signora, mentre stava ancora sbadigliando senza aver messo la mano davanti alla bocca: «Fabrizio, l’ingegnere la mattina legge Il Messaggero e compragli anche il Sole Ventiquattrore.»


  «Ok, signora. La mattina prima di andare a letto mi lasciate i soldi e io tutte le mattine vi porterò il Sole Ventiquattrore e Il Messaggero.»


  Quando furono le dieci salì in barca un amico degli armatori, armatore anche lui. Al posto del ‘Buongiorno’ a tutti, si lasciò andare a un: «Aò! Uscimo. Famo presto, annamo all’isola.»


  E l’ingegnere gli rispose: «Sì, vecchio mio. Noi siamo pronti, dobbiamo mettere in moto ed uscire.»


  Nella mezzora che seguì, Fabrizio e Lino prepararono la barca per uscire. Quando furono pronti Lino, da marinaio esperto qual era, prima di mettere in moto si accertò che le manette dell’acceleratore e dell’invertitore fossero su ‘Neutral’. Sarebbe stato allucinante come prima uscita mettere in moto e appoggiare subito la poppa in banchina. Cosa che a qualche sbadato era capitata. Se ne erano sentite di storie di comandanti e armatori che avevano messo in moto con l’invertitore ingranato a marcia indietro e come con la spinta si erano trovati con la poppa seduta in banchina. Il conto dei danni diventava quasi indicibile.


  Alle dieci e mezzo del mattino Fabrizio mollò i due doppini e lasciò cadere in acqua il corpo morto a prua, guidando Lino nell’uscita dal posto barca. Andò tutto bene. Fabrizio era emozionatissimo. Sciolse tutti i parabordi e li legò a prua, come andava fatto. Controllò la rizzatura del tender alle gruette. Tutto era perfetto. La carovana di yacht uscì dalla marina con la prua verso l’isola. Erano diversi gli yacht che facevano rotta per l’isola. Fabrizio rimase per un tempo breve ma stupendo in estasi. Era la sua prima uscita a bordo di uno yacht. Appoggiato al passamano di poppa, guardava la scia piena di schiuma che, man mano che si allontanava, si ricompattava con il mare. E tutto ridiventava blu. Fabrizio era affascinato, non si mosse per tutto il viaggio. E durò una mezzora. Arrivati all’isola, gli yacht della la carovana, uno alla volta, presero posto tutti nella stessa baia. I rumori delle ancore che scendevano sul fondo delinearono l’arrivo alla baia. Di lì a poco la baia si riempì di rumori: grida d’allegria, il suono dei fuoribordo che si mettevano in moto e partivano insieme ai gommoni che spingevano. Una gran caciara.


  Fabrizio preparò i teli, sistemandoli per bene sui cuscini, come si era allenato a fare giorni prima. Tirò fuori le pinne e le maschere e mise a mare il tender, pronto per chi avesse avuto voglia di utilizzarlo. Poi tornò a finire di fare le cabine, ora che erano tutte vuote. Fatto il letto della ragazza, passò a pulire i sifoni delle docce come gli aveva chiesto la sera prima la signora. Passò anche l’aspirapolvere in tutte le cabine e nel corridoio e per finire lucidò alla perfezione la brocca a cui teneva tanto l’armatrice. In effetti così pulita sembrava d’oro. Poi la riempì con una bottiglia d’acqua minerale da un litro. Aveva terminato, era sudato fradicio. Guardò se qualcuno avesse bisogno di qualcosa, chiese a Lino se doveva aiutarlo, poi corse a farsi una doccia.


  «Ah, che bello» sospirò Fabrizio durante la doccia.


  A una cert’ora Lino chiese alla signora per quanti doveva preparare a pranzo e a che ora doveva essere pronto. La signora gli rispose: «Lino, senta, chiariamoci subito. Da ora fino alla fine dell’estate non saremo mai meno di quindici, venti. E non siamo di grandi pretese. Ci basta uno spaghetto al pomodoro e pesce al forno.»


  «Ok, signora, è andata bene. Ho una spigola di quattro chili e abbiamo la cambusa piena a tappo. Penso che tre chili di spaghetti belli rossi e un bel pesce da quattro, dovrebbero bastare per tutti. Poi conti che manderemo in tavola anche insalata e pomodori per tutti.»


  Da quel momento Lino entrò in agitazione, era teso come una corda di violino, come un re che rischia di schiantarsi. Affacciato alla porta della cucina, rientrava e si riaffacciava sul salone per vedere se succedeva qualcosa all’orizzonte. Intanto, per fortuna sua, iniziò a preparare con calma. Si era fatto l’idea che, da come aveva sentito parlare gli armatori, amavano mangiare sul tardi, sia a pranzo che a cena. Alle tre mise il pesce nel forno e alle quattro l’acqua iniziò a bollire nella pentola grande, da ristorante. Fino alle quattro non si mosse una foglia, tutto calmo, che lasciava quasi pensare che il pranzo non ci sarebbe stato. Appena passate le quattro, si scatenò l’Apocalisse.


  La signora, sulla poppa, con quella voce da gabbiana stridente salutava: «Di qua, cara! Venite! La scaletta è qui, vedi?»


  Diversi gommoni pieni di gente si avvicinarono alla scaletta. Uno arrivò talmente veloce che rischiò di far del male a chi era a bordo. Una signora salì direttamente a sedere alla scaletta reale al volo, spinta dallo stop brusco che il gommone fece cozzando sulla barca.


  «Aò, cara! Semo tutti?»


  «Sì! Mò ariva pure l’architetto. Dove me metto io?»


  «E io?» disse un altro.


  La signora, rischiando di inciampare e di volare dritta sulla moquette, si avvicinò alla cucina dove ormai Lino era barricato. E gli disse: «Siamo pronti. Tra mezz’ora, Lino, potete servire.»


  «Sarà fatto» rispose Lino senza più voce.


  Una masnada di giullari e cortigiane attempate erano arrivati in barca. Parevano cavallette pronte a divorare qualsiasi cosa. Lino, davanti a Fabrizio, si fece il Nome del Padre e poi gli disse: «Fabrizio, speriamo che Dio ce la mandi buona. Serriamo i denti e mettiamocela tutta. Ce la faremo.»


  Fabrizio, dandogli un po’ di coraggio, gli rispose: «Certo, Lino. Sai, penso che siano eccitati perché è il primo weekend che fanno dopo un inverno passato in città. Penso che le cose, man mano che andrà avanti la stagione, si sistemeranno.»


  «Spero tu abbia ragione», gli rispose Lino afflitto.


  I giullari e le cortigiane presero tutti posto. Pareva stessero presenziando all’ultimo pranzo. Erano pronti con le forchette in mano, come pirati all’arrembaggio. Scolata la pasta e amalgamatala al sugo, Fabrizio portò una zuppiera di tre chili di spaghetti al pomodoro. Servì come gli aveva detto la signora, rigorosamente da destra verso sinistra. Tutti fecero il bis e anche il tris, erano maledettamente sguaiati. Certamente non era una bella visione veder mangiare quelle persone. Del pesce non rimasero neanche gli occhi. Uno di quelli che vantava di essere un ingegnere, se li era succhiati elogiandone la bontà, condividendo con un politico ciccione che gli era al fianco il fatto che quella era la parte più buona del pesce: la testa e gli occhi. Anche l’insalata andò via come il pesce e gli spaghetti. Per non parlare della frutta. Nelle zuppiere non vi era rimasta neanche una pesca. Fichi, uva, pesche, albicocche, si erano mangiati proprio tutto. Poco più tardi della fine del pranzo, che era stata più che altro una grande merenda di stampo dell’antica Roma, la signora disse a Fabrizio e Lino che potevano anche andare. Tutti quelli che erano in quella baia avevano in loro un orologio biologico, sembrava che un giudice avesse dato il via, come era arrivata tutta la carovana ripartì. Il rumore dei GM a due tempi era alquanto eccitante per Fabrizio, come lo fu il viaggio di rientro, con un mare che brillava sotto i raggi di un sole estivo, alquanto generoso. Rientrati in porto, Lino si diede da fare per preparare i due pesci da tre chili da mettere in forno per la sera, con accanto due chili di patate.


  La signora disse a Lino: «Comandante, stasera siamo in quindici e ci teniamo leggeri. Mangiamo solo un secondo e un dolce, se l’ha preparato. Se non l’ha preparato, le consiglio di farlo. Mio marito l’ingegnere ci tiene tantissimo ad avere il dolce a cena e alla mattina a colazione.»


  Lino annuì con la testa senza proferir parola. Era in un completo bagno di sudore. Fabrizio non chiamò Lino per sciacquare e asciugare la barca. Capì che non era il momento. Anche perché sapeva che, se Lino fosse stato libero, si sarebbe presentato da solo. Fabrizio asciugò tutta la barca, che sotto i tiepidi raggi del tramonto brillava. Quel bagno di acqua dolce gli aveva fatto più che bene. Poi l’acqua non era tanto piena di calcare, così era un piacere passare la pelle, non vi rimaneva nessuna macchia. Anche gli acciai venivano perfetti soltanto con acqua e pelle. Dalla cucina veniva un buonissimo odore di pesce. Lino era davvero bravo a cucinare. A turno si andarono a fare la doccia e si misero la divisa per la sera, rigorosamente vestiti tutti e due in celeste. Un quarto alle undici iniziarono a parcheggiare macchine nei posti ancora disponibili e la stessa sfilata di giullari e dame era iniziata come il pomeriggio. Solo che la maggior parte delle dame forse aveva esagerato un po’ con il trucco, sembravano tutte maschere di carnevale. E nauseante era il profumo che emanavano, avevano fatto il bagno nei profumi più disparati. Un supplizio per Fabrizio, che facendo buon viso a cattiva sorte diede la buona sera a tutti e li fece mettere a sedere come voleva la signora. Alle undici e un quarto era pronto anche Lino con i due pesci nei vassoi, le patate e gli occhi gonfi di uno che aveva addirittura pianto per disperazione. La signora aveva chiesto a Lino di fare le porzioni del pesce in cucina, per essere sicuri che la moquette non si sporcasse. Lino accontentò i quindici scrocconi, aggiungendo al menù anche una crostata con marmellata di amarena fatta su due piedi e venuta buona. Nonostante tutto quello che si erano mangiati, per le due di notte, quando se ne andarono, si erano finiti anche altri due chili e mezzo di gelato. E per Lino e per Fabrizio non ci fu modo nemmeno di salvare un bicchiere di gelato. I giullari e le maschere, anche loro con un alto livello di maleducazione, salutarono soltanto la famigliola armatrice. Lino e Fabrizio non furono degnati neanche di uno sguardo o di uno ‘Ciao’.


  All’uscita il ciccione politico esclamò: «Aò! Se vedemo domani?»


  La signore rispose: «Certo! Anche domani tutti da me.»


  La signora prima di non salutare e andarsene a letto fermò Fabrizio per fargli un appunto, direttamente lì nel salone. Con la sua solita voce gli disse: «Fabrizio, tu stai lavorando molto bene. Mi raccomando, non mollare. Ora ascoltami. Da domani, per il prossimo weekend e pur tutta la crociera, avremo ospite una persona a cui io tengo tantissimo, come tengo a mio marito. Una famosissima cantate lirica. Dovrai sempre chiamarla, quando ti rivolgi a lei, con l’appellativo ‘Divina’. Mi raccomando Fabrizio, falla sempre sedere al mio posto accanto all’ingegnere. E la cosa che ti raccomando di più è che, qualsiasi cosa servirai, devi partire sempre prima da lei, da destra verso sinistra come ti ho insegnato.»


  Fabrizio annuì soltanto, non rispose e lasciò la signora impalata nel salone come un vecchio tronco che sta per cadere. Uscirono anche il giorno dopo. Colazione in quattro, senza buon giorno, senza mai un ‘Prego’ o un ‘Grazie’. Tutto gli era dovuto, in maniera freddamente servile, quasi come schiavi. Fabrizio capì subito, al secondo weekend, che su quella barca per gli armatori vigeva una voglia di sudditanza e schiavismo da parte dei loro marinai. Che quando credevano di non essere sentiti, quando erano in compagnia dei loro ospiti, li appellavano con il nomignolo di ‘Filippini Bianchi’. Tutta la carovana ritornò nella stessa baia, all’isola di fronte. E puntuali come gli svizzeri un quarto alle cinque i gommoni che portavano i giullari e le dame mascherate erano in fila alla scaletta. Fabrizio aspettò che salirono tutti. La Divina non c’era quel pomeriggio, mentre gli altri quindici mattacchioni c’erano tutti. Ormai erano entrati in confidenza, senza che nessuno gliel’avesse data. L’ingegnere, quello che rideva sempre, e il politico ciccione, entrati nel salone urlarono come due gabbiani.


  «Aò, Lino! Ce stamo! Butta la pasta, che le panze brontolano!»


  Fabrizio finì di mettere a sedere le ultime due dame, mentre sentiva che Lino, indaffaratissimo lì in cucina aveva scolato la pasta e la stava mantecando nel sugo. Fatti i piatti, Fabrizio li servì. Di bello c’era che per quegli scrocconi, o gliela facevi scotta o gliela facevi cruda, se la pappavano tutta al grido di ‘Bona!’. E così il pesce. Era pazzesco, ogni fine settimana, da venerdì a domenica, a bordo di quel ristorante, perché era un ristorante, venivano consumati dodici chili di pasta e una quindicina di chili di pesce. Cosa abominevole. Fabrizio e Lino invece dimagrivano, da quanto schifo c’era su quella barca.


  



  Era arrivato il weekend fatidico, l’ultimo del mese, il lunedì dopo sarebbero partiti per la Sardegna. Quel venerdì sera insieme agli armatori arrivò la famosa Divina. Fabrizio alla fine della passerella, sulla poppa, le porse la mano per aiutarla nell’ultimo tratto, quello dove sbandava di più. Quel gesto cadde nel freddo vuoto. La Divina non lo degnò di un saluto.


  Entrata nel salone come se la barca fosse sua, passò due dita dappertutto e all’armatrice disse: «Ah! Ti sei accalappiata i migliori Filippini.»


  ‘Ma pensa questa’, fece dentro di sé Fabrizio. ‘L’ho appena vista e già mi da tanto l’impressione che sia la peggio.’ Da quel momento Fabrizio con la Divina fece quello che gli aveva chiesto la signora, facendo in modo di non entrarci mai in contatto, a meno che non fosse strettamente necessario. Le stava sempre distante, pareva muto Fabrizio su quella barca. Nel tragitto per andare in Sardegna, Fabrizio cercò di sdrammatizzare con Lino la loro situazione. Gli disse: «Lino, comandante, io penso che nei weekend siano stati così ignoranti e maleducati perché avevano ancora addosso lo stress della città. Penso che ora, in crociera, cambieranno. Diventeranno migliori.»


  «Lo sai Fabrizio cosa mi ha detto tutta contenta ieri sera la signora, invece di salutarci e augurarci buon viaggio? ‘Lino, ti ho fatto un bel regalo! Ho fatto comprare dal nostro autista due congelatori da seicento chili l’uno. Li ho fatti già portare in Sardegna nella nostra casa. E dalla nostra pescheria di fiducia a Golfo Aranci li ho fatti riempire del miglior pesce. Vedrai Lino che non dovrai mai chiederci i soldi per andare a comprare il pesce per tutto il mese. La sera, prima che i ragazzi andranno a dormire a casa, perché in Sardegna dormono a casa, mi scriverai su un foglietto il pesce che vuoi cucinare per il giorno dopo. Vedrai che ci divertiremo moltissimo.’»


  Lino, affranto, rimase inebetito di fronte a Fabrizio, che gli mise una mano sulla spalla, senza trovare parole per rispondergli. Fabrizio era sconfortato, ma non aveva alcuna intenzione di tirare i remi in barca. Aveva giurato a stesso che quella stagione lui l’avrebbe fatta ad ogni costo e avrebbe vinto. Era iniziata la sua carriera nel mondo della nautica e lui non mollava mai.


  Il giorno dopo, appena fatta colazione, l’ingegnere di poppa si mise d’accordo, con alcuni giullari che erano venuti a trovarlo, che tutti sarebbero andati al Golfo di Marinella a fare giornata. Quando furono le dieci l’ingegnere, che oramai si sentiva l’ammiraglio Nelson, dall’interno del salone gridò forte: «Mollate pure!»


  Era già venti minuti che lui stesso aveva acceso i motori per riscaldarli. Fabrizio e Lino, pronti, mollarono gli ormeggi e si avviarono insieme alla carovana al Golfo di Marinella. Rispetto ai weekend non era cambiato nulla, se non il fatto che si erano spostati tutti insieme verso Occidente di 140 miglia. Erano arrivati in Sardegna tutti. A un quarto d’ora dalla partenza le ancore iniziarono ad essere filate a mare nel Golfo di Marinella. Era finita la pace in quella baia sarda. La caciara era diventata padrona della baia. Grida sguaiate, urla, motori rombanti di fuoribordo esagerati, tender che sfrecciavano di qua e di là. I bagnanti erano costretti a stare sulla riva o rasentare la scogliera, per essere sicuri di rimanere incolumi. Perché dai rampolli di quella carovana c’era da aspettarsi di tutto. Infatti la settimana prima una bagnante che aveva tentato di allontanarsi un po’ dalla riva, a Ponza in località Frontone, era stata affettata da un tender che portava a fare sci nautico un giovane rampollo figlio di un proprietario di yacht. La donna era morta affetta dall’elica del tender. E tramite un giornale nazionale compiacente e corrotto c’era chi stava tentando di addossare la colpa alla donna, perché non aveva con sé legato un palloncino come fosse un sub.


  Per Fabrizio e Lino non cambiò assolutamente nulla neanche in Sardegna, erano un ristorante di alta classe e lo dovevano mandare avanti per bene. Fabrizio lucidò tutti i posacenere in ottone, spolverò la consolle di guida, passò l’aspirapolvere, e finì di dare un po’ di coppale a una cassapanca esterna, di poppa, che faceva da seduta per i giullari che venivano confinati al tavolino esterno. Lino si portò avanti nel lavoro in cucina, pelò più di due chili di patate e le tagliò tutte a fettine, ripassò la squamatura del pesce per essere sicuro che fossero puliti alla perfezione e che nessuna squama avesse dato noia al palato delle dame e della signora. Quelli di bordo erano tutti a fare il bagno. Sempre rigorosamente vicini alla scaletta, perché oltretutto avevano anche paura di essere mangiati da chissà quale squalo. Il caldo si faceva sentire sempre di più. L’aria condizionata non era in dotazione alla barca. I due marinai aprivano tutte le vie d’aria a diposizione per far ventilare il salone. Macedonia pronta nel frigorifero.
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