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                    Era una sera umida, quella sera, come spesso succede nella “bassa” in novembre. La nebbia è la padrona indiscussa della pianura e guidare con lei diventa un problema per chiunque. Sue alleate sono anche le amministrazioni locali con le loro tempistiche discutibili. Le bianche righe sull’asfalto, un piccolo e utile ausilio per ogni guidatore, invece di essere rinnovate in maggio andrebbero riverniciate in principio dell’autunno, ma raramente in questa stagione si vota. Questa difficoltà, insieme al buio e appunto alla nebbia, hanno contribuito a rendere il viaggio problematico. Cosa sia successo non lo si sa, si conoscono appena le tristi conseguenze. Le deboli tracce lasciate sull’asfalto bagnato non aiutano la ricostruzione esatta dell’accaduto.  

Alcuni lampeggianti color arancione ruotavano nella nebbia lasciando una scia che si intrecciava con i lampeggianti blu di un’ambulanza e di alcuni mezzi della polizia. Questi ultimi però, più moderni, non ruotavano, erano fermi e ritmicamente si accendevano e si spegnevano con grande visibilità. 
  Da questo intreccio di lampeggianti è emersa la gravità dell’incidente accaduto. Un altro intreccio, ma questa volta di plastica e metallo che uscito dalla carreggiata è finito in un grande fosso. Non va dimenticato che qui di frequente belle strade lunghe e lisce e confortevoli quando c’è il sole, diventano pericolose con l’umidità e il buio; ai lati enormi fossi sembrano attendere con voracità che qualcuno perda il controllo e ci finisca dentro. 
  Tutto fortunatamente è stato fatto a regola d’arte, non c’è che dire, prima il soccorso umano poi le rilevazioni, le indagini del caso e il soccorso meccanico. Poi è arrivato il momento in cui ti chiamano, ti spiegano alcune cose e ti riconsegnano le cose care della vittima, quelle che si chiamano effetti personali, dei quali forse neanche sapevi l’esistenza perché in fin dei conti non sono tuoi.
  Entri in casa, sembra vuota, al contrario della testa che ti sembra piena soprattutto di tanta confusione. Appoggi sul tavolo tutto quello che ti occupa le mani e provi a sederti e a riordinare le idee ma sembra un’impresa titanica. Vorresti urlare, chiamare mille persone, telefonare a tanta gente, ma poi ci ripensi e preferisci il silenzio. Sì, tacere forse è la cosa giusta da fare. 
  Allora ti cambi gli abiti ancora umidi per la stagione e l’unica azione sensata che trovi da fare è accendere il camino e scaldarti a quel fuoco. Perché non si sa come sia, o meglio lo si sa anche se in quel momento non ci si pensa, ma il fuoco ha una capacità di attirare la nostra attenzione e di mettere in moto i nostri pensieri davvero unica e irresistibile. E pensi.
  Pensi talmente tanto che neanche te li ricordi tutti i passaggi che la mente ha fatto in quei minuti. Eppure la sensazione è bella e confortante. E tra ravvivare il fuoco e ravvivare la mente il tempo scorre rapido finché crolli in un sonno profondo. La tensione accumulata durante la giornata e l’adrenalina in corpo per quanto successo ti lasciano quasi senza forze.
  Il fuoco però se non è alimentato si spegne. E quando le fiamme lasciano il posto alle braci e le braci lasciano il posto alle ceneri e il tepore lascia posto al freddo ti svegli quasi di soprassalto, dolorante alla schiena per la posizione scomoda, provi a fare mente locale di dove ti trovi e soprattutto del perché ti trovi lì per poi arrenderti alla notte e andare a letto.
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                    Il sole in questa stagione sembra lontano parente di quello caldo e abbagliante di luglio. Eppure, vederlo al risveglio dà sempre un tono positivo, se non altro perché vince sulle nubi e sul grigio che in autunno troppe volte comandano. La giornata, nonostante tutto, sembra iniziare col passo giusto, sembra.  

Oggi non vai al lavoro a sai bene che non è festa, sia perché non è domenica, sia per quanto successo la sera precedente. Il caffè ha un altro sapore; il suo profumo si diffonde ugualmente e piacevolmente per casa, ma ammettiamolo: il caffè dei giorni di festa è decisamente più buono, lo puoi gustare con più calma e meno bollente. 










OEBPS/images/cover.png
Giuditta Merari
e

La borsa
»  GEIRS
segreti

T












