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    A. Conan Doyle


    El popular novelista vino al mundo en Edimburgo (Inglaterra) en 1859. Estudió la carrera de Medicina en la universidad de su ciudad natal, y ejerció como doctor desde los veinticuatro hasta los treinta y dos años, momento en que decidió dedicarse enteramente a escribir. Antes, había publicado varias novelas, pero no tuvieron éxito alguno; es a partir de Estudio en escarlata (1887) —en la que aparece por primera vez Sherlock Holmes— cuando comienza a triunfar. Luego escribió La marca de los cuatro (1890), Aventuras de Sherlock Holmes (1891), El perro de los Baskerville (1902), Sir Nigel (1906) y otras obras, que extendieron su fama con rapidez.


    Cuando regresó de Sudáfrica, donde prestó sus servicios como médico durante la guerra de los boers, le fue otorgado el título de Sir. Murió en Crowborough en el año 1930.


    El principal logro literario de Sir Arthur Conan Doyle es, sin duda, la creación de un singular y universal personaje: el detective privado Sherlock Holmes, que resuelve con sus increíbles dotes deductivas los más enmarañados y enigmáticos casos.


    Doyle logra cautivar al lector creando una tensa atmósfera de misterio y crimen que se desvanece cuando interviene Sherlock Holmes, siempre acompañado por su gran amigo, el doctor Watson.


    * * * *

  


  
    Primera Parte


    Reimpreso de Las memorias de John H. Watson, Doctor en Medicina, que perteneció al Cuerpo de Médicos del Ejército.

  


  
    — CAPÍTULO I —
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    El año 1878, me gradué en Medicina por la Universidad de Londres y, seguidamente, hice en Netley el curso para acceder al puesto de médico cirujano en el ejército. Tiempo después de haber finalizado esos estudios, fui destinado al 5.º de Fusileros de Northumberland, en calidad de médico cirujano ayudante.


    Dicho regimiento estaba destinado por aquel entonces en la India y, antes de que yo pudiera incorporarme, estalló la segunda guerra de Afganistán. Al desembarcar en Bombay, supe que mi unidad había cruzado los desfiladeros fronterizos y se había internado profundamente en territorio enemigo. No obstante, continué viaje con otros muchos oficiales, que se hallaban en situación idéntica a la mía, logrando llegar sin novedad a Kandahar, donde encontré a mi regimiento y tomé posesión de mi plaza.


    Aquella campaña deparó honores y ascensos a muchos, pero a mí sólo me supuso infortunios y reveses. Fui alejado de mi unidad para sumarme a las tropas del Berkshire, con las que servía cuando aconteció la desastrosa batalla de Maiwan, en la que resulté herido por una bala explosiva que me destrozó el hueso, rozando la arteria subclavia. Habría caído en poder de los ghilzai de no ser por el arrojo y la lealtad de Murray, mi ordenanza en aquel tiempo, que me subió, cual peso inerme, sobre un caballo destinado al transporte de útiles e impedimentas, y consiguió ponerme a salvo tras las líneas británicas.


    Vencido por el dolor y debilitado a consecuencia de las numerosas fatigas soportadas, me trasladaron en un convoy a un hospital establecido en Peshawar. Allí me restablecí, hasta el punto de poder pasear por las salas e, incluso, salir a tomar el sol a la terraza. Sin embargo, me vi afectado enseguida por ese azote de nuestras posesiones de la India: el tifus.


    Durante largos meses, temieron por mi vida. Cuando, por fin, superé la crisis, me hallaba tan extenuado que el consejo médico dictaminó que debía ser enviado inmediatamente a Inglaterra. Así pues, fui embarcado en el barco militar Orontes.


    Un mes después, llegué a Portsmouth, en un estado físico extremadamente lamentable, aunque con un permiso, otorgado por el gobierno, para que me repusiera en un periodo de nueve meses.


    Yo no tenía pariente ni allegado a quien dirigirme. Por tanto, era tan libre como el aire o, mejor dicho, tan libre como puede serlo un hombre favorecido con unos ingresos diarios de once chelines y seis peniques. Y fui derivando hacia Londres, gran sumidero al que se ven arrastrados de modo irresistible cuantos disfrutan de un periodo de ocio y descanso.


    Me alojé algún tiempo en un hotel del Strand. Viví rodeado de incomodidades, pero me gasté mi dinero con demasiada prodigalidad, y pronto me hallé en una alarmante situación económica, debiendo tomar entonces severas decisiones; una de ellas fue la de abandonar el hotel e instalarme en una habitación de menores pretensiones y, claro está, más económica.


    El mismo día en que tomé tan heroica resolución, fui a consolarme al bar Critarion. Estando de pie en el mostrador, sentí que me daban unos golpecitos en el hombro. Me volví y comprobé que se trataba del joven Stamford, que había trabajado a mis órdenes en el Barts1, como practicante.


    Para un hombre que lleva una vida solitaria, resulta muy grato encontrar una cara amiga entre la inmensa y extraña multitud de Londres y, aunque Stamford no había sido precisamente mi mejor amigo, lo acogí con entusiasmo; él, por su parte, pareció encantado de verme. Impulsado por mi desbordante júbilo, le invité a que almorzase conmigo en el Holborn, y hacia allí nos dirigimos en un coche de caballos.


    —¿Qué ha sido de su vida, Watson? —me preguntó con curiosidad, de camino por las concurridas calles londinenses—. Está extremadamente delgado y curtido.


    Le conté a grandes rasgos mis aventuras, logrando terminar justo cuando llegábamos a nuestro destino.


    —¡Pobre hombre! —exclamó después, en tono compasivo—. Y ¿qué hace ahora?


    —Busco habitación; algo que sea confortable y de precio razonable.


    —Es curioso —observó Stamford—. Es usted el segundo hombre que me habla en esos mismos términos.


    —¿Quién fue el primero?


    —Un señor que trabaja en el laboratorio de química del hospital. Esta mañana se lamentaba de no encontrar a alguien que compartiera con él una habitación.


    —¡Por Júpiter! —exclamé—. Tal vez sea yo el hombre que le conviene. A fin de cuentas, preferiría tener un compañero, antes que vivir solo.


    El joven Stamford me miró de una forma muy extraña, por encima de su vaso de vino, y dijo:


    —Si conociese usted a Sherlock Holmes, quizá no le interesaría tenerlo de compañero.


    —¿Por qué? ¿Tiene un trato difícil?


    —No sé... Tiene extrañas ideas. Le entusiasman varias ramas de la ciencia. Desde luego, es una persona honesta.


    —¿Entonces? —insistí.


    —Suele ser reservado, voluble y excéntrico.


    —¿Estudia medicina? —le pregunté, sin dar importancia a sus calificativos.


    —No, que yo sepa. Es cierto que domina la anatomía y es un buen conocedor de la química. Sin embargo, lo más destacable de él es su acopio de inusuales conocimientos, que asombrarían a sus profesores.


    —No me parece mal —sostuve, moviendo la cabeza—. Me gustan las personas estudiosas y de costumbres tranquilas, sobre todo si son muy silenciosas. En Afganistán, tuve que soportar tanto ruido, tanta confusión, que creo tener ya suficiente para todo lo que me resta de vida. ¿Cómo puedo entrar en contacto con el señor Holmes?


    —Ahora mismo debe de estar en el laboratorio —repuso Stamford—. Hay veces en las que no aparece por allí durante semanas, y otras que no se separa de sus instrumentos de investigación hasta muy entrada la noche. Si le parece, nos acercaremos los dos en coche, después del almuerzo.


    —¡Buena idea! —exclamé.


    Y nuestra charla se desvió hacia otros temas.


    En tanto íbamos hacia el hospital, Stamford me dio nuevos detalles sobre el señor Holmes.


    —Si no se lleva bien con él, no vaya a echarme la culpa —me advirtió—. De usted ha partido la idea.


    —Y no le responsabilizaré de ello —afirmé—. Si no podemos convivir, nos separamos y problema resuelto. Intuyo, sin embargo, amigo Stamford, que tiene algún motivo para desentenderse de este asunto. ¿Acaso es un individuo violento, o qué? No se ande con rodeos, por favor.


    —Es difícil expresar lo inexpresable —me contestó, riéndose—. En mi opinión, Holmes es excesivamente racional, incluso raya en la insensibilidad. Creo que sería capaz de dar a un amigo el alcaloide vegetal más moderno sólo por formarse una idea exacta de los efectos de la droga. Es más, creo que él mismo la tomaría, con idéntica desenvoltura. Su pasión, indiscutiblemente, es el conocimiento.


    —Y tiene muchísima razón.


    —Sólo en parte —objetó Stamford—, porque ese talante no puede llevarse al extremo de, por ejemplo, golpear los cadáveres, con un palo, en las salas de disección.


    —¡Apalear los cadáveres! —exclamé asombrado.


    —En efecto, para comprobar qué clase de lesiones y magulladuras pueden producirse tras la muerte del sujeto. Se lo he visto hacer con mis propios ojos.


    —¿Y dice que no estudia medicina?


    —¡Adivine el propósito que le guía en sus estudios! No en vano es un hombre enigmático. Pero hemos llegado ya, y es usted mismo quien debe formar sus impresiones sobre él.


    Nos metimos por un camino estrecho, y cruzamos luego una pequeña puerta lateral por la que se entraba en un ala muy amplia del gran hospital. Todo aquello me resultaba familiar, y no necesité que Stamford me guiase hasta el laboratorio de química. Consistía éste en una sala de techo alto, llena por doquier de botellas, alineadas en las paredes y desperdigadas por el suelo. Aquí y allá, anchas mesas de escasa altura, cubiertas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen, de azules llamas ondulantes.


    El único estudiante allí presente estaba absorto en su trabajo, inclinado sobre una apartada mesa. Al oír nuestros pasos, se volvió a mirar, se levantó con rapidez y exclamó:


    —¡Ya di con ello! ¡Ya di con ello!


    Se dirigía a mi acompañante, radiante de júbilo, y vino corriendo hacia nosotros, con un tubo de ensayo en la mano.


    —Descubrí un reactivo —añadió después— que es precipitado por la hemoglobina, y solamente por ella.


    A juzgar por su actitud, se diría que había encontrado una mina de oro.


    —El doctor Watson; el señor Sherlock Holmes —dijo Stamford, presentándonos.


    —¿Qué hay? —repuso Holmes cordialmente, estrechando mi mano con sorprendente vigor—. Por lo que veo, ha estado usted en Afganistán.


    —¿Cómo lo sabe? —pregunté, atónito.


    —No se preocupe —dijo él, sonriendo—. De lo que ahora se trata es de la hemoglobina. Sin duda, usted comprende el significado de mi descubrimiento, ¿verdad?


    —Bueno, químicamente es un logro interesante —concedí—. Pero, hablando en términos prácticos...


    —¡Hombre de Dios, si es el descubrimiento de mayores consecuencias prácticas hecho en muchos años en el campo de la medicina! Fíjese: nos proporciona una prueba infalible para encontrar manchas de sangre. ¡Venga a verlo!


    Llevado por su pasión investigadora, me agarró de la manga de mi chaqueta y me condujo hasta su mesa de trabajo.


    —Hagámonos con un poco de sangre fresca —dijo, clavándose una larga aguja en el dedo y vertiendo la gota obtenida dentro de una probeta—. Ahora, mezclaré esta pequeña cantidad de sangre con un litro de agua. Observe que la mezcla resultante ofrece el aspecto del agua pura. La proporción en que se halla la sangre no excede de uno a un millón. Pues, a pesar de ello, estoy convencido de que obtendremos la reacción característica.


    Mientras hablaba, echó en la probeta unos cuantos cristales blancos y agregó luego unas gotas de un líquido transparente. La mezcla adquirió enseguida un color caoba apagado, y apareció, en el fondo del recipiente cristalino, un precipitado de polvo parduzco.


    —¡Ajá! —exclamó, palmoteando, gozoso como un niño con un juguete nuevo—. ¿Qué me dice a eso?


    —Realmente, es una demostración sutil —afirmé por puro trámite.


    —¡Es soberbia! ¡Soberbia! La tradicional prueba del guayaco resultaba muy tosca e insegura. E igual sucede con la búsqueda microscópica de corpúsculos sanguíneos, infructuosa si las manchas tienen ya varias horas. Pero, según parece, mi demostración actúa con similar eficacia en los supuestos de analizar sangre reciente, menos reciente y decididamente vieja. De haberse inventado esto tiempo atrás, cientos de personas que hoy se pasean impunemente por las calles habrían cumplido condena por sus crímenes.


    —¿De veras? —murmuré, incrédulo.


    —Se lo digo muy en serio. Las causas criminales giran constantemente sobre este único punto. Meses después de haberse cometido un asesinato, recaen sospechas sobre un individuo determinado. Se revisa su ropa y se descubren manchas de color pardo. ¿Son de sangre, de barro, de roña, de fruta, o de qué ? ¡He ahí una pregunta que ha atormentado a más de un experto en la materia, ya que no se dispone de una prueba aclaratoria fiable! Pero, desde hoy, tendremos al alcance de la mano el descubrimiento de Sherlock Holmes, y no habrá más confusión.


    Le brillaban los ojos al hablar. Puso la palma de la mano sobre su corazón, y se inclinó, como si correspondiese a los aplausos de una multitud imaginaria.


    —Merece usted que se le felicite —dije, circunspecto.


    —El año pasado, se vio en Francfort el caso de von Bischoff. De haber existido esta prueba, seguramente lo habrían ahorcado. Hemos tenido también el de Mason, de Bradford, y el tan célebre de Muller y Lefèvre, de Montpellier, y el de Samson, de Nueva Orleans. Podría citar una veintena de casos en los que esta prueba hubiera sido decisiva.


    —Da usted la impresión de ser un calendario viviente del crimen —riose Stamford—. ¿Qué tal si comenzase una publicación siguiendo esa línea general y titulándola Noticiario policíaco de antaño?


    —Que tal vez fuese una lectura muy interesante —dijo Sherlock Holmes, curándose el pinchazo del dedo. Después, se volvió hacia mí, sonrió y añadió—: Debo tener cuidado, porque manipulo ciertos venenos con enorme frecuencia.


    Asentí con la cabeza y observé su mano alargada hacia mí, llena de heridas similares, y zonas de la piel descoloridas, por efecto de ácidos muy fuertes.


    —Pasemos a otro asunto, si no tiene inconveniente, señor Holmes —pidió Stamford—. Este amigo mío anda buscando alojamiento estable y, como usted quiere alquilar una habitación con otra persona, consideré que lo mejor sería ponerles en contacto.


    Sherlock Holmes hizo un gesto de complacencia, y advirtió:


    —He encontrado unas habitaciones muy adecuadas en Baker Street. No le molesta el humo del tabaco fuerte, ¿verdad?


    —Fumo precisamente «el del barco» —repuse.


    —Hasta ahí vamos bien. Otra cosa: suelo tener conmigo sustancias químicas y, de vez en cuando, realizo experimentos. ¿Le molestan?


    —¡En absoluto!


    —Veamos..., ¿qué otros defectos tengo? En ocasiones, me paso días y días sin despegar los labios. Cuando eso ocurra, no me tome por un sujeto huraño. Déjeme a solas conmigo mismo y se me pasará pronto. ¡Bien! ¿Tiene algo de qué acusarse? Si dos personas hacen planes para vivir juntas, conviene que sepan mutuamente lo peor de cada una de ellas.


    Ese interrogatorio me hizo reír, y confesé:


    —Tengo un perro. Me molestan los ruidos, porque mi sistema nervioso está muy alterado. Me levanto de la cama a las horas más extrañas, y soy terriblemente perezoso. Cuando gozo de buena salud, mis defectos son otros. Pero los aquí citados son los que ahora me afligen.


    —¿Incluye usted tocar el violín en la categoría de ruidos? —preguntó con ansiedad Holmes.


    —Eso depende del violinista —respondí—. El violín, tocado por buenas manos, es placer de dioses; pero cuando se rasca...


    —No hay inconveniente entonces —exclamó él, riendo alegremente—. Creo que podemos dar por cerrado el trato; es decir, si le agradan las habitaciones.


    —¿Cuándo podremos visitarlas?


    —Venga a buscarme, aquí mismo, mañana al mediodía. Iremos juntos y ultimaremos el asunto.


    —Bien. A las doce en punto —accedí, estrechándole las manos con calor.


    Holmes se quedó trabajando con sus productos químicos, y Stamford y yo nos fuimos paseando en dirección a mi hotel.


    —A propósito —pregunté súbitamente, deteniéndome en plena calle y fijando mis ojos en quien me acompañaba—, ¿cómo supo que estuve en Afganistán?


    —Ésa es su más sobresaliente peculiaridad —observó Stamford, sonriendo de modo enigmático—: descubrir cosas que escapan a la percepción de la gente común, y obtener de ellas asombrosas deducciones, casi siempre acertadas.


    —Un hombre misterioso, ¿no es cierto? —repuse, frotándome las manos—. ¡Intriga enormemente! ¡Bien!, creo que me gusta Holmes. Le agradezco mucho que nos haya presentado. Ya sabe usted aquello de que «el verdadero tema de estudio para la humanidad es el propio hombre».


    —Dedíquese entonces a estudiar a ése —dijo Stamford al despedirse de mí—. Aunque le va a plantear problemas peliagudos. Apuesto a que él averigua más acerca de usted, que usted acerca de él.


    —Lo veremos —contesté.


    Y seguí andando pausadamente hacia mi hotel, muy interesado en el hombre al que acababa de conocer.


    * * * *


    
      1 Abreviatura de San Bartolomé, hospital de beneficencia.

    

  


  
    — CAPÍTULO II —
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    La casa, situada en el número 221-B de Baker Street, resultó ser muy de nuestro agrado. Constaba de dos cómodos dormitorios y un único cuarto de estar, amplio y ventilado, amueblado con gusto y alegrado por la luz que se abría paso a través de dos espaciosas ventanas. Además, su precio, una vez dividido entre los dos, era moderado, por lo que cerramos el trato en aquel mismo instante.


    Por la tarde, trasladé allí todas mis cosas desde el hotel y, a la mañana siguiente, se presentó Sherlock Holmes con varios cajones y maletas.


    Pasamos uno o dos días muy atareados, desempaquetando nuestras pertenencias y colocándolas apropiadamente. Luego, empezamos a familiarizarnos con nuestro nuevo ambiente.


    No era difícil convivir con Holmes. Desde el principio, se reveló como un hombre de hábitos y costumbres tranquilas. Era extraño que permaneciese levantado después de las diez de la noche y, para cuando yo lograba despegarme de las sábanas, él ya había desayunado y se había marchado. A veces, se pasaba el día en el laboratorio, o, si no, en las salas de disección; de cuando en cuando, daba larguísimos paseos por los barrios más pobres y sórdidos de la ciudad. En ocasiones, le acometían virulentos accesos de trabajo y, entonces, no había nadie capaz de superarle en energía; pero, de tiempo en tiempo, se apoderaba de él una extrañísima inercia y dejaba transcurrir los días tumbado en el sofá del cuarto de estar, sin hablar apenas, ni mover un solo músculo, de la mañana a la noche. Durante tales periodos, advertí en sus ojos miradas tan perdidas e inexpresivas que llegué a pensar que Holmes era un consumidor habitual de algún estupefaciente.


    A medida que transcurrían las semanas, mi interés por Holmes, y mi curiosidad, fueron aumentando. Incluso, su simple apariencia externa bastaba para reclamar la atención del menos observador.


    Su estatura sobrepasaba los seis pies y era tan enjuto que parecía ser aún más alto. Tenía la mirada aguda y penetrante, fuera de las épocas de sopor a las que antes he aludido. Su nariz, fina y aguileña, confería a su rostro un aire de viveza y resolución. También su barbilla, por lo prominente y cuadrada, delataba al sujeto voluntarioso que era. Sus manos, siempre manchadas por borrones de tinta y restos de productos químicos, poseían, no obstante, un tacto asombrosamente delicado, según pude apreciar a veces, viéndole manejar sus frágiles instrumentos científicos.
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