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			Ogni riferimento a fatti realmente accaduti e/o a persone realmente esistenti è da ritenersi puramente casuale.


			Il contenuto dell’opera è frutto esclusivo del pensiero dell’autore. L’editore e chi ha contribuito alla realizzazione del volume sono completamente estranei agli argomenti trattati.


		


	

		

			A Raffaella, Francesca, Federica e Valentina, per ogni meraviglioso istante che ho la fortuna di passare con loro.


		


	

		

			
Uno


			Sonia e io eravamo stravaccati sul divano a guardare Notting Hill in televisione. Ambra, la nostra unica figlia, di venti mesi, giocava sul tappeto cosparso di orsacchiotti.


			Era quasi mezzanotte quando ricevetti una chiamata da un numero sconosciuto. 


			Mi tirai su con la schiena dal divano e mi affrettai a rispondere al cellulare. Le telefonate a quell’ora non annunciano mai buone notizie. 


			“Pronto...”


			“Parlo con l’avvocato Carlo Corsari?” mi chiese una voce che non mi sembrava di conoscere.


			“Sì, con chi parlo?” 


			“Sono il maresciallo Moschinetti della Compagnia dei carabinieri di Lanciano. Qui abbiamo in stato di fermo il signor Domenico Tascone che l’ha nominata difensore di fiducia. Riesce a raggiungerci?”


			Sospirai e dopo qualche secondo di esitazione dissi: 


			“Ci vediamo fra poco”.


			Non avevo chiesto di cosa si trattasse, ma non aveva importanza. Domenico Tascone era il mio cliente più facoltoso, noto per essere un nababbo pieno di soldi. Tutti lo chiamavano “Lamborghini” perché possedeva due supercar di quella marca, una Aventador rossa e una Gallardo gialla.


			Uscii dal garage della mia villetta, situata a un chilometro dal centro del piccolo paesello, che dalla collina si affaccia sulla zona industriale della Val di Sangro e scesi giù per le curve. Usai una scorciatoia, superai il ponte sul fiume Sangro e risalii sull’altro versante della valle. In dieci minuti arrivai a Lanciano.


			Scorrazzavo su quelle vie più volte al giorno per andare dal paesello in cui abitavo al mio studio legale, situato a trecento metri dal tribunale.


			Parcheggiai la mia nuova Audi station wagon davanti all’ingresso della caserma dei carabinieri, infischiandomi di aver occupato uno dei posti riservati ai militi.


			Il piantone di servizio, in piedi sulla porta, mi lanciò uno sguardo truce. A mo’ di saluto mi rivolse solo un asciutto cenno del capo e, senza proferire una sillaba, mi accompagnò al primo piano fino alla stanza in cui mi stavano aspettando. 


			Il mio cliente era seduto di fronte a una scrivania di noce scuro e dalla parte opposta c’era il maresciallo in divisa con un’espressione severa.


			Tascone aveva delle occhiaie violacee e i capelli tinti di castano scuro spettinati. Non ricordavo la sua età, ma quella sera la sua spocchia da riccone era sparita e dimostrava una settantina d’anni, portati male. 


			Strinsi la mano ai presenti e subito mi rivolsi al maresciallo: 


			“Di cosa è accusato il mio cliente?” chiesi senza preamboli.


			“A seguito di una segnalazione, nel night club L’ora Calda di proprietà del Tascone”, disse il maresciallo puntandogli contro un dito, “abbiamo trovato delle ragazze, prive di documenti e presumibilmente minorenni, che si prostituivano”.


			Assunsi un’espressione di sbalordimento:


			“Tutto qui? Ma vi rendete conto che non sussistono i presupposti per trattenerlo in stato di fermo?” dissi con tono alto e combattivo. Poi diedi un colpo di tosse e aggiunsi: “Mi riservo di verificare se nel vostro operato siano ravvisabili violazioni di legge”.


			Il maresciallo inarcò le sopracciglia e ribatté:


			“Avvocato Corsari, quel locale è un bordello e il suo assistito si ritroverà accusato di sfruttamento e favoreggiamento della prostituzione. Comunque non abbiamo ancora arrestato nessuno e stiamo aspettando la telefonata del pubblico ministero per sapere come intende procedere”. 


			Prima che potessi replicare, un cellulare poggiato sulla scrivania cominciò a squillare. Il maresciallo prese il telefonino e uscì dalla stanza, seguito dall’altro carabiniere che era presente. Rimanemmo solo io e Tascone:


			“Avvocato, le spiego: quelle ragazze...”.


			“Non dica nulla” intimai subito al mio assistito mentre mettevo il dito indice destro davanti alla bocca. “Questo non è il luogo adatto per riferirmi i fatti. Sono convinto che ci siano più microspie in questo posto che animali in uno zoo.” 


			Il maresciallo tornò cinque minuti dopo. Squadrò Tascone dalla testa ai piedi e gli disse: 


			“Le è andata bene. Il pubblico ministero ha optato per lo stato di fermo nel suo domicilio, anziché nella cella di sicurezza, ma sta già provvedendo con la richiesta al giudice per disporre il sequestro preventivo del night”.


			Mi alzai dalla sedia e mi rivolsi a Tascone: 


			“Passerò domani da lei per un colloquio”. Gli diedi una pacca sulle spalle, accennai un sorriso e aggiunsi: “Intanto stanotte dormirà nel suo letto. Poi vedremo se il pubblico ministero chiederà l’applicazione di una misura cautelare in sede dell’udienza di convalida del fermo”. 


			Quando uscimmo dalla caserma mi atteggiai come se avessi appena vinto una causa importante per merito. In realtà non avevo fatto un granché, solo la voce grossa a uso e consumo del cliente. 


			Mentre tornavo a casa ero soddisfatto per come era andata, ma soprattutto ero contento che Tascone si fosse rivolto di nuovo a me. Avevo bisogno di un cliente che potesse saldare delle laute parcelle. 


			Restavano ancora quindici anni di mutuo da pagare. Lo avevo stipulato per l’acquisto della villetta al paesello e l’appartamento a Lanciano, dove avevo lo studio legale. Spesso mi preoccupavo di non riuscire a versare le rate mensili a cui andavano a sommarsi anche quelle dell’Audi superaccessoriata.


			Tascone lo avevo già difeso un paio di anni prima in un processo in cui era imputato di violenza sessuale nei confronti di una sedicenne. Avevo avuto quell’incarico da un collega che mi chiese di sostituirlo per incompatibilità. Ero riuscito a ottenere l’assoluzione e con essa la fiducia di Lamborghini che, dopo la lettura della sentenza, mi disse: “D’ora in avanti, lei sarà sempre il mio avvocato”. In quel momento mi era sembrata proprio una benedizione, considerata la sua attitudine a delinquere e dunque ad aver bisogno di me.


			L’indomani mattina, poco prima delle otto, mi trovavo già a Lanciano, in un nuovo quartiere residenziale. Percorsi un lungo viale alberato mentre mi godevo la visuale. Da una parte la Majella già imbiancata di neve, anche se era ancora il mese di ottobre, dall’altra parte il mare. 


			Non ero mai stato nell’abitazione di Lamborghini, ma notai subito il gigantesco cartello, VILLA DOMENICO TASCONE, su una delle due colonne di mattoncini arancioni ai lati del cancello di ferro battuto. 


			Le ante si spalancarono prima ancora che mi annunciassi al citofono. Così entrai con la macchina nel viale contornato da ulivi. 


			Giunto in fondo, mi ritrovai davanti a un imponente edificio rettangolare in pietra bianca con due torrette circolari ai lati. Sembrava un castello. Il parco era sconfinato; pieno di pini, lecci, tigli e tante altre specie di alberi mai viste prima.


			Un uomo alto e grosso, con la faccia rossa come un pomodoro, mi stava aspettando davanti al portone d’ingresso. Mosse una mano per indicarmi dove parcheggiare. Scesi dalla macchina e lo seguii mentre mi guardavo intorno con la stessa curiosità di chi visita Buckingham Palace. 


			Dopo essere passato da una sala lunga come un campo da tennis, con dipinti e arazzi antichi appesi alle pareti, venni invitato ad accomodarmi in una stanza arredata con numerose librerie e con le finestre che si affacciavano verso una piscina. 


			Mi misi a osservare da vicino i grossi volumi marroni e rossi con le scritte in oro sui dorsi che brillavano sotto la luce calda dei faretti. 


			“Buongiorno avvocato, vedo che è attratto dalla mia biblioteca” disse Tascone. Indossava una veste da camera con disegno scozzese a scacchi. “Ma l’avverto: sono tutti libri finti. Per me leggere significa solo perdere tempo, ho cose più importanti di cui occuparmi...”.


			Ci sedemmo su un divano rosso in vera pelle, di cui si sentiva l’inconfondibile odore. 


			“Avvocato Corsari, come ben saprà sono proprietario di appartamenti, discoteche, alberghi, ristoranti e altro ancora, mi è impossibile seguire tutto di persona...”


			“Quindi, la gestione del suo night...”


			“L’avevo delegata ai miei collaboratori” disse sovrastando le mie parole. “Inoltre, quel locale, l’ho venduto proprio qualche giorno fa. Avrei dovuto stipulare l’atto dal notaio la settimana prossima.”


			“Bene, questo è un elemento a suo favore” dissi mentre dalla borsa tiravo fuori un’agenda per prendere appunti. 


			“Sono mesi che non metto piede in quel posto.”


			“Possiamo sentire qualche testimone a conferma che lei non sapeva nulla di quanto accadeva nel locale?”


			“Certo, parlo subito con Fulvio Travagliati. È uno dei miei collaboratori, potrà fargli tutte le domande che vuole.”


			“Va bene. Lo faccia venire nel mio studio.”


			“Sì, avvocato. Il prima possibile. Non si preoccupi per il suo tempo, sarà ben pagato. A proposito, vanno bene diecimila euro in acconto?” 


			“Benissimo! Grazie” mi affrettai a rispondere con un sorriso soddisfatto. 


			“Le do il contante...”


			“No, non può. Deve fare un bonifico.”


			“Al suo posto avrei preferito le banconote da cinquecento euro, sa com’è...” disse mentre mi faceva l’occhiolino. 


			“Sì, so com’è, per questo attendo il bonifico” tagliai corto e gli consegnai un foglietto con le mie coordinate bancarie. 


			“Avvocato, faccia in fretta il suo lavoro, non posso rimanere chiuso in casa. Ho troppi affari di cui occuparmi.” 


			“Dica al testimone di venire nel mio studio oggi alle tre” dissi mentre mi alzavo per congedarmi. “Comincerò subito con le indagini difensive.” 


			“Fulvio sarà da lei mezz’ora prima...” 


			“Alle tre” ribattei. “Prima non mi troverebbe.”


			Non sopporto chi fa tardi a un appuntamento, ma mi fa ancora più innervosire chi arriva in anticipo. 


			“Oh, scusa Mimmo... non mi ero accorta che avevi un ospite” disse la cameriera che comparve all’improvviso nella stanza. “Posso servirvi un caffè o qualcos’altro?” La donna era giovane, alta e bionda. Aveva un sorriso malizioso, indossava una gonna corta nera e una camicetta bianca scollata che lasciava poco spazio all’immaginazione. 


			Declinai l’invito del caffè e mi affrettai ad andare via. Alle nove e mezza avevo un’udienza penale. 


		


	

		

			
Due


			Arrivai al parcheggio interno del tribunale di Lanciano, auspicandomi di trovare un posto. Dopo le nove era quasi impossibile. E invece scovai un buco libero. Sarebbe stato perfetto per una Smart, ma io avevo un’Audi station wagon. Non aveva importanza, dovevo sbrigarmi. Avevo il processo con un giudice che arrivava in aula sempre puntuale e con una gran fretta di emettere le sentenze senza mai ritirarsi in camera di consiglio per deliberare. Per questo era soprannominato dagli avvocati “Decisione precoce”. 


			Mi impegnai in una manovra certosina e riuscii a infilare la macchina quasi arrampicandomi sulle altre due vicine. Non rimase lo spazio per aprire le portiere laterali, così abbassai gli schienali dei sedili e raggiunsi il portellone posteriore per scendere. Mi sistemai la camicia che era uscita dai pantaloni e mi ritenni fortunato che nessuno avesse assistito alla mia esibizione da contorsionista. 


			Entrai nell’edificio e salii di corsa le due rampe di scale. Arrivai ansante in aula con sei minuti di ritardo. Un collega mi sussurrò vicino all’orecchio che Decisione precoce si trovava già al secondo processo della giornata. Per fortuna non aveva ancora chiamato il mio. Feci un respiro per rilassarmi, salutai con un cenno del capo alcuni colleghi, solo quelli simpatici, e depositai la borsa e la toga sull’unico angolo di banco che era rimasto libero.


			Pochi minuti dopo, quando il giudice si alzò per leggere la sentenza, tutti noi presenti ci alzammo in piedi. Appena si accomodò al suo posto tornammo a sederci anche noi. Saremmo balzati di nuovo in piedi, non appena si fosse rialzato per leggere un altro provvedimento o per uscire dall’aula. Ogni volta mi sembrava di partecipare a uno di quei giochi che facevo da bambino. Sacco pieno: tutti in piedi. Sacco vuoto: tutti seduti. 


			Quella mattina ero lì per difendere Romualdo Sperato. Era accusato di aver guidato in stato di ebbrezza alcolica e di aver minacciato i carabinieri che avevano eseguito l’accertamento. Conoscendo il carattere ribelle del mio cliente, non l’avevo fatto venire per evitare che commettesse il reato di oltraggio al magistrato in udienza. 


			Testimoniarono due amici di Romualdo. Dichiararono di aver assistito ai fatti e che, quando arrivarono i carabinieri, il mio assistito non stava affatto guidando e non si trovava neppure dentro la macchina che aveva parcheggiato mezz’ora prima. Poi dissero che non aveva minacciato i carabinieri, bensì altre due persone, anch’esse presenti.


			Il giudice si ritirò in camera di consiglio per decidere. Rimasi sorpreso. Di solito decideva seduta stante. Rientrò in aula tre minuti dopo per leggere il dispositivo della sentenza, mentre eravamo tutti in modalità sacco pieno.


			Ero teso per la sorte del mio assistito. Se fosse stato condannato avrei senz’altro impugnato la sentenza, ma in caso di conferma in appello avrei dovuto richiedere qualche misura alternativa al carcere, come ad esempio l’affidamento in prova ai servizi sociali. Il certificato penale di Sperato annoverava diverse precedenti condanne che lasciavano poco spazio all’ottimismo. Gli era precluso di usufruire della sospensione condizionale della pena. Due settimane prima aveva riportato anche una condanna per maltrattamenti nei confronti della moglie che nel frattempo gli aveva notificato il ricorso per la separazione.


			“In nome del popolo italiano,” disse Decisione precoce con la voce rauca del fumatore irriducibile “il tribunale penale di Lanciano in composizione monocratica, visto l’articolo cinquecentotrenta, comma secondo, del codice di procedura penale, assolve Romualdo Sperato dalle imputazioni a lui ascritte perché il fatto non sussiste”.


			Feci un sospiro di sollievo e l’apprensione che avevo accumulato svanì in un attimo. Rimisi il fascicolo nella borsa e mi affrettai a uscire dall’aula. 


			Mi fermai nell’atrio del tribunale davanti al piccolo bar per telefonare al cliente. Dovendogli comunicare una buona notizia ci tenevo a informarlo subito. Al contrario, in caso di condanna, non avrei avuto alcuna fretta a chiamarlo. 


			La notizia lo entusiasmò.


			“Li hai fregati tutti. Sei proprio un gran figlio di puttana di avvocato” urlò di gioia Sperato. Lo conoscevo da tempo e sapevo che mi aveva rivolto un complimento. Avevo tentato più volte di fargli capire che non apprezzavo certe sue considerazioni, ma era stato del tutto inutile. “Quegli sbirri del cazzo volevano fottermi” continuò a urlare. “Non vedo l’ora di dirlo a quella troia che si rifiuta di darmi mio figlio perché bevo...”


			Usai una scusa per chiudere in fretta la telefonata. Quasi mai sono fiero di trattenermi a conversare con clienti come lui più del necessario. 


			Si era fatto tardi per tornare a casa per il pranzo e decisi di fare una breve pausa in un bar-tavola calda vicino allo studio. Appena entrai nel locale gli odori del pollo arrosto e delle patatine fritte mi fecero aumentare l’appetito. Ero un frequentatore abituale e mi sedetti al solito angolo vicino al bancone dove era possibile sfogliare i quotidiani. Gabriele, il gestore del bar, rimase tutto il tempo a torturarmi per sottopormi l’ennesima questione legale che aveva da risolvere. In compenso non mi fece pagare il conto. “Avrà apprezzato i consigli che gli ho dato tra un boccone e l’altro” pensai. Sia a Natale sia a Pasqua Gabriele mi regalava sempre qualche buona bottiglia di vino o di spumante. Tecnicamente si trattava di un pagamento in natura. 


			Alle tre in punto arrivò in studio il collaboratore di Tascone. Sembrava che superasse i due metri di altezza e aveva una pancia gonfia che mi portò a pensare che andasse matto per la birra. I suoi capelli erano molto diradati, specialmente sulla sommità del capo. Dimostrava tra i quaranta e i cinquant’anni.


			“So’ Fulvio, m’ha mandato Lamborghini...” disse mentre stendeva la mano. Poi strizzò l’occhio destro assumendo un’espressione torva. 


			“E io sono l’avvocato Carlo Corsari, difensore di Tascone. Devo rivolgerle alcune domande...” 


			“Ahò, aspetta...” disse tra un occhiolino e l’altro. “Prima so’ io che devo chiederti un paio di robe.”


			“Dica pure.”


			“So’ disposto a parla’ perché Lamborghini è il mio capo, ma non voglio rogne. Intesi? Mi so’ già informato dall’avvocato mio che è il più bravo penalista che ci sta...”


			“E chi sarebbe?” 


			“Stelli”, rispose, come se la cosa dovesse essere scontata. 


			Conoscevo bene Tarcisio Stelli, era uno scaltro venditore di fumo. Ci incontravamo spesso in tribunale.


			“Lei ha l’obbligo di dire la verità a prescindere dal rapporto che ha con il suo datore di lavoro...”


			“Ahò, t’avevo detto che prima ti devo fa’ due domande.” Disse con arroganza mentre continuava a farmi l’occhiolino.


			“La sto ascoltando.”


			“Cosa rischio se dico che non era il mio capo a gestire il locale?”


			“Guardi... Tascone mi ha detto che lei lavora nel night e conosce bene la situazione.”


			“Non m’hai risposto” disse alzando la voce. “Si può sapere che cazzo rischio? Sto a perdere la pazienza...”


			“Innanzitutto non l’ho autorizzata a darmi del tu” dissi scattando in piedi. “Secondo, la pazienza, io, l’ho già persa; terzo, i pareri legali se li faccia dare dal suo avvocato; quarto e ultimo, il nostro colloquio termina qui.”


			Stavo per aggiungere che doveva smetterla di strizzare l’occhio destro, però mi fermai in tempo. Mi resi conto che si trattava di gesti involontari, forse tic nervosi. 


			“Avvoca’ è da quando so’ entrato che mi stai sulle palle...”


			“Le assicuro che si tratta di un sentimento reciproco... e ora esca subito dal mio studio!” urlai a pieni polmoni. 


			“Ahò, statti calmo e con me non alza’ la voce” ribatté subito. Poi mi fissò e aggiunse: “E ricordati che non finisce qua...”.


			“Infatti, lei si è appena garantito una querela per minaccia” risposi spavaldo.


			Senza dire più nulla mi voltò le spalle e si allontanò con passo lento, come se stesse meditando di tornare indietro per saltarmi addosso e picchiarmi a sangue. Per fortuna, non accadde. 


			Alcuni secondi dopo arrivò in soccorso la mia segretaria con la tempestività di una gazzella. Le mancavano solo la sirena e il lampeggiante.


			“Avvocato, hai avuto problemi con quello zoticone?”


			“No, niente di grave, Nicoletta. Mi sono solo alterato.”


			“Ricordati che hai superato i cinquanta e non devi più arrabbiarti...”


			Non pagavo la mia segretaria per farmi ricordare l’età, ciò nonostante lo faceva quasi tutti i giorni. A volte era insopportabile.


			“Hai ragione” dissi. “Ma non tollero le provocazioni.” 


			Mi sbrigai presto con gli altri appuntamenti e mi preparai a uscire dallo studio prima del solito. Dovevo passare da Tascone per parlargli, ma volevo evitare il telefono. 


			“Conosco bene Fulvio, lavora con me da tanto” disse Tascone che era seduto come un re su una grossa poltrona bianca in stile barocco al centro del salone. “È molto diffidente, però non mi aveva mai dato problemi.”


			“E doveva cominciare proprio adesso?” dissi con un tono scocciato e ironico insieme. “Tornando a noi, il suo interrogatorio è stato fissato per domani mattina alle undici.” 


			“Ma domani è sabato, ci sono i giudici in tribunale?”


			“Sì, a volte, per cose urgenti...” 


			“Cosa devo dire?”


			“Vediamo... forse è meglio avvalersi della facoltà di non rispondere.”


			“E poi che succederà?”


			“Il pubblico ministero chiederà la convalida del fermo e forse anche una misura cautelare coercitiva come il carcere o la detenzione domiciliare.”


			“Avvocato, deve liberarmi da questi guai...” fece una pausa mentre stringeva le mani a pugno. “Domani le mando Alex Pontoni, detto il Dobermann. È un altro mio stretto collaboratore che lavora al night e sono sicuro che non romperà le palle come Travagliati per rispondere alle sue domande.”


			“Lo faccia venire in studio domattina alle otto. Preferisco parlarci prima dell’interrogatorio per avere il quadro generale della situazione.”


			“Va bene. Poi volevo dirle... ho degli amici che potrebbero parlare con il giudice...” 


			“Non faccia nulla di quello che ha detto. Non funziona come pensa lei, rischia solo di finire indagato per gravi reati.”


			“Ma un paio di volte avevo risolto...”


			“Lasci perdere, non voglio neanche sapere delle altre volte” replicai con tono deciso.


			Quelle ultime battute mi fecero venire in mente che Tascone qualche anno prima che lo conoscessi era stato implicato in un grosso processo per evasione fiscale. La cosa finì sui giornali, ma poi non si seppe più nulla. Pensai che forse aveva risolto le sue beghe ricorrendo alle sue conoscenze e per quello era convinto che la giustizia potesse essere influenzata. Non mi interessava cosa avesse fatto in precedenza. L’importante era che i suoi intrallazzi non interferissero con il procedimento penale in cui ero il suo difensore. Per costruirsi una buona reputazione occorrono gli anni, ma a sporcarsi di fango sono sufficienti pochi minuti o addirittura secondi.


			Quella sera, Sonia aveva cucinato un brodetto di pesce alla vastese, con fette di pane casereccio abbrustolito. Era la sua specialità. 


			“Buono questo bianco” disse mentre sorseggiava un po’ di vino che le avevo appena versato nel bicchiere.


			“Questa bottiglia di Pecorino me l’ha regalata Gabriele.”


			“Ma questa cantina che leggo sull’etichetta non è quella che qualche anno fa è stata truffata?”


			“Sì, ottima memoria.”


			“E come potrei dimenticare una storia del genere” disse Sonia che assunse un’espressione seria. “Se non ricordo male sei l’avvocato del delinquente e il processo è ancora in corso...”


			“Per la precisione, sono il difensore dell’imputato, non del delinquente.”


			“Imputato o delinquente cambia poco” replicò Sonia. “Sta di fatto che si è appropriato di oltre trecentomila euro di vino senza pagarlo. Per quella cantina a conduzione familiare significa perdere il guadagno di anni di lavoro...”


			“Il mio assistito non c’entra nulla con la truffa, il responsabile era stato il suo vecchio socio che...”


			“Come no! E tu lo ritieni innocente?”


			“Sonia, il problema non è quello che penso io...”


			“Da come mi avevi raccontato, potrebbe essere anche assolto...”


			“Sì, infatti non ci sono prove a suo carico...”


			“Ma ti rendi conto?”


			“Sì, lo so, a volte questa professione è un po’ sgradevole...”


			“Solo un po’?”


			“Sonia, ogni persona ha diritto alla difesa...”


			“Hai provato mai a metterti nei panni di quei poveretti truffati? Io mi vergognerei anche solo a parlarci con i farabutti, altro che difenderli.”


			“Non capisco perché stasera sei così nervosa. Ce l’hai con me?”


			“No, perché dovrei? Se almeno tu fossi l’avvocato della vittima sarebbe diverso...”


			“Per me sarebbe anche peggio in quanto non otterrei neanche un euro di risarcimento dei danni, essendo l’imputato nullatenente...”


			“Ma almeno verrà condannato?”


			“Non credo. Comunque anche se venisse condannato eviterà il carcere, potendo contare sulla condizionale o sulla prescrizione del reato che è ormai prossima...”


			“È assurdo!” disse Sonia alzandosi mentre lanciava il tovagliolo sul tavolo. “Fai tanti sacrifici per far assolvere i delinquenti e così ottieni solo ingiustizia. Ha un senso?”


			“Adesso stai esagerando...”


			“Ti rendi conto che passi più tempo con i tuoi clienti che con me e Ambra? Abbiamo tanto desiderato la nostra bambina che non arrivava e adesso non la vedi neanche crescere. Ti stai perdendo tutte le cose più belle, dalle prime paroline ai primi passi...”


			“Ogni lavoro comporta dei sacrifici.”


			“Non è vero, io ho messo la famiglia prima del mio lavoro.”


			“Ma è diverso, non puoi paragonare...”


			“Vuoi dire che fare la professoressa è meno importante dell’avvocato? Abbiamo tutti e due una laurea e anch’io do il mio contributo in famiglia, sebbene non sia molto. Però ho sempre il mio stipendio su cui contare, mentre a te spesso non ti pagano...”


			“Però...”


			“Però un cavolo! Domani è sabato e devi passarlo con quel pappone che pensa solo ai suoi sporchi affari e ti racconta la balla che non sapeva nulla delle donnine che si prostituivano nel suo locale...”


			“Stasera proprio non ti capisco...”


			“Qualche anno fa, quando quel cliente ti minacciava di morte, mi avevi promesso che avresti difeso solo gli innocenti.”


			“Lo sai che è impossibile. Asseriscono tutti di essere incolpevoli e vittime di ingiustizie...” 


			“Appunto!” urlò. “Vuoi sempre avere ragione.”


			Ambra cominciò a piangere e la nostra discussione si placò. 


			Sonia aveva cinque anni meno di me. Stavamo insieme da un quarto di secolo. Ci eravamo conosciuti all’università e ci innamorammo subito. Io stavo per laurearmi in giurisprudenza, lei era al primo anno di lettere e filosofia. Erano gli anni in cui aspiravo a diventare un quotato avvocato e un insigne docente universitario. Mi prefiggevo obiettivi ambiziosi sicuro di raggiungerli tutti, come capita di pensare ai giovani. Però poi, con il trascorrere degli anni, le cose della vita vanno in modo diverso rispetto a ciò che si desidera. 


			Il nostro matrimonio aveva attraversato già due crisi, entrambe per questioni legate alla mia professione. 


			La prima volta era successo cinque anni prima. Una cliente che assistevo per la separazione dal marito aveva cominciato a chiamarmi a tutte le ore del giorno e della notte perché si era invaghita di me. Sonia sospettava che con quella donna avessi una relazione, ma gli unici contatti avuti erano le strette di mano quando ci salutavamo. Però mia moglie non volle sentire ragioni e traslocò a Vasto, a casa dei suoi anziani genitori dove rimase un lungo, interminabile, mese. Fu un periodo molto difficile perché mi resi conto di quanto ero perso senza mia moglie. Dovetti sudare sette camicie per dimostrarle di non essere un fedifrago. 


			La seconda crisi coniugale ci fu quando Ambra aveva due mesi. Litigammo perché venni nominato avvocato di fiducia da un trentenne accusato di aver stuprato e tentato di uccidere una minorenne disabile. Sonia non sopportava le ingiustizie, soprattutto i gravi reati come la violenza sessuale e la pedofilia. Si imbestialiva da matti quando le dicevo che nelle aule di giustizia non esisteva la verità oggettiva, ma solo quella processuale. Mi disse che se avessi difeso quel “mostro” si sarebbe separata. La sottovalutai, così lei prese Ambra e andò a stare di nuovo dai suoi genitori. Stavolta, però, stette via di casa meno di una settimana perché rinunciai subito all’incarico. 


			Il rapporto con Sonia tornò normale, ma la vicenda lasciò degli strascichi. Il ragazzo, che aveva anche dei gravi precedenti penali, fu condannato dal tribunale a quindici anni di reclusione e finì in carcere. Così il padre, anche lui delinquente abituale, considerò la mia rinuncia all’incarico un abbandono alla difesa al punto da compromettere la posizione processuale del figlio. La prese come un affronto personale e una sera mi fece un agguato, armato di un coltello a scatto con una lama da venti centimetri. Fu grazie all’intervento del maresciallo Giulio Forzieri, mio amico, se non finii dentro una bara con la pancia squartata. 


			Ambra smise di piangere dopo un’ora. Quando andammo a letto, Sonia non disse una parola. Si girò dalla parte opposta e subito si addormentò. Io invece non riuscivo proprio a prendere sonno. Continuai a leggere Punto di non ritorno di Lee Child e spensi la luce della lampada solo dopo essere arrivato all’ultima pagina del libro. 
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