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			Dreamliner

		

	
		
			Al caro amico Paolo Ponte, giovane comandante di rara perizia,

			In ricordo di qualche traversata atlantica schivando fronti.

			  

			 

		

	
		
			Capitolo I

			Seattle

			Nella stanza 1221 dello Seattle Sheraton Hotel il colonnello Inzerillo stava preparandosi per il check-out. Il bagaglio era pronto, vicino alla porta. Sulla scrivania c’erano ancora le ultime carte da riporre nella borsa di volo: i documenti per il ritiro del Boeing 787-8, con i colori dell’Aeronautica Militare Italiana e quelli della Presidenza del Consiglio dei Ministri, che sarebbe stato utilizzato per i voli di Stato.

			Mancava ancora un’ora all’appuntamento di Inzerillo con il Generale di Brigata Pasquale Lasagni, addetto aeronautico a Washington, insieme sarebbero stati intervistati dal corrispondente di un canale televisivo italiano per un servizio dagli Stati Uniti.

			Inzerillo, dopo aver controllato tutta la documentazione che aveva ricevuto durante la notte sul computer, si sedette in poltrona vicino alla finestra e dette un’occhiata al cellulare. Era arrivato un messaggio da sua madre: suo padre era stato dimesso dall’ospedale di Palermo dove era stato ricoverato per un controllo cardiaco, a causa di sbalzi di pressione legati forse a un po’ di stress. Negli ultimi tempi aveva seguito dei lavori di manutenzione nella loro casa di campagna nei pressi di Bagheria, facendo il pendolare con Palermo quasi ogni giorno. Per di più, spesso aveva avuto contrasti con gli operai del cui lavoro non era soddisfatto. Non si rendeva conto che alla sua età, aveva ormai oltrepassato gli ottant’anni, non avrebbe più dovuto affaticarsi troppo e soprattutto prendersi delle arrabbiature. Adesso però le sue condizioni erano tornate buone e Inzerillo si sentì rassicurato. Rispose alla madre che, non appena fosse tornato alla base, sarebbe andato a trovarli. 

			Guardò fuori dalla finestra, verso la baia. Lo Space Needle spiccava dominando su tutta la skyline, con i suoi 180 metri di altezza. Era stato costruito per l’Expo del 1962, il cui tema era: L’Uomo nell’era dello Spazio. Quella struttura gli ricordava molto lo Skylon Tower che aveva visto alle cascate del Niagara, dove era stato con i suoi genitori quando aveva diciassette anni. Era luglio, la scuola era finita da poco e suo padre aveva deciso di andare a trovare alcuni parenti che vivevano a Toronto. 

			Era stato un viaggio meraviglioso, un MD11 dell’Alitalia li aveva portati prima a Montreal e poi a Toronto. All’aeroporto avevano incontrato i cugini che erano andati a prelevarli con una macchina enorme. Giovanni e Tommaso Inzerillo, il padre di Marco, erano cugini primi, figli di due fratelli. Giovanni era ingegnere e, poco dopo la laurea, si era trasferito in Canada dove aveva trovato subito lavoro e si era fatto strada. Dopo un po’ di anni aveva lasciato la compagnia per cui lavorava e si era messo in proprio. Ora costruiva grattacieli sia in Canada, sia negli Stati Uniti e aveva un ufficio in cui lavoravano anche più di venti ingegneri e architetti. 

			Giovanni si era sposato con una ragazza canadese di origine greca con cui aveva avuto due figli, un maschio di sedici anni e una femmina di dieci. Inzerillo si ricordava che si era stupito perché suo cugino, Costantino, dal nome del nonno materno, parlava italiano con un accento americano fortissimo, e la sorella, Maria, non lo parlava affatto. Erano stati diverse volte in Grecia, a Salonicco, città d’origine della famiglia della madre, Katarina Ioannou, ma una sola volta a Palermo. Katarina era una donna sui quarant’anni di bell’aspetto, un po’ sovrappeso, ma con bei lineamenti mediterranei, capelli nerissimi, naso dritto, occhi scuri e penetranti e un portamento da regina. La sua famiglia viveva in Canada da un paio di generazioni, il nonno era uno dei tanti immigrati europei che erano giunti con una valigia legata con lo spago, ma che poi avevano avuto successo. Aveva lavorato come cameriere in un ristorante e dopo alcuni anni era riuscito ad aprirne uno suo. Ora Katarina e suo fratello avevano una catena di ristoranti a Toronto molto apprezzati. Agli americani piace il cibo greco e loro sapevano come accontentarli.

			Marco e i cugini avevano fatto una gita alle cascate del Niagara ed erano andati a mangiare al ristorante dello Skylon Tower che era quasi una copia dello Space Needle. 

			Quella vacanza in Canada era stata un’esperienza eccezionale. La notte dopo il loro arrivo si era svegliato all’alba, quando fuori era ancora buio e, affacciatosi alla finestra della sua stanza, si era messo a guardare la strada di fronte: il traffico era scarso, ma per lui la novità erano le auto che passavano, tutte grandi macchine americane, che gli davano l’impressione di essere piombato in una delle serie televisive, Walker Texas Ranger o Law and Order, che lo avevano appassionato durante la sua adolescenza. Quanti anni erano passati da quella volta e quante cose erano successe…

			Rimase un attimo a fissare il panorama continuando a pensare al passato. In quel momento sul suo cellulare arrivò un messaggio: Ti aspetto, mi manchi, fai presto. Chiamami appena arrivi. Era un sms di Laura. 

			Laura Massi era stata una sua vecchia fiamma di gioventù, quando lei cantava in un piccolo gruppo e sperava che quella diventasse la sua carriera, e lui era un giovane pilota appena arrivato al reparto. Negli ultimi tempi si erano incontrati di nuovo e avevano riallacciato una relazione. Ma lei, nel frattempo, era diventata una cantante famosa e un sex symbol. 

			Marco rispose al messaggio, rimise il cellulare nella tasca della giacca, poi si riscosse e si concentrò su quello che stava per fare. Un giornalista italiano lo avrebbe intervistato per un servizio televisivo: lui avrebbe risposto soltanto alle domande di carattere tecnico, lasciando al generale la parte politica con le relative immancabili polemiche. L’intervista era prevista per le quattordici locali, il pick up dall’albergo era stato fissato alle quindici in modo da essere in campo al Boeing Field/King County International Airport entro un’ora. Il decollo sarebbe avvenuto alle venti, ma prima ci sarebbero stati tutti i controlli di accettazione con le relative firme dei documenti di rilascio: l’arrivo all’aeroporto di Pratica di Mare era previsto undici ore e tredici minuti dopo il decollo. 

			Il resto dell’equipaggio sarebbe sceso un quarto d’ora prima del pick up ed era formato dal maggiore pilota Daniele Iurlo, e da due capitani, Livia Rossi e Franco Morace. Tutti e quattro avevano seguito il corso al simulatore di volo presso la Boeing, due mesi prima, e avevano avuto l’abilitazione dalla Federal Aviation Administration. Marco Inzerillo era capo-equipaggio e al comando della missione, Daniele Iurlo lo avrebbe sostituito ai comandi, al posto di sinistra a bordo, mentre a destra si sarebbero alternati Franco Morace e Livia Rossi: per un volo così lungo era previsto un equipaggio rinforzato.

			Inzerillo sentì suonare alla porta: un valletto era venuto a ritirare il bagaglio. Lui glielo consegnò insieme alla mancia, indossò la giacca, prese la borsa di volo, il berretto e i guanti e uscì dalla stanza. Giunto nella hall, stava per sedersi su una poltrona in attesa del generale, quando si sentì chiamare. Un signore con una giacca sportiva e una sciarpa al collo si presentò: era l’inviato per l’intervista televisiva accompagnato da due operatori e da un tecnico del suono. Inzerillo avrebbe preferito aspettare l’arrivo del generale Lasagni, ma il giornalista lo rassicurò, insieme avrebbero raggiunto il generale che li stava aspettando. 

			Effettivamente, il generale era già seduto in una saletta che la Boeing aveva fatto preparare: da un lato era stato posto un grosso banner con un’immagine del Dreamliner che risaltava su uno sfondo di nubi al tramonto. Appena le telecamere furono sistemate, il giornalista si rivolse direttamente a Inzerillo: “Colonnello, lei è al comando di questo nuovo velivolo che verrà utilizzato per il trasposto del presidente della Repubblica e dei ministri per voli di Stato, può dirmi quanto è costata questa operazione?”.

			Inzerillo si schiarì la voce: “Purtroppo, non posso rispondere a questa domanda: della parte amministrativa si è occupato direttamente il Consiglio dei ministri in quanto l’aeroplano è solamente in uso all’Aeronautica Militare, ma di proprietà del Consiglio dei ministri stesso, io, se vuole, le posso parlare delle caratteristiche tecniche di questo apparecchio”. 

			Il giornalista sorrise perché si era aspettato una risposta di quel tipo, quindi proseguì: “Quali sono allora le caratteristiche di questo aeroplano, in cosa differisce da quelli usati dalle linee aeree?”.

			“Il 787-8 che stiamo per ritirare, rispetto a quelli commerciali, ha una maggiore autonomia, avendo un serbatoio centrale suppletivo di diecimila kg di carburante, che porta la capacità totale a 111.330 kg. Quindi, con un consumo medio di 5000 kg/h, può volare per oltre venti ore senza scalo, può raggiungere qualsiasi destinazione del globo, partendo da Roma, senza effettuare nessuno scalo tecnico. I suoi due motori Rolls Royce sviluppano una spinta di 30.527 kg ognuno e questo permette decolli anche da piste molto corte a pesi bassi, con ratei di salita impensabili per altri tipi di aeromobili, praticamente come un caccia di ultima generazione. Ha un peso massimo al decollo di 227.930 kg. Può ospitare centottanta passeggeri, di cui centosessanta nella parte posteriore e venti in quella anteriore. Ha un salottino studio, dove il presidente o il primo ministro in carica possono lavorare con i loro collaboratori. Ha anche una piccola camera da letto con un bagno interno in modo da offrire il massimo comfort e consentire ai nostri ospiti di arrivare a destinazione pronti per affrontare gli impegni cui sono chiamati. Ha due galley per la preparazione dei pasti di bordo, sei toilette e un Crew Rest Bunk, una piccola stanza dove sono sistemate due cuccette, due poltrone e una piccola toilette in modo che i piloti possano riposare quando non sono ai comandi, durante quei voli dove è previsto l’equipaggio rinforzato”.

			Il giornalista sembrava sorpreso dalle performance di questo nuovo velivolo: “Venti ore di autonomia! Mi spieghi meglio, quale destinazione può raggiungere allora senza scalo?”.

			“Diciamo che può partire da Roma, arrivare a Sidney e avere ancora carburante per raggiungere Melbourne. Ovviamente, per un volo così lungo non può partire col peso massimo di decollo. Considerando che la distanza tra Roma e Sidney è di circa 16.350 km, con un tempo di volo di circa diciotto ore e ventidue minuti, abbiamo bisogno di 97.500 kg di carburante, la cui quantità minima di riserva è di 2.500 kg. Questo significa che per poter decollare con tutto questo peso bisogna limitare i serbatoi centrali a 66.000 kg, presa ipoteticamente una densità di 0,8 e 10.000 kg di zavorra nello scomparto cargo posteriore per far rientrare il centro di gravità nei limiti, pur decollando con centro di gravità molto avanzato…”. 

			“Comandante”, lo interruppe il giornalista, “lei sta dandoci dei particolari molto tecnici che i nostri telespettatori faranno fatica a capire, in ogni caso mi sembra che le prestazioni di questo aeroplano siano eccezionali. Ma torniamo un attimo ai costi, generale Lasagni”, disse volgendosi verso l’alto ufficiale, “quanto costerà ai contribuenti questo lusso?”. 

			Il generale accennò un sorriso: “Come diceva il colonnello Inzerillo, questo aeromobile è di proprietà dello Stato italiano, una delegazione di funzionari del Consiglio dei ministri ha terminato ieri le operazioni per il pagamento del Boeing 787, altrimenti noi oggi non saremmo stati in grado di ritirarlo. Io posso dirle che il costo di un Dreamliner varia, a seconda del modello, da 225 a 306 milioni di dollari, ma questi dati può trovarli tranquillamente anche su internet. Noi non siamo a conoscenza di quanto lo Stato italiano abbia pagato per il velivolo che stiamo ritirando. Le posso dire però, a integrazione di quanto esposto dal colonnello, che questo aeromobile sarà dotato di un sistema di contromisure elettroniche che, in caso di necessità, lo renderanno invisibile ai radar, questo per sottrarsi a eventuali attacchi ostili. Gli apparati in questione sono di fabbricazione italiana e verranno installati nella base aerea di Pratica di Mare. Rispetto poi agli aeroplani di linea, il nostro monta un sistema di navigazione suppletivo con tre piattaforme inerziali che lo rendono indipendente da qualsiasi radioaiuto, compreso il GPS, per evitare pericoli di intromissioni da parte di hacker di qualunque provenienza”.

			“Ma per quale motivo tutti questi apparati? Non siamo un paese in guerra!”.

			“Noi no! Ma gli equilibri strategici, in questo momento, sono estremamente fluttuanti e con molti focolai ancora in pieno sviluppo. Non dimentichiamo il velivolo della Malaysia Airlines abbattuto in Ucraina. Se il nostro presidente, o un membro del governo, volesse recarsi a ispezionare un nostro contingente rischierato in un teatro operativo, deve avere tutte le sicurezze e le contromisure di un aeroplano militare”.

			“Ho capito. Anche lei, generale Lasagni, sarà ai comandi?”. 

			“Purtroppo, no, sarà il tenente colonnello Inzerillo col suo equipaggio a portare l’aeroplano in Italia, io devo tornare in ambasciata a Washington, di nuovo dietro la scrivania. Questo periodo a Seattle mi ha ringiovanito di vent’anni ed effettuare il passaggio sul Boeing 787 con questi giovani piloti è stato molto interessante, io ho fatto l’istruttore sia in Italia, sia negli Stati Uniti, negli anni Novanta, e devo dire che le giovani generazioni hanno una capacità di adattamento ai nuovi sistemi informatici di bordo che una volta erano impensabili. Io ho fatto molta più fatica di loro!”.

			Il giornalista si rivolse di nuovo a Inzerillo: “Ma per un volo così lungo, quanti piloti sono necessari?”.

			“Per voli che superino le dieci ore, l’Aeronautica Militare prevede l’impiego di due equipaggi completi, quindi due capi-equipaggio internazionale e due piloti, più gli specialisti per i rifornimenti e la manutenzione ordinaria: un motorista e un montatore”.

			“Quindi oggi sarete in sei a bordo per questo volo verso l’Italia?”.

			“No, oggi saremo solo in quattro. L’assistenza qui a Seattle verrà fatta dai tecnici della Boeing, i nostri specialisti ci stanno aspettando a Pratica di Mare, dove ha sede il reparto sperimentale di volo di cui sono responsabile”.

			“Ci vuole presentare gli altri membri del suo equipaggio?”. 

			Inzerillo che non si aspettava questa domanda rimase un attimo interdetto, perché non aveva convocato i colleghi per l’intervista, si stupì, quindi, vedendoli entrare in scena, tutti e tre in una impeccabile uniforme, come se seguissero un copione prestabilito. Erano stati infatti avvertiti dal giornalista di tenersi pronti per entrare al momento opportuno. Inzerillo si riprese e, mascherando l’imbarazzo, disse: “Ecco qui l’equipaggio al completo, questo è il maggiore Daniele Iurlo, ha trentacinque anni, è del corso Borea 5° dell’Accademia Aeronautica e ha al suo attivo tremila ore di volo, è laureato in Scienze Aeronautiche e in Matematica. Accanto a lui il capitano Livia Rossi, ha trent’anni, è del corso Eolo 5°, ha al suo attivo duemila ore di volo, è laureata in Scienze Aeronautiche e in Ingegneria Aerospaziale. Per finire il capitano Franco Morace, ha ventinove anni, è del corso Falco 5° e ha al suo attivo milleottocento ore di volo. Tutti e tre sono in servizio al 31° Stormo a Ciampino”. 

			“Vedo che c’è in equipaggio anche una gentile signora, posso farle una domanda?”.

			“Prego”, rispose Livia Rossi.

			“Che effetto le fa essere ai comandi di un aeroplano così sofisticato?”.

			Livia Rossi era una bellissima ragazza dagli occhi neri e profondi, con lunghissimi capelli castani; uno chignon li raccoglieva sulla nuca mettendo in evidenza un ovale dai lineamenti simmetrici che davano al viso un aspetto elegante, ma estremamente deciso, e rivelavano il carattere di una persona sicura di sé e forse anche ostinata. Senza la minima esitazione lei rispose: “Ormai sono migliaia le donne pilota, sia di aeroplani da caccia sia commerciali, una nostra collega, compagna di corso del maggiore Iurlo, è l’astronauta Samantha Cristoforetti, quindi è ormai assolutamente normale per una donna scegliere questa professione. Il Boeing 787 è un bellissimo aeroplano, con performance eccezionali e per me questa alla Boeing è stata una esperienza insolita e molto formativa; assai diversa dal periodo di addestramento passato a Wichita Falls Air Base in Texas, dove ho volato sul Northrop T 38 Talon, un addestratore supersonico bimotore”.

			A quel punto, Inzerillo si scusò con il giornalista: purtroppo dovevano interrompere l’intervista per recarsi in aeroporto dove avrebbero dovuto fare l’accettazione completa dell’aeroplano. 

			Il pulmino che doveva portarli in campo li stava già aspettando nel piazzale dell’albergo. Durante il tragitto Inzerillo, con un po’ di imbarazzo si rivolse alla Rossi: “Livia, sei stata molto brava durante l’intervista, la tua uniforme è perfetta, ma, se posso, dovrei farti un appunto sul braccialetto che porti al polso sinistro, è un po’ troppo vistoso e si vedeva chiaramente. Nelle occasioni ufficiali dovresti tenerlo nascosto”. 

			Livia arrossì leggermente, con il suo carattere non amava farsi riprendere, ma dopo un attimo rispose. “Hai ragione, comandante, starò più attenta in futuro, amo talmente questo braccialetto che non vorrei separarmene mai: alla morte di mio padre ho fatto agganciare a questa catena le sterline d’oro che lui mi faceva trovare sul camino quando, da piccola, perdevo un dentino. Poi continuò a regalarmene, erano ventiquattro in tutto. Dodici me le rubarono durante un furto in casa, le rimanenti sono queste che vedi”.

			“Mi dispiace”, disse Inzerillo, “immagino quanto tu possa esserci affezionata”. 

			Gli altri due tacevano, visibilmente imbarazzati, guardando fuori dai finestrini. Fu Daniele che prese la parola: “La sapete qual è la differenza tra il diavolo e Manon?”. I tre lo guardarono con un’espressione interrogativa. Franco rispose: “No, non la so, dimmela”.

			“Che il diavolo fa le pentole… Manon i coperchi!”.

			Una risata collettiva riportò il buonumore.

			 

		

	
		
			Capitolo II 

			Decollo

			Il colonnello Inzerillo, seduto al posto di sinistra, stava ultimando i controlli di sua pertinenza, Livia Rossi, alla sua destra, stava invece terminando l’inserimento dei dati di decollo sul computer di bordo. Alle sue spalle, sullo strapuntino, Franco Morace controllava il libro tecnico di bordo, mentre Daniele Iurlo, che aveva completato i controlli esterni, entrando in cockpit comunicò: “Giro esterno effettuato: due motori, due ali, una coda, dieci ruote. Tutto regolare!”. Tutti risero.

			Daniele, un metro e novanta per ottantacinque chili, era un tipo sportivo. Sciatore, paracadutista, sub, esperto di arti marziali e di yoga aveva uno spiccato senso dell’umorismo e non perdeva occasione per fare battute. Ma una volta seduto ai comandi, diventava estremamente professionale, mantenendo sotto controllo ogni strumento e apparato con puntigliosa precisione. Subito dopo entrò in cabina di pilotaggio il Ramp Agent con il Load Sheet, il piano di carico, documento su cui sono riportati i dati del carico dell’aereo e la loro rispondenza ai limiti e alle regole previste. Lo porse a Inzerillo che lo controllò con attenzione, e poi, mentre lo firmava, disse a Livia: “Inserisci lo Zero Fuel Weigth: 129.870, MACTOW 15,7”.

			Livia inserì i dati nel computer di bordo, poi lesse per conferma. “Take off Weight 189.870 kg, ho fatto i dati per 190 tonnellate con una Assumed Temperature di 34 gradi, va bene?”.

			“Certo”, rispose Inzerillo, “controlliamo le velocità… V1 145 kts, Rotation 147 kts, V2 153 kts, la quota di accelerazione è a 1240 piedi”.

			In quel momento il suo telefono squillò. “Scusa un istante”, disse a Livia, “rispondo un attimo. Pronto… Ciao Laura… guarda, un saluto veloce perché stiamo mettendo in moto… sì, arriviamo domani in mattinata, ti chiamo appena siamo a terra… in equipaggio? Siamo in quattro, un maggiore e due capitani… come si chiamano? Iurlo, Morace e Rossi… no, ma quali hostess, siamo tutti piloti… va bene, ti chiamo da Pratica subito dopo l’atterraggio, un bacio”. Quando chiuse la comunicazione, si accorse che i tre colleghi lo guardavano con un sorrisetto sulle labbra. “Cos’avete da ridere?”, chiese.

			“Avevi paura di dirle che c’era una pilota in equipaggio?”, lo canzonò Daniele, “Iurlo, Morace e Rossi, avete capito… non Daniele, Franco e Livia!”, continuò. 

			“È un po’ gelosa, bisogna andarci con i piedi di piombo”, rispose Marco.

			“Ma non è la famosa cantante di Sanremo, quella che ha vinto il festival?”, chiese Livia. 

			“Credo ne abbia vinti diversi tanti anni fa, ma all’ultimo ha solo cantato come invitata”, replicò Inzerillo. 

			“Non trovi strano che una donna famosa e piena di ammiratori sia così gelosa? Ma poi è vero che è stata rapita il giorno prima del festival?”.

			“Sì”, rispose Franco. “E a salvarla è stato il nostro comandante!”.

			“Perbacco” disse Livia. “Salvata dal principe azzurro che è arrivato in picchiata sul suo cavallo alato…”.

			“Sì, bimotore e con le ali a freccia. Ragazzi, vogliamo andare avanti con i controlli o dobbiamo continuare a sparare minchiate!”, tagliò corto Marco. 

			“Leggiamo le velocità. V1: 145, Rotation: 147, V2: 153. In caso di piantata motore o perdita sostanziale di potenza prima della V1 chiamerò Stop Take Off, le mie manovre saranno: Manette idle, Frenata massima, Spoilers, controlliamo che si estendano automaticamente, e Reverse. Nessun intervento finché l’aeromobile non sarà fermo col freno parcheggio inserito e quindi inizieremo i Memory Items. Tu Livia, non appena avrò segnalato Stop Take Off avviserai la torre. Nel caso invece che la perdita di potenza o la piantata motore avvenga dopo la V1, continueremo la corsa di decollo, tu Livia mi chiamerai la Rotation alla velocità prevista, io farò una lenta rotazione fino all’assetto one engine out che oggi è di 13 gradi, nessun intervento fino a che il carrello non sarà completamente retratto con luci di avviso spente, a quel punto ordinerò i Memory Items”.

			Terminato il briefing di decollo, Franco si assicurò che le porte fossero chiuse e gli scivoli per l’evacuazione rapida fossero inseriti. L’aeroplano era pronto e poteva rullare verso la pista in uso per il decollo.

			“India 2090 clear to line up and Take off Runway 14 Right, the wind is calm”. La torre autorizzava al decollo, Livia Rossi confermò la clearance mentre Inzerillo allineava il velivolo al centro della pista. Quindi, facendo avanzare lentamente le manette e scattare il contasecondi, annunciò: “Take off thrust and Time”. Livia controllò che la potenza dei motori fosse quella richiesta e quindi confermò. “Take off thrust set”. Il Dreamliner accelerò rapidamente lungo i tremila metri di pista, ma già a metà staccò le ruote e assunse un assetto di 18 gradi con un elevato rateo di salita. Raggiunta la quota di crociera i due piloti ai comandi si rilassarono togliendosi le cuffie e slacciando gli spallacci delle cinture di sicurezza. 

			“Volete che vi prepari un caffè?”, chiese Morace.

			“Per me no, grazie, tu Livia vuoi qualcosa?”, rispose Inzerillo. Rifiutò anche Livia.

			“Bene”, riprese Marco. “Io direi che tu e Daniele potete iniziare il turno di riposo. Vi chiameremo intorno al 50° West per il cambio, diciamo un po’ prima di Gander, quindi da ora avete quasi cinque ore per riposare. Il tempo lungo la rotta è buono fino a verso il 30 West, dove c’è un fronte occluso seguito da un altro fronte freddo. Vorrà dire che balleremo un po’, anzi, un bel po’!”.

			Daniele alzandosi disse: “Io mangerei qualcosa prima di andare a riposare, ci hanno imbarcato i pasti?”.

			“Niente di caldo”, gli rispose Franco, “ci sono dei sandwich nel galley, comunque sembrano buoni”.

			“Accontentiamoci, con la fame che ho mangerei qualsiasi cosa!”, fu la risposta di Daniele, poi concluse: “Allora noi andiamo, per qualsiasi cosa non fatevi scrupoli… a risolvervela da soli. Il nostro sonno è sacro… scherzo! Lo sappiamo che il comandante non dorme… riposa, non mangia… si nutre, e non legge il giornale… si informa…”.

			Fu interrotto dal Controllo che scandì: “India 2090 climb and maintain Flight Level 370 and proceed direct Lomsi”. Mentre Livia rispondeva al controllo che li autorizzava a salire alla quota di crociera di 37.000 piedi, cioè 11.277 metri, Inzerillo zittiva sottovoce i colleghi: “Smettetela con le fesserie e andate piuttosto a riposarvi”.

			Rimasti da soli Inzerillo e Livia proseguirono con le procedure routinarie del volo in crociera. Livia ascoltava e prendeva nota delle condizioni meteorologiche degli aeroporti che avrebbero sorvolato e poi controllava se vi fossero dei notams, cioè gli avvisi emessi da un’autorità aeronautica riguardante le ultime informazioni su aeroporti, radioaiuti e qualsiasi altra notizia significativa che avrebbe potuto riguardare il volo. Periodicamente entrambi facevano un controllo sugli strumenti che indicavano il funzionamento degli impianti di bordo, tenendo sempre d’occhio il consumo del carburante. Il radar meteorologico di bordo non segnalava formazioni di nubi a carattere temporalesco, secondo le previsioni avrebbero incontrato brutto tempo intorno al meridiano 30 West, mancavano quindi ancora parecchie ore di navigazione.

			Il volo procedeva tranquillo in modo addirittura esasperante, tranne che per qualche chiamata radio e per i controlli periodici. L’apparecchio procedeva lungo la rotta mentre i computer di bordo fornivano all’autopilota tutti i parametri necessari. Inzerillo ripensò all’appunto che aveva fatto a Livia e si rese conto che forse l’aveva in qualche modo ferita: “Sai Livia”, disse all’improvviso tirando un po’ indietro il sedile e voltandosi a guardarla, “mi dispiace di averti ripresa, prima, sul pulmino, ma il mio non era un vero rimprovero…”.

			“Non preoccuparti, comandante”, rispose lei, “hai ragione, invece. In effetti questo braccialetto dovrei tenerlo sotto la manica della camicia, anche perché oggi, in certi luoghi, sono capaci di aggredirti e scipparti, anche per cose meno appariscenti”.

			“Per carità, Livia, c’è gente che ha rischiato la vita esibendo orologi taroccati, da bancarella, pagati pochi euro. In ogni caso, mi dispiace di aver toccato un argomento per te così delicato. Quando è mancato tuo padre?”.

			“Ero al secondo anno d’Accademia, mancava poco alla licenza di Natale, quando mi chiamò il comandante del corso nel suo ufficio e mi dette la notizia. Cercò di farlo con molto tatto, ma queste comunicazioni sono come dei proiettili che ti colpiscono al cuore. Sentii il sangue che mi defluiva e la testa che improvvisamente mi girava. Il comandante mi aveva fatto sedere su una sedia davanti alla sua scrivania, poi si era seduto accanto a me, non al suo posto. Mi prese la mano e me la strinse. Io sentii le lacrime che mi scendevano sulle guance. Non volevo cedere al pianto, non lo trovavo dignitoso. Lui mi disse delle parole molto dolci, non me le sarei mai aspettate da un militare. Alla fine, scoppiai a piangere e lui disse: “finalmente” e mi accarezzò i capelli. Mi firmò la licenza e la sera stessa rientrai a casa. Ero molto affezionata a mio padre, non era un tenero, ma una persona su cui potevo contare… sempre. Con mia madre avevo un rapporto molto più conflittuale, era come se fosse gelosa della complicità che c’era tra me e mio padre, come se ogni sua attenzione per me fosse tolta a lei. Con mia madre non si ragionava, era impossibile accontentarla, per quanto potessi fare, non era mai soddisfatta, c’era sempre qualcuno che aveva fatto meglio. Forse questo è stato uno dei motivi che mi hanno spinto a fare domanda in Aeronautica: volevo dimostrare, soprattutto a me stessa, che ero capace di fare qualcosa di più che non un banale lavoro d’ufficio in attesa di un buon matrimonio. Avevo studiato dalle suore, dall’asilo al liceo. Ho frequentato il classico e andavo benissimo in latino e greco, tanto che la direttrice insisteva perché facessi lettere antiche all’università. Per due anni ho vinto il Certamen Capitolinum, cosa mai successa da quando era stato istituito nel 1939!”.

			“Il Certamen Capitolinum?”, chiese stupito Inzerillo. “Di cosa si tratta?”.

			“È un concorso internazionale di prosa e poesia latina, la cui prima edizione, riservata alle ultime classi dei licei, ebbe luogo nel 1939”.

			“Ma pensa tu”, disse Inzerillo e volgendosi verso la sua borsa di navigazione ne estrasse un libro e lo porse a Livia dicendo: “Lo conosci?”.

			Livia lo prese e poi disse sorridendo: “Ma questo è il Satyricon di Petronio, con la traduzione del testo a fronte, edizione BUR, come mai te lo porti dietro?”.

			“È veramente un caso. Ho rivisto tempo fa il film di Fellini e mi sono incuriosito, così ho comprato il libro, ma senza la traduzione a fronte non riesco a capirlo, io ho frequentato lo scientifico, e in latino non ho mai brillato”.

			“Non mi sorprende che tu abbia qualche difficoltà nella comprensione del testo di Petronio”, riprese Livia, “è un autore del I secolo dopo Cristo, usa una lingua mista e impiega una gran varietà di stili e registri linguistici; il suo è un latino popolare spesso sintatticamente scorretto, il lessico è infarcito di termini volgari e il tono è generalmente basso, quando si riferisce a un ambiente culturalmente umile, come nel caso di Trimalchione, e diventa invece alto e raffinato quando rappresenta un personaggio colto e istruito, come Encolpio, per esempio”.

			“Per bacco”, disse Inzerillo stupito, “mai mi sarei aspettato una tale preparazione. Allora ne approfitto per farti qualche domanda su alcuni passi che non sono riuscito a capire nemmeno con la traduzione… se ne hai voglia, s’intende”.

			“Certo che mi fa piacere, ma ti avverto che non sono un’esperta di questo autore, all’università avrei dovuto laurearmi sui luoghi divinatori nell’Eneide di Virgilio”.

			“Non ti sei laureata?”.

			“No, sono entrata in accademia quando mi mancavano due esami e la tesi”.

			“Peccato, pensi di farcela a terminare questo percorso?”.

			“I due esami li ho già dati, per la tesi sono un po’ indietro, avrei bisogno di avere più tempo per le ricerche in biblioteca, ma con gli impegni di reparto non è facile, tra corsi e aggiornamenti siamo sempre su libri e manuali, senza contare poi l’attività di volo… ma chissà, un giorno la porterò a termine… ma cosa volevi chiedermi di Petronio?”.

			“Più che di Petronio in sé, volevo chiederti qualcosa sul viaggio di cui si narra: si parte da una greca urbs, non ben identificata, per poi proseguire verso Taranto, ma il viaggio si conclude col naufragio a Crotone, sulle cui rive il protagonista, Encolpio, viene spinto dalle onde. Quello che mi affascina è che, malgrado la tranquilla serenità con cui Encolpio attraversa qualsiasi avversità, tutto il racconto sia pervaso da una continua ansia: un’ansia di smarrimento nei grandi spazi, come in quelli domestici o urbani, quasi un viaggio nell’ansia, un ossimoro: serenità nell’ansia”.

			“Il tema del viaggio è frequente nella letteratura greca e latina, pensa all’Odissea, alle Argonautiche di Apollonio Rodio e poi all’Eneide in cui il viaggio di Enea diventa una proiezione verso un futuro trionfale: la fondazione di Roma. E il tema dell’amore? Enea prima perde l’amata moglie Creusa, poi è costretto a lasciare Didone, proprio perché il destino vuole che lui prosegua il viaggio e che sposi, per la ragion di stato, Lavinia”.

			“Possiamo dire, allora, che anche il viaggio di Dante sia una storia di un ricongiungimento allegorico tra il poeta e…”.

			“India 2090, change with Moncton Control on 132.5”, la conversazione fu interrotta dalla chiamata radio che li informava sul cambio di frequenza. Livia prese il microfono e rispose, mentre Inzerillo scriveva sul piano di volo l’orario e il cambio della frequenza. Passarono alcuni minuti in cui entrambi furono impegnati nelle varie procedure e controlli, poi il volo riprese la sua normale lenta routine. 

			Fu Livia questa volta a rompere il silenzio: “Stavamo parlando d’amore”.

			“Eh, sì, dell’amore di Dante per Beatrice… e tu hai un Dante che ti mette sul piedistallo?”.

			“Ah ah ah, altro che piedistallo! Intanto si chiamava Vittorio e non era proprio il tipo da dedicarmi poesie, al massimo poteva esibirsi in un’arringa… è avvocato, ma l’ho piantato sei mesi fa”.

			“Come mai… se posso chiedertelo?”.

			“Facile, ho scoperto che se la faceva con la mia migliore amica, eravamo compagne di scuola dalle medie”.

			“Dalle suore!”.

			“Esatto. Ma non ci insegnavano più a ricamare e cucire; è vero che la mattina passavamo sempre tutte dalla chiesa, ma poi all’uscita ci aspettavano i ragazzi con le loro macchine sportive. Al liceo sotto la gonna della divisa portavamo la biancheria intima più sexy che si trovasse in commercio”.

			“Però! E insomma, la tua amica ti ha rubato il fidanzato… ammetterai che è un po’ un classico”.

			“Susanna, cioè la mia amica, era una gatta morta. Le era sempre piaciuto Vittorio, ma aveva fatto finta di niente, cambiava ragazzo ogni mese. Pensa che hanno cominciato a frequentarsi, praticamente, da quando sono entrata in Accademia, ma nel frattempo lei stava anche con un altro, e uscivamo tutti e quattro insieme, quando tornavo in licenza… roba da matti. Li ho scoperti sei mesi fa… e lo sai come? Il coglione ha mandato a me un sms diretto a lei, con tanto di nome, quindi non potevo proprio sbagliarmi: Susanna, ieri sera con te sono stato in paradiso, ho ancora il tuo profumo addosso. E lasciamo stare il resto del messaggio, perché scenderemmo nel porno. Ecco: Dante e il Paradiso!”.

			“Mi sembra comunque che tu abbia metabolizzato abbastanza bene questa situazione”.

			“Ovvio, meno male, mi sono liberata di un coglione… scusa il francesismo… tu comandante invece, ti ho sentito al telefono prima e anche gli altri ci hanno scherzato su… ormai: sincerità per sincerità!”.

			“Qui stiamo abbattendo le barriere gerarchiche, credo che una volta un tenente colonnello non si sarebbe mai abbandonato a confidenze del genere con un capitano, per di più donna!”.

			“Sei sicuro? Sembra che Balbo, durante le trasvolate atlantiche raccontasse delle sue avventure amorose all’equipaggio, poi, spenti i motori, ridiventava subito il Maresciallo dell’Aria. L’Aeronautica è fatta così: abbiamo tutti la vita legata a un filo in uno spazio ristretto e quindi è giusto che le barriere cadano, è umano… quindi, dicevamo, Laura?.”

			“Va bene… se ci tieni! Con Laura, Laura Massi, ci siamo conosciuti a una festa tantissimi anni fa, lei aveva ventiquattro anni, io ero tenente. Ci siamo messi insieme e poi ci siamo lasciati. All’epoca era all’inizio della carriera di cantante, era ancora sconosciuta. Mi era piaciuta, così piccolina, con gli occhi verdi: era una bambolina, ma con sensualità… forse un po’ troppo per me. Temevo che appena mi fossi alzato dal letto, già qualcun altro sarebbe stato pronto a prendere il mio posto, quindi la lasciai. Io le dicevo che era come una rosa, ma con le spine avvelenate. Devo riconoscere che quando la lasciai ci rimase molto male, o almeno, così mi dicevano quelli che la frequentavano. Gli amici comuni mi dissero che era distrutta, ma la mia sensazione era che invece si fosse consolata la sera stessa. Comunque, di tanto in tanto ci incontravamo a casa di qualche amico. Nel frattempo, era diventata una cantante famosa e tanto capricciosa. Si era anche sposata, ma il matrimonio era durato poco, come io immaginavo. Ecco, più o meno è tutto qui”.

			“Non mi sembra, ho sentito che vi siete rivisti molto di recente e tu sei stato anche protagonista di un’azione ardita e di un salvataggio da film americano”.

			“In effetti, è successo proprio poco prima di partire per questo volo. Mi aveva cercato chiedendomi di andarla a trovare a Sanremo per il festival, dove doveva esibirsi soltanto come invitata. Qualche sera prima dell’inizio della manifestazione, improvvisamente è sparita dalla camera d’albergo. Io avevo visto un Fiorino che usciva dal garage dell’hotel, e, insospettito, mi sono precipitato a seguirlo con la macchina che avevo preso in affitto. Pioveva a dirotto, ma chi guidava il Fiorino, avendo visto che lo stavo tallonando, si inerpicava per le stradine di montagna sopra Sanremo. Per farla breve, in una curva a gomito sono finito fuori strada, ma poi ho individuato il sentiero imboccato dal furgone e sono arrivato alla casa isolata dove Laura era stata rinchiusa dall’ex marito e sono riuscito a liberarla. Tutto qui”.

			“Tutto qui… disse il principe azzurro riponendo la spada nel fodero! O meglio ancora: disse Superman togliendosi il mantello!”.

			“Capitano, non le sembra di esagerare adesso!”.

			“Comandante, ma magari trovassi un uomo che mi salva dall’orco… mamma mia, è terribilmente romantico!”.

			“Va bene, ho capito… diamo un’occhiata un attimo al carburante. Tu prendi un po’ di bollettini meteo, io sto con il controllo”.

		

	
		
			Capitolo III

			Sull’oceano

			“India 2090 Moncton Centre, change Gander Control 133,425”. Era il controllo di Moncton che avvisava di cambiare frequenza con quello di Gander. Livia avrebbe dovuto rispondere, ma non lo fece. Inzerillo si voltò verso di lei e vide che aveva il capo reclinato sul petto: un colpo di sonno. Prese il microfono e rispose. Poi la toccò con dolcezza sulla spalla. Lei si riscosse di colpo e stava per scusarsi quando Marco la precedette dicendo: “Il sonno è traditore, ti assale all’improvviso senza avvisarti. Mi sarei dovuto accorgere che eri stanca e farti riposare un attimo, ti basterà chiudere gli occhi dieci minuti e ti riprenderai. Comunque, fai una cosa, alzati pure e vai a chiamare Franco e Daniele, è quasi ora che ci diano il cambio”.

			Livia, un po’ imbarazzata, si slacciò le cinture, portò indietro il sedile e si alzò sospirando. “Vado… mamma mia che stanchezza, in effetti avevo bisogno di un napping per riprendermi un attimo, ora già mi sento meglio”.

			In quel momento la porta del cockpit si aprì ed entrò Daniele seguito da Franco. “Tutto bene a bordo, comandante?”, disse Iurlo. “Noi siamo pronti a darvi il cambio, siete stanchi?”.

			Inzerillo rispose sorridendo: “Beh, arrivate proprio in tempo, Livia stava venendo a chiamarvi. Allora, siamo con Gander, abbiamo lasciato Halifax con due minuti di anticipo, col carburante andiamo bene con un extra di 3250 kg. Abbiamo già ricevuto la clearence oceanica, l’ho stampata ed è qui tra i documenti. Manteniamo questo livello di volo per tutta la traversata. Franco, prendi pure posto e legati, così mi alzo anch’io”.
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