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Capítulo I

En una tarde de mayo de uno de los
			 primeros años del siglo XIV, volvían de la feria de San Marcos de
			 Cacabelos tres, al parecer, criados de alguno de los grandes señores que
			 entonces se repartían el dominio del Bierzo. El uno de ellos, como de
			 cincuenta y seis años de edad, montaba una jaca gallega de estampa poco
			 aventajada, pero que a tiro de ballesta descubría la robustez y
			 resistencia propias para los ejercicios venatorios, y en el puño
			 izquierdo cubierto con su guante llevaba un neblí encaperuzado.
			 Registrando ambas orillas del camino, pero atento a su voz y señales,
			 iba un sabueso de hermosa raza. Este hombre tenía un cuerpo enjuto y
			 flexible, una fisonomía viva y atezada, y en todo su porte y movimientos
			 revelaba su ocupación y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis
			 años, y era el reverso de la medalla, pues a una fisonomía
			 abultada y de poquísima expresión, reunía un cuerpo macizo
			 y pesado, cuyos contornos de suyo poco airosos, comenzaba a borrar la obesidad.
			 El aire de presunción con que manejaba un soberbio potro andaluz en que
			 iba caballero, y la precisión con que le obligaba a todo género
			 de movimientos, le daban a conocer como picador o palafrenero, y el tercero,
			 por último, que montaba un buen caballo de guerra e iba un poco
			 más lujosamente ataviado, era un mozo de presencia muy agradable, de
			 gran soltura y despejo, de fisonomía un tanto maliciosa y en la flor de
			 sus años. Cualquiera le hubiera señalado sin dudar porque era el
			 escudero o paje de lanza de algún señor principal.

Llevaban los tres conversación muy
			 tirada, y como era natural, hablaban de las cosas de sus respectivos amos,
			 elogiándolos a menudo y entreverando las alabanzas con su capa
			 correspondiente de murmuración.

-Dígote Nuño -decía
			 el palafrenero-, que nuestro amo obra como un hombre, porque eso de dar la hija
			 única y heredera de la casa de Arganza a un hidalguillo de tres al
			 cuarto, pudiendo casarla con un señor tan poderoso, como el conde de
			 Lemus, sería peor que asar la manteca. ¡Miren que era acomodo un
			 señor de Bembibre!

-Pero hombre -replicó el escudero
			 con sorna, aunque no fuesen encaminadas a él las palabras del
			 palafrenero-, ¿qué culpa tiene mi dueño de que la doncella
			 de tu joven señora me ponga mejor cara que a ti para que le trates como
			 a real de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese algo más
			 de entendimiento y te dejase un poco menos de carne, que entonces Martina te
			 miraría con otros ojos, y no vendría a pagar el amo los pecados
			 del mozo.

Encendiose en ira la espaciosa cara
			 del buen palafrenero que, revolviendo el potro, se puso a mirar de hito en hito
			 al escudero. Este por su parte le pagaba en la misma moneda, y
			 además se le reía en las barbas, de manera que, sin la
			 mediación del montero Nuño, no sabemos en qué hubiera
			 venido a parar aquel coloquio en mal hora comenzado.

-Mendo -le dijo al picador-, has andado
			 poco comedido al hablar del señor de Bembibre, que es un caballero
			 principal a quien todo el mundo quiere y estima en el país por su
			 nobleza y valor, y te has expuesto a las burlas algo demasiadamente pesadas de
			 Millán, que, sin duda, cuida más de la honra de su señor
			 que de la caridad a que estamos obligados los cristianos.

-Lo que yo digo es que nuestro amo hace
			 muy bien en no dar su hija a don Álvaro Yáñez, y en que 
			 velis nolis venga a ser condesa de Lemus y
			 señora de media Galicia.

-No hace bien tal -repuso el juicioso
			 montero-, porque, sobre no tener doña Beatriz en más estima al
			 tal conde que yo a un halcón viejo y ciego, si algo le lleva de ventaja
			 al señor de Bembibre en lo tocante a bienes, también se le queda
			 muy atrás en virtudes y buenas prendas, y sobre todo en la voluntad de
			 nuestra joven señora que, por cierto, ha mostrado en la elección
			 algo más discernimiento que tú.

-El señor de Arganza, nuestro
			 dueño, a nada se ha obligado -replicó Mendo-, y así que
			 don Álvaro se vuelva por donde ha venido y toque soleta en busca de su
			 madre gallega.

-Cierto es que nuestro amo no ha
			 empeñado palabra ni soltado prenda, a lo que tengo, entendido; pero en
			 ese caso, mal ha hecho en recibir a don Álvaro del mismo modo que si
			 hubiese de ser su yerno, y en permitir que su hija tratase a una persona que a
			 todo el mundo cautiva con su trato y gallardía, y de quien por fuerza se
			 había de enamorar una doncella de tanta discreción y hermosura,
			 como doña Beatriz.

-Pues si se enamoró, que se
			 desenamore -contestó el terco palafrenero-; además, que no
			 dejará de hacerlo en cuanto su padre levante la voz, porque ella es
			 humilde como la tierra, y cariñosa como un ángel, la cuitada.

-Muy descaminado vas en tus juicios
			 -respondió el montero-, yo la conozco mejor que tú porque la he
			 visto nacer; y aunque por bien dará la vida, si la violentan y tratan
			 mal, solo Dios puede con ella.

-Pero hablando ahora sin pasión y
			 sin enojo -dijo Millán metiendo baza-, ¿qué te ha hecho mi
			 amo, Mendo, que tan enemigo suyo te muestras? Nadie, que yo sepa, habla
			 así de él en esta tierra, sino tú.

-Yo no le tengo tan mala voluntad
			 -contestó Mendo-, y si no hubiera parecido por acá el de Lemus,
			 lo hubiera visto con gusto hacerse dueño del cotarro en nuestra casa,
			 pero ¿qué quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua a su sardina,
			 y conde por señor nadie lo trueca.

-Pero mi amo, aunque no sea conde, es
			 noble y rico, y lo que es más, sobrino del maestre de los templarios y
			 aliado de la orden.

-Valientes herejes y hechiceros
			 exclamó entre dientes Mendo.

-¿Quieres callar, desventurado? -le
			 dijo Nuño en voz baja, tirándole del brazo con ira-. Si te lo
			 llegasen a oír, serían capaces de asparte como a San
			 Andrés.

-No hay cuidado -replicó
			 Millán, a cuyo listo oído no se había escapado una sola
			 palabra, aunque dichas en voz baja-. Los criados de don Álvaro nunca
			 fueron espías, ni mal intencionados, a Dios gracias; que, al cabo, los
			 que andan alrededor de los caballeros siempre procuran parecérseles.

-Caballero es también el de Lemus,
			 y más de una buena acción ha hecho.

-Sí -respondió
			 Millán-, con tal que haya ido delante de gente para que la pregonen
			 enseguida. ¿Pero sería capaz tu ponderado conde, de hacer por su
			 mismo padre lo que don Álvaro hizo por mí?

-¿Qué fue ello? -preguntaron
			 a la vez los dos compañeros.

-Una cosa que no se me caerá a dos
			 tirones de la memoria. Pasábamos el puente viejo de Ponferrada, que como
			 sabéis, no tiene barandillas, con una tempestad deshecha, y el
			 río iba de monte a monte bramando como el mar; de repente revienta una
			 nube, pasa una centella por delante de mi palafrén; encabrítase
			 este, ciego con el resplandor, y sin saber cómo, ni cómo
			 no, ¡paf!, ambos vamos al río de cabeza. ¿Qué os
			 figuráis que hizo don Álvaro? Pues señor, sin encomendarse
			 a Dios ni al diablo, metió las espuelas a su caballo y se tiró al
			 río tras de mí. En poco estuvo que los dos no nos ahogamos. Por
			 fin mi jaco se fue por el río abajo, y yo, medio atolondrado,
			 salí a la orilla, porque él tuvo buen cuidado de llevarme
			 agarrado de los pelos. Cuando me recobré, a la verdad no sabía
			 cómo darle las gracias, porque se me puso un nudo en la garganta y no
			 podía hablar; pero él que lo conoció se sonrió y me
			 dijo: vamos hombre, bien está; todo ello no vale nada; sosiégate,
			 y calla lo que ha pasado, porque si no, puede que te tengan por mal jinete.

-Gallardo lance, por vida mía
			 -exclamó Mendo con un entusiasmo que apenas podía esperarse de
			 sus anteriores prevenciones, y de su linfático temperamento-, ¡y
			 sin perder los estribos!, ¡ah buen caballero! ¡Lléveme el
			 diablo, si una acción como esta no vale casi tanto como el mejor
			 condado de España! Pero a bien -continuó como
			 reportándose, que si no hubiera sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe
			 lo que le hubiera sucedido... ¡Son muchos animales! -continuó,
			 acariciando el cuello de su potro con una satisfacción casi paternal-: y
			 di, Millán, ¿qué fue del tuyo, por último?
			 ¿Se ahogó el pobrecillo?

-No -respondió Millán-, fue
			 a salir un buen trecho más abajo, y allí le cogió un
			 esclavo moro del Temple que había ido a Pajariel por leña, pero
			 el pobre animal había dado tantos golpes y, encontrones que en
			 más de tres meses no fue bueno.

Con estas y otras llegaron al
			 pueblo de Arganza, y se apearon en la casa solariega de su señor, el
			 ilustre don Alonso Ossorio.





Capítulo II

Algo habrán columbrado ya nuestros
			 lectores de la situación en que a la sazón se encontraba la
			 familia de Arganza y el señor de Bembibre, merced a la locuacidad de sus
			 respectivos criados. Sin embargo, por más que las noticias que les deben
			 no se aparten en el fondo de la verdad, son tan incompletas, que nos obligan a
			 entrar en nuevos pormenores esenciales, en nuestro entender, para explicar los
			 sucesos de esta lamentable historia.

Don Alonso Ossorio, señor de
			 Arganza, había tenido dos hijos y una hija; pero de los primeros
			 murió uno antes de salir de la infancia, y el otro murió peleando
			 como bueno en su primer campaña contra los moros de Andalucía.
			 Así, pues, todas sus esperanzas habían venido a cifrarse en su
			 hija doña Beatriz, que entonces tenía pocos años, pero que
			 ya prometía tanta belleza como talento y generosa índole.
			 Había en su carácter una mezcla de la energía que
			 distinguía a su padre y de la dulzura y melancolía de doña
			 Blanca de Balboa, su madre, santa señora cuya vida había sido un
			 vivo y constante ejemplo de bondad, de resignación y de piedad
			 cristiana. Aunque con la pérdida temprana de sus dos hijos su
			 complexión, harto delicada por desgracia, se había arruinado
			 enteramente, no fue esto obstáculo para que en la crianza esmerada de su
			 hija emplease su instrucción poco común en aquella época,
			 y fecundase las felices disposiciones de que la había dotado
			 pródigamente la naturaleza. Sin más esperanza que aquella
			 criatura tan querida y hermosa, sobre ella amontonaba su ternura, todas las
			 ilusiones del deseo y los sueños del porvenir. Así crecía
			 doña Beatriz como una azucena gentil y fragante al calor del
			 cariño maternal, defendida por el nombre y poder de su padre y cercada
			 por todas partes del respeto y amor de sus vasallos, que contemplaban en ella
			 una medianera segura para aliviar sus males y una constante dispensadora de
			 beneficios.

Los años en tanto pasaban
			 rápidos como suelen, y con ellos voló la infancia de aquella
			 joven tan noble, agraciada y rica, a quien por lo mismo pensó buscar su
			 padre un esposo digno de su clase y elevadas prendas. En el Bierzo entonces no
			 había más que dos casas cuyos estados y vasallos estuviesen al
			 nivel: una la de Arganza, otra la de la antigua familia de los
			 Yáñez, cuyos dominios comprendían la fértil ribera
			 de Bembibre y la mayor parte de las montañas comarcanas. Este linaje
			 había dado dos maestres al orden del Temple y era muy honrado y acatado
			 en el país. Por una rara coincidencia a la manera que el apellido
			 Ossorio pendía de la frágil existencia de una mujer, el de
			 Yáñez estaba vinculado en la de un solo hombre no menos
			 frágil y deleznable en aquellos tiempos de desdicha y turbulencias. Don
			 Álvaro Yáñez y su tío don Rodrigo, maestre del
			 Temple en Castilla, eran los dos únicos miembros que quedaban de aquella
			 raza ilustre y numerosa; rama seca y estéril el uno, por su edad y sus
			 votos, y vástago el otro, lleno de savia y lozanía, que
			 prometía larga vida y sazonados frutos. Don Álvaro había
			 perdido de niño a sus padres, y su tío, a la sazón
			 comendador de la orden, le había criado como cumplía a un
			 caballero tan principal, teniendo la satisfacción de ver coronados sus
			 trabajos y solicitud con el éxito más brillante. Había
			 hecho su primer campaña en Andalucía, bajo las órdenes de
			 don Alonso Pérez de Guzmán, y a su vuelta trajo una
			 reputación distinguida, principalmente a causa de los esfuerzos que hizo
			 para salvar al infante don Enrique de manos de la morisma. Por lo demás,
			 la opinión en que, según nuestros conocidos del capítulo
			 anterior, le tenía el país, el rasgo contado por su escudero,
			 darán a conocer mejor que nuestras palabras su carácter
			 caballeresco y generoso.

El influjo superior de los astros
			 parecía por todas estas razones confundir el destino de estos dos
			 jóvenes, y, sin embargo, debemos confesar que don Alonso tuvo que vencer
			 una poderosa repugnancia para entrar en semejante plan. La estrecha alianza que
			 los Yáñez tuvieron siempre asentada con la orden del Temple
			 estuvo mil veces para desbaratar este proyecto de que iba a resultar el
			 engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la felicidad de dos personas
			 universalmente estimadas.

Los templarios habían llegado a su
			 periodo de riqueza y decadencia, y su orgullo era verdaderamente insoportable a
			 la mayor parte de los señores independientes. De Arganza lo había
			 experimentado más de una vez y devorado su cólera en silencio,
			 porque la orden dueña de los castillos del país podía
			 burlarse de todos, pero su despecho se había convertido en odio hacia
			 aquella milicia tan valerosa como sin ventura. Afortunadamente, ascendió
			 a maestre provincial de Castilla don Rodrigo Yáñez, y su
			 carácter templado y prudente enfrenó las demasías de
			 varios caballeros y logró conciliarse la amistad de muchos
			 señores vecinos descontentos. De este número fue el primero don
			 Alonso, que no pudo resistirse a la cortés y delicada conducta del
			 maestre, y sin reconciliarse por entero con la orden, acabó por trabar
			 con él sincera amistad. En ella se cimentó el proyecto de
			 entronque de ambas casas, si bien el señor de Arganza no pudo acallar el
			 desasosiego que le causaba la idea de que algún día sus deberes
			 de vasallo podrían obligarle a pelear contra una orden, objeto ya de
			 celos y de envidia, pero de cuya alianza no permitía apartarse el honor
			 a su futuro yerno. Comoquiera, el poder de los templarios y la poca fortaleza
			 de la corona, parecían alejar indefinidamente semejante contingencia, y
			 no parecía cordura sacrificar a estos temores la honra de su casa y la
			 ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso, y, aun el
			 maestre, que semejante enlace se hubiese llevado a cabo prontamente, pero
			 doña Blanca, cuyo corazón era todo ternura y bondad, no
			 quería abandonar a su hija única en brazos de un hombre
			 desconocido, hasta cierto punto, para ella; porque creía, y con harta
			 razón, que el conocimiento recíproco de los caracteres y la
			 consonancia de los sentimientos son fiadores más seguros de la paz y
			 dicha doméstica que la razón de estado y los cálculos de
			 la conveniencia. Doña Blanca había penado mucho con el
			 carácter duro y violento de su esposo, y deseaba ardientemente excusar a
			 su hija los pesares que habían acibarado su vida. Así pues, tanto
			 importunó y rogó, que al fin hubo de recabar de su noble esposo
			 que ambos jóvenes se tratasen y conociesen sin saber el destino que les
			 guardaban. ¡Solicitud funesta, que tan amargas horas preparaba para
			 todos!

Este fue el principio de aquellos amores
			 cuya espléndida aurora debía muy en breve convertirse en un
			 día de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo comenzó a formarse en
			 Francia aquella tempestad, en medio de la cual desapareció, por
			 último, la famosa caballería del Temple. Iguales nubarrones
			 asomaron en el horizonte de España, y entonces los temores del
			 señor de Arganza se despertaron con increíble ansiedad, pues
			 harto conocía que don Álvaro era incapaz de abandonar en la
			 desgracia a los que habían sido sus amigos en la fortuna, y según
			 el giro que parecía tomar aquel ruidoso proceso, no era imposible que su
			 familia llegase a presentar el doloroso espectáculo que siempre afea las
			 luchas civiles. A este motivo, que en el fondo no estaba desnudo de
			 razón ni de cordura, se había agregado otro, por desgracia
			 más poderoso, pero de todo punto contrario a la nobleza que hasta
			 allí no había dejado de resplandecer en las menores acciones de
			 don Alonso. El conde de Lemus había solicitado la mano de doña
			 Beatriz, por medio del infante don Juan, tío del rey don Fernando el IV,
			 con quien unían a don Alonso relaciones de obligación y amistad
			 desde su efímero reinado en León; y atento solo a la
			 ambición de entroncar su linaje con uno tan rico y poderoso,
			 olvidó sus pactos con el maestre del Temple, y, no vaciló en el
			 propósito de violentar a su hija, si necesario fuese, para el logro de
			 sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde
			 que los criados de don Alonso y el escudero de don Álvaro volvían
			 de la feria de Cacabelos. El señor de Bembibre y doña Beatriz, en
			 tanto, estaban sentados en el hueco de una ventana de forma apuntada, abierta
			 por lo delicioso del tiempo, que alumbraba a un aposento espléndidamente
			 amueblado y alhajado. Era ella de estatura aventajada, de proporciones esbeltas
			 y regulares, blanca de color, con ojos y cabello negros y un perfil griego de
			 extraordinaria pureza. La expresión habitual de su fisonomía
			 manifestaba una dulzura angelical, pero en su boca y en su frente cualquier
			 observador mediano hubiera podido descubrir indicios de un carácter
			 apasionado y enérgico. Aunque sentada, se conocía que en su andar
			 y movimientos debían reinar a la vez el garbo, la majestad y el decoro,
			 y el rico vestido, bordado de flores con colores muy vivos, que la
			 cubría realzaba su presencia llena de naturales atractivos.

Don Álvaro era alto, gallardo y
			 vigoroso, de un moreno claro, ojos y cabello castaños, de
			 fisonomía abierta y noble, y sus facciones de una regularidad admirable.
			 Tenía la mirada penetrante, y en sus modales se notaba gran despejo y
			 dignidad al mismo tiempo. Traía calzadas unas grandes espuelas de oro,
			 espada de rica empuñadura y pendiente del cuello un cuerno de caza
			 primorosamente embutido de plata, que resaltaba sobre su exquisita ropilla
			 oscura, guarnecida de finas pieles. En una palabra, era uno de aquellos hombres
			 que en todo descubren las altas prendas que los adornan, y que
			 involuntariamente cautivan la atención y simpatía de quien los
			 mira.

Estaba poniéndose el sol
			 detrás de las montañas que parten términos entre el Bierzo
			 y Galicia, y las revestía de una especie de aureola luminosa que
			 contrastaba peregrinamente con sus puntos oscuros. Algunas nubes de formas
			 caprichosas y mudables sembradas acá y acullá por un cielo
			 hermoso y purísimo, se teñían de diversos colores
			 según las herían los rayos del sol. En los sotos y huertas de la
			 casa estaban floridos todos los rosales y la mayor parte de los frutales, y el
			 viento que los movía mansamente venía como embriagado de
			 perfumes. Una porción de ruiseñores y jilguerillos cantaban
			 melodiosamente, y era difícil imaginar una tarde más deliciosa.
			 Nadie pudiera creer, en verdad, que en semejante teatro iba a representarse una
			 escena tan dolorosa.

Doña Beatriz clavaba sus ojos
			 errantes y empañados de lágrimas ora en los celajes del ocaso,
			 ora en los árboles del soto, ora en el suelo; y, don Álvaro,
			 fijos los suyos en ella de hito en hito, seguía con ansia todos sus
			 movimientos. Ambos jóvenes estaban en un embarazo doloroso sin atreverse
			 a romper el silencio. Se amaban con toda la profundidad de un sentimiento
			 nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo habían confesado. Los
			 afectos verdaderos tienen un pudor y reserva característicos, como si el
			 lenguaje hubiera de quitarles su brillo y limpieza. Esto, cabalmente, es lo que
			 había sucedido con don Álvaro y doña Beatriz, que,
			 embebecidos en su dicha, jamás habían pensado en darle nombre, ni
			 habían pronunciado la palabra amor. Y sin embargo, esta dicha
			 parecía irse con el sol que se ocultaba detrás del horizonte, y
			 era preciso apartar de delante de los ojos aquel prisma falaz que hasta
			 entonces les había presentado la vida como un delicioso
			 jardín.

Don Álvaro, como era natural, fue
			 el primero que habló.

-¿No me diréis,
			 señora -preguntó con voz grave y melancólica-, qué
			 da a entender el retraimiento de vuestro padre y mi señor para conmigo?
			 ¿Será verdad lo que mi corazón me está presagiando
			 desde que han empezado a correr ciertos ponzoñosos rumores sobre el
			 conde de Lemus? ¿De cierto, de cierto pensarían en apartarme de
			 vos? -continuó, poniéndose en pie con un movimiento muy
			 rápido.

Doña Beatriz bajó los ojos y
			 no respondió.

-¡Ah!, ¿conque es verdad?
			 -continuó el apesarado caballero-; ¿y lo será
			 también -añadió con voz trémula- que han elegido
			 vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al
			 cabo del cual doña Beatriz levantó sus hermosos ojos
			 bañados en lágrimas, y dijo con una voz tan dulce como
			 dolorida:

-También es cierto.

-Escuchadme, doña Beatriz -repuso
			 él, procurando serenarse. Vos no sabéis todavía
			 cómo os amo, ni hasta qué punto sojuzgáis y
			 avasalláis mi alma. Nunca hasta ahora os lo había dicho...
			 ¿para qué había de hacer una declaración que el
			 tono de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes estaban revelando sin
			 cesar? Yo he vivido en el mundo solo y sin familia, y este corazón
			 impetuoso no ha conocido las caricias de una madre ni las dulzuras del hogar
			 doméstico. Como un peregrino he cruzado hasta aquí el desierto de
			 mi vida; pero cuando he visto que vos erais el santuario adonde se
			 dirigían mis pasos inciertos, hubiera deseado que mis penalidades fuesen
			 mil veces mayores para llegar a vos purificado y lleno de merecimientos. Era en
			 mí demasiada soberbia querer subir hasta vos, que sois un ángel
			 de luz, ahora lo veo; ¿pero quién, quién, Beatriz, os
			 amará en el mundo más que yo?

-¡Ah!, ninguno, ninguno
			 -exclamó doña Beatriz, retorciéndose las manos y con un
			 acento que partía las entrañas.

-¡Y sin embargo, me apartan de vos!
			 -continuó don Álvaro-. Yo respetaré siempre a quien es
			 vuestro padre; nadie daría más honra a su casa que yo, porque
			 desde que os amo se han desenvuelto nuevas fuerzas en mi alma, y toda la
			 gloria, todo el poder de la tierra me parece poco para ponerlo a vuestros pies.
			 ¡Oh Beatriz, Beatriz!, ¡cuando volvía de Andalucía,
			 honrado y alabado de los más nobles caballeros, yo amaba la gloria
			 porque una voz secreta parecía decirme que algún día os
			 adornaríais con sus rayos, pero sin vos, que sois la luz de mi camino,
			 me despeñaré en el abismo de la desesperación y me
			 volveré contra el mismo cielo!

-¡Oh, Dios mío!
			 -murmuró doña Beatriz-, ¿en esto habían de venir a
			 parar tantos sueños de ventura y tan dulces alegrías?

-Beatriz exclamó don
			 Álvaro-, si me amáis, si por vuestro reposo mismo miráis,
			 es imposible que os conforméis en llevar una cadena que sería mi
			 perdición y acaso la vuestra.

-Tenéis razón
			 -contestó ella haciendo esfuerzos para serenarse. No seré yo
			 quien arrastre esa cadena, pero ahora que por vuestra ventura os hablo por la
			 última vez y que Dios lee en mi corazón, yo os revelaré su
			 secreto. Si no os doy el nombre de esposo al pie de los altares y delante de mi
			 padre, moriré con el velo de las vírgenes; pero nunca se
			 dirá que la única hija de la casa de Arganza mancha con una
			 desobediencia el nombre que ha heredado.

-¿Y si vuestro padre os obligase a
			 darle la mano?

-Mal le conocéis; mi padre nunca ha
			 usado conmigo de violencia.

-¡Alma pura y candorosa, que no
			 conocéis hasta dónde lleva a los hombres la ambición!
			 ¿Y si vuestro padre os hiciese violencia, qué resistencia le
			 opondríais?

-Delante del mundo entero diría:
			 ¡no!

-¿Y tendríais valor para
			 resistir la idea del escándalo y el bochorno de vuestra familia?

Doña Beatriz rodeó la
			 cámara con unos ojos vagarosos y terribles, como si padeciese una
			 violenta convulsión, pero luego se recobró casi repentinamente, y
			 respondió:

-Entonces pediría auxilio al
			 Todopoderoso, y él me daría fuerzas; pero, lo repito, o vuestra o
			 suya.

El acento con que fueron pronunciadas
			 aquellas cortas palabras descubría una resolución que no
			 había fuerzas humanas para torcer. Quedose don Álvaro
			 contemplándola como arrobado algunos instantes, al cabo de los cuales le
			 dijo con profunda emoción:

-Siempre os he reverenciado y adorado,
			 señora, como a una criatura sobrehumana, pero hasta hoy no había
			 conocido el tesoro celestial que en vos se encierra. Perderos ahora
			 sería como caer del cielo para arrastrarse entre las miserias de los
			 hombres. La fe y la confianza que en vos pongo es ciega y sin límites,
			 como la que ponemos en Dios en la hora de la desdicha.

-Mirad -respondió ella
			 señalando el ocaso-, el sol se ha puesto, y es hora ya de que nos
			 despidamos. Id en paz y seguro, noble don Álvaro, que si pueden alejaros
			 de mi vista, no les será tan llano avasallar mi albedrío.

Con esto el caballero se inclinó,
			 le besó la mano con mudo ademán, y salió de la
			 cámara a paso lento. Al llegar a la puerta volvió la cabeza y sus
			 ojos se encontraron con los de doña Beatriz, para trocar una larga y
			 dolorosa mirada, que no parecía sino que había de ser la
			 última. Enseguida se encaminó aceleradamente al patio donde su
			 fiel Millán tenía del diestro al famoso Almanzor, y subiendo
			 sobre él salió como un rayo de aquella casa, donde ya solo
			 pensaba en él una desdichada doncella, que en aquel momento, a pesar de
			 su esfuerzo, se deshacía en lágrimas amargas.





Capítulo III

Cuando don Álvaro dejó el
			 palacio de Arganza, entre el tumulto de sentimientos que se disputaban su alma,
			 había uno que cuadraba muy bien con su despecho y amargura y que, de
			 consiguiente, a todos se sobreponía. Era este retar a combate
			 mortal al conde Lemus, y apartar de este modo el obstáculo más
			 poderoso de cuantos mediaban entre él y doña Beatriz a la
			 sazón. Aquel mismo día le había dejado en Cacabelos, con
			 ánimo al parecer de pasar allí la noche, y, de consiguiente, este
			 fue el camino que tomó; pero su escudero que, en lo inflamado de sus
			 ojos, en sus ademanes prontos y violentos y en su habla dura y precipitada,
			 conocía cuál podía ser su determinación
			 después de la anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a su
			 penetración, le dijo en voz bastante alta:

-Señor, el conde no está ya
			 en Cacabelos, porque esta tarde, antes de salir yo, llegó un correo del
			 rey y le entregó un pliego que le determinó a emprender con la
			 mayor diligencia la vuelta de Lemus.

Don Álvaro, en medio de la
			 agitación en que se encontraba, no pudo ver sin enojo que el buen
			 Millán se entrometiese de aquella suerte en sus secretos pensamientos;
			 así es que le dijo con rostro torcido:

-¿Quién le mete al
			 señor villano en el ánimo de su señor?

Millán aguantó la descarga,
			 y don Álvaro, como hablando consigo propio, continuó:

-Sí, sí, un correo de la
			 corte... y salir después con tanta priesa para Galicia... Sin duda,
			 camina adelante la trama infernal... Millán -dijo enseguida, con un tono
			 de voz enteramente distinto del primero-, acércate y camina a mi lado.
			 Ya nada tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la pasaremos en el castillo
			 de Ponferrada -dijo torciendo el caballo y mudando de camino-, pero mientras
			 que allí llegamos quiero que me digas qué rumores han corrido por
			 la feria acerca de los caballeros templarios.

-¡Extraños, por vida
			 mía, señor! -le replicó el escudero-, dicen que hacen
			 cosas terribles y ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha descomulgado
			 allá en Francia, y que los tienen presos y piensan castigarles-, y en
			 verdad que, si es cierto lo que cuentan, sería muy bien hecho, porque
			 más son proezas de judíos y gentiles que de caballeros
			 cristianos.

-¿Pero qué cosas y
			 qué proezas son esas?

-Dicen que adoran un gato y le rinden
			 culto como a Dios, que reniegan de Cristo, que cometen mil torpezas, y que por
			 pacto que tienen con el diablo hacen oro, con lo cual están muy ricos;
			 pero todo esto lo dicen mirando a los lados y muy callandito, porque todos
			 tienen más miedo al Temple que al enemigo malo.

Tras de esto, el buen escudero
			 comenzó a ensartar todas las groseras calumnias que en aquella
			 época de credulidad y de ignorancia se inventaban para minar el poder
			 del Temple, y que ya habían comenzado a producir en Francia tan
			 tremendos y atroces resultados. Don Álvaro que pensando descubrir algo
			 de nuevo en tan espinoso asunto había escuchado al principio con viva
			 atención, cayó al cabo de poco tiempo en las cavilaciones propias
			 de su situación y dejó charlar a Millán, que no por su
			 agudeza y rico ingenio estaba exento de la común ignorancia y
			 superstición. Solo si al llegar al puente sobre el Sil, que por
			 las muchas barras de hierro que tenía dio a la villa el nombre de
			 Ponsferrata con que en las antiguas escrituras se la distingue, le
			 advirtió severamente que en adelante no solo hablase con
			 más comedimiento, sino que pensase mejor de una orden con quien
			 tenía asentadas alianza y amistad y no acogiese las hablillas de un
			 vulgo necio y malicioso. El escudero se apresuró a decir que él
			 contaba lo que había oído, pero que nada de ello creía, en
			 lo cual no daba por cierto un testimonio muy relevante de veracidad; y en esto
			 llegaron a la barbacana del castillo. Tocó allí don Álvaro
			 su cuerno, y después de las formalidades de costumbre, porque en la
			 milicia del Temple se hacía el servicio con la más rigorosa
			 disciplina, se abrió la puerta, cayó enseguida el puente
			 levadizo, y amo y, escudero entraron en la plaza de armas.

Todavía se conserva esta hermosa
			 fortaleza, aunque en el día solo sea ya el cadáver de su
			 grandeza antigua. Su estructura tiene poco de regular porque a un fuerte
			 antiguo de formas macizas y pesadas se añadió por los templarios
			 un cuerpo de fortificaciones más moderno, en que la solidez y la
			 gallardía corrían parejas, con lo cual quedó privada de
			 armonía, pero su conjunto todavía ofrece una masa atrevida y
			 pintoresca. Está situado sobre un hermoso altozano desde el cual se
			 registra todo el Bierzo bajo, con la infinita variedad de sus accidentes, y, el
			 Sil que corre a sus pies para juntarse con el Boeza un poco más abajo,
			 parece rendirle homenaje.

Ahora ya no queda más del
			 poderío de los templarios, que algunos versículos sagrados
			 inscritos en lápidas, tal cual símbolo de sus ritos y ceremonias
			 y la cruz famosa, terror de los infieles; sembrado todo aquí y
			 acullá en aquellas fortísimas murallas; pero en la época
			 de que hablamos era este castillo una buena muestra del poder de sus
			 poseedores. Don Álvaro dejó su caballo en manos de unos esclavos
			 africanos y, acompañado de dos aspirantes, subió a la sala
			 maestral, habitación magnífica con el techo y paredes escaqueados
			 de encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapizada de alfombras orientales
			 y toda ella como pieza de aparato, adornada con todo el esplendor
			 correspondiente al jefe temporal y espiritual de una orden tan famosa y
			 opulenta. Los aspirantes dejaron al caballero a la puerta, después del
			 acostumbrado 
			 benedicite, y uno que hacía la guardia
			 en la antecámara le introdujo al aposento de su tío. Era este un
			 anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, con barba y cabellos blancos, y una
			 expresión ascética y recogida, si bien templada por una
			 benignidad grandísima. Comenzaba a encorvarse bajo el peso de los
			 años, pero bien se echaba de ver que el vigor no había abandonado
			 aún aquellos miembros acostumbrados a las fatigas de la guerra y
			 endurecidos en los ayunos y vigilias. Vestía el hábito blanco de
			 la orden y exteriormente apenas se distinguía de un simple caballero. El
			 golpe que parecía amagar al Temple, y por otra parte los disgustos que,
			 según de algún tiempo atrás iba viendo claramente,
			 debían abrumar a aquel sobrino querido, último retoño de
			 su linaje, esparcían en su frente una nube de tristeza y daban a su
			 fisonomía un aspecto todavía más grave.

El maestre que había salido al
			 encuentro de don Álvaro, después de haberle abrazado con un poco
			 más de emoción de la acostumbrada, le llevó a una especie
			 de celda en que de ordinario estaba y cuyos muebles y atavíos revelaban
			 aquella primitiva severidad y pobreza en cuyos brazos habían dejado a la
			 orden Hugo de Paganis y sus compañeros y de que eran elocuente emblema
			 los dos caballeros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo, así por el
			 puesto que ocupaba como por la austeridad peculiar a un carácter,
			 quería dar este ejemplo de humildad y modestia. Sentáronse
			 entrambos, en taburetes de madera, a una tosca mesa de nogal, sobre la cual
			 ardía una lámpara enorme de cobre, y don Álvaro hizo al
			 anciano una prolija relación de todo lo acaecido, que este
			 escuchó con la mayor atención.

-En todo eso -respondió por
			 último- estoy viendo la mano del que degolló al niño
			 Guzmán delante de los adarves de Tarifa, y, a la vista de su padre. El
			 conde de Lemus está ligado con él y, otros señores que
			 sueñan con la ruina del Temple para adornarse con sus despojos, y
			 temiendo que tu enlace con una señora tan poderosa en tierras y vasallos
			 aumentaría nuestras fuerzas harto temibles ya para ellos en este
			 país, han adulado la ambición de don Alonso, y puesto en
			 ejecución todas sus malas artes para separarnos. ¡Pobre
			 doña Beatriz! -añadió con melancolía-,
			 ¿quién le dijera a su piadosa madre cuando con tanto afán
			 y, solicitud la criaba, que su hija había de ser el premio de una
			 cábala tan ruin?

-Pero señor -repuso don
			 Álvaro-, ¿creéis que el señor de Arganza se
			 hará sordo a la voz del honor y de la naturaleza?

-A todo, hijo mío -contestó
			 el templario-. La vanidad y la ambición secan las fuentes del alma, y
			 con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien viene la virtud y la verdadera
			 nobleza.

-¿Pero no hay entre vos y él
			 algún pacto formal?

-Ninguno. Menguado fue tu sino desde la
			 cuna, don Álvaro, pues de otra suerte no sucedería que
			 doña Blanca, que en tan alta estima te tiene, fuese causa ahora de tu
			 pesar. Ella se opuso al principio a vuestra unión porque quiso que su
			 hija te conociese antes de darte su mano, y don Alonso, doblegando por la
			 primera vez su carácter altanero, cedió a las solicitudes de su
			 esposa. Así pues, aunque su conciencia le condene, a nada podemos
			 obligarle por nuestra parte.

-Conque, es decir -exclamó don
			 Álvaro-, que no me queda más camino que el que la
			 desesperación me señale.

-Te queda la confianza en Dios y en tu
			 propio honor, de que a nadie le es dado despojarte -respondió el maestre
			 con voz grave entre severa y cariñosa-. Además -continuó
			 con más sosiego-, todavía hay medios humanos que tal vez sean
			 poderosos a desviar a don Alonso de la senda de perdición por donde
			 quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino como postrer recurso,
			 porque, a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaría el odio de que
			 nuestra noble orden va siendo objeto, pero mañana irás a
			 Carracedo, y entregarás una carta al abad de mi parte. Su
			 carácter espiritual podrá darle alguna influencia sobre el
			 orgulloso señor de Arganza, y espero que, si se lo pido, no se lo
			 negará a un hermano suyo. Su orden y la mía nacieron en el seno
			 de San Bernardo, y de la santidad de su corazón recibieron sus primeros
			 preceptos. Dichosos tiempos en que seguíamos la bandera del
			 capitán invisible en demanda de un reino que no era de este mundo.

Don Álvaro, al oírle, se
			 abochornó un poco, viendo que en el egoísmo de su dolor se
			 había olvidado de los pesares y zozobras que como una corona de espinas
			 rodeaban aquella cana y respetable cabeza. Comenzó entonces a hablarle
			 de los rumores que circulaban, y, el anciano, apoyándose en su hombro,
			 bajó la escalera y le llevó al extremo de la gran plaza de armas
			 cuyos muros dan al río.

La noche estaba sosegada y la luna
			 brillaba en mitad de los cielos azules y transparentes. Las armas de los
			 centinelas vislumbraban a sus rayos despidiendo vivos reflejos al moverse, y el
			 río, semejante a una franja de plata, corría al pie de la colina
			 con un rumor apagado y sordo. Los bosques y montañas estaban revestidos
			 de aquellas formas vagas y suaves con que suele envolver la luna semejantes
			 objetos, y todo concurría a desenvolver aquel germen de
			 melancolía que las almas generosas encuentran siempre en el fondo de sus
			 sentimientos. El maestre se sentó en un asiento de piedra que
			 había a cada lado de las almenas y su sobrino ocupó el de
			 enfrente.

-Tú creerás tal vez, hijo
			 mío -le dijo-, que el poder de los templarios, que en Castilla poseen
			 más de veinticuatro encomiendas, sin contar otros muchos fuertes de
			 menos importancia; en Aragón ciudades enteras, y en toda la Europa
			 más de nueve mil casas y castillos, es incontrastable, y que harto tiene
			 la orden en que fundar el orgullo y altanería con que generalmente se le
			 da en rostro.

-Así lo creo -respondió su
			 sobrino.

-Así lo creen los más de los
			 nuestros -contestó el maestre, y por eso el orgullo se ha apoderado de
			 nosotros, el orgullo que perdió al primer hombre y perderá a
			 tantos de sus hijos. En Palestina hemos respondido con el desdén y la
			 soberbia a las quejas y envidia de los demás, y el resultado ha sido
			 perder la Palestina, nuestra patria, nuestra única y verdadera patria.
			 ¡Oh Jerusalén, Jerusalén!, ciudad de perfecto decoro,
			 ¡alegría de toda la tierra! -exclamó con voz solemne,
			 ¡en ti se quedó la fuerza de nuestros brazos, y al dejar a San
			 Juan de Acre, exhalamos el último suspiro! Desde entonces, peregrinos en
			 Europa, rodeados de rivales poderosos que codician nuestros bienes, corrompidas
			 nuestras humildes y modestas costumbres primitivas, el mundo todo se va
			 concitando en daño nuestro, y hasta la tiara que siempre nos ha servido
			 de escudo parece inclinarse del lado de nuestros enemigos. Nuestros hermanos
			 gimen ya en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe el fin que les
			 espera, pero ¡que se guarden! -exclamó con voz de trueno-,
			 allí nos han sorprendido, pero aquí y en otras partes aprestados
			 nos encontrarán a la pelea. El Papa podrá disolver nuestra
			 hermandad y esparcirnos por la haz de la tierra, como el pueblo de Israel; pero
			 para condenarnos nos tendrá que oír, y el Temple no irá al
			 suplicio bajo la vara de ninguna potestad temporal como un rebaño de
			 carneros.

Los ojos del maestre parecían
			 lanzar relámpagos, y su fisonomía estaba animada de un fuego y,
			 energía que nadie hubiera creído compatible con sus cansados
			 años.

El Temple tenía un imán
			 irresistible para todas las imaginaciones ardientes por su misteriosa
			 organización, y por el espíritu vigoroso y compacto que
			 vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miembros de por sí. Tras de
			 aquella hermandad, tan poderosa y unida, difícil era, y sobre todo a la
			 inexperiencia de la juventud, divisar más que robustez y fortaleza
			 indestructible, porque en semejante edad nada se cree negado al valor y a la
			 energía de la voluntad; así es que don Álvaro no pudo
			 menos de replicar.

-Tío y señor, ¿ese
			 creéis que sea el premio reservado por el Altísimo a la batalla
			 de dos siglos que habéis sostenido por el honor de su nombre?
			 ¿Tan apartado le imagináis de vuestra casa?

-Nosotros somos -contestó el
			 anciano- los que nos hemos desviado de él, y por eso nos vamos
			 convirtiendo en la piedra de escándalo y de reprobación. ¡Y
			 yo -continuó con la mayor amargura- moriré lejos de los
			 míos, sin ampararlos con el escudo de mi autoridad, y la corona de mis
			 cansados días será la soledad y el destierro! Hágase la
			 voluntad de Dios, pero cualquiera que sea el destino reservado a los
			 templarios, morirán como han vivido, fieles al valor y ajenos a toda
			 indigna flaqueza.

A esta sazón la campana del
			 castillo anunció la hora del recogimiento, con lúgubres y
			 melancólicos tañidos que, derramándose por aquellas
			 soledades y quebrándose entre los peñascos del río,
			 morían a lo lejos mezclados a su murmullo con un rumor prolongado y
			 extraño.

-La hora de la última
			 oración y del silencio -dijo el maestre, vete a recoger, hijo
			 mío, y prepárate para el viaje de mañana. Acaso te he
			 dejado ver demasiado las flaquezas que abriga este anciano corazón, pero
			 el Señor también estuvo triste hasta la muerte y dijo:
			 «Padre, si puede ser, pase de mí este cáliz». Por lo
			 demás, no en vano soy el maestre y padre del Temple en Castilla, y en la
			 hora de la prueba, nada en el mundo debilitará mi ánimo.

Don Álvaro acompañó a
			 su tío hasta su aposento, y después de haberle besado la mano se
			 encaminó al suyo, donde al cabo de mucho desasosiego se rindió al
			 sueño postrado con las extrañas escenas y sensaciones de aquel
			 día.





Capítulo IV

La caballería del templo de
			 Salomón había nacido en el mayor fervor de las cruzadas, y los
			 sacrificios y austeridades que les imponía su regla, dictada por el
			 entusiasmo y celo ardiente de San Bernardo, les habían granjeado el
			 respeto y aplauso universal. Los templarios, en efecto, eran el símbolo
			 vivo y eterno de aquella generosa idea que convertía hacia el sepulcro
			 de Cristo los ojos y el corazón de toda la cristiandad. En su guerra con
			 los infieles nunca daban ni admitían tregua, ni les era lícito
			 volver las espaldas aun delante de un número de enemigos conocidamente
			 superiores; así es que eran infinitos los caballeros que morían
			 en los campos de batalla. Al desembarcar en el Asia, los peregrinos y guerreros
			 bisoños encontraban la bandera del Temple, a cuya sombra llegaban a
			 Jerusalén sin experimentar ninguna de las zozobras de aquel peligroso
			 viaje. El descanso del monje y la gloria y pompa mundana del soldado les
			 estaban igualmente vedados, y su vida entera era un tejido de fatigas y
			 abnegación. La Europa se había apresurado, como era natural, a
			 galardonar una orden que contaba en su principio tantos héroes como
			 soldados, y las honras, privilegios y riquezas que sobre ella comenzaron a
			 llover la hicieron en poco tiempo temible y poderosa, en términos de
			 poseer, como decía don Rodrigo, nueve mil casas y los correspondientes
			 soldados y hombres de armas.

Como quiera, el tiempo que todo lo mina,
			 la riqueza que ensoberbece aun a los humildes, la fragilidad de la naturaleza
			 humana que al cabo se cansa de los esfuerzos sobrenaturales y sobre todo la
			 exasperación causada en los templarios por los desastres de la Tierra
			 Santa, y las rencillas y desavenencias con los hospitalarios de San Juan,
			 llegaron a manchar las páginas de la historia del Temple, limpias y
			 resplandecientes al principio. Desde la altura a que los habían
			 encumbrado sus hazañas y virtudes, su caída fue grande y
			 lastimosa. Por fin, perdieron a San Juan de Acre, y apagado ya el fuego de las
			 cruzadas a cuyo calor habían crecido y prosperado, su estrella
			 comenzó a amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la envidia que
			 ocasionaban sus riquezas, y los recelos que inspiraba su poder, fue lo
			 único que trajeron de Palestina, su patria de adopción y de
			 gloria, a la antigua Europa, verdadero campo de soledad y destierro para unos
			 espíritus acostumbrados al estruendo de la guerra y a la incesante
			 actividad de los campamentos.

A decir verdad, los temores de los
			 monarcas no dejaban de tener su fundamento, porque los caballeros
			 teutónicos acababan de arrojarse sobre la Prusia con fuerzas menores y
			 más escaso poder que los templarios, fundando un estado cuyo esplendor y
			 fuerza han ido aumentándose hasta nuestros días. Su número
			 era indudablemente reducido, pero su espíritu altivo y resuelto, su
			 organización fuerte y compacta, su experiencia en las armas y su temible
			 caballería, contrabalanceaban ventajosamente las fuerzas inertes y
			 pesadas que podía oponerles en aquella época la Europa
			 feudal.

Para conjurar todos estos riesgos,
			 imaginó Felipe el Hermoso, rey de Francia, la medida política,
			 sin duda, de aspirar al maestrazgo general de la orden que todavía
			 llevaba el nombre de ultramarino; pero el desaire que recibió, junto con
			 la codicia que le inspiró la vista del tesoro del Temple en los
			 días que le dieron amparo contra una conmoción popular,
			 acabó de determinar su alma vengativa a aquella atroz persecución
			 que tiznará eternamente su memoria. El Papa, que como único juez
			 de una corporación eclesiástica debía oponerse a las
			 ilegales invasiones de un poder temporal, no se atrevía a contrariar al
			 rey de Francia, temeroso de ver sujeta a la residencia de un concilio general
			 la vida y memoria de su antecesor Bonifacio, como Felipe con toda vehemencia
			 pretendía. De aquí resultaba que muchas gentes, y en especial los
			 eclesiásticos, que veían la tibieza con que defendía la
			 cabeza de la Iglesia la causa de los templarios, se inclinaban a lo peor; como
			 generalmente sucede, y, de este modo las viles y monstruosas calumnias de
			 Felipe, cada día adquirían más popularidad y consistencia
			 entre una plebe supersticiosa y feroz.

Aunque entre los templarios
			 españoles la continua guerra con los sarracenos conservaba costumbres
			 más puras y, acendradas y daba a su existencia un noble y glorioso
			 objeto de que estaban privados en Francia, también es cierto que los
			 vicios consiguientes a la constitución de la orden no dejaban de notarse
			 en nuestra patria. Por otra parte, el Temple, en último resultado, era
			 una orden extranjera cuya cabeza residía en lejanos climas, al paso que
			 a su lado crecían en nombre y reputación las de Calatrava,
			 Alcántara y Santiago, plantas indígenas y espontáneas en
			 el suelo de la caballería española y capaces de llenar el
			 vacío que dejaran sus hermanos en los escuadrones cristianos. Toda
			 comparación, pues, entre unas órdenes y la otra debía
			 perjudicar a la larga a los caballeros del Temple, y por otra parte, conociendo
			 los estrechos vínculos de su hermandad, difícil era separarlos de
			 la responsabilidad de las acusaciones de la corte de Francia. De manera que los
			 templarios españoles, algo más respetados y un poco menos
			 aborrecidos que los de otros países, no por eso dejaban de ser objeto de
			 la envidia y codicia para los grandes y de aversión para los
			 pequeños, perdiendo sus fuerzas y prestigio en medio de la especie de
			 pestilencia moral que consumía sus entrañas.

Estas reflexiones que, a riesgo de cansar
			 a nuestros lectores, hemos querido hacer para explicar la rápida
			 grandeza y súbita ruina de la orden del Temple, se habían
			 presentado muchas veces al carácter meditabundo y grave del maestre de
			 Castilla, y sido causa de la melancolía y abstraimiento que en él
			 se notaba de mucho tiempo atrás; pero la mayor parte de sus
			 súbditos lo achacaban a la piedad, un poco austera, que había
			 distinguido siempre su vida. Don Álvaro, como ya hemos indicado,
			 más ardiente y, menos reflexivo, no acertaba a explicarse el desaliento
			 de una persona tan valerosa y cuerda como su tío, y así es que al
			 día siguiente caminaba la vuelta de Carracedo, algo más divertido
			 en sus propias tristezas y zozobras que no preocupado de los riesgos que
			 amenazaban a sus nobles aliados. De la plática que iba a tener con el
			 abad de Carracedo pendían tal vez las más dulces esperanzas de su
			 vida, porque aquel prelado, como confesor de la familia de Arganza,
			 ejercía grande influjo en el ánimo de su jefe. Por otra parte, su
			 poder temporal le daba no poca consideración y preponderancia, porque
			 después de la bailía de Ponferrada, nadie gozaba de más
			 riquezas ni regía mayor número de vasallos que aquel famoso
			 monasterio.

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de
			 mil opuestos sentimientos, silencioso y recogido; sin hacer caso, ora por esto,
			 ora por la poca novedad que a sus ojos tenía, del risueño paisaje
			 que se desplegaba alrededor a los primeros rayos del sol de mayo. A su espalda
			 quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la derecha se extendía la dehesa
			 de Fuentes Nuevas con sus hermosos collados plantados de viñas que se
			 empinaban por detrás de sus robles; por la izquierda corría el
			 río entre los sotos, pueblos y praderas que esmaltan su bendecida orilla
			 y adornan la falda de las sierras de la Aguiana, y al frente descollaba por
			 entre castaños y, nogales casi cubierta con sus copas y en vergel
			 perpetuo de verdura, la majestuosa mole del monasterio fundado, a la margen del
			 Cúa, por don Bernardo el Gotoso y reedificado y ensanchado por la piedad
			 de don Alonso el emperador, y de su hermana doña Sancha. Cantaban los
			 pájaros alegremente, y el aire fresco de la mañana venía
			 cargado de aromas con las muchas flores silvestres que se abrían para
			 recibir las primeras miradas del padre del día.

¡Delicioso espectáculo, en
			 que un alma descargada de pesares no hubiese dejado de hallar goces secretos y
			 vivos!

Gracias a la velocidad de Almanzor, que
			 don Álvaro había ganado en la campaña de Andalucía
			 de un moro principal a quien venció, pronto se halló a la puerta
			 del convento. Guardábanla dos como maceros, más por decoro de la
			 casa que no por custodia o defensa, que hicieron al señor de Bembibre el
			 homenaje correspondiente a su alcurnia, y tirando uno de ellos del cordel de
			 una campana avisó la llegada de tan ilustre huésped. Don
			 Álvaro se apeó en el patio, y acompañado de dos monjes que
			 bajaron a su encuentro y de los cuales el más entrado en años le
			 dio el ósculo de paz, pronunciando un versículo de la Sagrada
			 Escritura, se encaminó a la cámara de respeto en que solía
			 recibir el abad a los forasteros de distinción. Era esta la misma
			 donde la infanta doña Sancha, hermana del emperador don Alonso,
			 había administrado justicia a los pueblos del Bierzo, derramando sobre
			 sus infortunios los tesoros de su corazón misericordioso, gracioso
			 aposento con ligeras columnas y arcos arabescos con un techo de primorosos
			 embutidos al cual se subía por una escalera de piedra adornada de un
			 frágil pasamano. Una reducida, pero elegante galería, le daba
			 entrada y recibía luz de una cúpula bastante elevada y de algunos
			 calados rosetones, todo lo cual, junto con los muebles ricos, pero severos, que
			 la decoraban le daban aspecto majestuoso y grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don
			 Álvaro por espacio de algunos minutos, al cabo de los cuales
			 entró el abad. Era este un monje como de cincuenta años, calvo,
			 de facciones muy marcadas, pero en que se descubría más
			 austeridad y rigor que no mansedumbre evangélica; enflaquecido por los
			 ayunos y penitencias, pero vigoroso aun en sus movimientos. Se conocía a
			 primera vista que su condición austera y sombría, aunque recta y
			 sana, le inclinaba más bien a empuñar los rayos de la
			 religión que no a cubrir con las alas de la clemencia las miserias
			 humanas. A pesar de todo, recibió a don Álvaro con bondad, y, aun
			 pudiéramos decir con efusión, atendido su carácter, porque
			 le tenía en gran estima; y después de los indispensables
			 comedimientos, se puso a leer la carta del maestre. A medida que la
			 recorría iban amontonándose nubarrones en su frente dura y
			 arrugada; tristes presagios para don Álvaro; hasta que, concluida por
			 último, le dijo con su voz enérgica y sonora:

-Siempre he estimado a vuestra casa;
			 vuestro padre fue uno de los pocos amigos que Dios me concedió en mi
			 juventud, y vuestro tío es un justo, a pesar del hábito que le
			 cubre; pero ¿cómo queréis que yo me mezcle ahora en
			 negocios mundanos, ajenos a mis años y carácter, ni que vaya a
			 desconcertar un proyecto en que el señor de Arganza piensa cobrar tanta
			 honra para su linaje?

-Pero, padre mío -contestó
			 don Álvaro-, la paz de vuestra hija de penitencia, el amor que la
			 tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez el sosiego de esta
			 comarca, son asuntos dignos de vuestro augusto ministerio y, del sello de
			 santidad que ponéis en cuanto tocáis. ¿Imagináis
			 que doña Beatriz encuentra gran ventura en brazos del conde?

-Pobre paloma sin mancilla -repuso el abad
			 con una voz casi enternecida-; su alma es pura como el cristal del lago de
			 Carucedo, cuando en la noche se pintan en su fondo todas las estrellas del
			 cielo, y ese reguero de maldición acabará por enturbiar y.
			 amargar esta agua limpia y serena.

Quedáronse entrambos callados por
			 un buen rato, hasta que el abad, como hombre que adopta una resolución
			 inmutable, le elijo:

-¿Seríais capaz de cualquier
			 empresa por lograr a doña Beatriz?

-¿Eso dudáis, padre?
			 -contestó el caballero-; sería capaz de todo lo que no me
			 envileciese a sus ojos.

-Pues entonces -añadió el
			 abad-, yo haré desistir a don Alonso de sus ambiciosos planes, con una
			 condición, y es que os habéis de apartar de la alianza de los
			 templarios.

El rostro de don Álvaro se
			 encendió en ira, y enseguida perdió el color hasta quedarse como
			 un difunto, en cuanto oyó semejante proposición. Pudo, sin
			 embargo, contenerse, y se contentó con responder, aunque en voz algo
			 trémula y cortada.

-Vuestro corazón está ciego,
			 pues no ve que doña Beatriz sería la primera en despreciar a
			 quien tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siempre es menos que el honor.
			 ¿Cómo queríais que faltase en la hora del riesgo a mi buen
			 tío y a sus hermanos? ¡Otra opinión creí
			 mereceros!

-Nunca estuvo la honra -respondió
			 el abad con vehemencia- en contribuir a la obra de tinieblas, ni en hacer causa
			 común con los inicuos.

-¿Y sois vos -le preguntó el
			 caballero con sentido acento-, un hijo de San Bernardo, el que habla en esos
			 términos de sus hermanos? ¿Vos oscurecéis de esta manera
			 la cruz que resplandeció en la Palestina con tan gloriosos rayos, y que
			 ha menguado en España las lunas sarracenas? ¿Vos humilláis
			 vuestra sabiduría hasta recoger las hablillas de un vulgo fiero y
			 maldiciente?

-¡Ah! -repuso el monje con el mismo
			 calor, aunque con un acento doloroso-; ¡pluguiera al cielo que
			 solo en boca de la plebe anduviese el nombre del Temple!, pero el Papa
			 ve los desmanes del rey de Francia sin fulminar sobre él los rayos de su
			 poder, y ¿pensáis que así abandonaría sus hijos, no
			 ha mucho tiempo de bendición, si la inocencia no los hubiera abandonado
			 antes? El jefe de la Iglesia, hijo mío, no puede errar, y si hasta ahora
			 no ha recaído ya el castigo sobre los delincuentes, culpa es de su
			 corazón benigno y paternal. ¡Oh dolor! -añadió
			 levantando las manos y, los ojos al cielo-. ¡Oh vanidad de las grandezas
			 humanas! ¿Por qué han seguido los caminos de la perdición
			 y, de la soberbia desviándose de la senda humilde y segura que les
			 señaló nuestro padre común? Por su desenfreno, acabamos de
			 perder la Tierra Santa, y ya será preciso pasar el arado sobre aquel
			 alcázar a cuyo abrigo descansaba alegre la cristiandad entera, pero se
			 ha convertido ya en templo de abominación.

Don Álvaro no pudo menos de
			 sonreírse con algo de desdén, y, dijo:

-Mucho será que a tanto alcancen
			 vuestras máquinas de guerra.

El abad le miró severamente, y sin
			 hablar palabra le asió del brazo y le llevó a una ventana. Desde
			 ella se divisaba una colina muy hermosa, sombreadas sus faldas de viñedo
			 al pie de la cual corría el Cúa, y, cuya cumbre remataba, no en
			 punta, sino en una hermosa explanada con el azul del cielo por fondo. Un
			 montón confuso de ruinas la adornaba; algunas columnas estaban en pie,
			 aunque las más sin capiteles; en otras partes se alcanzaba a descubrir
			 algún lienzo grande de edificio cubierto de yedra, y todo el recinto
			 estaba rodeado aún de una muralla por donde trepaban las vides y zarzas.
			 Aquel «campo de soledad mustio collado» había sido el 
			 Berdigum romano.

Bien lo sabía don Álvaro,
			 pero el ademán del abad y la ocasión en que le ponía
			 delante aquel ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le dejó
			 confuso y silencioso.

-Miradlo bien -le dijo el monje-, mirad
			 bien uno de los grandes y muchos sepulcros que encierran los esqueletos de
			 aquel pueblo de gigantes. También ellos en su orgullo e injusticia se
			 volvieron contra Dios como vuestros templarios. Id pues, id como yo he ido en
			 medio del silencio de la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la grandeza
			 de sus señores; id, que no dejarán de daros respuesta los
			 silbidos del viento y el aullido del lobo.

El señor de Bembibre, antes
			 confuso, quedó ahora como anonadado y sin contestar palabra.

-Hijo mío -añadió el
			 monje, pensadlo bien y apartaos, que aún es tiempo, apartaos de esos
			 desventurados sin volver la vista atrás, como el profeta que
			 salía huyendo de Gomorra.

-Cuando vea lo que me decís
			 -respondió don Álvaro con reposada firmeza-, entonces
			 tomaré vuestros consejos. Los templarios serán tal vez altaneros
			 y destemplados, pero es porque la injusticia ha agriado su noble
			 carácter. Ellos responderán ante el soberano pontífice y
			 su inocencia quedará limpia como el sol. Pero, en suma, padre
			 mío, vos, que veis la hidalguía de mis intenciones, ¿no
			 haréis algo por el bien de mi alma y, por doña Beatriz a quien
			 tanto amáis?

-Nada -contestó el monje-, yo no
			 contribuiré a consolidar el alcázar de la maldad y del
			 orgullo.

El caballero se levantó entonces y
			 le dijo:

-Vos sois testigo de que me cerráis
			 todos los caminos de paz. ¡Quiera Dios que no os lo echéis en cara
			 alguna vez!

-El cielo os guarde, buen caballero
			 -contestó el abad-, y os abra los ojos del alma.

Enseguida le fue acompañando hasta
			 el patio del monasterio, y después de despedirlo se volvió a su
			 celda donde se entregó a tristes reflexiones.





Capítulo V

Aunque don Álvaro no fundase
			 grandes esperanzas en su entrevista con el abad, todavía le causó
			 sorpresa el resultado; flaqueza irremediable del pobre corazón humano
			 que solo a vista de la realidad inexorable y fría acierta a
			 separarse del talismán que hermosea y dulcifica la vida: la esperanza.
			 El maestre, por su parte, conocía harto bien el fondo de fanatismo que
			 en el alma del abad de Carracedo sofocaba un sinfín de nobles cualidades
			 para no prever el éxito; pero, así para consuelo de su sobrino
			 como por obedecer a aquel generoso impulso que en las almas elevadas inclina
			 siempre a la conciliación y a la dulzura, había dado aquel paso.
			 Iguales motivos le determinaron a visitar al señor de Arganza, aunque la
			 crítica situación en que se encontraba la orden por una parte, y
			 por otra la conocida ambición de don Alonso parecían deber
			 retraerle de este nuevo esfuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por el
			 único pariente que le quedaba rayaba en debilidad, aunque exteriormente
			 la dejaba asomar rara vez.

Así pues, un día de los
			 inmediatos al suceso que acabamos de contar, salió de la encomienda de
			 Ponferrada con el séquito acostumbrado y se encaminó a Arganza.
			 La visita tuvo mucho de embarazosa y violenta, porque don Alonso, deseoso de
			 ahorrarse una explicación cordial y sincera sobre un asunto que su
			 conciencia era la primera a condenarle, se encerró en el coto de una
			 cortesía fría y estudiada, y el maestre por su parte, convencido
			 de que su resolución era irrevocable, y harto celoso del honor de su
			 orden y de la dignidad de su persona para abatirse a súplicas
			 inútiles, se despidió para siempre de aquellos umbrales que
			 tantas veces había atravesado con el ánimo ocupado en dulces
			 proyectos.

Comoquiera, el señor de Arganza, un
			 tanto alarmado con la intención que parecía descubrir el afecto
			 de don Álvaro hacia su hija, resolvió acelerar lo posible su
			 ajustado enlace a fin de cortar de raíz todo género de zozobras.
			 Poco temía de la resistencia de su esposa, acostumbrado como estaba a
			 verla ceder de continuo a su voluntad; pero el carácter de la joven, que
			 había heredado no poco de su propia firmeza, le causaba alguna
			 inquietud. Sin embargo, como hombre de discreción, a par que de
			 energía, contaba a un tiempo con el prestigio filial y con la fuerza de
			 su autoridad para el logro de su propósito. Así pues, una tarde
			 que doña Beatriz, sentada cerca de su madre, trabajaba en bordar un
			 paño de iglesia que pensaba regalar al monasterio de Villabuena, donde
			 tenía una tía abadesa a la sazón, entró su padre en
			 el aposento, y diciéndola que tenía que hablarle de un asunto de
			 suma importancia, soltó la labor y se puso a escucharle con la mayor
			 modestia y compostura. Caíanla por ambos lados numerosos rizos negros
			 como el ébano, la zozobra que apenas podía reprimir la
			 hacía más interesante. Don Alonso no pudo abstenerse de un cierto
			 movimiento de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que a doña Blanca,
			 por lo contrario, se le arrasaron los ojos de lágrimas pensando que
			 tanta hermosura y riqueza serían tal vez la causa de su desventura
			 eterna.

-Hija mía -la dijo don Alonso-, ya
			 sabes que Dios nos privó de tus hermanos y que tú eres la
			 esperanza única y postrera de nuestra casa.

-Sí, señor -respondió
			 ella con su voz dulce y melodiosa.

-Tu posición, por consiguiente
			 -continuó su padre-, te obliga a mirar por la honra de tu linaje.

-Sí, padre mío, y bien sabe
			 Dios que ni por un instante he abrigado un pensamiento que no se aviniese con
			 el honor de vuestras canas y con el sosiego de mi madre.

-No esperaba yo menos de la sangre que
			 corre por tus venas. Quería decirte, pues, que ha llegado el caso de que
			 vea logrado el fruto de mis afanes y coronados mis más ardientes deseos.
			 El conde de Lemus, señor el más noble y poderoso de Galicia,
			 favorecido del rey y muy especialmente del infante don Juan, ha solicitado tu
			 mano y yo se la he concedido.

-¿No es ese conde el mismo -repuso
			 doña Beatriz- que, después de lograr de la noble reina
			 doña María el lugar de Monforte en Galicia, abandonó sus
			 banderas para unirse a las del infante don Juan?

-El mismo -contestó don Alonso,
			 poco satisfecho de la pregunta de su hija-, ¿y qué tenéis
			 que decir dél?

-Que es imposible que mi padre me
			 dé por esposo un hombre a quien no podría amar, ni respetar tan
			 siquiera.

-Hija mía -contestó don
			 Alonso con moderación, porque conocía el enemigo con quien se las
			 iba a haber y no quería usar de violencia sino en el último
			 extremo-, en tiempo de discordias civiles no es fácil caminar sin caer
			 alguna vez, porque el camino está lleno de escollos y barrancos.

-Sí -replicó ella-, el
			 camino de la ambición está sembrado de dificultades y tropiezos,
			 pero la senda del honor y la caballería es lisa y apacible como una
			 pradera. El conde de Lemus sin duda es poderoso, pero aunque sé de
			 muchos que le temen y odian, no he oído hablar de uno que le venere y
			 estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada
			 ambición del de Lemus, que sin saberlo su hija venía a herir a su
			 padre de rechazo, excitó su cólera en tales términos que
			 se olvidó de su anterior propósito y contestó con la mayor
			 dureza:

-Vuestro deber es obedecer y callar, y
			 recibir el esposo que vuestro padre os destine.

-Vuestra es mi vida -dijo doña
			 Beatriz-, y si me lo mandáis, mañana mismo tomaré el velo
			 en un convento; pero no puedo ser esposa del conde de Lemus.

-Alguna pasión tenéis en el
			 pecho, doña Beatriz -contestó su padre dirigiéndola
			 escrutadoras miradas-. ¿Amáis al señor de Bembibre? -le
			 preguntó de repente.

-Sí, padre mío -respondió
			 ella con el mayor candor.

-¿Y no os dije que le
			 despidierais?

-Y ya le despedí.

-¿Y cómo no despedisteis
			 también de vuestro corazón esa pasión insensata? Preciso
			 será que la ahoguéis entonces.

-Si tal es vuestra voluntad, yo la
			 ahogaré al pie de los altares; yo trocaré por el amor del esposo
			 celeste el amor de don Álvaro, que por su fe y su pureza era más
			 digno de Dios, que no de mí, desdichada mujer. Yo renunciaré a
			 todos mis sueños de ventura, pero no lo olvidaré en brazos de
			 ningún hombre.

-Al claustro iréis
			 -respondió don Alonso, fuera de sí de despecho-, no a cumplir
			 vuestros locos antojos, no a tomar el velo de que os hace indigna vuestro
			 carácter rebelde, sino a aprender en la soledad, lejos de mi vista y de
			 la de vuestra madre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto salió del aposento
			 airado, y cerrando tras sí la puerta con enojo dejó solas a madre
			 y a hija que, por un impulso natural y espontáneo, se precipitaron una
			 en brazos de la otra; doña Blanca deshecha en lágrimas, y
			 doña Beatriz comprimiendo las suyas con trabajo, pero llena
			 interiormente de valor. En las almas generosas despierta la injusticia fuerzas
			 cuya existencia se ignoraba, y la doncella lo sentía entonces.
			 Había tenido bastante desprendimiento y respeto para no representar a su
			 padre que si amaba a don Álvaro era porque todo en un principio
			 parecía indicarle que era el esposo escogido por su familia; pero este
			 silencio mismo contribuía a hacerle sentir más vivamente su
			 agravio. Lo que quebrantaba su valor era el desconsuelo de su madre, que no
			 cesaba un punto en sus sollozos teniéndola estrechamente abrazada.

-Hija mía, hija mía -dijo,
			 por fin, en cuanto su congoja le dejó hablar-, ¿cómo te
			 has atrevido a irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor para resistir
			 sus miradas?

-En eso verá que soy su hija y que
			 heredo el esfuerzo de su ánimo.

-¡Y yo, miserable mujer
			 -exclamó doña Blanca haciendo los mayores extremos de dolor-, que
			 con mi necia prudencia te he alejado del puerto de la dicha pudiendo ahora
			 gozarte segura en la ribera!

-Madre mía -dijo la joven enjugando
			 los ojos de su madre-, vos habéis sido toda bondad y cariño para
			 mí, y el día de mañana solo está en la mano
			 de Dios, sosegaos, pues, y mirad por vuestra salud. El Señor nos
			 dará fuerzas para sobrellevar una separación, a mí sobre
			 todo que soy joven y robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un
			 solo día se había apartado de su lado y, que había
			 desaparecido por un momento, hizo volver a la triste madre a todos sus extremos
			 de amargura, en términos que doña Beatriz hubo de emplear todos
			 los recursos de su corazón y de su ingenio en apaciguarla. La anciana,
			 que por su carácter suave y bondadoso estaba acostumbrada a ceder en
			 todas ocasiones y cuyo matrimonio había comenzado por un sacrificio algo
			 semejante, aunque infinitamente menor que el que exigían de su hija,
			 bien quisiera indicarla algo, pero no se atrevía. Por último, al
			 despedirse le dijo.

-Pero, hija de mi vida, ¿no
			 sería mejor ceder?

Doña Beatriz hizo un gesto muy
			 expresivo, pero no respondió a su madre sino abrazándola y
			 deseándole buen sueño.
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