

[image: Coverabbildung des Buches “Einmal Marx und zurück”]






Wenn das Fundament nicht sachgerecht ist, 
kann kein tragfähiges Ganzes entstehen.
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Prolog


Die folgende, im Reportagestil niedergeschriebene Geschichte, ist die Geschichte meines Lebens. Sie entspricht in allen geschilderten Begebenheiten der vollen Wahrheit. Ich schrieb sie nicht nur auf Grund des jahrelangen Drängens meines Freundes Wolfgang Friedemann Eckstein nieder, sondern auch aus der Überlegung heraus, dass über kurz oder lang die Zeitzeugen der Nachkriegsära Deutschlands und insbesondere Ostdeutschlands, aus biologischen Gründen nicht mehr zur Verfügung stehen.


In einigen Jahren, wenn alle ehemaligen Politbüro und Regierungsmitglieder, sowie die mittleren und oberen Chargen der Militärischen und Paramilitärischen Verbände der Ex-DDR ihre im eigenen Sinne geschönten und gewendeten Biografien veröffentlicht und vermarktet haben, es Leser geben kann, die genau wie nach dem Zusammenbruch Nazideutschlands 1945 danach fragen, wie es denn möglich sein konnte, siebzehn Millionen Deutsche in das Korsett einer Ideologie zu zwängen, und es darin vierzig Jahre lang festzuhalten. Möglicherweise ist die Schilderung der Ereignisse, die mein Leben entscheidend beeinflussten, hilfreich bei der Beantwortung derartiger Fragen.


Wer allerdings eine romantische Geschichte voller gefühlsbetonter Höhepunkte erwartet, sollte doch lieber zu einem Buch von Konsalik greifen. Er wird dort sicherlich besser bedient werden. Mein Leben hat mir keine Extras bereitgehalten und der in lauterer Absicht erfolgte Versuch sich nach dem verlorenen Krieg neu zu orientieren, stellte sich Mitte der sechziger Jahre als Fiasko heraus. Geblieben ist eine nicht mehr zu beseitigende Skepsis allen Weltanschauungen, Religionen, Ideologien, Parteiprogrammen und Systemen gegenüber, die es mir so gut wie unmöglich macht, den derzeitigen Marketendern von wirtschaftlichen, politischen oder gesellschaftlichen Heilslehren auch nur im Ansatz zu glauben.


Es wird sicher Leser geben die glauben, in meiner Niederschrift ein Manko an Gefühl festzustellen. Denen möchte ich sagen, dass mein Leben nur in sehr seltenen Fällen vom Gefühl beeinflusst wurde. Meiner Ansicht nach sind Gefühle tauglich, um in Wahlkämpfen oder bei politischen Entscheidungen Mehrheiten zu erringen und mit Hilfe von manipulierten Abbildungen und Verlautbarungen, zur Durchsetzung bestimmter Ziele, öffentlichen Druck zu erzeugen. Im Metier der Nachrichtendienste werden Gefühle in aller Regel dazu verwand, sie auszunutzen und zu missbrauchen. Daran ändern auch die sich sporadisch wiederholenden, anders lautenden Appelle diverser „Gutmenschen“ nichts.


Dieses Buch ist niemanden gewidmet, bestenfalls einer Zeit des totalen Umbruchs in Deutschland und der Generation, die unter großen Einsatz und persönlichen Entbehrungen die Voraussetzungen schuf, dass es in Deutschland wieder lebenswerte Verhältnisse geben konnte. Auch auf den gern benutzten Hinweis auf meine bekannten und möglicherweise, unbekannten Enkel, für die viele Autoren ihre Biographien schreiben, möchte ich verzichten. Ich glaube, dass derzeit die schwachsinnigen Selbstdarstellungen zahlloser Talkshows, und diverser Popgruppen die allgemeine Aufmerksamkeit, besonders jüngerer Zeitgenossen stärker auf sich ziehen als die noch immer nicht völlig aufgeklärte jüngere deutsche Geschichte.


Sollte ein Leser an einem Gedankenaustausch über, die von mir, im Einzelnen berührten Themen interessiert sein, bin ich gerne bereit, in ein diesbezügliches Gespräch, einzutreten.


Kurt Wolff,


Fischbach, Bodensee im Oktober 2002
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Das letzte, vermutlich nicht-polnische Grab auf dem Friedhof in der ehemaligen Freien Stadt Danzig, 2000.
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Der Zentralfriedhof in Graudenz. Unter der Baumgruppe die Gebeine einiger Tausend 1945 verstorbener Gefangener des russischen „Zentrallagers“.





Darunter befindet sich auch mein Vater.










Erstes Kapitel



Gedanken an den Gräbern


Im Mai des Jahres Zweitausend, in meinem siebzigsten Lebensjahr, ging ich an die Realisierung eines seit langem von mir gehegten Wunsches. Ich wollte einen Blumenstrauß an der Stelle niederlegen, an der mein Vater vor über fünfzig Jahren be- oder zutreffender gesagt, vergraben wurde.


Mirwarinzwischenbekanntgeworden,dass die Deutsche Kriegsgräberfürsorge an Russland, aber auch an Polen, erhebliche DM-Beträge gezahlt hatte, damit diese Länder deutsche Soldatenfriedhöfe und bekannte Massengräber wieder herrichten und weiterhin pflegen. Da im damaligen Graudenz über Monate ein großes, von den Russen betriebenes Gefangenensammellager bestand, in dem nachweislich einige Tausend Gefangene, unter ihnen mein Vater, zu Tode kamen, ging ich davon aus, dass diese „Gemeinschaftsgräber“ zu finden sein müssten.


Diese Reise, in die seit über fünfzig Jahren zu Polen gehörenden, ehemals deutschen Gebiete, war für mich eine Art „Bildungsreise“. Sie war dazu angetan, meine etwas verklärten Erinnerungen an meine ehemalige Heimat Danzig-Westpreußen zu revidieren und auf den neuesten Stand zu bringen.


Ich stellte schnell fest, dass sich in den vergangenen fünfzig Jahren dort sehr vieles grundlegend verändert hat. Die Region Gdynia-Sopot-Gdansk hatte sich über zwanzig Kilometer nach Osten ausgedehnt, so dass das heutige Danziger Stadtgebiet bis auf drei Kilometer an unsere ehemalige Talmühle heranreicht. Das in meinen Kindheitserinnerungen existierende, damals abseits zwischen den Dörfern Praust und Langenau zum Rittergut Russoschin gehörende, einzelnstehende Gehöft, gibt es nicht mehr. Die damals dazu gehörenden Äcker und auch der große Garten sind jetzt mit Einfamilienhäusern bebaut. Von unserem Anwesen stehen nur noch die Mühle und das Wohnhaus. Es ähnelte alles in keiner Weise mehr meinen Erinnerungsbildern. Ich kann mir bei aller Phantasie nicht vorstellen, hier noch mal herzuziehen. Dieses Grundstück würde ich heute nicht mal geschenkt zurückhaben wollen. Es ist fremd, wirkt auf mich kalt und macht einen ungastlichen Eindruck. Es vermittelt mir nicht mehr die leiseste Beziehung zu meiner dort verbrachten Kindheit.


Auf dem Friedhof in Langenau deutet nichts mehr darauf hin, dass hier über Jahrhunderte Deutsche lebten. Selbst altehrwürdige Gräber von herausragenden Persönlichkeiten der näheren Umgebung, die in meiner Jugend schon hundert Jahre und älter waren, konnte ich nicht mehr entdecken. Lediglich ein Grabstein machte einen Vorkriegseindruck, bei dem war aber die gesamte Inschrift herausgehackt. Möglicherweise war man sich beim Ausmerzen der deutschen Vergangenheit nicht sicher, ob es sich bei diesem Verblichenen um einen Deutschen, einen Polen, oder um einen Angehörigen anderer Nationalität gehandelt hat, sodass wenigstens die Deutsche Schrift geschleift werden musste.


Meine Fahrt nach Graudenz, jetzt Grudziads war erinnerungsträchtig. Ich fuhr durch die Weichselniederung und sah mir die Deiche an, an denen ich 1945 als Zwangsverpflichteter unter polnischer Aufsicht gearbeitet hatte. Die flache, natürliche Landschaft und der träge dahinfließende Weichselstrom hatten nichts von ihrer Majestät verloren. An dieser Stelle war die Zeit offenbar stehen geblieben.


In Graudenz angekommen, suchte ich zunächst das Büro des dortigen Wojewoden auf und trug mein Anliegen vor. Eine deutsch sprechende Mitarbeiterin nahm sich meiner an. Nachdem sie den Grund meiner Reise erfasst hatte, „klärte“ sie mich dahingehend auf, dass in dem von mir erwähntem Lager nicht nur viele Deutsche, sondern auch eine größere Anzahl Polen zu Tode gekommen wären.


Polen habe selbstverständlich das Andenken an diese Kriegsopfer gepflegt und den Abschnitt auf dem Zentralfriedhof, in dem sie beerdigt seien, mit einem großen, weithin sichtbaren Holzkreuz, versehen. Es befindet sich in unmittelbarer Nähe der Leichenhallen, in denen damals die Toten gesammelt wurden. Später sei dann eine Baumgruppe auf diese Anlage gepflanzt worden. Ich könne es gar nicht verfehlen. Leider hätten sie von den Russen nie die Namenlisten der dort liegenden Toten erhalten, sodass es nicht mehr möglich ist, weitere Nachforschungen über einzelne Personen zu betreiben.


Die von der Mitarbeiterin der Stadtverwaltung beschriebene Grabstelle war unschwer zu finden. Einen vor dem Friedhofseingang gekauften Blumenstrauß legte ich vor dem Kreuz, an dem vor mir schon andere Besucher Blumen abgelegt hatten, nieder, setzte mich auf eine der dort aufgestellten Bänke und hing meinen Gedanken nach. Mich erfasste eine eigenartige Stimmung. Aus meiner Erinnerung stiegen Bilder und Erlebnisse auf, die weit über fünfzig Jahre zurück lagen und die aus meinem aktiven Gedächtnis längst getilgt schienen. Es war ähnlich einer Zeitreise.


In meinem Gedächtnis lief mein Leben rückwärts ab. In mir kam wieder die Angst und die Hilflosigkeit hoch, die ich 1968 im Keller des Stasizuchthauses Bautzen II empfunden hatte, als mir bewusst war, dass auch ein Todesfall mehr oder weniger das System in keiner Weise verändern und den Lauf der Welt auch nicht im Geringsten beeinflussen würde.


Ich erinnerte mich an die Zeit, in der ich als junger Revolutionär für die FDJ, die KPD und schließlich als Agent für das Ministerium für Staatssicherheit der DDR in Westeuropa und Nordafrika tätig war, beseelt von der Überzeugung für eine gerechte Welt, ohne Kriege und Vertreibungen, ohne Hunger und Armut zu kämpfen.


Ich glaubte die Geräusche der in der Ferne rumorenden Front zu vernehmen und die Stimme meines Vaters zu hören, der mich anhielt, wegen des zu erwartenden Beschusses den Hauskeller nicht zu verlassen.


Ich weiß nicht, wie lange ich dort gesessen habe. Es mögen zwei oder drei Stunden gewesen sein. Jedenfalls entwickelte sich auf dieser Bank, auf dem Zentralfriedhof von Graudens, angesichts der Massengräber einiger tausend nach Kriegsende verstorbener deutscher Soldaten und Zivilisten, der Gedanke in mir, mein Leben mit seinen Brüchen und den nicht alltäglichen Ereignissen zu Papier zu bringen. Es kann späteren Generationen eventuell als Zeugnis einer Zeit dienen, über die das sich immer rasante drehende Rad der Geschichte hinweg rollte, ohne wesentliche Spuren zu hinterlassen.



Zuhause 1945


Der Winter1944-1945 war sehr streng, die Temperatur lag unter Minus 20 Grad. Wir erlebten den fünften Kriegswinter und das Flüsschen Kladow, das unsere Mühle im Sommer über eine Wasserturbine antrieb, war bis auf den Grund zugefroren. Für diesen Fall gab es in dem neben der Mühle stehendem Maschinenhaus einen Dieselmotor der, zum Ärger meines Vaters, auf Grund eines Lagerschadens ebenfalls ausfiel und unsere Mühle vollends zum Stillstand verurteilte. Mein Vater brachte nach der Demontage die Lagerschalen in das 25 Kilometer entfernte Danzig zur Reparatur. Dies war seine letzte Fahrt in die Hansestadt Danzig.


Mein Vater war der zweite Sohn eines Bauern aus Guteherberge bei Danzig. Das damals geltende Erbhofgesetz war für meine Großeltern Anlass meinem Vater, der den Beruf eines Müllers erlernt hatte, diesem nach seiner Heirat die Talmühle in Klein-Russoschin, Kreis Danziger Höhe, zu übergeben. Er war ein schlichter, arbeitsamer und gutmütiger Mensch, dem jede Ungerechtigkeit zuwider war, dem es aber in manchen Fällen am Durchsetzungsvermögen mangelte, um gegen Ungerechtigkeiten vorzugehen.


Unser Anwesen war, wie die meisten der in diesem Landstrich angelegten Bauernhöfe, quadratisch angeordnet. Das heißt an der Südseite des Hofes stand die recht ansehnliche Scheune neben der sich das Einfahrtstor befand um an die Laderampe der Mühle zu gelangen. Die westliche Seite war von einem großen Misthaufen an den sich der Stall anschloss begrenzt, während an der Nordseite, hinter einem stabilen Holzzaun das Flüsschen Kladow seinen Weg zu der Wasserturbine der Mühle nahm. Über die gesamte Ostseite des Grundstücks zog sich, in T-Form gebaut, die Mühle mit drei Etagen und das ebenerdige Wohnhaus hin, hinter dem sich ein 100 mal 50 Meter großer Garten ausdehnte.


Für mich als 10/12-jähriger Junge war dies, wie man heute sagen würde, ein exzellenter Abenteuerspielplatz. Mir schmeckten die im Garten selbst gepflückten Himbeeren und Erdbeeren, an die ich mich in Indianermanier heranrobbte, wobei mich unser Dackel der Bobby hieß, meist mit ganzem Einsatz begleitete, allemal weit besser als die von meiner Stiefmutter gepflückten und als Nachtisch gereichten aufbereiteten und gewaschenen Früchte. Die damals von ihr und meinem Vater vorgebrachten Argumente das die Früchte im Garten Krankheitskeime von Füchsen und ähnlichem Wildgetier enthalten könnten, stießen bei mir auf wenig Verständnis/ Mir waren Erdbeeren im Juni auch wichtiger als Marmelade im Dezember.


Einem breiten Raum in meiner kindlichen Phantasie nahm auch die große Scheune ein. Ich wähnte mich, wenn ich in schwindelnder Höhe über die Querbalken turnte, als Piratenkapitän, der von der Höhe des Mastkorbes aus nach fremden Segeln Ausschau hielt. Äußerst interessant waren für mich auch die tagsüber im First hängenden Fledermäuse deren Ausflug, durch die vorhandenen Luftlöcher ich in der Dämmerung oft beobachtete. Einmal, als ich mich von meinem Vater zu Unrecht gemaßregelt fühlte, verließ ich nach dem Abendbrot das Wohnhaus, wühlte mich in der Scheune in sicherer Höhe ins Stroh und schlief dort die ganze Nacht durch. Nach meinem Empfinden schlief ich dort fast besser als in meinem Bett im Kinderzimmer.


Die Suchaktion und die Rufe meines Vaters ignorierte ich standhaft. Mir war eben Unrecht geschehen und da fand ich es nur Recht und billig das mein Vater sich um mich sorgte. Die Angelegenheit wurde am nächsten Tag nach der Schule zwischen Vater und mir ausgewertet. Mein Vater räumte damals ein, im Unrecht gewesen zu sein. Er hätte nicht auf seinem falschen Standpunkt beharren dürfen.


Mir war diese Entwicklung der Dinge zutiefst fatal. Die Rolle, in der ich meinen Vater in dem Moment sah, behagte mir überhaupt nicht. Mir wurde schlagartig bewusst, wie oft ich ihn in den vergangenen Jahren ausgetrickst, seine Verbote missachtet und ihn auch schon mal hinters Licht geführt hatte. Es war eine für mich rundum unangenehme fast peinliche Situation. Ich nahm mir damals vor, derartige Situationen in Zukunft nach Möglichkeit zu vermeiden.


Unser Stall mit dem darin enthaltenen Vieh fand natürlich auch meine Aufmerksamkeit. So konnte ich mit zwölf Jahren ein Pferd reiten, das heißt, es ging nach meinem Willen und ich blieb auch ohne runter zu fallen oben sitzen. Lediglich der Schafbock widerstand allen Versuchen ihn als Reittier zu benutzen. Ich war in der Lage eine Kuh zu melken, wenn auch nur etwa einen Liter, weil mir dann die Hände weh taten. Und ich begriff die Schweine, Puten, Gänse und Hühner als nützliche und zu akzeptierende Lebewesen.


Ich besaß zu der Zeit auch eigenen Viehbestand. Er zählte etwa 40 bis 50 Brieftauben. Der auf dem Boden des Wohnhauses befindliche Taubenschlag war mein Reich für das ich allein verantwortlich war. Selbst die zweimal im Jahr stattfindende Reinigung und Desinfizierung wurde von mir durchgeführt. Das war dort in der Gegend normal und üblich. Die Bauernjungen aus den Nachbardörfern hatten ebenfalls alle mehr oder weniger große Taubenbestände. Das unter uns Jungen dann und wann Tauben getauscht wurden, begründeten wir ganz wissenschaftlich damit, Inzucht zu vermeiden. Ich erinnere mich, dass ich eines Tages einem Freund aus meiner Schulklasse ein Pärchen Jungtauben mitbringen, und nach der Schule zwei von ihm mit nach Hause nehmen wollte. An diesem Morgen hielt ich mich wohl etwas zu lange im Taubenschlag auf, oder war sowieso etwas spät dran, jedenfalls hatte die Schule schon angefangen als ich sie erreichte. Da ich die Jungtauben ja nicht fliegen lassen konnte, sie hätten nie ihren Schlag wiedergefunden, nahm ich sie mit in die Schule um sie in der großen Pause zu übergeben. Mein Banknachbar, der Sohn des Stellmachers aus Langenau war neugierig und machte sich während der Unterrichtsstunde an meinem Tornister, in dem sich die Tauben befanden, zu schaffen. Im Ergebnis flogen plötzlich die beiden Tauben durch das Klassenzimmer und gegen die geschlossenen Fenster.


Unser Oberlehrer Max Bösch war im ersten Moment wie erstart. Er schaute ungläubig, als wolle er seinen Augen nicht trauen, auf die flatternden Tauben. In Erwartung eines Donnerwetters vom Lehrer, bei dem er auch immer gleich seine, vom Stellmacher bezogenen 2,5 Meter langen Holzlatten zum Einsatz brachte und mit Donnerstimme manchmal auch recht drastische Kraftausdrücke wie „Du Schweinetreiber“ oder „Ihr Höhlenmenschen“ gebrauchte, waren die beiden im Raum sitzenden Klassen sofort bereit, wie üblich unter die Bänke zu tauchen um dem Lehrer die Möglichkeit zu geben, seine Holzlatte auf einer der Schulbänke zersplittern zu lassen. Dieses Ritual war von den Schülern eingeübt, lange bevor ich die Schule in Langenau besuchte. Es war offensichtlich Bestandteil preußischer Erziehung zu Disziplin und Gehorsam wie es unser Dorfschullehrer verstand. Bemerken muss ich an dieser Stelle aber, dass es in den drei Jahren in denen ich bei Max Bösch die Schulbank drückte, nie vorgekommen ist, dass auch nur ein Schüler von der Holzlatte getroffen wurde, obwohl der Verbrauch an Latten erheblich war. Ich glaube, dass dieser, von uns Kindern trotzdem akzeptierte Lehrer bei seinen, wohl oft auch vorgespielten Wutausbrüchen immer erst wartete, bis alle Schüler in Deckung waren, bevor er die Latte auf eine Bank niedersausen ließ.


Im Falle dieser zwei, verängstigt im Klassenzimmer herumflatternden Tauben, reagierte unser Max Bösch für uns Schüler völlig unerwartet. Die Situation schien er in wenigen Sekunden analysiert und eingeschätzt zu haben. In einem eher leisen Ton. in dem ein unerwarteter Ernst mitschwang und der uns Schüler blitzartig erkennen ließ, dass es sich mehr um eine Bitte an uns als um eine Weisung unseres Lehrers handelte, sagte er: „Bleibt alle ruhig sitzen!“ Er ging dann langsam zur Fensterfront und öffnete nacheinander alle Fenster. Dann wies er behutsam den beiden Tauben den Weg nach draußen. Die Fenster wurden dann von den Schülern wieder geschlossen. Die erwartete Strafpredigt blieb zum allgemeinen Erstaunen, aus. Unser Dorfschullehrer verzichtete auch auf die anstehende Deutsch-Stunde und unterhielt sich mit uns bis zur Pause über die allgemeine Achtung vor dem Leben egal in welcher Form es uns gegenübertritt. Er schilderte uns die Todesangst, die beide Vögel in meinem Schulranzen ausgestanden haben müssen und sprach sehr eingehend über die Verantwortung, die der Mensch als höchst entwickeltes Lebewesen den anderen Kreaturen gegenüber habe.


Die von unserem Lehrer an diesem Tag vorgebrachten Argumente gebrauchte ich umgehend meinem Vater gegenüber, als es darum ging von der Menge der jährlich neu ausgebrüteten Tauben einige, als mit Hackepeter gefüllte Taube mit Reis, im Kochtopf landen zu lassen. Als mein Vater mir allerdings sagte, dass wir dieser Auffassung konsequent folgend, dann auch kein Schwein mehr schlachten dürfen und in Zukunft auf Fleisch und Wurst verzichten sollten, stellte ich diese Argumentation wieder ein.


Erst sehr viel später fiel mir ein, dass dieser Oberlehrer in seinem Inneren doch viel mehr Pädagoge gewesen sein muss als nach Außen hin erkennbar war. Durch diesen „Taubenzwischenfall“ sah er sich veranlasst, sowohl die Direktive des Ministeriums für Volksaufklärung und Propaganda über die Erziehung der deutschen Jugend, als auch den vom Volksbildungsministerium für alle Lehrer des Großdeutschen Reiches verbindlichen Lehrplan für Volksschulen, diesen Vormittag zu ignorieren und eine ausgesprochen humanistisch geprägte Schulstunde abzuhalten.


Dieses Ereignis ist mir bis heute in der Erinnerung geblieben, um so mehr als die darauffolgende Zeit ja gerade dazu angetan war, eher an das Gegenteil zu glauben. Im Übrigen waren die beiden Tauben, als ich mittags aus der Schule kam, bereits wieder Zuhause in ihrem Schlag. Sie hatten zu meinem Erstaunen doch nach Hause gefunden.


Meine Mutter entstammte einer alten ostpreußischen Beamtenfamilie. Ihr Vater verkörperte als Landgendarm die Staatsmacht für mehrere Dörfer im westlichen Ostpreußen. Er war Besitzer eines Dienstpferdes, mit dem er lange Jahre die ihm unterstellten Dörfer kontrollierte und mit seinem hoch gezwirbelten Schnurrbart Recht und Gesetz Achtung verschaffte. Obwohl er sein Pferd Mitte der dreißiger Jahre gegen ein Dienstfahrrad mit Karbidlampe umtauschte, hielt seine Frau, meine Großmutter mütterlicherseits, bis zu ihrem Tode an der Legende fest, ihr Mann sei in treuer Pflichterfüllung für Kaiser und Reich im Sattel gestorben. Dieser Teil meiner Familie war bis auf die Knochen deutschnational mit einem ausgeprägten Standesdünkel. So sorgte meine Großmutter dafür, dass mein Vater, wenn er schon nicht standesgemäß für ihre Tochter war, so doch wenigstens rechtzeitig zur Hochzeit in die NSDAP eintrat.


Dass diese Ehe nicht halten konnte, war eigentlich von Anfang an zu erwarten. Während mein Vater, bäuerlicher Herkunft, in der Mühle arbeitete und sein Vieh, er hatte Schweine, Kühe, Schafe und eine Menge Kleinvieh- versorgte, hat sich meine Mutter nie an das bäuerliche Leben anpassen können. Ihre auf der höheren Töchterschule erworbenen Fähigkeiten Klavier zu spielen oder Konversation zu treiben und feine Tischsitten zu zelebrieren, befähigten sie auch nach Jahren nicht, ihren Haushalt zweckentsprechend zu organisieren. So ging denn auch Ende der dreißiger Jahre diese Ehe in die Brüche.


Meine Mutter ging nach der Scheidung mit uns vier Kindern nach Berlin, wo eine ihrer Schwestern wohnte, die ihr bei ihrem neuen Anfang half. Nachdem in Berlin zwei Schwestern von mir gestorben waren, mein Vater in Danzig inzwischen eine besser zu ihm passende, fleißige Frau aus seinem Stand geheiratet hatte, wurde ich vom Jugendamt meinem Vater zugesprochen und war bereits zu Beginn des zweiten Weltkrieges wieder bei ihm in Westpreußen.


Mein Vater war Träger des goldenen Parteiabzeichens, das heißt, er war schon vor 1933 Mitglied der NSDAP. Entsprechend war die Rolle, die er in unserer Region spielte. In wieweit seine Parteizugehörigkeit meiner Schwester in jungen Jahren den Weg in die Gauamtsleitung zu Albert Forster ebnete, ist nicht mehr zu klären. Mein Vater überlebte die Kapitulation Deutschlands nur um drei Monate. Sein Sterbedatum sowie der genaue Ort seines Todes sind mir bis heute unbekannt. Von später entlassenen polnischen Mitgefangenen erfuhr ich, er sei in einem Gefangenensammellager in Graudenz verstorben. Er war 53 Jahre alt geworden.


Die Rote Armee stand damals, Januar 1945, noch nicht auf deutschem Reichsgebiet, sondern bereitete ihre Winteroffensive, die am 12.1.1945 begann, vor. Mitte Januar wurde Vater zusehends unruhiger. Es gab verschiedene Ursachen. Ein Onkel von mir, ein mittlerer Dienstgrad der SS, der anlässlich der Verlegung seiner Dienststelle bei uns eine mehrstündige Pause einlegte, versuchte meinem unentschlossenen Vater klarzumachen, dass es für uns nur die Flucht in Richtung Westen geben könne und das möglichst schnell, bevor die Russen Danzig vom Reich abschneiden. Dasselbe legte meine Schwester meinem Vater in einer Reihe von Telefongesprächen nahe. Der einzige Erfolg dieser Aufforderungen war, dass bei uns auf dem Hof ein Treckwagen fertig gemacht und mit Mehl und anderen Grundnahrungsmitteln beladen wurde. Ich glaube, mein Vater konnte sich einfach nicht von seinem Eigentum trennen. In dieser Zeit suchte er Gespräche mit Wassily, unserem „Ostarbeiter“ einem Ukrainer und als der ihm erzählte, dass er selbst mehr Grund zur Furcht vor seinen eigenen Leuten habe, als ein Deutscher Zivilist, schloss sich Vater dieser Meinung bereitwillig an.


Als am 30. Januar die Torpedierung der mit 6000 Flüchtlingen beladenen „Wilhelm Gustloft“ durch ein sowjetisches U-Boot bekannt wurde, hielt er den Seeweg nach Westen sowieso für nicht mehr akzeptabel. Auf dem Landweg sei inzwischen die Gefahr, von russischen Panzerspitzen aufgebracht zu werden, zu groß. Es sei also besser im eigenen Haus zu bleiben und das Kriegsende, das nicht mehr allzu fern sein könne, abzuwarten.


Die Versenkung des Verwundetentransporters „General von Steuben“ Anfang Februar in der Danziger Bucht ließ ihn jeden weiteren Gedanken an Flucht über die Ostsee endgültig ablegen.


Mir ist bis heute nicht ganz klar, ob er damals selbst an die von ihm geäußerte Meinung „die Russen werden den hier gebliebenen Deutschen schon nichts tun“ glaubte oder ob er sich einfach nicht rechtzeitig von seinem Eigentum trennen konnte und diese Ansicht nur zur Beruhigung seiner Familie und sich selbst vertrat, als es für eine erfolgreiche Flucht zu spät war.


Meine Schwester war mit mehreren Mitgliedern der Gauleitung Danzig- Westpreußen am 30 Januar mit einem U-Boot der Kriegsmarine über die Ostsee in Richtung Schleswig-Holstein geflüchtet. Nach diesem Ereignis entschloss sich mein Vater, endgültig in unserer Talmühle in Russoschin bei Praust im Kreis Danziger Höhe zu bleiben, um dort den Einmarsch der Roten Armee abzuwarten. Er vertrat damals die Meinung, dass das Leben auch nach dem auf eine, wenn auch etwas beschwerlichere Weise weiter gehen werde. Diesen Glauben bezog er aus der von ihm selbst erlebten Zeit nach dem ersten Weltkrieg in der, in der damals gebildeten Freien Stadt Danzig Deutsche, Kaschuben und Polen ohne große Probleme relativ friedlich zusammenlebten.


Dies war ein tödlicher Irrtum. Er müsste es besser gewusst haben. Mir selbst sind aus der Zeit noch Unterhaltungen erinnerlich, die mein Vater mit einem Onkel, einem SS-Untersturmführer, das entsprach dem Wehrmachtsrang eines Leutnants, führte. In diesen Gesprächen ging es mehrmals um Sonderaktionen gegen Partisanen, Juden und andere Personengruppen, an denen dieser Onkel beteiligt war. Auch vom Warschauer Getto war damals die Rede. Die Annahme, dass ihm selbst, als deutschem Zivilisten, keine Rachegelüste der Sowjets entgegenschlagen würden, halte ich nach wie vor für mehr als naiv, und ist mir bis heute unerklärlich.


Die Lage an der Ostfront stellte sich in jenen Tagen, im Februar 1945, wie folgt dar: Am 21. Januar überschreiten die Sowjets endgültig die deutsche Reichsgrenze. Die sowjetischen Armeen stoßen im Mittelabschnitt in 18 Tagen bis an die Oder vor, wobei sie Warschau, Bromberg, Posen und Küstrin einnehmen. Nachdem Königsberg eingekesselt und Elbing erobert wurde, kam der sowjetische Vormarsch im Norden zum Stehen. Die Deutsche Wehrmacht hatte die Weichseldämme an mehreren Stellen gesprengt und damit viele Quadratkilometer Niederung unter Wasser gesetzt. Die Frontlinie verlief seit Ende Januar von der Weichselmündung in südlicher Richtung bis Bromberg, um dann westlich weiter bis nach Küstrin zu schwenken.


In den folgenden acht Wochen änderte sich daran auch nichts, außer dass die deutschen Behörden begannen, den Führerbefehl, nachdem aus jedem Deutschen ein fanatischer Kämpfer und aus jedem Haus eine Festung zu machen sei, auszuführen.


Diese Aktivitäten veränderten unser Leben erheblich. Während mein Vater als Weltkriegsteilnehmer und Parteimitglied umgehend die Verantwortung für die Bewachung eines Sammellagers für Ostarbeiter übergeben bekam, wurde ich mit mehreren HJ-Jungen aus der näheren Umgebung dem Volkssturm zugeteilt, und zur Ausbildung in die Nähe von Karthaus geschickt.


Dort, in einem Barackenlager untergebracht, wurde uns von einem NSFO. (Nationalsozialistischer Führungsoffizier) die Funktionsweise und die Handhabung des Karabiner 98K, der Panzerfaust kleiner (30 m) und großer (90


m) Reichweite, beigebracht. Das Ziel dieser Ausbildung war die Aufstellung sogenannter Panzerjagdkommandos, deren Aufgabe es sein sollte „den anrollenden sowjetischen Panzerverbänden aus jeder Kellerluke und jedem Granattrichter heroischen Widerstand entgegen zu setzen, und so die letzten Reserven, die der Iwan derzeit in den Kampf wirft, aufzureiben“. Während dieser zwei Wochen habe ich insgesamt fünf Schuss mit dem Karabiner abgegeben und eine Panzerfaust auf eine alte Lokomotive abgefeuert.


Um unsere Kampfmoral auf das erforderliche Level zu bringen, wurden uns, neben den schon bekannten Blut und Boden Geschichten, (der deutsche Soldat fällt, aber er weicht nicht.) Bild- und Tonberichte aus den Kreisen Goldap und Gumbinnen gezeigt. Diese Orte wurden im November 1944 von sowjetischen Einheiten überrollt, und später durch Gegenstöße der Wehrmacht wieder befreit. Die Ereignisse in den ersten deutschen Ortschaften, die von der Roten Armee erobert wurden, gäben sicher Stoff für einige Horrorfilme der nicht jugendfreien Art. Dass es sich hierbei nicht nur um Nazipropaganda handelte, konnte ich einige Wochen später mit eigenen Augen feststellen.


Es ist jetzt an der Zeit, etwas zu meinem Denken und Fühlen in dem damaligen Lebensabschnitt zu sagen. Ich war schon als Kind keine Schlafmütze. An meiner Umwelt und dem Geschehen um mich herum nahm ich spätestens seit Schulbeginn regen Anteil.


Die Scheidung meiner Eltern 1938 hat sicher dazu beigetragen, meine Umwelt schon relativ früh aufmerksamer zu betrachten. Ich glaube, dass viele Eltern – besonders Mütter ihre Kinder – für geistig viel weniger entwickelt halten, als sie es tatsächlich sind.


Wenn mein Vater und seine zweite Frau Emma, eine sehr fleißige und gute Hausfrau, etwas leichtgläubig aber mit Herzensbildung sich unterhielten, merkte ich immer, bis zu welchem Teil des Gesprächs sie der Meinung waren, ich könne ihnen noch folgen. Danach wurde eine andere Satzstellung verwendet; es wurden nur noch Teilsätze gesprochen und in Andeutungen geredet. Mein geheucheltes Desinteresse überzeugte sie dann vollends, dass ich dem Inhalt ihres Gesprächs nicht mehr folgen könne. Damit lagen sie aber weit daneben. Mich interessierte nicht nur die in der Schule gelehrte Geschichte, sondern auch alles an damaligem Zeitgeschehen. Besonders der Kriegsverlauf mit seinen anfänglichen Siegen in der Libyschen Wüste, den norwegischen Fjorden und der Eroberung des Elbrus machte auf mich einen nachhaltigen Eindruck.


Mir ist heute noch ein Sonntag aus dem Juli 1941 in lebhafter Erinnerung, an dem der Wehrmachtsbericht in Form von Sondermeldungen die Einnahme von zwanzig russischen Städten bekannt gab. Besonders aufnahmefähig war ich, wenn mein SS-Onkel mit seinem Horch vorbeikam, um für seine in Zoppot in der Reitschule „Graf Solms“ befindliche Dienststelle einen Sack Kaiser-Auszug-Mehl oder einen Räucherschinken abzuholen. Bei den dann stattfindenden Gesprächen über Unterschiede im Soldatenleben zwischen 1917 und 1943, der Bandenbekämpfung im Generalgouvernement oder dem jüdischen Ghetto in Warschau, war ich immer mit spitzen Ohren im Mühlenbüro oder in der Wohnstube anwesend.


Mir entging auch nichts von den Mitbringsel dieses Onkels. Mal eine 08 mit Munition, mal richtige Vorkriegsseife oder seidene Damenstrümpfe. Letztere wurden meist zu einem anderen Onkel nach Praust weitergereicht, der dort eine Bäckerei besaß und zwei fast erwachsene Töchter hatte.


Eine weitere Informationsquelle war für mich der uns zugeteilte „Ostarbeiter“, ein Ukrainer namens Wassily. Als er zu uns gebracht wurde, übergab der ihn abliefernde Ortsbauernführer meinem Vater einige, in einem kurzen Merkblatt festgeschriebene, Regeln für die Behandlung und Unterbringung dieser Personengruppe, die sich „freiwillig zur Arbeit im Reichsgebiet verpflichtet“ habe. Bei dieser Gelegenheit vereinbarte er mit meinem Vater auch gleich eine Lieferung Mehl ohne die vorgeschriebene Mahlkarte.


Für mich war die Lage zunächst übersichtlich. Entsprechend meiner bisherigen Erziehung war ich der Arier und er war der Untermensch. Diese Rollenverteilung wurde von mir selbst aber bald in Zweifel gezogen. Im täglichen Umgang mit ihm stellte ich fest, dass Wassily sich auch die Hände wusch, bevor er allein in der Küche sein Essen verzehrte.Auch seine Kleidung, einschließlich seiner Fußlappen, wusch er regelmäßig und hängte sie dann im Garten zum trocknen auf.


Nachdem ich zu Weihnachten von meinem Oberlehrer ein Schachspiel geschenkt bekommen hatte und er mir dann auch noch das Schachspielen beibrachte, das in meiner Familie niemand beherrschte, war Wassily für mich schon fast ein gleichwertiger Mensch. Erstaunt war ich, als er mir, auf eine diesbezügliche Frage erklärte, „bei ihm Zuhause“ – er vermied die Bezeichnung Sowjetunion – „würde Schachspielen ab der sechsten Klasse in der Schule gelehrt“.


Er gebrauchte während der zwei Jahre, die er bei uns war, nie die Wörter Sowjetunion, Stalin, Rote Armee oder dergleichen. Ich glaube die Vermeidung bestimmter Wörter gehörte mit zu seiner Überlebensstrategie.


Wassily war 26 Jahre, alt. Er war für mich ein immer präsenter Gesprächspartner und wenn mein Vater unterwegs war, fühlte ich mich in der Mühle als sein Chef. Im Laufe ungezählter Gespräche, die wir in einem Gemisch aus deutsch, polnisch und russisch führten, erfuhr ich, dass in der Ukraine auch ganz normale Menschen wohnten, die mit ihren alltäglichen Sorgen ausgelastet sind, und eigentlich keine Eroberungsgelüste haben könnten.


Nun galt allerdings auch in der Nazipropaganda die Ukraine als relativ deutschfreundlich und so entstand bei mir das Bild, die richtigen bolschewistischen Untermenschen und Sowjetkommissare kommen wohl doch von weiter östlich. Wassily war auf geschickte Weise an diesem Bild aber nicht ganz unbeteiligt.


Weitere Informationsquellen waren die Besuche von Funktionären aus der Kreis- oder Gauleitung bei uns. Bei manchen Besuchern wunderte ich mich allerdings, wieso mein Vater überhaupt mit ihnen Umgang pflegte. Ich fand sie fies, brutal und überheblich. Ich bildete mir ein, an ihnen einen Geruch von Hinterhältigkeit wahrzunehmen. Die Vorstellung, dass mein Vater auf irgendeine Weise mit ihnen verbunden war, bereitete mir Unbehagen. Erst Jahre später lernte ich die Begriffe Parteidisziplin und Sachzwänge kennen.


An einen Kreisleiter erinnere ich mich, der etwa Mitte Februar, meinem Vater die Notwendigkeit von Standgerichten klarmachen wollte, um dem Zusammenbruch der Kampfmoral vorzubeugen. Als sich im März die Front wieder in Bewegung setzte, war dieser Kreisleiter allerdings unauffindbar. Er hatte seine Flucht vermutlich noch besser geplant als seine Standgerichte.


Meine zwei Wochen dauernde „Ausbildung“ in dem sogenannten Wehrertüchtigungslager in der Nähe von Karthaus war vorbei und ich wurde mit ca. zwanzig weiteren Volkssturmmännern zur Verteidigung der zur Festung erklärten Stadt Graudenz in Marsch gesetzt. Der Transport dorthin erfolgte auf Wehrmachtsfahrzeugen, die aus anderen Gründen in Richtung Front fuhren. Unser Weg führte einige Kilometer an meinem Heimatort vorbei. Zusammen mit einem Bauernsohn aus unserem Nachbardorf verließ ich diesen Transport und begab mich auf den Weg nach Hause. Meine damaligen Gedanken waren, wenn die Russen ein paar tausend Kilometer vom Kaukasus und vom Ladogasee bis an die Weichsel vorgestoßen sind, werden wir sie mit zwei Panzerfäusten und fünfzig Schuss Gewehrmunition auch nicht aufhalten können.


Dass wir, der Bauersohn aus Langenau und ich, auf dem Nachhauseweg darüber diskutierten, ob wir jetzt fahnenflüchtige Deserteure seien, obwohl wir keinen Fahneneid geschworen hatten, beweist, wie weit wir mit 14 Jahren von der nationalsozialistischen Erziehung geprägt waren.


Bei uns Zuhause hatte sich inzwischen die Lage erheblich verändert. In unmittelbarer Nähe unseres Grundstückes war eine Batterie 10,5 Geschütze in Stellung gegangen, deren Bedienungsmannschaften bei uns im Haus und in der Scheune einquartiert waren. Weiterhin befand sich ein Sprengkommando und ein Kommando der Feldgendarmerie auf unserem Anwesen. Uns selbst blieb zu der Zeit nur noch Küche und Schlafzimmer zur Eigennutzung.


Während die Geschütze aus Munitionsmangel nur selten einige Schuss abgaben, bereitete das Sprengkommando die Zerstörung von zwei in der Nähe gelegener Brücken vor. Zu diesem Zweck wurden von einem in der Nähe gelegenem Flugplatz einige Fliegerbomben angefahren und unter den Brücken platziert. Nachdem die Bomben miteinander verkabelt waren, brauchten nur noch die Sprengkapseln eingesetzt werden, um beide befehlsgemäß in die Luft zu jagen.


Das Verhältnis zwischen den Landsern und den Feldgendarmen war offensichtlich nicht das Beste. Die Soldaten sprachen, wenn sie unter sich waren, von den „Kettenhunden“. Einen Ausdruck, den ich damals zum ersten Mal hörte.


Abgesehen von der Sorge um ihr leibliches Wohl gab es für die Soldaten kaum etwas zu tun, während die Feldgendarmen zu wechselnden Zeiten Tag und Nacht im Einsatz waren. Ihre Aufgaben lernte ich kennen, als ich eines Tages mit dem Fahrrad in das drei Kilometer entfernte Praust fuhr. An den Bäumen dieser von Danzig über Hohenstein nach Dirschau führenden Chaussee hingen in Abständen von einigen hundert Metern drei Zivilisten und zwei deutsche Soldaten. Alle waren durch Erhängen vom Leben zum Tode befördert worden. Weitere Zivilisten, offensichtlich Polen, von denen ich einen als Landarbeiter aus einem Nachbardorf erkannte und mehrere Ostarbeiter lagen erschossen neben dem Straßengraben.


Dies waren die ersten Kriegstoten, die ich 1945 sah. Alle hatten handgemalte Schilder um den Hals oder auf der Brust, auf denen die Texte standen. „Ich habe Flüchtlinge bestohlen“, „Ich bin ein Deserteur“, „Ich bin zu feige, Deutschland zu verteidigen“ oder so ähnlich. Die vorbeiziehenden Flüchtlingstrecks beachteten diese Toten überhaupt nicht. Ich schloss daraus, dass dies nicht die ersten Hingerichteten waren, die sie zu sehen bekamen.


Mein Erschrecken war erheblich. Ein Gehängter bietet mit seinem langgezogenen Hals und seiner blauen, heraushängenden Zunge, an einem Chausseebaum keinen besonders schönen Anblick. Trotzdem sah ich mir, wie unter Zwang, alles genau an. Ich sah, dass die neben der Straße liegenden Toten von vorn in den Kopf geschossen waren und dabei kam mir der Gedanke, dass sie als letztes in ihrem Leben ihren Henkern in die Augen geschaut haben müssen.


Als ich meinem Vater von diesem Erlebnis erzählte, verbot er mir umgehend jede weitere Exkursion mit dem Fahrrad in die nähere und weitere Umgebung. Viel hat dieses Verbot nicht mehr gebracht, denn die Front kam langsam näher. Die letzten noch bis Anfang März auf ihren Höfen in der Umgebung verbliebenen Bauern öffneten ihre Ställe, ließen das Vieh heraus und versuchten sich und ihre Familien in Danzig oder Gotenhafen auf ein Schiff in Sicherheit zu bringen.


Der strenge Winter ging in jenem Jahr schon Anfang März in ein relativ mildes Frühjahr über. Die Tage waren sonnig und schon ziemlich warm, lediglich die Nächte waren noch kalt. Bei den Rinderherden, die jetzt überall herrenlos umherzogen, begannen, wie in dieser Jahreszeit üblich, die ersten Kühe zu kalben. Die Tiere, die ohne menschliche Hilfe die Geburt nicht fertig brachten, starben auf den Feldern oder wurden von vorbeiziehenden Soldaten durch einen Schuss von ihren Qualen erlöst. Das Bild der toten Kühe mit ihren halb geborenen Kälbern bin ich, wie viele andere Bilder aus jener Zeit, mein Leben lang nicht mehr losgeworden.



März 1945 – Einmarsch der Russen


Mitte März wurden die Flüchtlingskolonnen weniger und hörten dann ganz auf. Die Ostarbeiter, die in unserer Gegend Panzergräben ausheben mussten, wurden abgezogen und das Kommando Feldgendarmen war plötzlich auch nicht mehr zu sehen. Die Artilleristen nahmen aus den Kartuschen immer mehr Päckchen Schwarzpulver raus, bevor sie feuerten. Ein Zeichen, dass die Schussbahnen kürzer wurden. Außer einigen russischen Aufklärungsflugzeugen, die auch schon mal mit den Bordwaffen auf bewegliche Ziele schossen, war von der Front eigentlich nichts zu sehen oder zu hören.


Trotzdem veränderte sich die Lage jede Nacht. Da die sowjetischen Panzer ca. 50 km südlicher Richtung auf die Halbinsel Hela vorstießen, mussten sich die im Raum Dirschau befindlichen deutschen Wehrmachtsverbände kontinuierlich Nacht für Nacht weiter zurückziehen. Eines Morgens waren auch die bei uns einquartierten Soldaten weg. Das Verlegen der Geschütze war von uns in unserem Keller, in dem wir seit einigen Nächten schliefen, überhaupt nicht bemerkt worden.


Eine Nacht später kamen neue Soldaten, offensichtlich handelte es sich hier um die kämpfende Truppe. Ein Feldwebel raunzte meinen Vater an, warum er seine Familie nicht in Sicherheit gebracht habe. Ob er immer noch auf „Adolfs“ Wunderwaffen hoffe. Er meinte mit leichtem Gepäck würden wir zu Fuß in der Nacht wahrscheinlich noch wegkommen können. Auch diese letzte Aufforderung stieß bei meinem Vater auf taube Ohren.


Die Russen, von den Soldaten Iwans genannt, waren in der vergangenen Nacht ohne viel Lärm und ohne Gegenwehr bis auf ca. 1000 Meter an unser Grundstück herangerückt. Bei Tageslicht schossen sie mit leichtem Geschütz – vermutlich mit Pack – auf alles, was sich bei uns bewegte. Meiner Neugierde verdanke ich eine Narbe an der Oberlippe, die mich jeden Morgen beim Rasieren daran erinnert, dass Deckung vor Sicht geht.


Die ersten regulären sowjetischen Soldaten, die ich nicht als Kriegsgefangene, sondern mit Waffen als Sieger sah, kamen in der Nacht zum 23. März 1945 und besetzten unser Grundstück. Die erste Kontrolle der Gebäude galt eventuell noch anwesenden deutschen Soldaten. Die folgende Durchsuchung des Wohnhauses hatten Wertgegenstände und Alkohol zum Ziel. Welche Wertsachen bei uns requiriert worden sind, kann ich nicht sagen, zumal einige Tage vorher von meinem Vater unter anderem Silberbestecke, das sogenannte Familiensilber, im Garten vergraben wurde.


Aussagefähig bin ich aber über die Freude der russischen Soldaten, als sie im Keller das Regal entdeckten, in dem zwei oder drei Flaschen Klarer, einige Flaschen Johannisbeerwein und mehrere Flaschen Weinessig lagen. Mit Erstaunen registrierte ich, wie ein Sowjetsoldat eine Flasche Essig an den Mund setzte und sie ohne abzusetzen austrank. Der Wein fand nicht so richtig seine Zustimmung, denn er tauschte diese Flaschen gegen ein paar Würste, die ein anderer Sowjetsoldat offensichtlich kurz vorher aus unserer Räucherkammer „beschlagnahmt“ hatte.


Unser Ostarbeiter Wassily, der sich in den letzten Tagen im oberen Stockwerk der Mühle versteckt hatte, empfing die Soldaten in ihrer Muttersprache. Das machte aber wenig Eindruck. Im Gegenteil, er wurde sofort zu einem Offizier geführt und verhört. Danach konnte er sich wieder frei bewegen. Auf meine diesbezügliche Frage sagte er mir, es sei lediglich geprüft worden, ob er Angehöriger der Roten Armee gewesen sei, oder als Zivilgefangener nach Deutschland gekommen ist.


Nach Tagesanbruch wurde meiner Stiefmutter und mir bedeutet, wir sollten das Frontgebiet verlassen und wir könnten in ein paar Tagen wieder zurückkommen. Mit meiner Stiefmutter machte ich mich daraufhin auf den Weg ins Hinterland.


Sie hatte in ihrer Aufregung einen Koffer mit Bettwäsche, der seit längerem für eine Flucht gepackt war, mitgenommen. Nach ca. 2 km sah sie wohl die Sinnlosigkeit ihres Handelns ein und stellte den ziemlich schweren Koffer neben der Straße ab. Wir waren noch keine zweihundert Meter weiter, als er in einen mit russischen Offizieren besetzten PKW eingeladen und mitgenommen wurde.


Etwa einen Kilometer weiter bei dem Dorf Sukschin begann offenbar die russische Etappe. Auf der Straße befand sich eine Kontrollstelle, an der meine Stiefmutter weitergeschickt wurde. Ich selbst wurde, nachdem ich meine Lederstiefel ausziehen musste und dafür ein Paar Gummistiefel unterschiedlicher Größe bekam, unter Bewachung ins Dorf geführt. Dort brachte man mich an einen Sammelpunkt, ein von Sowjetsoldaten bewachtes Gehöft, auf dem sich schon etwa 30 Zivilisten, ausnahmslos alte Männer jenseits des wehrpflichtigen Alters und Schuljungen – so wie ich – befanden. Bei einer Kontrolle nach Waffen wurde mein Taschenmesser zur Waffe deklariert und eingezogen.


Bis zum Abend kamen noch weitere Zivilisten unserer Kategorie, das heißt, sehr jung oder sehr alt, in die Scheune, in die wir eingesperrt waren. Es gab nichts zu Essen, dafür eine Menge Vermutungen und Prognosen über unser weiteres Schicksal. Einige Männer waren der Meinung, dass es Morgen in Richtung Sibirien gehen wird, andere befürchteten, dass man uns in der kommenden Nacht sicherlich erschießen würde.


Einige sogenannte Volksdeutsche versuchten mehrmals den russischen Wachen zu erklären, sie seien Polen und somit doch Verbündete der Roten Armee. Andere erklärten, sie hätten gegen Hitler gekämpft und polnische Partisanen unterstützt. Die Wachposten wollten davon überhaupt nichts wissen. Als sie sich zu sehr genervt fühlten, schossen sie in die Luft und beschimpften die Volksdeutschen als Faschisten. Von dem Zeitpunkt an war Ruhe in der Scheune.


Ich fand das Verhalten dieser gestern noch Volksgenossen entwürdigend und schäbig. Mein Standpunkt zu den geäußerten Vermutungen für die kommende Nacht bzw. des nächsten Tages war der folgender: Wenn die Reise in Richtung Sibirien gehen sollte, würde man nicht diese alten Männer dazu ausersehen, denn die würden Sibirien kaum lebend erreichen und um dort zu arbeiten, waren sie zu gebrechlich. Das lohnte die Mühe nicht. Die zweite Befürchtung für die kommende Nacht erschien mir nicht logisch, dann hätte man uns nicht in die Etappe geschickt, eine Erschießung wäre hinter der Kampflinie viel einfacher zu bewerkstelligen gewesen. Unmittelbare Lebensgefahr sah ich also nicht, konnte allerdings meine derzeitige Lage auch nicht deuten.


Es mag Mitternacht gewesen sein. Uhren hatten wir alle nicht mehr, als es draußen etwas unruhig wurde. Es kamen und fuhren Autos, es ertönten Kommandos und der Hof wurde von Autoscheinwerfern angestrahlt. Kurz darauf wurde der Erste von uns aus der Scheune ins Wohnhaus geholt.


Jetzt breitete sich wirkliche Angst bei uns aus. Wir lauschten angestrengt in die Nacht, ob wir einen Schuss oder Schreie hören konnten. Es war wieder absolute Stille. Es fuhr auch kein Auto weg. Nach vielleicht fünf oder auch zehn Minuten wurde ein weiterer Mann ins Wohnhaus geholt. Auch der kam, als man den nächsten holte, nicht wieder zurück.


Im Laufe der Nacht wurde ich selbst auch in das Wohnhaus geholt. In einem von Machorka völlig vollgequalmten Raum saßen zwei Offiziere mir unbekannten Dienstgrades. Ihre zur Seite gelegten Mützen (blau) wiesen sie als Mitarbeiter des NKWD aus. Die nun folgende Vernehmung dauerte nur einige Minuten. Einer der beiden Offiziere fragte mich in ziemlich gutem Deutsch nach Alter, Wohnort und ob ich dem „Wehrwolf “ angehöre. Nach einem Ausweis befragt, gab ich ihnen meine „Reichskleiderkarte.“ Mir wurde mitgeteilt, dass ich mich am nächsten Morgen an der Kirche einzufinden hätte, um mit anderen Deutschen die Panzersperren zu demontieren, die toten Tiere auf den Feldern zu vergraben und wenn vorhanden, gefallene deutsche Soldaten und Zivilisten zu beerdigen. Das Dorf zu verlassen wurde mir nicht empfohlen, da ich sonst erschossen werden könnte. Mit der Weisung, ich solle mich in einem der verlassenen Häuser des Dorfes einquartieren, wurde ich durch den Vordereingang entlassen.


Mir erschien es zweckmäßig, den Weisungen der Sowjetoffiziere erst mal zu folgen. Außerdem wusste ich mit mir im Moment auch nichts Besseres anzufangen. Etwas Essbares gegen meinen Hunger war mitten in der Nacht wegen der Dunkelheit sowieso nicht aufzutreiben.


In einem halb zerschossenen Haus machte ich mir ein Nachtlager, legte mich hin, sah in die Sterne und ließ mir die Ereignisse der letzten 24 Stunden durch den Kopf gehen. Mir war beschissen zu Mute. Schließlich schlief ich mit dem Gedanken in zwei, drei Tagen wieder nach Haus zu können, ein.


Ein russischer Doppelposten, von dem ein Soldat scheinbar seine Notdurft in dem kaputten Haus verrichten wollte, weckte mich durch einen Heiterkeitsausbruch, den die plötzliche Konfrontation mit mir bei ihm ausgelöst hatte. Ich fühlte mich durch diesen lachenden Russen irgendwie erleichtert und kroch aus meiner Matratzenhöhle. Der Russe erzählte seinem Kameraden, immer noch lachend, dass er dem schlafenden „Fritz“ da drin beinahe auf den Kopf gesch  hätte. Mir erschien dieses Erlebnis als kein schlechtes Omen und meine, während der Nacht auf den Nullpunkt gesunkene Stimmung, hob sich etwas.


Noch halb verschlafen begab ich mich auf den Weg zur Kirche. Die im Dorf anwesenden Russen nahmen von mir keine Notiz. An der Kirche versammelten sich im Laufe der nächsten Stunde ca. 15 Personen. Alle hatten am Vorabend mit mir in der gleichen Scheune gesessen und waren ähnlich wie ich behandelt worden. Zwei Sowjetsoldaten und ein Offizier schienen für uns zuständig zu sein, außerdem war ihnen noch ein Zivilist zugesellt, bei dem es sich um einen ehemaligen Ostarbeiter gehandelt haben könnte, dieser fungierte als Dolmetscher.


Einige Leute von uns wurden losgeschickt, um auf den Höfen nach Spaten und Schaufeln zu suchen. Drei Leute gingen mit einem Soldaten fort und brachten einen Eimer voll Graupensuppe und fünf Brote mit. Ich selbst stöberte in einem verlassenen Wohnhaus nach Gegenständen, die zu brauchen ich mir einbildete. Ich fand einige Handtücher und auch zwei Bestecke, machte mir aus einem Getreidesack einen Drei-Knoten-Rucksack und fand mich so der Situation schon besser angepasst als vorher.


Gegen 10 oder 11 Uhr gingen wir dann an die Arbeit. Wir vergruben im Laufe des Tages einige tote Kühe drei deutsche Soldaten und zwei Frauen. Die toten Frauen holten wir aus einem verlassenen Haus. Eine von ihnen war erschossen worden, bei der anderen war der Kopf um 180 Grad verdreht. Ihre Kleider waren schmutzig und zerrissen. Der Offizier ließ uns durch den Dolmetscher mitteilen, es handele sich um Opfer der deutschen SS. Das wurde aber selbst von mir mit meinen damals 14 Jahren nicht geglaubt. Ein älterer Mann flüsterte mir zu, das seien Vergewaltigungsopfer.


Wenn ich davon auch schon vor der Sowjetbesetzung gehört hatte, war die unmittelbare Konfrontation mit diesem Komplex des Krieges doch ein gewaltiger Schock für mich. Es fiel mir schwer, den lachenden Soldaten vom Morgen, das an sich korrekte Verhalten der NKWD- Offiziere der vergangenen Nacht und nun diese geschändeten und getöteten Frauen unter einen Hut zu bringen.


Die nächste Nacht verbrachte ich mit zwei älteren Männern in einem verlassenen Haus in Sukschin, um am nächsten Morgen wieder auf dem Kirchplatz zu erscheinen. Dort war inzwischen noch ein Dutzend weiterer deutscher Zivilisten eingetroffen. Es gab auch wieder Graupensuppe mit Brot. Ich wurde vorArbeitsbeginn von dem Offizier gefragt wie alt ich sei. Nachdem ich ihm mein Alter genannt hatte, meinte er, ich solle nach Hause gehen, in die Schule und lernen. Das war sicherlich ein Witz, denn er wusste so gut wie ich, dass überhaupt keine Schule mehr stattfand. Nach Haus ging auch nicht, da dort ja noch Frontgebiet war. Also zog ich mit meinem Rucksack und dem morgens gefassten Kanten Brot weiter in Richtung auf das Dorf Kladau. Mir war die Richtung eigentlich egal, mich trieben auch die Toten des vergangenen Tages aus Sukschin weg.


Auf den Straßen war ein relativ reger Verkehr. Es fuhren Militärkolonnen in Richtung Westen, ehemalige Ostarbeiter trieben große Pferde- und Rinderherden in Richtung Osten und zwischendurch bewegte sich immer mal ein Transport gefangener Deutscher Soldaten unter starker Bewachung zu Fuß in östliche Richtung.


Mein Verpflegungsproblem löste ich, indem ich vorbeiziehende russische Militärkolonnen auf polnisch um Brot anbettelte. Diese Russen waren eigentlich freigiebig, einer warf mir sogar einen Kanten Räucherspeck zu.


Am frühen Nachmittag kam ich in Kladau an. Dieser Ort lag ungefähr einen Kilometer von der Hauptstraße entfernt und war auf den ersten Blick menschenleer. Ich durchstöberte die ersten Häuser, packte mir hier etwas Wäsche und dort einen Pullover oder eine Hose ein. Im vierten oder fünften Bauernhof stieß ich auf vier Männerleichen, alle mit Schusswunden. Sie hatten keine Erkennungsmarken um den Hals. Deshalb hielt ich sie für Zivilisten. Aufgefallen ist mir, alle vier hatten nur Socken an den Füssen. Entweder hatte man sie aus dem Schlaf geholt oder ihnen die Stiefel ausgezogen. Dieses Erlebnis veranlasste mich in der Folgezeit, allen russischen Soldaten immer zuerst auf die Füße zu schauen. Ich sah in jenem Jahr sehr wenige russische Soldaten, die noch ihre eigenen klobigen Militärstiefel an den Füßen hatten. Besonders begehrt schienen bei ihnen die braunen Schaftstiefel gewesen zu sein, wie sie von der höheren Nazi-Parteileitungsebene getragen wurden. Zu einer endgültigen Wertung dieser Erkenntnis bin ich allerdings nie gekommen.


Es ist ja in den folgenden Jahren allgemein bekannt geworden, dass die russischen Soldaten ein besonderes Faible für Uhren hatten. Ich selbst habe einige Russen mit bis zu acht Uhren an beiden Armen gesehen. Ich würde diese Sammelleidenschaft auch auf Stiefel ausdehnen wollen, von denen viele Soldaten ganze Säcke voll auf ihren Panjewagen mit sich transportierten.


In diesem Dorf traf ich dann aber noch auf zwei Familien, die auf ihren Höfen geblieben waren und den sowjetischen Einmarsch überlebt hatten. Einer Familie war ich als Sohn des Müllers aus Russoschin sogar bekannt. Nachdem ich berichtet hatte wie es mir in den zwei Tagen ergangen war, erfuhr ich von ihnen, dass ihr Dorf schon vor fünf Tagen von den Russen, ebenfalls nachts, eingenommen wurde. Es gab dort wohl auch eine Schießerei, weil die deutschen Soldaten den Ort noch nicht ganz geräumt hatten.


Diese beiden Familien hofften auf ihren Höfen bleiben zu können. Sie gaben sich als Polen aus. Auf Grund meiner späteren Erkenntnisse bezweifele ich allerdings, dass ihnen dieses gelang. Ihre Sippen waren seit über hundert Jahren auf diesen Höfen. Bis zum Ende des ersten Weltkrieges waren sie Deutsche, danach zu Zeiten des polnischen Korridors optierten sie für Polen, um 1939 nach Beginn des Zweiten Weltkrieges und der Eroberung Polens wieder „eingedeutscht“ zu werden. Nun hofften sie, wieder als Polen durchzugehen, um so ihren Besitz erhalten zu können. Die kommende Nacht verbrachte ich bei diesen Familien, um mich am nächsten Tag wieder auf den Weg nach Haus zu machen. Man gab mir noch etwas Essbares mit. Es war wieder ein besonders schöner Frühlingstag und ich stellte fest, dass mich Tote, von denen es in den Dörfern, durch die ich zog immer wieder welche gab, auch nicht mehr sonderlich erschreckten. Ich hatte mich relativ schnell an das Chaos um mich herum gewöhnt.


Die Rote Armee war nicht in allen Orten präsent. Dagegen bemerkte ich, dass doch eine ganze Menge Zivilisten in den Dörfern verblieben waren. Es waren meist einfache Menschen, sogenannte Instleute, die auf Gütern und bei Großbauern als Landarbeiter gearbeitet hatten. Sie wurden zum großen Teil mit Landwirtschaftlichen Produkten, mit Deputat bezahlt. Auch etwas Vieh und bis zu ein oder zwei Kühe durften auf den Ländereien des Großagrariers geweidet und im Winter aus den hofeigenen Futterreserven gefüttert werden. Die Insthäuser, in denen sie mietfrei wohnten, gehörten ebenfalls den Bauern oder Gutsherren. An Geld erhielten sie meist eine Reichsmark am Tag. Lediglich in der Erntezeit, wenn alle Familienangehörigen mitarbeiten mussten, wurde etwas mehr verdient.


Neben diesem dörflichen Proletariat war aber auch ein Teil der Flüchtlinge hier hängen geblieben, die aus dem Memelland und Ostpreußen gekommen waren, Sei es, weil die Zugpferde den winterlichen Strapazen dieses Exodus nicht gewachsen oder die betreffenden Menschen krank waren und deshalb nicht mehr weiterkonnten. Dieser Personenkreis hatte sich in verlassenen Häusern einquartiert und sich dem Schicksal ergeben. Die Frauen versuchten sich so gut es ging zu verstecken und so alt wie möglich zu erscheinen. Letzteres war aber nur in seltenen Fällen eine Garantie für Unversehrtheit.


Monate später habe ich Frauen und Mädchen gesprochen, die wochenlang im Wald gelebt haben und dort von ihren Angehörigen, meist den Großeltern, versorgt wurden. Sie haben diese Zeit relativ unbeschadet überstanden. Von anderen weiß ich, dass sie sich nach der xten Vergewaltigung aufhängten, die Pulsadern öffneten oder sich ertränkten.


Mein nächstes Ziel war Langenau. Ein größeres Dorf, noch fünf Kilometer von Zuhause entfernt. In diesem Ort war unter anderen ein Bäcker geblieben, der von uns immer Mehl bezogen hatte. Er bot mir an, solange bei ihm zu bleiben wie ich wolle. Er würde mich der Kommandantur gegenüber, für die er Brot backen musste, als seinen Lehrling ausgeben. Dieser Bäcker versuchte ebenfalls als Pole durch zu gehen und da er wie viele Deutsche in diesem Landstrich auch polnisch sprach, akzeptierten die Russen seine Angaben offenbar. Diese Schutzbehauptung half ihm allerdings nur wenige Monate. Dann wurde er von den nach Westen, in die deutschen Gebiete nachrückenden Ostpolen, die von den Russen hinter die neue sowjetische Westgrenze verwiesen wurden, enteignet und in das Gebiet westlich der Oder ausgewiesen. Bei diesem Bäcker blieb ich einige Tage.


In dieser Zeit hatte ich Kontakt zu den im Dorf befindlichen russischen Soldaten und Offizieren. Erstere lernte ich als einfach und gutmütig kennen, solange sie nicht volltrunken waren. Dann ging man ihnen am besten aus dem Weg. Die Offiziere machten auf mich einen etwas hochmütigen Eindruck. Dazu trug wohl auch die Behandlung bei, die sie ihren Soldaten zukommen ließen. Es gab da schon mal eine Ohrfeige oder einen Fußtritt als Abmahnung. Den im Dorf befindlichen Frauen drohte am Tage kaum Gefahr. Das lag sicherlich an der im Ort befindlichen Kommandantur. Um die Gefahr auch nachts zu minimieren, kamen abends, wenn es dunkelte, einige Frauen zu dem Bäcker, um dort die Nächte zu verbringen. Sie wussten, dass er beste Kontakte zum Kommandanten hatte. Das ging auch einige Tage gut, bis dann eines nachts eine Militärstreife der Kommandantur die in der Backstube schlafenden Frauen aufscheuchte und sie mit dem Hinweis auf Kultur und Hygiene aus der Bäckerei und dem dazu gehörenden Grundstück verwies. Ob es den Russen dabei tatsächlich nur darum ging, sicher zu stellen, dass sie keine Haare im Brot haben oder ob sie die Frauen nur aus diesem einigermaßen sicheren Quartier haben wollten, war von mir nicht mehr festzustellen, da ich Langenau zwei Tage später endgültig verließ.


Kurz vor der elterlichen Mühle wurde ich, es war gegen Abend, an einer Kontrollstelle von denen es reichlich gab, angehalten und mitgenommen. Man gab mir einen Spaten und eine Spitzhacke und ging mit mir ungefähr 1 1/2 Kilometer weit zu einer Brücke.


Meine erste Annahme war, es handele sich um das Vergraben eines Toten. Dem war aber nicht so. Die Soldaten zeigten mir am Fundament der Brücke eine Stelle, an der ich anfangen sollte zu graben. Der Boden an dieser Stelle war, wie ich sehen konnte, seit Jahr und Tag nicht bearbeitet worden und mir war völlig unverständlich, was ich hier aus oder eingraben sollte. Die beiden russischen Soldaten müssen meine Verständnislosigkeit wohl mitbekommen haben. Sie zeigten mir mit Hilfe eines Minensuchgerätes, dass an dieser Stelle eine vergrabene Sprengladung zu vermuten war. Ich grub nunmehr mit äußerster Vorsicht weiter. Es war schon dunkel, als noch drei deutsche Zivilisten von einem Posten gebracht wurden, sodass wir uns beim Graben abwechseln konnten. In dieser Nacht gruben wir auf beiden Seiten dieser Brücke Sprengladungen aus, die vermutlich noch aus der Zeit des Überfalls auf Polen 1939 stammten. Die Ladungen wurden im Morgengrauen von den Soldaten ca. 100 Meter neben der Brücke gesprengt. Wir vier Deutsche konnten nach dieser Aktion wieder unserer Wege gehen.


Die Kriegshandlungen hatten sich in der letzten Zeit wie folgt entwickelt. Am 18 März stieß die Rote Armee bei Kolberg an die Ostsee durch und schloss damit den zweiten Kessel, sodass Hinterpommern und Westpreußen vom Reich abgeschnitten wurde. Im ersten Kessel, bei Königsberg und dem Samland fast dreihundert Kilometer weiter östlich, hielten die Kurlandtruppen verbissen ihre Stellungen. Sie ergaben sich erst am 14 Mai, eine Woche nach der deutschen Kapitulation. Am 25. März verließ das letzte Flüchtlingsschiff mit 4000 Menschen an Bord den Danziger Hafen. Gotenhafen wurde am 28. März von russischen Truppen erobert und am 30. des gleichen Monats fiel auch Danzig, völlig zerstört, in sowjetische Hand.


An eben diesem Tag, es war Karfreitag, traf ich wieder Zuhause ein. Ich fand ein trostloses Bild vor. Es war kein Mensch mehr dort. Unsere beiden Hunde waren erschossen, das übrige Vieh war weg. Lediglich meine Tauben saßen noch auf den Dächern. Im Wohnhaus war alles, was einigen Wert darstellte, verschwunden, und die Möbel, die nicht abtransportiert werden konnten, waren zerschlagen. In der Mühle sah es ähnlich aus. Alle Treibriemen waren fort. Das noch in den Silos gelagerte Mehl war ebenfalls verschwunden. Der Rest war auf dem Fußboden verstreut und verschmutzt. Das gesamte Anwesen war total geplündert worden.


Da ich dort nicht allein bleiben wollte, zumal auch nichts Essbares mehr aufzutreiben war, ging ich in das etwa zwei Kilometer entfernte, an der Bahnlinie Danzig – Dirschau gelegene Dorf Zipplau. Dort hoffte ich, Bekannte oder eine Verwandte, eine Kusine meines Vaters, zu treffen.


Am Dorfeingang befand sich ein Schlagbaum und die dort postierten Russen verwehrten mir den Zutritt. Aus gutem Grund, wie ich später merkte. Ich schlich mich trotzdem in der Dunkelheit unter Vermeidung der Posten in das Dorf und legte mich in einem verlassenen Haus erst mal zur Ruhe nieder. Mir fiel auf, dass in diesem Haus sogar noch Betten vorhanden waren, was ich in meiner Naivität für einen Glücksfall hielt. Das von mir bemerkte kribbeln in der Nacht konnte ich nicht einordnen. Ich dachte an Ameisen oder dergleichen. Am Morgen sah ich, dass ich in einem total verlausten Haus gelandet war. Die Ursache war folgende:


In der Nähe des Dorfes befand sich ein Flugplatz der deutschen Luftwaffe. Diesem war ein Außenlager des KZ. Stutthof beigegeben. Die hygienischen Zustände in diesem Lager waren in den letzten Wochen vor der Befreiung derart, dass dort Fleckfiebertyphus ausbrach. Nach dem Abzug der Wachen und vor dem Einmarsch der Russen, strömten die Lagerinsassen in das Dorf und verbreiteten dort die Läuse und die Krankheit. Jetzt geriet ich etwas in Panik. Von deutschen und polnischen Zivilisten erfuhr ich, dass alle kranken ehemaligen Häftlinge in Krankenhäuser gebracht worden seien. Die Ortschaft aber unter Quarantäne stehe und von niemandem Betreten oder Verlassen werden dürfe. Eine im Dorf befindliche russische Sanitätseinheit sei dabei, das Dorf zu entlausen, und die Krankheit mit wenig Erfolg zu bekämpfen.


Die Todesrate unter den Deutschen war erheblich. Außerdem wurden keine Deutschen in Krankenhäuser gebracht, Bestenfalls Polen konnten damit rechnen. Die Verwandten, die ich aufsuchen wollte, waren nicht mehr auffindbar. Entweder waren sie im letzten Moment noch geflüchtet, oder waren inzwischen zu Tode gekommen. Ich suchte zunächst die von den Russen im Ort eingerichtete Sanistation auf und ließ mich dort entlausen. Dann machte ich einen Streifzug durch das Dorf, wobei mir auffiel, dass sich die Plünderungen und Vergewaltigungen hier in Grenzen hielten. Offensichtlich hielt der Quarantänestatus des Ortes Marodeure aller Art zurück. In den unbewohnten Häusern war fast der ganze Hausrat noch vorhanden. Lediglich die Kleider und Wäscheschränke waren teilweise geleert. Dafür lagen gestreifte Häftlingskleider in manchen Räumen. Hier hatten sich wahrscheinlich die KZ-Häftlinge neu eingekleidet.


Unvergessen blieb mir ein Bild von damals aus Zipplau in Erinnerung, ein von der Sonne beschienenes Fensterbrett, auf dem Kleiderläuse wie Ameisen hin und her liefen. So wie in diesem Dorf stelle ich mir die Athmoshäre in einer Leprakolonie vor. Es herrschte Endzeitstimmung. Fast die Hälfte der dort verbliebenen Einwohner war erkrankt oder inzwischen an der Krankheit verstorben. Die andere Hälfte saß in ihren Häusern und beobachtete ängstlich den eigenen Zustand. Kommunikation fand nur noch auf Entfernung von einigen Metern statt. Der im Ort stationierte sowjetische Arzt wurde von allen als der absolute Herr über Leben und Tod angesehen. Entschied er doch, welche Kranken in die Krankenhäuser transportiert wurden. Nach zwei Tagen und drei Nächten verließ ich dieses Dorf, so wie ich es betreten hatte, bei Dunkelheit, an den Posten vorbei, über die Felder.


Bei uns Zuhause hatte sich nichts verändert, ich begrub die beiden Hunde im Garten und dabei vergoss ich zum ersten mal seit dem Einmarsch der Roten Armee echte Tränen. Ich habe mich später oft gefragt, warum mich ausgerechnet die zwei Hunde zu Tränen rührten, während ich bei den Beerdigungen von geschändeten Frauen, deutschen Soldaten und Zivilisten meine Fassung und auch meine Aufmerksamkeit behielt. Diesen Punkt muss ich doch noch mal mit einem Psychiater diskutieren.


Mein nächstes Ziel war das Rittergut Groß-Russoschin. Ein 1000 Hektar großes Gut, das dem Rittmeister Graf von Tiedemann gehörte. Ich wusste, dass Besitzer und Verwalter schon lange weg, aber die Landarbeiterfamilien, geblieben waren. Dieses Gut war von einer sowjetischen Nachschubeinheit besetzt. Schweine und Rinder waren geschlachtet oder weggetrieben. Stattdessen befanden sich mehrere Hundert Pferde in den Stallungen und auf den am Gutshof gelegenen Koppeln. Ein Teil der Pferde war verletzt, von Geschirren durchgescheuert oder einfach abgemagert und pflastermüde. Sie sollten sich offenbar erholen, wurden mit Salben behandelt oder wenn der Zustand zu schlecht war, wurden sie auch geschlachtet. Das Fleisch wurde zum größten Teil an die Landarbeiter verteilt.


Auf diesem Gut hielt ich mich zwei oder drei Tage auf. Dann merkte ich, dass ich ziemlich schlapp wurde. Ich bekam auch Fieber und fühlte mich im Ganzen miserabel. Ich hatte plötzlich das Bestreben, nach Hause zu gehen und machte mich auf den Weg. Unterwegs wollte ich mich ausruhen und setzte mich an den Straßengraben. Ich kam nicht mehr hoch. Mir war schlecht und ich bekam Schüttelfrost. Wie lange ich dort gelegen habe, weiß ich nicht mehr. Bemerkt habe ich nur noch, dass mich zwei sowjetische Sanitätssoldaten auf einen mit Stroh ausgelegten Panjewagen hoben und mitnahmen. An die nächsten acht Tage habe ich keinerlei Erinnerung. Ich lag mit hohem Fieber in einem großen Krankenhauskomplex in Danzig-Oliva.



Unter „polnischer Verwaltung“


Die darauffolgenden drei Wochen sind mir im Gedächtnis geblieben. Als erstes wurde mir bewusst, dass dieses Krankenhaus bereits fest in polnischer Hand war. Es gab nur noch polnische Ärzte und Schwestern. In dem Zimmer, in dem ich lag, war ich der einzige Deutsche. Auch später habe ich in diesem Krankenhaus keine Deutschen mehr getroffen. Ich nehme an, dass meine Aufnahme dort nur deshalb erfolgte, weil die Russen mich dort einlieferten und ich selbst nicht ansprechbar war.


Dass ich Deutscher war, wurde den Ärzten erst klar, als ich „über den Berg“ war und in ein Zimmer verlegt wurde, in dem sich ein ebenfalls kranker polnischer Schulkamerad befand, der meine Identität kannte.


Am 8. Mai erfuhr ich im Krankenhaus von der Kapitulation Deutschlands. Am 11. war ich soweit hergestellt, dass ich entlassen wurde. Auf dem Rückweg nach Hause begegnete ich einigen Kolonnen mit Pferdewagen, beladen mit allerlei Hausrat. Einige Wagen hatten hinten Kühe oder weitere Pferde angebunden. Das es sich hierbei nicht um deutsche Flüchtlinge handelte, bekam ich sehr schnell mit. Es waren Polen, die ihrerseits ihre angestammte Heimat in Ostpolen verlassen mussten, da diese jetzt zur Sowjetunion gehörte. Die nun heimatlosen Polen zogen umher und suchten sich deutsche Häuser und Grundstücke aus, die sie in Besitz nahmen. Es schien mir, als hätten die Polen nur auf das Kriegsende gewartet. Innerhalb eines Monats waren alle deutschen Bauernhöfe und Grundstücke in polnischem Besitz. Die neuen Besitzer kennzeichneten ihre Höfe mit polnischen Fahnen und Kokarden und liefen die erste Zeit meist mit deutschen Karabinern und einer rot-weißen Armbinde umher. Sie gaben sich als Wiederstandskämpfer und Partisanen aus. Selbst mir persönlich bekannte Polen, die seit Jahren als Volksdeutsche ihren Dienst an der Heimatfront zur vollsten Zufriedenheit der Nazikreisleiter verrichtet hatten, mutierten plötzlich zu Partisanen und polnischen Patrioten.


Nach meiner Überzeugung haben mich diese acht Wochen stark geprägt. Ich war weit über mein Alter hinaus gereift. Die menschlichen Verhaltensmuster, die sich mir damals offenbarten, das Verhalten der verschiedenen Charaktere unter Belastung oder in Todesangst versetzten mich zunächst in Erstaunen, bis ich merkte, wie widersprüchlich Menschen im Allgemeinen sind. Ich habe deutsche Männer erlebt, die den russischen Soldaten Frauen auslieferten, die sich versteckt hatten, nur um einer vorübergehenden Festnahme, meist zu Arbeitszwecken, zu entgehen. Die Erkenntnis: Immer der größte Feigling ist auch zur größten Brutalität fähig, stammt aus dieser Zeit.


Unsere Mühle und das gesamte Grundstück waren inzwischen ebenfalls in polnischer Hand. Der sich dort niedergelassene Pole war auch Müller. Er gestattete mir im Hausanbau zu wohnen. „Ich könne bei ihm auch essen, müsse ihm aber helfen, die Mühle wieder in Gang zu bringen“. Ich willigte ein, und fing an, zunächst die Schäden der Kampfeinwirkungen zu reparieren. Nach einigen Tagen fragte mich dieser Pole, wo wir die Treibriemen für die Mühle versteckt hätten. Als ich ihm erklärte, dass wir diese überhaupt nicht versteckt haben, schüttelte er mit dem Kopf, tippte mit dem Finger an die Stirn und murmelte etwas von großer Dummheit. Er schimpfte auf die „Iwans“ die ihn in seiner Heimat schon bestohlen hätten und hier die schönen Lederriemen auch noch erbeutet haben. Aus diesem Erlebnis zog ich den Schluss, dass sich diese Verbündeten auch nicht sonderlich grün sein könnten.


Die Verhältnisse änderten sich merklich. Vergewaltigungen und auch Plünderungen durch russische Soldaten hatten aufgehört. Man fand auch keine Flugblätter von Ilja Ehrenburg mehr, die zum Ausrotten aller Deutschen aufriefen, wie noch im April.


Dafür gab es jetzt Flugblätter mit dem Stalintext „die Hitler kommen und gehen, aber das deutsche Volk, der deutsche Staat bleiben bestehen“. Dass sich die politische Großwetterlage veränderte, ging mir erst viel später auf. Wenn es jetzt nachts Krawall gab und geschossen wurde, waren es fast immer die neuen polnischen Herren, die „Patrioten und Partisanen“ die versuchten, sich gegenseitig die Landmaschinen von den Höfen und das wenige Vieh, das noch da war, aus den Ställen zu klauen.


Ab Juni 1945, die Russen waren zum größten Teil abgezogen, wurden von der UNRA die ersten kanadischen Pferde, schwere Kaltblüter, nach Polen geliefert. Es kamen Lebensmittel und Mac-Cormig Traktoren. Die Traktoren blieben aber den großen Gütern vorbehalten, die in Staatsbesitz blieben.


Der Streit unter den Polen um den deutschen Besitz nahm mitunter groteske Züge an. So befanden sich auf dem Hof des deutschen Bauern Hittel in Langenau zwei polnische Familien, die diesen Hof für sich beanspruchten, während die deutschen Besitzer im Stall wohnen mussten. Die deutsche Familie bekam aber sehr schnell ihre Ausreisepapiere. Nach denen hatten sie sich zur „freiwilligen Ausreise aus den Grenzen Polens“ gemeldet, was damals auch darunter zu verstehen war. Sie verließen ihren Hof noch vor der Ernte mit leichtem Handgepäck.


Im Juli erfolgte die erste Registrierung der Deutschen durch die polnische Verwaltung. In diesem Zusammenhang wurden auch die ersten Transporte in die Gebiete westlich der Oder auf den Weg geschickt. Mit einem dieser Transporte kam meine Stiefmutter Emmi, relativ früh nach Schleswig-Holstein. Ich hatte sie seit dem Russeneinmarsch nicht wiedergesehen. Sie war nach unserer Trennung in ihr ehemaliges Heimatdorf gezogen und bis zu ihrer Ausreise auch dort verblieben.


Die Mühle hatten wir noch nicht in Betrieb nehmen können. Es fehlten immer noch die Treibriemen. Erstaunlich war, was „unser“ Pole alles zu „organisieren“ verstand, nur Treibriemen waren nicht darunter.


Im Juli teilte mir der Pole mit, ich solle mich am nächsten Morgen auf dem Gut Groß-Russoschin melden. Ich müsse dort die Ernte einbringen helfen. Auf diesem, jetzt Staatsgut, bekam ich ein Gespann mit vier Pferden zugeteilt, für die ich zu sorgen hatte, und mit denen ich arbeiten musste.


Meine Unterbringung blieb mir selbst überlassen, Essen bekam ich, wie ca. 35 weitereDeutsche,auseinerGemeinschaftsküche.HauptbestandteilderMahlzeiten war Pferdefleisch. Es wurde wöchentlich ein Pferd von denen geschlachtet, die die Russen zurückgelassen hatten. Gewürzt wurde mit dem Kunstdünger Kali, da kein anderes Salz vorhanden war. Die zu leistende Arbeit war mir nicht fremd und deshalb erträglich. Hätte es da nicht immer wieder Zwischenfälle gegeben, die einmal sogar zu einem Todesfall führten. Die Ursache war folgende:


Das Getreide, das von uns geerntet wurde, Raps, Weizen, Roggen, Gerste, war im Herbst 1944 in den Boden gebracht worden. Damals befand sich die Front noch außerhalb der deutschen Grenzen. In der Zwischenzeit waren die von uns jetzt bearbeiteten Felder Kampfgebiet. Es lagen nicht nur Tote skelettierte deutsche Soldaten auf den Feldern, sondern auch Sprengkörper aller Art, sowie Waffen und Munition. Zu dem erwähnten Todesfall kam es, weil ein älterer Deutscher beim Mähen der Gerste nicht wie sonst bei uns üblich auf dem Handpferd ritt, sondern zu Fuß nebenher ging. Er muss dabei auf eine Mine getreten sein, die ihm beide Beine abriss, sodass er auf dem Getreidefeld verblutete.


Mir ging es auf einem benachbarten Feld ähnlich, nur dass in meinem Fall dem vorderen rechten Pferd die Beine abgerissen wurden. Es stand in der Folgewoche auf unserem Speiseplan. Ich vermied während dieser Zeit zu Fuß über die Felder zu laufen. Ich nahm lieber ein total durchgerittenes Hinterteil in Kauf, auch wenn ich manchmal mein Essen im Stehen einnahm.


Die Getreideernte war Anfang September beendet. Hackfrüchte gab es in dem Jahr nicht, weil im Frühjahr durch die Kampfhandlungen keine Saat ausgebracht werden konnte. Bevor ich mich verabredungsgemäß wieder bei dem Polen in unserer Mühle melden konnte, standen eines Morgens zum Frühstück zwei LKW vor dem Küchentrakt. Uns wurde erklärt, dass wir jetzt die von der deutschen Wehrmacht zerstörten Weichseldämme wieder instandsetzen müssten, bevor das nächste Hochwasser käme. Es wurden alle deutschen Männer und Frauen, denen man vom Ansehen her diese Arbeit zutrauen konnte, auf die LKWs geladen und unter Bewachung ins Danziger Werder nach Käsemark transportiert. Dort angekommen, quartierte man uns in eine ehemalige Schule ein. Die Frauen sollten die oberen Stockwerke beziehen, während die Männer sich im Erdgeschoss einzurichten hatten.


Im Laufe des Tages kamen mit weiteren LKWs Strohsäcke, Decken und jede Menge Kreuzhacken, Spaten und Schaufeln an. Außerdem wurden Zaunpfähle und Stacheldraht, sowie zwei Gulaschkanonen angefahren.


Am nächsten Tag wurden wir zur Arbeit eingeteilt. Ein Teil der Leute fing an, die Schule und drei danebenstehende Häuser mit einem zwei Meter hohen Stacheldrahtzaun zu umgeben. Die zu unserer Bewachung aufgebotenen Polen, übrigens zum größten Teil bewaffnet, behaupteten, der Zaun sei zu unserer eigenen Sicherheit, aber im Punkt Glaubwürdigkeit rangierten sie bei mir inzwischen hinter den Russen.


Ungefähr acht Leute, zu denen ich selbst gehörte, fuhren dann mit zwei LKWs zu dem ca. 40 km entfernten Flugplatz, wo wir Feldbahngleise und Loren aufluden, die dann am Deich aufgebaut wurden, um die weggespülten Erdmassen wieder in die aufgerissenen Deichlücken zu transportieren. Der Rest der Leute fing an, am Deich zu arbeiten.


Die dort vorhandenen Löcher in diesen gewaltigen Dämmen waren an manchen Stellen über hundert Meter lang. Mein damaliger Eindruck war, dass es Jahre dauern würde, bis wir diese Schäden beseitigt hätten.


Ich hatte mich schwer verschätzt, als wir am Abend zurück in unser Lager kamen, waren im Laufe des Tages über hundert neue Arbeitskräfte eingetroffen. Dies setzte sich in den folgenden Tagen fort, sodass in kurzer Zeit weit über tausend Deutsche in diesem Lager versammelt waren.


An den Bruchstellen der Deiche war eine Bewegung wie in einem Ameisenhaufen. Gearbeitet wurde morgens von 7 bis 12 und nachmittags von 14 bis 19 Uhr. Es waren schon nach ein paar Tagen Veränderungen an den riesigen Löchern der Deiche erkennbar.


Die Arbeit war besonders für die Frauen sehr schwer. Die Loren mussten alle mit der Hand über Hunderte von Metern bergauf geschoben werden. Unten wurden sie beladen, um dann oben wieder ausgekippt zu werden.


Ein großes Übel waren die polnischen Wachmänner. Es waren zum großen Teil Angeber, die ihre Aufsicht in einer arroganten Art vollzogen, und sich darin gefielen, die Deutschen zu schikanieren und zu verhöhnen. Soviel „Partisanen“ wie sich 1945 in den besetzten deutschen Ostgebieten befanden, hat es wahrscheinlich in allen von Deutschland während des Krieges eroberten Gebieten, Nordafrika eingeschlossen, nie gegeben.


Das Leben in diesem polnischen Lager fing langsam an mich stark zu stressen. Als ich eines Tages wieder mit der Transportkolonne unterwegs war, sprang ich in einem Waldstück von dem fahrenden LKW. Ich war im Wald verschwunden, noch bevor der Posten seinen Karabiner entsichert hatte. Wahrscheinlich rechnete er mit weiteren Absprüngen, sodass mir nichts geschah, und ich auch nicht verfolgt wurde.


Mein polnischer Müller freute sich echt, mich wiederzusehen. Er hatte inzwischen auch Treibriemen besorgt und die Mühle wieder in Gang gebracht. Ich wohnte wieder im Anbau und fungierte bei ihm als Schichtmüller. Wenn viel Getreide zu mahlen war, übernahm ich die Nacht- und er die Tagschicht. Wenn weniger zu tun war, arbeitete ich am Tage, während er irgendwelchen Geschäften nachging, oder sich vielleicht woanders als „Partisan“ präsentierte. Seine Frau fertigte dann die Kunden ab.


Der Wahrheit halber muss ich hier aber erwähnen, dass dies in dem ganzen Jahr unter den Polen die erste und einzige Arbeitsstelle war, auf der mir Lohn gezahlt wurde. Der reichte zwar eben für zwei Kilo Schweineschmalz, spielte aber für mein Selbstwertgefühl eine bedeutende Rolle. Zudem wurde ich bei ihm ja sowieso ausreichend verpflegt.


Alles in allem kann ich über diesen Polen wenig Negatives sagen. Dass er seine eigene Mühle bei Brest-Litowsk gegen unsere tauschen musste, war von ihm nicht gewollt. Er wäre, wie er mir sagte, viel lieber in seiner Heimat geblieben.


Weihnachten 1945 verlebte ich bei ihm in der Küche. Er hatte ungefähr 15 Gäste. Der größere Teil davon waren Verwandte von ihm. Diese erste Nachkriegsweihnacht blieb mir nicht zuletzt auch dadurch in Erinnerung, weil bei den Polen Heiligabend mit einem richtigen Gelage gefeiert wird. Nach acht Gängen habe ich dann aufgegeben und einen Spaziergang durch die kalte, klare Winternacht gemacht. Durch den hohen Schnee stampfend, befassten sich meine Gedanken damals mit der sinnlosen Zerstörungswut der Menschen, von der mir das vergangene Jahr nicht eben wenig geboten hatte.


Mir wurde in dieser Weihnachtsnacht 1945 klar, dass meine Jugend unwiderruflich vorbei war. Meine Familie war in alle Winde verweht. Es war niemand mehr da, dem ich vorbehaltlos vertrauen, oder um Rat fragen konnte. Ich würde in Zukunft alle anstehenden Entscheidungen selbst treffen müssen. Die im vergangenen Jahr gemachten Erfahrungen mit den Menschen hatten bei mir ein tiefes Misstrauen entstehen lassen, dass sich auch in den darauffolgenden fünfzig Jahren nie ganz abgebaut hat.


Bei diesem Polen hätte ich es noch eine Weile ausgehalten. Er redete mir zu, ich solle für Polen optieren. Dann könne ich bei ihm bleiben und brauche nicht nach Deutschland, um dort zu hungern und Reparationen zu bezahlen. Da ich aber inzwischen erfahren hatte, dass mein Vater in Graudenz verstorben war, und ich alle meine Verwandten in Deutschland vermutete, lehnte ich diesen Vorschlag später ab. Daraufhin bekam ich im Februar 1946 meinen Transportschein. Auf dem stand, wie in allen ähnlichen Fällen auch, ich hätte mich zur freiwilligen Ausreise aus den Grenzen Polens gemeldet. Ich musste mich dem Transport anschließen, der am 9.2.1946 vom Danziger Leegetor-Bahnhof nach Deutschland abging. Damit war die Zeit in meiner westpreußischen Heimat, in der ich geboren wurde und in der ich die schönste Zeit meiner Kindheit verbracht hatte, endgültig vorbei. „Mein“ Pole gab mir noch für einige Tage Verpflegung mit, außerdem bekam ich von ihm 600 Reichsmark mit der Bemerkung, bis er mal nach Deutschland kommen würde gäbe es diese Währung bestimmt nicht mehr, vielleicht würden wir dann alle in Rubel zahlen.


Seine Frau nähte mir das deutsche Geld in die Mütze ein. Sie sagte, das sei wegen der möglichen Kontrollen. Ihr komischer Blick dabei bekam für mich beim ersten Stopp wenige Kilometer hinter Danzig sofort seine Bedeutung. Es handelte sich um einen Halt auf freier Strecke, um einen anderen Zug vorzulassen. Bei dieser Gelegenheit wurden die ausgewiesenen Deutschen von dem in einem Extrawaggon mitfahrenden polnischem Begleitkommando „kontrolliert“. Das hieß, die Gepäckstücke der ausgewiesenen Deutschen wurden durchsucht und alle Dinge, denen von den Polen irgendein Wert zuerkannt wurde, wurden als nicht ins Ausland zu verbringende Konterbande umgehend beschlagnahmt.


Die Fahrt bis Berlin dauerte neun Tage. Bis Küstrin wurde bei jedemAufenthalt „kontrolliert“ bzw. geplündert. Mehrmals mussten wir aussteigen, während der Zug durchsucht wurde. Als wir Polen verließen, waren alle Gepäckstücke „beschlagnahmt“. Der Inhalt, der für die Plünderer nicht zu verwerten war, lag am Bahndamm. Den Zügen, die vor uns diese Reise machten, ist es offenbar nicht anders ergangen. So vermutlich auch den Transporten, die nach uns kamen.


Die ersten Toten wurden am zweiten Tag unserer Fahrt, auf Anweisung des polnischen Begleitkommandos, am Bahndamm abgelegt. Das setzte sich die nächsten Tage so fort. Die letzten Toten legten wir auf dem Verschiebebahnhof Berlin-Papestraße neben die Bahngleise. Es mögen insgesamt 30 bis 50 gewesen sein. Sie waren in dem ungeheizten Zug erfroren oder einfach vor Schwäche gestorben. Vielleicht hatten sie auch keinen Mut mehr, weiterzuleben.


Die herzzerreißenden Szenen, die sich abspielten, wenn Familienangehörige ihre steifgefrorenen toten Großeltern oder kleinere Geschwister am Bahndamm wie überflüssiges Gepäck liegen lassen mussten, bin ich bis heute nicht losgeworden. Einige besonders krasse Bilder aus jener Zeit haben mich über Jahrzehnte in meinen Träumen verfolgt. Wahrscheinlich sind es die Erlebnisse aus jener Zeit, die mein Gefühlsleben dahingehend prägten, dass mir in späteren Jahren wiederholt der Vorwurf gemacht wurde, ich sei etwas gefühlsarm. Dem würde ich an dieser Stelle widersprechen. Für mich beginnen Schicksalsschläge keineswegs bei einem an der Börse verzockten Vermögen oder einem entlaufenen Lebenspartner. Mich veranlassen die handelsüblichen Herz-Schmerz-Geschichten der modernen Massenmedien auch heute noch, bestenfalls zu einem Gähnen.


Hinter Frankfurt/Oder war meine Verpflegung aufgebraucht. Ich konnte auch den Gestank in diesem Zug nicht mehr ertragen und so verließ ich ihn kurzentschlossen in Berlin. Ich hoffte, dort meine Mutter zu finden, von der ich wusste, dass sie 1944 in Alt-Stralau ausgebombt, aber am Leben war. Meine Schwester vermutete ich ebenfalls in Berlin, da sie hier aus der Vorkriegszeit über einige stabile Kontakte verfügte und außerdem eine Verbindung mit meiner Mutter aufgenommen haben würde.
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