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			A mi madre, 
por la verdad de estas historias…


		




		

			Parte I
La Autopsia de los Ikebanas


		




		

			Ikebana


			Siempre ha sido un ikebana, con el verde apalancado en los secretos que esconde las arrugas de su tronco. Las raíces ya lo esperaban cuando aún no era semen. 


			Siempre confundió la primavera con el invierno, floreciendo hacia dentro. Hoy recuerda cuando fue persona y aún, bajo el oscuro sol, espera un corazón. 


		




		

			No es bumerang


			Como siempre quisiste, el mundo da vueltas en cámara lenta, el bosque se deja acariciar, los alacranes te hacen cosquillas en el rostro, los árboles te arrullan y deslizas tu lengua por la piel de un sapo toro. Las hadas se han dado cuenta de tu presencia, se masturban en grupo para tu disfrute. El gozo inunda tus arterias. 


			Todo ha cambiado, las fábricas ya no exhalan dióxido de carbono. Los jóvenes dejaron de fumar, no son rebeldes y viajan a través del tiempo, recorriendo galaxias desconocidas. Las bibliotecas públicas están llenas de personal que no logra saciar la sed de conocimientos. En los jardines la marihuana crece junto a las rosas.


			Tal ha sido el cambio que al golpear a cualquier persona, esta se vira y te da un beso. Es lo que siempre quisimos todos... 


			Sin embargo, la vida que añoraste te traiciona. Deseaste con fuerza, sin cuestionar tus pensamientos.Ya no pides que cuidemos el medio ambiente. El oxígeno te ahoga. La tranquilidad de los árboles en el bosque te emborracha. Ver a las hadas masturbarse te ha causado adicción y constantemente tienes orgasmos. Sufres mutaciones genéticas. El mundo es tan calmado y fácil que no te esfuerzas. Dios cumplió tus deseos. 


			Temprano saliste de casa, llevabas una camiseta roja, short verde y zapatos amarillos. La alegría personificada. El orgullo de ti mismo. Al tropezar con el mundo, este comenzó a dar vueltas en cámara lenta, y ahora, no encuentras el camino de regreso. 


		




		

			Onírico


			Onírico nació en el lugar equivocado. El significado de su nombre era herejía ante la ley; en aquel sitio nunca se pronunció palabra para contar un sueño. Existían fuertes condenas al que incurriera en este delito, como conectarlos a una máquina por un determinado tiempo para hacerlos olvidar sus recuerdos. 


			El escándalo se formó, cuando en el parque central fue encontrado un cartel que decía: ¡YO TAMBIÉN SOÑÉ! El viento soplaba, las hojas secas se interponían ante la masa de periodistas, gente común y cámaras de televisión. Al día siguiente, otro letrero adornaba la valla publicitaria a la entrada del pueblo. Onírico fue el principal sospechoso y sus manos manchadas de pintura lumínica evidenciaron su culpabilidad; ningún abogado lo defendió. Rafael, Miriam, Alfredo, callaron; al contrario de él, siempre mirando hacia arriba, aburrido de un cielo eternamente gris. 


			Después de tres días encarcelado, lo enchufaron a una de las máquinas más potentes del sistema carcelario. Sorprendido se quedó el alto mando, cuando todas, al unísono, comenzaron a soñar. Los sueños se colaron en las señales televisivas y se transmitieron en los canales de alcance nacional. Por primera vez, los ideales de un joven derrotaban a los mecanismos de control, al gobierno y la tecnología.


			La gente no durmió, soñando por los años reprimidos; el cielo, como un holograma, nos mostró un cuadro de Miró; el clima cálido del mes de agosto se fue enfriando; las personas, enardecidas, tomaron calles y plazas gritando todo lo que nunca dijeron; un rabo de nube se formó sin dar tiempo a prepararse para el fenómeno natural, arrancando árboles, casas… 


			Abrazados unos a otros vieron cómo Onírico se elevaba hacia el aire y se perdía en la composición del cuadro reflejado en el cielo.


			Cuando todo terminó, poco se pudo ver en pie, solo resaltaba una estatua en el parque central. Era Onírico hecho piedra. Hoy ponen flores a sus pies y vemos cada vez más dedos manchados de pintura lumínica. 


			Los libros de historia hablan de un revoltoso que «intentó desafiar la ley», mientras los pobladores siguen soñando.


		




		

			Revol


			Un altar piramidal. En su cúspide un vaso. Junto a este, un módem con los cables dentro del agua. A su alrededor, algunas velas encendidas.


			Hace mucho tiempo Revol fue feliz, eso cuentan sus amigos. El café con hongos que toma, amarga su carácter. Tiene problemas con todos sus vecinos. Su casa da escalofríos, es la imagen de alguna película de terror. 


			Arrodillado, pide con fervor. La fe y la esperanza le acompañan como militares de guardia. Por las mañanas, sentado frente a un teléfono público que está allí desde su juventud, espera horas y horas. En la tarde, a casa, a encender nuevas velas. En el estacionamiento, un bote que nunca utilizó, construido hace veinte años, es una de las cosas que más le molestan. 


			En los vasos del altar, ninguna señal; solo pequeñas burbujas. Culpa a la lenta conexión de Internet; apenas hace un año fue instalado un cable de fibra óptica y es mucha la demanda nacional. 


			Sigiloso, sale con una bolsa. En la carretera, riega alcayatas por todos lados. 


			No importa que los niños lleguen tarde a la escuela o que el pan se retrase, ni que muera alguien porque la ambulancia se ponche en medio del camino, piensa lleno de contentura. Y regresa a casa.


			Los botones del módem alumbran en verde. Revol corre, se arrodilla. Las burbujas del vaso se agitan como protones en un acelerador de partículas. Las velas agigantan su fuego. Pide, mientras recuerda el día en que se fue… Vuelvo pronto, vuelvo pronto, vuelvo pronto, una frase que no se borra de su mente. Una lágrima humedece su mejilla al ver el rostro de su madre reflejado en el agua… 


			Te quiero, madre, le dice, y se apagan los botones.
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