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Introducción


VIDA Y OBRA DE DANTE ALIGHIERI


DECÍA Papini que no era posible acercarse a Dante y comprenderlo como es debido sin haber nacido en Florencia, y que solo para un florentino la lectura de La divina comedia resultaría, si no fácil, por lo menos accesible. Esta afirmación tan rotunda tiene algo de verdad, y el hecho de haber nacido en Florencia constituye sin duda una clave para abrir alguna de las puertas que llevan al corazón del poema más difícil y, al mismo tiempo, más popular de la literatura italiana. Pero, entonces, ¿por qué no sostener, con los mismos argumentos, que solo un español nacido en La Mancha es capaz de comprender el Quijote, y solo para un inglés auténtico la obra de Shakespeare resultaría libre de secretos? Hay, en cambio, muchos florentinos que no saben acercarse a la obra de Dante, y tampoco tienen un interés especial en hacerlo, y muchísimos romanos o venecianos, e incluso extranjeros nacidos muy lejos de la península, cuya contribución a una correcta exégesis del poema dantesco y de la obra de Dante ha sido tan profunda y útil como la de los más doctos florentinos. Lo que sí resulta imprescindible para penetrar en los arcanos del Infierno o del Paraíso es conocer la historia de Florencia, la filosofía aristotélica y las razones que han empujado a Dante a escribir su obra maestra tal como lo ha hecho y no de otra manera.


Lo que hay que tener en cuenta, en el marco de esta magna obra, apoyada en una magna vida, son algunas coordenadas que parecen brotar desde el mismo destino del poeta y que, con los años, culminan en La divina comedia; es decir: el amor por Beatriz y la muerte de la Portinari; las convicciones políticas del poeta; su exilio. Desde estas tres yivencias fundamentales es desde donde hay que enfocar la obra cumbre de Dante, síntesis, pues, de pocos pero esenciales hechos y convicciones, como luego veremos. Igual que muchos escritores de todos los tiempos, la vida del florentino está dedicada a su obra, y es La divina comedia algo así como la cumbre que justifica y esclarece todos los acontecimientos de una biografía. De la misma manera en que James Joyce indica desde su primer libro en prosa, Gente de Dublín, el perfil de su obra futura, el Ulises y Finnegans Wake, novelas concentradas alrededor de la capital de Irlanda, Dante concentra su esfuerzo poético en su último poema, historia del cielo y de la tierra vista a través de su ciudad natal y de los conflictos que de ella manan. Del mismo modo, como lo observa Louis Gillet en su Dante (París, 1941), Marcel Proust tiende a lo largo de toda su vida, desde su París natal y biográficamente dominante, hacia la realización de su único libro que es A la busca del tiempo perdido. Pero, como escribe Gillet, la ventaja que Dante tiene sobre sus colegas del siglo XX es que nació, vivió y creó en un siglo dominado por el cristianismo.


Dante Alighieri nace en Florencia, en 1265, de una familia noble, ligada al partido de los güelfos, defensores del Papa en el marco de las luchas medievales que enfrentan a estos con los partidarios del emperador alemán, o sea los gibelinos. El joven Dante pertenece a una facción florentina de los güelfos, llamada de los blancos, opuesta a la de los negros. Régimen democrático, el de los güelfos blancos, que no permitía en el gobierno más que un Consejo de seis Priores, cuyo poder no podía ejercerse sino para un período de dos meses, lo que implicaba una debilidad de mando casi enfermiza. El gobierno era una sombra, condenado desde el principio a la impotencia, respondiendo a una situación de hecho, no exenta de actualidad, ya que detrás de aquella fórmula llamada democrática se escondía la auténtica fuente del poder, que era la de las facciones financieras de la ciudad. En efecto, los dueños reales de Florencia eran sus banqueros, extendidos por todo el continente, otorgando créditos al emperador y a los reyes. El florín, como hoy el dólar, era el dueño de Europa. La república de Florencia no contaba, en la segunda mitad del siglo XIII, más que 120.000 almas, pero su poder presionaba sobre todo el mundo civilizado de entonces, y las grandes familias de los banqueros florentinos, los Rucellai, los Salimbeni, los Adinari, dueñas de institutos bancarios con filiales europeas, dominaban a los Cerchi, Portinari, Donati y otros que, aparentemente, gobernaban la ciudad del Arno. En el año 1295, cuando Dante tenía treinta años y estaba viviendo de lleno los golpes y contragolpes políticos de su patria, un acontecimiento inesperado cambia por completo el panorama italiano: un nuevo Papa es elegido para suceder a Celestino V. El cambio no podia ser más dramático, puesto que el nuevo pontífice, hombre enérgico y patético, preanunciando hasta cierto punto a los Borgia, condena al calabozo a su predecesor, que se había permitido el lujo de renunciar a su cargo (acontecimiento único en la historia de la Iglesia), y empieza a reinar como un soberano terrenal obsesionado por adquirir nuevas provincias para su reino. Bonifacio VIII pertenecía a la familia romana de los Caetani, y es el Papa que, abofeteado en Anagni por el enviado del rey de Francia, desencadenará después de su muerte la crisis conocida bajo el nombre de exilio de los pontífices en Aviñón y su sometimiento al soberano francés. Pues bien, Bonifacio trata de entenderse con los negros de Florencia, con el fin de conseguir el dominio de la ciudad. Dante es enviado a Roma para negociar con él. En 1300, Roma estaba llena de peregrinos venidos de todos los rincones del mundo católico, y las impresiones que el poeta recoge entonces son tan fuertes como para decidirlo más tarde a situar en aquella fecha su viaje en el más allá. Fue durante su estancia en la Ciudad Eterna cuando Dante se entera de que los blancos habían sido vencidos, y que los negros en el poder, apoyados por el Papa y por Felipe el Hermoso, rey de Francia, habían redactado una lista de exiliados, hecha pública el 27 de enero de 1302, y conteniendo cinco nombres, entre los que figuraba el del poeta. Diez años más tarde, los negros reconfirmarán la sentencia. El exilio durará hasta el último día de su vida.


Pero aquel Dante vagabundo ya, abandonando a los güelfos para luchar contra su patria ingrata al lado de los gibelinos, pasando en Toscana, luego en Verona y finalmente en Ravena los años que le quedan para vivir, lleva consigo otro drama, el de su encuentro con Beatriz. En el año 1274, el día 1 de mayo, el niño Dante, de nueve años de edad, encuentra en una fiesta a Beatriz Portinari, de ocho años, niña delicada y suave, de la que el futuro poeta se enamora, tal como lo cuenta Boccaccio en su Vida de Dante. Diez años más tarde vuelven a verse. En su primer libro, Vita Nuova, le dedica un poema, contando el sueño que aquel nuevo pncuentro le inspira durante la noche. Este sueño de amor durará siete años, ya que Beatriz, casada mientras tanto con otro noble florentino, fallecerá en junio de 1290, a la edad de veinticuatro años. Es la muerte de la amada el primer paso hacia una auténtica vida nueva, ya que la desesperación del poeta lo impulsa a cantar a aquella mujer de manera completamente inédita, siendo la única mujer digna de tales alabanzas. Para poder conseguir este fin, Dante empieza a estudiar la filosofía, la teología, la medicina y la astronomía de su tiempo. Fue desde este segundo nacimiento, implícito en el título de la Vita nuova, como desde la transformación producida en él por el estudio y la meditación, desde el que habrá de nacer más tarde el poema fundamental del mundo cristiano, la enciclopedia más sombría, más reveladora, más misteriosa y más genial de aquel final u otoño de la Edad Media.


Encontramos, mientras tanto, a Dante, exiliado ya, profundamente influenciado por los poetas de Provenza y el Dolce Stil Nuovo, que sigue la enseñanza de aquella escuela poética y caballeresca nacida en el sur de Francia, cuyos trovadores son los primeros poetas occidentales que elevan a la mujer al nivel de la Virgen y la cantan como tal; pero apasionado también por los problemas políticos y religiosos que agitan a Italia. En 1310, el emperador alemán Enrique VII de Luxemburgo se decide a bajar a Roma con el fin de hacerse coronar, como era costumbre, considerándose los emperadores alemanes como herederos de la idea y de la corona que otorgaban el imperio universal. Solo Roma podía conferir tanto título y poder. Pero los güelfos se le oponen; Enrique tiene que luchar contra ellos (Florencia resiste, ya que es güelfa), pero también la población de Roma, hasta tal punto que el emperador tiene que hacerse coronar de prisa en San Juan de Letrán, y solo por un cardenal, ya que el Papa se encontraba, igual que Dante, en el exilio. Desde Ravena, el poeta sigue con fervor los acontecimientos, puesto que la victoria de Enrique VII significaba para él la derrota de los negros y la posibilidad de regresar a Florencia. De vuelta hacia Alemania, Enrique se pone enfermo y fallece cerca de Siena. Y si es verdad que fue caballero templario, Dante asistirá en 1313 a la tercera muerte trágica de su vida, la del general de la orden, condenado a la hoguera, al final de un proceso que pone fin a la influencia de los templarios, orden creada por San Bernardo, una de cuyas misiones había sido quizá la de un acercamiento entre las élites de la cristiandad y las del Islam; acercamiento presente también en la obra de Dante y en la simbología misma de su poema máximo. Tanto sobre un tema como sobre el otro, encontramos en el Dante y el Islam, de Asín Palacios, y en el Esoterismo de Dante, de Rene Guénon, dos estudios rigurosos que tratan de esclarecer dos influencias evidentes sobre la forma y el fondo de La divina comedia. Al comentar, más adelante, el contenido del poema, no faltaremos en poner de relieve la influencia que todos estos acontecimientos de tipo biográfico, como también espiritual, han tenido sobre la obra de Dante.


Es probable que el poeta terminara su poema años antes de fallecer y que su lectura impresionara y llenara de admiración a los intelectuales de la época, como también a sus enemigos políticos en el poder en Florencia, que trataron varias veces de hacerle volver. Sin embargo, el poeta rechazó siempre estas medidas de medio perdón de tipo político, haciendo caer de esta manera, bajo la condena de la pena capital, a sus tres hijos, que vivieron cerca de su padre, en su exilio de Ravena, dedicándose después de su muerte a comentar su libro. Tuvo, pues, dos hijos y una hija (llamada Beatriz, monja en Ravena), de su mujer, Gemma, cuyos bienes fueron también confiscados por los negros, y que, muy probablemente, según algunos historiadores, pasó sus días al lado del marido. Según otros, se quedó en Florencia y no volvió jamás a ver a Dante, ocupado, mientras tanto, en otros amores y actividades, fiel sin embargo al recuerdo de otra mujer, la que le había inspirado los versos inmortales y el cambio trascendental de su vida.


Lo que sabemos del poeta, y de su último refugio en Ravena, es que se dedicó a la enseñanza, ocupando una cátedra de poesía, o de retórica, a pesar de no poseer el título de doctor, pero eximido del mismo por su fama de escritor, cumpliendo incluso alguna que otra misión diplomática en representación del gobierno de la ciudad adriática, donde falleció en la noche del 13 al 14 de septiembre de 1321, de vuelta de una misión diplomática que había realizado en Venecia. Fue enterrado en la iglesia de los franciscanos de Ravena, de los que había sido admirador durante toda su vida y miembro de su tercera orden. Reclamados en vano sus restos mortales por los florentinos, con el fin de ser colocados en el panteón de la iglesia de Santa Cruz, donde existe una sepultura vacía llevando su nombre, el poeta sigue descansando no en la ciudad que le vio nacer, sino en la de su triste y solitaria muerte de exiliado.


El culto a la obra y a su autor empieza en seguida, y es otro escritor famoso, el prosista Giovanni Boccaccio, quien, encargado por el gobierno de Florencia, comenta en la iglesia de Or San Michele los versos de La divina comedia. Y es del autor del Decamerón el primer retrato literario del poeta: «Fue nuestro poeta de mediana estatura, y tuvo el rostro alargado y la nariz aguileña, las mandíbulas grandes… algo encorvado de hombros, de ojos más bien grandes que pequeños y de color castaño, y el pelo y la barba ondulados y morenos, y siempre melancólico y pensador». Giotto dejó un retrato de él, y también Rafael, mucho más tarde.


Otras obras de Dante completan su obra mayor, escritas en verso y en prosa, siendo la primera de ellas Vita Nuova, que exalta el amor que el poeta dedica en su juventud a Beatriz, y constituye un complemento útil para el entendimiento de La divina comedia, hasta desde el punto de vista biográfico. Pero el libro es interesante para nosotros en la medida en que pone de relieve la pertenencia del poeta a la corriente y a la moda poéticas que dominan el siglo XIII, en cuanto imitador de la filosofía amorosa de los fedeli d’amore, discípulos de los trovadores provenzales. En efecto, en su libro de juventud, escrito en vulgar, o sea en toscano, siendo entonces el latín el lenguaje preferido por escritores, pensadores y científicos, Dante habla de una mujer enviada por Dios para llenar de gracia a la Tierra y sobre todo para indicar al poeta el buen camino que ha de seguir. Es la mujer que guía, tal como la encontraremos en La divina comedia, y que hace posible el conocimiento de la verdad. Desde los poetas provenzales hasta los surrealistas del siglo XX, la mentalidad occidental ha sido dominada por esta exaltación de la mujer, complemento del hombre en el juego del amor, cuyo fin último es el acercamiento a la verdad. No es posible conocer sin amar.


En el segundo párrafo del libro, Dante cuenta cómo Beatriz le apareció, cuando ella se encontraba «al comienzo de sus años nueve y yo la vi casi al final de mis años nueve». Más tarde, Beatriz muere y el poeta canta, al estilo de los trovadores, aquella muerte prematura:




Piangete, amanti, poi che piange Amore…





y más adelante, en el mismo Canto VIII:




Morte villana, di pietà nemica,


di dolor madre antica…





El libro dice en prosa el entusiasmo del poeta por el encuentro con su mujer ideal al principio del libro, para cantar luego su dolor después de la muerte de la joven. Hay una parte en prosa y un comentario en versos que la acompaña. «… perduta la sua beatrice», o sea la que le otorga beatitud, el poeta decide, al final del poema y después de haber tenido una visión, dejar de escribir sobre su amada, con el fin de prepararse para ello, para que «io potesse più degnamente trattare di lei». Y es lo que hace, a lo largo de varios años, estudiando y meditando, desembocando esta preparación, o iniciación, en los primeros versos de La divina comedia, continuación, como vemos, de Vita Nuova.


Las Rimas son poesías que Dante escribió después de la muerte de Beatriz, y poemas de su juventud dedicados a otras mujeres, como la famosa «dura como una piedra», que inspira al poeta las rimas llamadas «petrose», dedicadas precisamente a aquella mujer difícil e insensible. Poesías escritas también en italiano, imitando, pues, la tendencia manifestada por los provenzales de sustituir el latín por el idioma de cada país, tendencia que aparece explicada y justificada en el Convivio, donde toma actitud a favor del idioma vulgar o local, pero también a favor de la filosofía aristotélica y de la ciencia. Fue Dante, de este modo, un auténtico innovador, puesto que brega, desde su juventud, en nombre del idioma literario que, poco a poco, y más tarde con Boccaccio y Petrarca, sustituirá al latín, pero también en nombre de una ciencia destinada a acercar al hombre a Dios. En De vulgare eloquentia, libro redactado en latín, hace también Dante una auténtica historia del lenguaje, insistiendo sobre todo en la del español, francés e italiano, clasificando los dialectos italianos y proponiendo a los habitantes de la península un solo idioma, el más claro y el «más ilustre», que era el toscano utilizado por el poeta. Sin embargo, la obra en prosa más importante del Alighieri es el tratado en latín sobre la Monarquía, redactado probablemente durante el tiempo en que Enrique de Luxemburgo se encontraba guerreando en Italia y coronándose en Roma. Dividido en tres partes, Dante demuestra en la primera que la monarquía temporal es imprescindible a los hombres para que sean felices aquí en la tierra; en la segunda, que el pueblo romano, al ser heredero de Roma y de sus instituciones, tiene que regir el mundo y desempeñar las funciones del monarca; y, en la tercera, que la autoridad del monarca romano, es decir, del pueblo de Roma, depende directamente de Dios y no de alguno que otro de sus vicarios o ministros. Se trataba de intervenir en la polémica que dividía a los intelectuales de entonces, y también a los políticos y a la gente, afirmando el punto de vista de la preeminencia de la domina gentium, o dueña de los pueblos, o sea Roma, por encima del papel que allí podía desempeñar el Papa. En aquel momento, el pontífice se encontraba en Aviñón y el emperador se dirigía hacia Roma. La única esperanza que tenía el poeta era la victoria de los gibelinos, seguida por la división entre el poder temporal y el espiritual, lo que hubiera permitido a los florentinos vivir fuera de la influencia del Vaticano y al poeta regresar a su país. A pesar del libro y de la coronación de Enrique en Roma, su sueño no llegó jamás a cumplirse.


LA DIVINA COMEDIA


Dos son los personajes que acompañan a Dante a lo largo de su triple periplo en el más allá. Durante el recorrido que hace a través de los nuevos círculos del Infierno, es Virgilio quien le sirve de guía, y también en el Purgatorio, conduciéndolo hasta las puertas del Paraíso, donde el poeta será recibido por Beatriz, que luego lo llevará hasta Dios. ¿Por qué Virgilio? Hay que tener en cuenta que el autor de la Eneida es el cantor del Imperio, aquella forma de gobierno con la que Dante sueña cuando piensa en Italia y en la posibilidad de que los seres humanos pudiesen llegar a entenderse entre sí dentro de una forma de gobierno ideal. Virgilio es el cantor del Imperio romano, el amigo de Augusto, el historiador en versos de las hazañas de Roma, el representante del espíritu clásico, o antiguo, de la razón y de la filosofía. Cuando Dante se encuentra, al principio del poema, en medio de «una selva oscura», que puede significar la oscuridad de los vicios y de los errores a los que llega un ser humano «nel mezzo del camin di nostra vita», o sea «a mitad del andar de nuestra vida», viene a rescatarle, con el fin de señalarle el camino de la razón, el poeta antiguo enviado por Beatriz. Esta será la continuación del itinerario, la que, a través de la gracia y de la fe, indicará a Dante el último trozo a seguir, por encima de la razón, y que le permitirá alcanzar la visión máxima, símbolo del encuentro definitivo del hombre con Dios, es decir, con la sabiduría y con la verdad. Virgilio estaba considerado en la Edad Media como el único poeta pagano que había profetizado en su IV Egloga el nacimiento de un niño divino, capaz de cambiar a los hombres y de fundar un nuevo tiempo. Por este motivo, en muchas iglesias de Italia se solió rezar por el alma de Virgilio durante muchos siglos, considerado el autor de la Eneida como el primer profeta latino de la venida del Mesías.


El viaje de Dante en el más allá no es nuevo. Los héroes de Homero lo realizan tanto en la Odisea como en la Ilíada, y también Eneas en su Eneida. Y varios místicos árabes suelen escoger el cielo o el infierno para realizar sus ecursiones o arrebatos, regresando de allí con recuerdos muy precisos y exactos, de los que dan cuenta en sus escritos, conocidos por Dante, como en la tesis arabizante de Asín Palacios, según la cual La divina comedia ha sido escrita así y no de otra manera porque Dante, a través de los provenzales, o, según Guénon, a través de su pertenencia a la orden de los Templarios, estaba al corriente de las esencias místicas del Islam. El mismo Corán alude a un viaje nocturno de Mahoma en el mismo sentido. Viajar es iniciarse, para los que entienden de esoterismo, y los medievales entendían mucho de iniciaciones, y también los poetas románticos del siglo XIX, como Novalis, por ejemplo, cuya novela Enrique de Öfterdingen no es más que el relato de un viaje simbólico.


Pero habría que dedicar muchas páginas a las influencias que es fácil detectar en la obra cumbre del exiliado de Ravena, sobre todo en la fase última de su vida, cuando redacta su obra, muy formado y pulido a la luz de la inmensa cultura que había acumulado con el fin de poder cantar dignamente a su amada. Encontramos a Aristóteles como guía filosófico del poema, y a Pitágoras como inspirador de la forma trinitaria del mismo. El número 3 (tres cantigas, la estrofa de tres versos, los 9 círculos, los 33 cantos del Purgatorio y del Paraíso y los 34 del Infierno, formando juntos el número 100) fue considerado por los antiguos, como por los modernos, como número sagrado, como en la Santísima Trinidad de los cristianos, aplicada, por ejemplo, por Raimundo Lulio a las tres dimensiones del cubo, símbolo de perfección, imitado por Juan de Herrera en la edificación de El Escorial. Dante, como buen ciudadano de la Edad Media, influenciado por los matemáticos antiguos y por la aritmética cristiana, no podía dejar de construir su poema como si fuese una catedral, edificio sometido también, como es sabido, a esta gimnasia espiritual y matemática, de piedra y misterio a la vez.


Igual que en una catedral gótica, o que en un escrito provenzal o musulmán, lo que se ve esconde lo que no es visible al primer contacto. La catedral es una arquitectura, pero toda la historia del cristianismo está presente, de manera más o menos velada, en su forma, en sus pinturas, en sus estatuas, en su ritual, en su música. Es una enciclopedia fácil de leer para los que están al tanto del misterio, difícil de descifrar para quienes están fuera. Del mismo modo, la obra máxima de Dante es la historia de un viaje hacia los tres círculos que componen el mundo eterno e invisible que espera a cualquier mortal, pero el símbolo que a todo esto envuelve no aparece en seguida. No apareció nunca, por ejemplo, a los exegetas laicos de los siglos XVIII y XIX, empeñados en estudiar a un Dante filólogo, pero lejos de poder apreciar la otra dimensión, solo accesible a los contemporáneos del renacimiento del tomismo, a principios del siglo XX y del cambio espiritual que conoce la humanidad bajo la presión metafísica de la física quántica, o del antideterminismo general de las ciencias actuales, mucho más próximas a Dante que al materialismo del siglo pasado. Es así como hay que dejarse, desde el principio, convencer por las mismas indicaciones del poeta, que dice en el Canto IX del Infierno:




¡Oh los que habéis entendimientos sanos,


notad lo que se esconde de enseñanza


de este mi obscuro verso en los arcanos!





Lo que, hasta cierto punto, en una traducción más o menos inspirada, logra dar cuenta de la belleza del original:




O voi ch’avete li’ntelletti sani,


mirate la dottrina che s’asconde


sotto’l velame de li versi stransi.





Detrás de los versos y de su perfección rítmica hay que buscar otra cosa, misterios y alegorías que pueden ser religiosos, místicos, filosóficos, amorosos, morales y hasta políticos, ya que el poema dantesco es una historia secreta de su tiempo y refleja en sus cantos no pocos de los acontecimientos y de los personajes que acompañan a Dante en su existencia terrenal. Papas malos padecen en el Infierno, como Bonifacio VIII, enemigo de Dante y causa directa de su exilio; mientras emperadores paganos, como Trajano, gozan en el Purgatorio de la esperanza de su perdón y de su futuro viaje hacia el Paraíso. La divina comedia pulula de misterios de este tipo, a los que hay que saber interpretar conociendo la historia de Florencia, la vida del autor y su rigurosa información teológica, filosófica y científica. Hombre completo de su tiempo, Dante lo sintetiza en su poema, utilizando, sin embargo, en su derrotero los hallazgos más altos del conocimiento y de la fe.


A medida que Dante y Virgilio bajan a través de los nueve círculos, el poeta florentino se entera de la gravedad creciente de los castigos. El infierno tiene forma de embudo, es como una ciudad de hierro gris vagamente alumbrada por las llamas de los fuegos que abrazan y torturan eternamente a los pecadores. Pero no es solo el fuego la causa de los dolores, como en general se cree cuando se habla del Infierno. Por ejemplo, en el segundo círculo (Canto V) nos encontramos con Paolo y Francesca, condenados a ser llevados de un sitio para otro por un viento terrible. Los dos enamorados forman todavía una pareja volando en medio de las tinieblas y son como «ombre portate dalla detta briga» («sombras que a grupos la borrasca apila»). Allí están, dentro de la borrasca colectiva, las sombras de Semíramis, de Cleopatra, de Paris y Elena, de Tristán y otros enamorados famosos, cuyo pecado había sido el de la carne. Francisca se había casado con un Malatesta, señor de Rímini, hombre valiente pero jorobado y deforme, cuyo hermano Paolo se enamora de su propia cuñada. Un día, leyendo las aventuras amorosas de Lancelote, en un libro muy popular en la Edad Media, los dos caen el uno en brazos del otro. «Quel giorno più non vi leggemmo avante», no siguieron la lectura, ya que el libro había hecho de ellos dos amantes, en contra de la ley de la tradición y de la religión. Es uno de los episodios más famosos del libro, ilustrado por los pintores románticos, como Gustavo Doré, que se encargó también de la ilustración del Quijote.


De esta manera, bajando cada vez más, hacia el último círculo, los dos poetas visitan los antros, «le bolgie» del Infierno, y asisten a los castigos, cada vez más severos según se adentran en la ciudad infernal. Y si el primer círculo (que da a Soljenitsin la oportunidad de situar en él a sus personajes soviéticos, casi fuera del Infierno de los demás) está habitado por almas antiguas y sin pecado, Platón, Aristóteles, Cornelia, Séneca, Hipócrates y Galeno, cuya única culpa es la de no haber conocido la salvación cristiana (el mismo Virgilio vive en el Limbo, o primer círculo), el último es el más terrible, destinado a los traidores. El pecado de la traición es, para Dante, el más grave, el pecado de Judas, o de Bruto, y de Casio, que traicionaron a César, y cuyo castigo consiste en vivir encerrados dentro de masas de hielo. Es lo contrario del fuego, dentro de un enorme agujero formado por la caída de Lucifer, dominado por Dite, el dueño y señor de aquella última estancia.


Al salir del Infierno, por el otro lado de la Tierra, en el emisferio austral, «… uscimmo a riveder le stelle», otra vez a la superficie gozando del espectáculo de las estrellas. Son las estrellas, «le stelle», palabra clave con la que el poeta cierra las tres cantigas, como tratando de indicar algo así como una meta última, situada en lo alto, opuesto a las tinieblas. Como es sabido, las almas del Purgatorio pasan un período de castigo limitado en el tiempo, ya que sus pecados no han sido capitales. El sitio donde se desarrolla este segundo acto de La divina comedia es un monte, más alto que todos los montes terrenales, situado, como una isla, en medio del océano austral, en un lugar que es, según Dante, el antípoda de Jerusalén.


El Paraíso es la representación de una victoria: la de las almas puras y, también, la de las ideas de Dante, de la misma manera en que el Infierno encerraba en sus tinieblas y detrás de sus castigos a todo lo que el poeta odiaba. Pero si resulta fácil expresar el dolor de los condenados, describir escenas de tortura eterna o el paisaje sombrío de lo que está abajo (infierno viene de inferior, lo que se encuentra debajo de la tierra), la tarea que Dante se autoimpone al pasar a los círculos del Purgatorio y después a los del Paraíso es cada vez más difícil. ¿Es la felicidad objeto posible de la expresión literaria? ¿No resulta más cómodo para el poeta, como para el novelista, dramatizar las hazañas dominadas por el mal, que las monótonas cadencias y la uniformidad de toda acción desarrollándose bajo el lema del bien? ¿No es inefable, en el fondo, todo lo que toca a las órdenes celestiales? Y, por encima de todo, ¿cómo atreverse a expresar a Dios, hacer caber lo infinito y lo eterno dentro de las limitaciones de la palabra? Esta sería la primera dificultad con la que Dante, y más tarde sus lectores, se han encontrado al transformar el Paraíso en poema y en lectura del mismo.


Se ha dicho, por ejemplo, y dentro sobre todo de la crítica laicista o filológica del siglo pasado, que la tercera cantiga de La divina comedia no está a la altura de la primera, aquella en cuyas tercinas Dante ha podido verter su dolor de exiliado, conocedor del mal encarnado en la Historia, del que él mismo había sido víctima, y que transformar el sufrimiento en poesía, como ha sucedido tantas veces en las obras maestras de la literatura de todos los pueblos, es el camino normal que une la realidad a la obra maestra. Sin embargo, para el lector atento, no contaminado por prejuicios limitativos y oscurantistas, el Paraíso puede aparecer como la parte más lograda del poema dantesco.


La diferencia que notamos en seguida entre esta última cantiga, y las dos primeras, es que estas se desarrollan en la Tierra, la una debajo de ella, la otra en una isla del mar océano, mientras el Paraíso se encuentra por encima, superior opuesto a inferior, y ocupa el sistema planetario en su integridad. En efecto, el primer círculo es el cielo de la Luna, donde se encuentran aquellas personas que en la vida han padecido violencia; en el cielo de Venus están las almas que dedicaron su vida al amor y han sabido transformarlo en bien común; en el cuarto cielo encontramos a Santo Tomás de Aquino, maestro de Dante, ya que traductor al lenguaje cristiano de la filosofía aristotélica, a Santo Domingo y a San Francisco de Asís. En el séptimo están las almas contemplativas. Desde el octavo cielo, Dante y Beatriz contemplan desde lo alto la lejana Tierra, el sitio que hace de nosotros unos seres feroces. Es el cielo que simboliza el triunfo de Cristo. Mientras en el noveno Dante se encuentra delante de Dios, y es el primer ser humano que tiene el valor de describir la esencia del Ser Supremo. Es un punto,




un punto vidi que raggiava lume,





es como un punto matemático, que no posee dimensiones y que nos sugiere perfectamente lo que es solo luz y no tiene ni cuerpo ni materia, manando de él todo lo que existe, parecido, hasta cierto punto, a aquella molécula primigenia que ha producido el Big Bang de los físicos y que sigue desarrollándose en el cosmos a una velocidad en aumento. Es el Aleph del que habla Borges en uno de sus cuentos, en el que todo está y al mismo tiempo, el espacio-tiempo de Einstein concentrado en la imagen de lo infinitamente pequeño. «De aquel punto, explica Beatriz, dependen el cielo y la naturaleza entera». O, como lo define más adelante: «Ogni ubi e ogni quando». Esencia divina a la que el poeta confunde con el amor,




amor que move il sole e l’altre stelle,





que es, también, el verso que cierra la tercera cantiga y el poema.


Evidentemente, Dante aprovecha el viaje al Paraíso para cantar su ideal político, la unión futura entre el papa y el emperador, es decir, entre los dos principios que tienen que guiar a los hombres con el fin de realizarse aquí abajo y poder vivir en una sociedad más pacífica y mejor que la de su tiempo, una sociedad, como lo proponía en su Monarquía, dominada por «la justicia, la caridad y la libertad», evitando así la posibilidad de caer en el pecado y luego en su prolongación natural, que es el Infierno. Símbolos profanos o políticos, y símbolos divinos, pueblan los nueve cielos del Paraíso, y el poeta aprovecha la presencia de San Bernardo, de Santo Domingo o de San Benito para criticar las órdenes monásticas, descompuestas por la decadencia, o a los eclesiásticos, curas o cardenales, inclinados más bien hacia lo terrenal en aquel siglo de luchas, de venganzas y de ambiciones acabadas en la sangre inocente y el terror, como el exilio del poeta.


Obra máxima del genio humano, La divina comedia es, al mismo tiempo, historia, filosofía, teología, mística y ciencia, auténtica síntesis de los saberes medievales, primera obra realista de los tiempos modernos, ya que Dante sabe describir en ella, con agudeza y con profusión de colores, los aspectos más variados de las pasiones humanas, desde las más bajas hasta las más altas. Obra apasionada, pues, ya que el poeta se permite condenar al Infierno a sus enemigos personales y colocar en el Paraíso a sus amigos y protectores, pero obra clave para conocer al hombre, espejo de Dios como también del mal, según sus obras. Según sus obras digo, en el sentido en que esta decisión cotidiana, sometida al criterio del libre albedrío, puede llevarnos al final de la vida entre los condenados o entre los premiados. En este sentido, como en tantos otros, la ética dantesca, como su metafísica, están de acuerdo con la enseñanza de la Iglesia, que encontró en él a su mejor intérprete. Con todas las críticas que Dante dedica a la Iglesia visible, a papas, cardenales, obispos y monjes, tentados por las falsas luces del siglo, la enseñanza del poema corre paralela a la más estricta ortodoxia, aristotélica por un lado, tal como Santo Tomás la había explicado, mística por el otro. Es así como, desde el Renacimiento hasta el neotomismo (Etienne Gilson hizo una espléndida exégesis de la obra de Dante), La divina comedia sigue representando su papel de imagen total del ser humano, caído porque alejado de Dios, salvado y feliz porque inserto en su obra.


Vintila HORIA









Cronología de Dante








	1265.


	Probablemente a principios de junio, nace Dante en Florencia, bajo el signo de Géminis, como el mismo poeta lo atestigua. Su padre se llamaba Alighiero di Bellincione d’Alighiero, y descendía de familia noble. Su trisabuelo Cacciaguida había sido ennoblecido por el emperador Conrado III, y murió durante la tercera cruzada, en Tierra Santa. Sin embargo, el padre, como el mismo poeta, pertenecieron a lo que entonces se llamaba «la parte güelfa», partidaria del Papa. La madre se llamaba Bella.







	1270.


	Fallece su madre; en 1277, su padre.







	1274.


	Encuentro con Beatriz.







	1283.


	D. se casa con Gemma Donati, perteneciente también a la aristocracia florentina.







	1289.


	Toma parte en la batalla de Campaldino, cerca de Florencia.







	1290.


	El 8 de junio, muerte de Beatriz, o Bice, Portinari, a la que el poeta había encontrado a la edad de nueve años y transformada, más tarde, según el ritual caballeresco y poético del Dolce stil nuovo y de los provenzales, en señora e inspiradora de su vida y obra.







	1295.


	Se da de alta en la corporación comunal del «arte» de los médicos y farmacéuticos, la única donde podía inscribirse un intelectual, con el fin de participar en el gobierno de la ciudad. Lee De consolatione philosophiae, de Boecio; y De amicitia, deCicerón.







	1292.


	Redacta Vita Nuova. Es la época de su acercamiento a los franciscanos.







	1296-1297.


	Forma parte del Consejo de los Priores de la República florentina.







	1300.


	Es enviado como embajador especial a San Gemignano, en Toscana, con el fin de invitar a aquella ciudad a enviar delegados a una reunión de los güelfos de Toscana organizada por el Gobierno florentino y elegir entre todos al capitán de la Liga. Entre el 15 de junio y el 15 de agosto fue elegido prior. Viaje a Roma.







	1301.


	Florencia es ocupada por las tropas de Carlos de Valois, rey de Francia, y los blancos llevados ante los tribunales y condenados a muerte o al exilio, una vez confiscados sus bienes.







	1302.


	El 27 de febrero, D. es condenado en ausencia por «baratteria» (tráfico ilegal con los empleos públicos y mal empleo del «denaro» estatal). Condenado al exilio y a la confiscación de todos sus bienes. La medida se aplica a los hijos (Pedro y Jacobo, y a su hija Antonia, que cambia de nombre por el de Beatriz cuando se hace monja).







	1302-1303.


	Respectivamente, batallas de Serravalle Pistoiese y  Castel Pulciano, en la que D. toma parte, junto con los blancos exiliados, al lado de los gibelinos, en contra de los ejércitos güelfos de los negros, con el fin de poder regresar a su patria, pero los suyos conocen la derrota en los dos encuentros. Por último, en la batalla de Lastra, vencidos otra vez los gibelinos, D. se aparta de la vida guerrera, enviando posteriormente una carta al nuevo gobierno florentino en la que exclama: «Popule mee, quid feci tibi?» («Pueblo mío, ¿qué es lo que te he hecho?»).







	1307.


	Interrumpe la composición del Convivio, empezado tres años antes. Probable comienzo de la redacción de La divina comedia, definida como «novela teológica» por el crítico italiano Benedetto Croce.







	1310-1313.


	Campaña de Enrique de Luxemburgo en Italia y coronación en Roma, seguida por la muerte del emperador. Es probablemente de 1313 la composición del libro sobre La Monarquía.







	1314.


	D. termina La divina comedia, antes de abril de aquel año.







	1315.


	Condenado a muerte otra vez por el gobierno florentino, junto con sus hijos, que se encontraban todos ellos en el exilio.







	1320.


	Dicta una conferencia en Verona, ante todo el clero de la ciudad, sobre el agua y la tierra (Questio de aqua et terra), cuyo texto se ha conservado.







	1321.


	Muerte del poeta en Ravena, en la noche del 13 al 14 de septiembre.

















Nota Editorial


PUBLICAMOS en verso esta obra, que ha sido calificada de enciclopedia de la cultura medieval, porque juzgamos que en esa forma se mantiene la fidelidad al modo poético de su proyección por el autor. Versos del Dante, quien emplea el terceto en el desarrollo de sus cantos. No se nos oculta la dificultad que ofrece al traductor toda obra en verso, y cuán numerosos son los escollos que han de presentársele a lo largo de su tarea. Dificultad y escollos que aumentan al tratarse de producción de la intensidad filosófica determinada en La divina comedia, en la que lo alegórico es utilizado por el poeta en sus cantos. Y sabemos que gran parte de los factores negativos que puedan embarazar al traductor desaparecen en las traducciones que truecan el verso por la prosa. En estas, el traductor o el adaptador disponen de mayor libertad para transmitir el pensamiento de los respectivos autores y para captar en todo su vigor el matiz.


Esta es la razón de que la mayoría de las traducciones de obras en que los autores emplearon el verso, aparezcan en prosa, con lo que los traductores van abandonando el antiguo sistema de dar en verso lo que en verso se publicó por vez primera.


El conde de Cheste se mostró fiel a la rima utilizada por el poeta florentino, y en verso publicó su traducción. No fue tarea fácil la emprendida por el prócer, pero él estudió al poeta, analizó su obra, procuró mantenerse en fidelidad a la concepción del que fuera tutelado por Virgilio. La semejanza de su verso con el del Dante evidencia su esfuerzo por alcanzar la máxima exactitud posible. Como todo traductor en verso, Cheste no pudo evitar el escape de alguna sutilidad de matiz ni desprenderse en ciertos pasajes de la rigidez a que obliga la peculiaridad idiomática. Mas lo que el rigor analítico se empecine en determinar no es de monta en la labor total, y en el haber del que fuera poeta-guerrero puede ser anotado su esfuerzo por no perder nada de la grandeza que acumuló el poeta.


A su tiempo fue juzgada esta traducción, y el apasionamiento que entonces mostró algún sector al enfrentarse con ella, más lo fue por motivos políticos que literarios; apasionamiento que ha desaparecido, y ahora la serenidad crítica que concede el tiempo hace comprender que el conde de Cheste procuró acudir con honestidad a la obra máxima, y ser leal a lo que de é1 se exigía para poner los cantos del Dante al alcance de los lectores de su patria y de las naciones que con ella constituyen una comunidad idiomática.









La Divina Comedia









El Infierno


CÁNTIGA PRIMERA






 


CANTO I


El poeta, perdido una noche entera en una intrincada selva, al salir de ella, subiendo un collado que se le presenta iluminado por los rayos del sol naciente, se encuentra con tres bestias feroces que le impiden el paso. En ese apuro, se le aparece la sombra de Virgilio, que le tranquiliza, ofreciéndole sacarlo de allí, llevándole por entre el infierno y d purgatorio hasta el paraíso, en el cual será acompañado por Beatriz. Virgilio comienza a andar y Dante Alighieri le sigue.




Amitad del andar de nuestra vida 1
extraviado me vi por selva oscura 2,


que la vía directa era perdida.


¡Ay, cuánto referir es cosa dura


de esta selva lo espeso, agreste y fuerte,


de que aun conserva el pecho la pavura!


Tanto es agria, que poco es más la muerte;


mas las otras diré cosas que viera,


antes de lo que en esa halló mi suerte.


Repetir no sabré cómo allí fuera:


¡tal sueño en el instante me oprimía


en que dejé la senda verdadera!


Pero cuando de lo áspero salía


del lugar temeroso, y la esmeralda


de un collado pisé que le seguía,


alcé la vista a lo alto, y vi su espalda


por los rayos bañada del planeta,


guía infalible por altura o falda.


Un tanto aquí la tempestad se aquieta,


que en el lago del alma el soplo inspira


de una noche al pavor tanto sujeta.


Y como aquel que, en afanosa gira,


salido a tierra desde el golfo esquivo,


se vuelve al agua peligrosa y mira;


el espíritu mío, aun fugitivo,


así a mirar se torna el duro paso


de do mortal ninguno salió vivo.


Luego el reposo dado al cuerpo laso


por la colina a proseguir me alienta


que el pie remonta con vigor no escaso.


Cuando, al trepar, ve aquí se me presenta 3


onza veloz con piel de pinta rara,


que en el suelo la garra ni aun asienta.


De mis ojos ni un punto se separa;


antes tanto embaraza mi camino,


que cien veces tenté de volver cara.


Era el nacer del alba matutino,


y el sol iba ascendiendo con aquellas


secuaces del, cuando el amor divino


moverse hizo a su voz soles y estrellas 4;


así que a poseer me mueve ahora


de la fiera la piel de manchas bellas


benigna la estación, dulce la hora.


Mas un león aquí se me aparece,


y su vista de nuevo horror me azora.


Ese lanzarse contra mí parece,


tiesa la crin, humeando la garganta,


tal que hasta el aire mismo se estremece.


Y una loba después feroz me espanta,


de hambriento aspecto en su exterior magrura,


y que dio muerte a muchedumbre ¡cuánta!


Esa de modo tal con la pavura


me aprieta, que en sus ojos fosforece,


que perdí la esperanza de la altura.


Y como aquel que un tiempo le enriquece


y otro luego a su ruina le conduce,


que sin descanso llora y se entristece;


efecto tal la bestia en mí produce,


y dando a mi subir creciente embargo,


me va empujando hacia do el sol no luce.


Mientras irme sentía al fondo amargo,


miro a uno que al pronto mudo advierto,


tal vez por uso de silencio largo.


Cuando al medio llegó del gran desierto:


«Ten piedad —le grité— de este afligido,


»ya sombra seas, o mortal no muerto.»


Y él me responde: «No lo soy, lo he sido.


»Los que diéronme el ser fueron lombardos,


»y mantuano cual ellos he nacido.


«Alcancé a Julio, aunque con pasos tardos 5,


»y moré en Roma bajo el buen Augusto,


»y culto y dioses conocí bastardos,


»Poeta fui, canté del noble y justo


»hijo de Anquises que de Troya vino,


»después de hundido su poder robusto.


»Mas ¿por qué al bajo tú vuelves mezquino


»y al collado no trepas tan riente


»que es de toda bondad solo camino?».


«¿Eres tú aquel Virgilio, aquella fuente


»que anchos ríos de dulce hablar derrama?»,


le respondí con ruborosa frente.


«¡Oh de todos los vates honra y fama!


»¡Válgame el largo estudio y amoroso


»que hice en tu libro que mi mente inflama!


»Mi maestro eres tú, mi autor precioso:


»tú aquel de quien tomaron mis Camenas,


»el que gloria me ha dado, estilo hermoso.


»Mira la fiera que resisto apenas;


«defiéndeme, gran sabio, de su ultraje,


«que los pulsos temblar me hace y las venas.»


«Otro conviene a ti distinto viaje


—me respondió después que vio mi llanto—,


»si este quieres vencer lugar salvaje.


»Que esa bestia que así te aflige tanto


»no sufre por su vía caminantes,


»sino que hasta morir les da quebranto.


»Y son su genio y ley tan repugnantes,


»que es insaciable el hambre que la abrasa,


»y, después que ha comido, mayor que antes.


»Muchos los brutos son con que se casa,


»y aun más serán mientra el lebrel no llega


»y por su cuerpo destrozado pasa.


»Ese, a quien la ambición de oro no ciega,


»ése, al saber y a las virtudes caro,


»de entrambos Fieltros nacerá en la vega;


»y de la triste Italia será amparo


»por quien Camila y Turno, Urialo y Niso,


»su sangre dieron, con renombre claro.


»Él de la bestia seguidor preciso


»será hasta echarla en el profundo averno


»de do la envidia vomitarla quiso.


»Mas hora por tu bien pienso y discierno


»que ser debo tu guía y quien te lleve


»desde este sitio humilde hasta otro eterno,


»do el clamor espantoso oirás que mueve


»la turba antigua de ánimas llorosas


»que nueva muerte a demandar se atreve 6.


»Y verás las que en medio están llorosas


»del fuego 7, porque aguardan que algún día


»se unirán con las almas venturosas.


»Y si ver estas tu piedad ansía,


»otra más digna habrás sombra ligera


»a quien te deje a mi partir por guía.


»Que aquel emperador que arriba impera,


»que se abra a mí su casa no permite,


»porque su ley no supe verdadera.


»Con su reino sin fin nada compite,


»mas esa es su ciudad, trono y asiento,


»¡felices, ay, los que allí dentro admite!»


«Poeta —respondíle—, oye mi acento,


»y por aquel que tú no has conocido,


»líbrame de este y de aun mayor tormento;


»y a los que tristes tanto has referido


»vamos, y en fe de la promesa tuya,


»yo de Pedro el cancel mire querido.»


Y en esto echóse a andar, y yo en pos suya.





  1 Dante imagina que ha empezado este viaje alegórico en el plenilunio de marzo del año de mil trescientos, en cuya época tenía treinta y cinco años de edad, que él supone la mitad del camino de la vida ordinaria de los hombres. En esta alegoría, en que se emplea casi todo el canto, el poeta quiere darnos a entender el objeto del poema. La corrupción y los vicios de su tiempo, ocasionados principalmente por la muerte de las creencias religiosas, habían producido gobiernos infelices, y conducido a la desgraciada Italia al desorden y a la más espantosa miseria.


  2 Por esta selva oscura da a entender a Florencia; y se refiere a cuando él fue prior y se vio enredado en aquellos tristes sucesos de los blancos y los negros.


  3 En la onza, el león y la loba, que se oponen a que Dante suba al collado que doran los rayos del sol (esto es, a la moral y política regeneración de su patria), están simbolizados los defectos de los hombres tales como la envidia, la soberbia y la avaricia.


  4 Dios crió y redimió el mundo en primavera; y el poeta quiere aquí dar a entender, con lo plácido de la estación y con la hora matutina, que estas circunstancias benignas podrían suavizar el ánimo irritado de sus compatriotas y vencer a la envidia.


  5 Le alcanzó, aunque tarde, porque el dictador fue asesinado a los cincuenta y seis años de edad, y Virgilio nació cuando ya Julio César tenía más de treinta años.


  6 Los condenados.


  7 Las almas del purgatorio.









CANTO II


Después de la invocación, narra el poeta que, examinando sus fuerzas, tuvo dudas de que fuesen suficientes para el terrible viaje que le propuso Virgilio; pero que al fin, animado por sus exhortaciones, cobró espíritu, y se decidió a emprenderlo. El canto anterior es como una especie de exordio, y en este es donde verdaderamente empieza el poema.




SE iba la luz con el traspuesto Apolo
y la sombra a los brutos de la tierra


obligaba al reposo: yo tan solo


me disponía a sostener la guerra,


ya de la compasión, ya del camino


que se trazó mi mente que no yerra.


¡Valme, ingenio; favor, numen divino!


Mente que lo que vide yo escribías,


hora veremos si tu temple es fino.


Y comencé: «Poeta que me guías,


»antes ve si mi aliento es poderoso


»a coronar la empresa que me fías.


»Tú has dicho que de Silvio el valeroso


»padre 1 bajó a los reinos inmortales


»de sentidos despierto y animoso.


»Mas si el contrario eterno de los males


»benigno fue, pensando a cuál efecto


»le trajo al mundo, y a destinos cuáles;


»no se esconde a varón de alto intelecto,


»que fue de Roma y su imperial comarca


»en la mente de Dios por padre electo.


»De aquella y de este la verdad nos marca 2


»que destinados fueron como santo


»trono de Pedro al sucesor monarca,


»y él, por el viaje en que le ensalzas tanto 3,


»supo cómo legar al lacio suelo


»con su triunfo el honor del papal manto.


»También, si arrebatado subió al cielo


»el vaso de elección 4, fue porque diera


»de alta salud a nuestra fe el consuelo.


»Mas yo ¿por qué? ¿Quién digno me creyera,


»pues ni Pablo ni Eneas he nacido,


»de merced que aun a mí me sorprendiera?


»Que si al gran viaje lanzóme atrevido,


»temo a la vuelta la irrisión por necio:


»sabio eres tú, y al torpe has entendido».


Como el mortal que lo que tuvo en precio


ya no quiere, y anhela nueva cosa,


la primera apartando con desprecio,


tal me ocurrió en la selva pavorosa;


que páreme a pensar la empresa osada


que desde el punto aquel vi tan costosa.


«Si no entiendo yo mal tu voz turbada


—respondió de Marón la sombra augusta—,


»sientes de vil temor el alma helada:


»temor por el que empresa noble y justa


»deja el hombre espantado muchas veces,


»cual bestia que de falso ver se asusta.


»Y porque dél a sacudirte empieces,


»te diré lo que supe, y los dolores


»por qué vine a calmar que hora padeces.


»Era entre los suspensos pecadores,


»y mujer me llamó tan pura y bella,


»que acudí al resplandor de sus albores.


»Más brillaban sus ojos que una estrella,


»cuando empezó a decirme suave y llana


»con voz de ángel la candida doncella:


»“Ánima, piadosísima mantuana,


»”cuya fama en el mundo verde aun dura,


»”y mientras él se mueva, irá lejana;


»”mi amigo, que no lo es de la ventura,


»”en el desierto está tan combatido,


»”que atrás se vuelve el triste de pavura;


»”y temo se ha de ver tanto perdido,


»”que ya tarde a ti sea mi llegada,


»”según del én el cielo hemos sabido.


»”Marcha, pues, y con habla razonada,


»”y con lo que haya menester le escuda,


»”y quedáreme al menos consolada.


»”Yo soy Beatriz, que te demando ayuda:


»”de sitio vengo a do volverme ansío:


»”mándame amor que a protegerle acuda;


»”y cuando en faz esté del señor mío,


»”será encomiarte mi atención primera”.


»Dijo; y yo por respuesta al labio fío:


»“¡Oh norma de virtud por quien supera


»”solo la humana especie a lo más grato


»”que ilustra el cielo de más corta esfera!


»”Es para mí tan dulce tu mandato,


»”que hasta las ansias me parecen tardas


»”de tu deseo que entendí y acato.


»”Mas ¿por qué causa, dime, no te guardas


»”de venir a este sitio en que me encuentro,


»”desde el celeste a que volverte aguardas?”.


»“Pues que saber pretendes tan adentro


»”te diré —respondióme— brevemente


»”por qué venir no temo al hondo centro.


»”Temer debe las cosas el prudente


»”que hacen el mal ajeno o la desgracia,


»”no lo que inofensivo es a la gente.


»”Yo de Dios tal me he vuelto por la gracia,


»”que ya vuestra miseria a mi no llega,


»”ni vuestro fuego en mí tiene eficacia.


»”En el cielo hay mujer que dulce ruega 5,


»”que se duele del trance a que te mando,


»”y ante quien duro juicio se doblega.


»”Esta luego a Lucía fue buscando,


»”y le dijo: ‘Tu fiel hoy de su amiga


»”’necesita, y también yo te demando’.


»”Lucía, de impiedades enemiga 6,


»”partió ligera, y me encontró en mi estanza


»”sentada al lado de Raquel antiga.


»”‘Beatriz —dijo—, de Dios pura alabanza,


»”’no dejes al que te ama de manera


»”’que del vulgo común por ti se lanza.


»”’¿No escuchas tú su angustia lastimera?


»”’¿La muerte no ves tú con que combate


»”’en la riada que al mismo mar supera?


»”’Cual hombre el que más pronto y vivo trate


»”’de hacer su suerte, o de impedir su daño,


»”’tal, su acento en mi oído apenas bate,


»”’cuando a ti vengo desde mi alto escaño,


»”’confiada en tu lenguaje rico, honesto,


»”’honor tuyo, crisol del gusto extraño.’”


»Después que refirióme Beatriz esto


»con vista que entre llanto relucía


»me miró, por moverme a andar más presto.


»Y vine a ti veloz, como quería,


»y te arranqué a la loba que a la alteza


»subir por lo más breve te impedía.


»Mas hora ¿qué te para? ¿Cuál pereza


»o miedo vil tu espíritu acobarda?


»¿Por qué no alientas franca fortaleza,


»pues tres santas mujeres son tu guarda,


»y allá en la corte ampárame del cielo,


»y te anuncio yo acá lo que te aguarda?»


Cual florecillas que al nocturno hielo


abatidas se cierran, si las dora


el sol, levantar la cerviz del suelo,


tal sentí, tras fatiga abrumadora,


luego tan vivo ardor ir por mis venas,


que resuelto exclamé con voz sonora:


«¡Piadosa aquella que acudió a mis penas,


»benigno tú que obedeciste presto


»a sus palabras de verdades llenas!


»Tú con las tuyas en mi pecho has puesto


»del viaje singular codicia tanta,


»que me torno ya firme al fin propuesto.


»Ve, que a tu anhelo el mío se adelanta:


»sé mi maestro, mi señor, mi guía».


Dije, y no bien Marón movió la planta,


ya le seguí por la silvestre vía.





  1 Eneas, héroe troyano, protagonista de la epopeya La eneida, de Publio Virgilio.


  2 Estas palabras manifiestan el objeto de los favores concedidos a Eneas, y de todo lo que fue por él cumplido.


  3 La bajada de Eneas al infierno en el sexto canto de La eneida.


  4 San Pablo, que fue arrebatado al tercer cielo, como lo dice él mismo en sus epístolas.


  5 Símbolo de la clemencia divina.


  6 Santa Lucía, como símbolo de la gracia divina.









CANTO III


Llega el poeta a la puerta del infierno, y lee sobre ella una inscripción espantosa. Entra precedido del buen maestro, y ve en el vestíbulo el castigo de los indiferentes, que pasaron la vida sin hacer nada en el mundo. Llega a la riera de Aqueronte, donde el infernal barquero trasiega las almas de los condenados, y allí, deslumbrado por un relámpago de fortísima luz, cae sumergido en un sopor profundo.




«POR mí se va a la ciudad doliente,
por mí al abismo del tormento fiero,


por mí a vivir con la perdida gente.


La justicia a mi autor movió severo:


me hicieron el poder que a todo alcanza,


el saber sumo y el amor primero 1.


Antes de yo existir no hubo creanza:


la eterna solo, y eternal yo duro:


¡ah, los que entráis, dejad toda esperanza!»


Estas palabras vi con rasgo oscuro


en lo más alto escritas de una puerta:


«Maestro —dije—, su sentido es duro.»


Y él replicóme cual persona experta:


«Aquí es bien que el temor dejes a un lado,


»y que toda flaqueza yazca muerta.


»Al lugar que te dije hemos llegado,


»do en pena está la multitud sombría


»en quien la luz del bien hase apagado.»


Su mano en esto uniendo con la mía,


con leda faz * que me volvió el aliento,


de los secretos me empujó en la vía.


Ayes allí, suspiros y lamento


sonaban por un aire sin estrellas;


con que opreso me vi de sentimiento.


Hablas mil, voces hórridas, querellas,


palabras de dolor, ira que espanta,


roncas blasfemias, manotear con ellas,


alzan rumor, en discordancia tanta,


que el gran ámbito llenan por repentes,


como la arena que el turbión levanta.


Y yo, en tremenda confusión las mientes,


dije: «¿De quién, maestro, es ese grito,


»y quién son esas tan perdidas gentes?».


Y él me dijo: «Así el número infinito


»pena de aquellas almas que vivieron


»sin virtud en la tierra y sin delito;


»que a los ángeles luego aquí se unieron


»que no fueron traidores ni leales


»a Dios, mas solo por sí propios fueron.


»Por no amenguar sus brillos celestiales


»los lanza el alto, y los rechaza el bajo


»porque achican su horror huéspedes tales».


Y exclamé: «¿Qué destino así les trajo,


»qué grave mal a padecer tan fuerte?».


«Te lo diré —me dijo— sin trabajo.


»Esos no esperan bienhechora muerte,


»y es su existencia tan amarga y lasa,


»que envidiosos están de cualquier suerte.


«Su huella el mundo ni conserva escasa:


»el perdón, la justicia los dedeña… 2.


»No hablemos de ellos, sino mira y pasa.»


Y yo que obedecí, vide una enseña


que iba girando al tiempo que corría,


pues en no darse paz tanto se empeña.


Y muchedumbre tal detrás venía,


que al verla junta, vacilando quedo


si tal riza aun la muerte hacer podría.


Así que distinguir los rostros puedo,


miro con más fijeza, y vi entre varios


al que la gran renuncia hizo por medio 3.


Y entendí al punto que eran los sectarios


de aquella secta de ánimos pasivos


no agradables ni a Dios ni a sus contrarios.


Esos, que no estuvieron nunca vivos,


iban desnudo el cuerpo, y les herían


avispas y abejones vengativos.


Y sus rostros de sangre se cubrían


que, cayendo entre lágrimas, cuajada


en sus pies, mil gusanos se comían.


Mas la vista a otra parte encaminada,


almas al borde vi de un río ingente;


conque exclamé: «Maestro, ¿no te agrada


»decir quién son, y el hábito impaciente


»que a pasar tan ligeras las apronte


»como estoy viendo entre el brumoso ambiente?».


Y él: «Quienes sean a saber disponte


»cuando hagamos un alto en nuestro viaje


»por las tristes riberas de Aqueronte».


Aquí me hace el rubor que al suelo baje


los ojos, de cansarle temeroso,


y mudo voy hasta el fluvial paraje.


Y en llegando, a un anciano en barco añoso


vimos venir, de viejo blanco el pelo:


«¡Ay de entrambos! —gritando pavoroso—,


»almas inicuas, no veréis ya el cielo;


»para llevaros vengo a la otra riba,


»entre las sombras, el calor y el hielo.


«Y tú, ¿qué haces aquí, criatura viva?


»Parte, aléjate de estos que son míos».


Mas cuando el nauta vio que no me iba:


«Por sitios —exclamó— menos impíos,


»no por estos a ti pasar te toca:


»ve a buscar otros puertos y navios».


Y mi guía: «Carón, tu ira sofoca:


»allá donde se puede lo han querido,


»palabras deja y resistencia loca».


La faz lanosa en esto ha descogido


el piloto del agua triste y muda,


cuya vista giró globo encendido.


Mas de ánimas la grey lasa y desnuda


mudó el color y tiritó de dientes,


en cuanto la amenaza oyó sañuda.


Y de Dios, y sus padres y parientes


blasfemaron, y el suelo maldijeron,


y la luz que los puso entre las gentes.


Con gran llanto después se recogieron


todas a la ribera macilenta


que aguarda a los que al cielo no temieron.


Allí Carón las junta y las recuenta,


genio infernal, con la pupila roja,


y el remo a las más tardas les asienta.


Cual árbol que al otoño se despoja,


perdiendo su verdor ramo tras ramo,


hasta que al suelo da la postrer hoja,


esas almas así, siervas sin amo,


van lanzándose al barco una por una,


a la señal, cual aves al reclamo.


Y atraviesan la lívida laguna,


y antes de que la playa opuesta llenen,


ya nueva multitud de acá se aduna.


«Los que, al morir, perdón de Dios no tienen


—dijo el cortés maestro—, ¡oh hijo mío!,


»de las regiones todas aquí vienen;


»y prontos son a atravesar el río,


»por que el juicio eternal los espolea,


»y les muda el temor en ansia y brío.


»Aquí nunca se ha visto alma no rea


»y si Carón de ti, torvo, se extraña,


»motivo no le falta porque sea.»


Dijo Virgilio, y la infernal campaña


tan fuerte retembló, que del espanto


todavía el sudor mi frente baña.


Y alzóse viento en la mansión del llanto,


y una rojiza luz brilló en su linde,


que todos mis sentidos turbó tanto,


que caí cual mortal que el sueño rinde.





  1 Se designa a las tres divinas personas en sus especiales atributos.


  * Cara alegre.


  2 El perdón, que es la misericordia de Dios, resplandece en el paraíso, y la justicia en el infierno.


  3 Parece que alude a Pedro Morone, el cual, por su gran virtud, de simple ermitaño fue elevado a la silla pontificia con el nombre de Celestino V; pero él la renunció por volverse humildemente a su yermo. Bonifacio VIII, que le sucedió, era aborrecido de Dante.









CANTO IV


El poeta, despertado por un trueno, prosigue su camino, y baja al limbo, que es el primer cerco del infierno, donde se hallan las almas de los que, aun cuando vivieron una vida arreglada a la razón y a la virtud, son excluidos del paraíso porque no fueron regenerados por las aguas del bautismo. De allí bajan al cerco segundo.




TRUENO atroz que en mi frente ha restallado
rompió mi grave sueño, y sacudíme


cual hombre que por fuerza es despertado;


y en derredor a reposar pusíme,


por conocer los sitios donde estaba


rectos los ojos que el sopor oprime.


Y vi que hacia la proa me encontraba 1


de la val del abismo dolorosa


que de ayes infinitos retumbaba.


Era honda, y oscura, y nebulosa,


tamo, que, aunque llegaba a lo profundo,


la vista a distinguir no alcanza cosa.


«Bajemos allá, pues, al ciego mundo


—empegó el vate pálido y movido—,


»seré a entrar el primero: tú el segundo.»


Mas cuando así el color le vi perdido,


«¿Yo entrar—le dije—, si el temor tú sientes,


»tú que mi solo aliento y fuerza has sido?»


Y él a mí: «La desdicha de las gentes


»que allá en lo bajo están, mi rostro tiñe


»de piedad, que terror juzgan tus mientes.


»Vamos, que el largo viaje nos constriñe.»


Lanzóse en esto, y le seguí al interno


cerco primero que el abismo ciñe.


En él, a lo que escucho, un eco tierno,


sin lloro alguno, de suspiros suena,


que el aura agita del espacio eterno;


y era el dolor que, sin martirio, apena


a varones, a infantes y a mujeres


de que aquella mansión se encuentra llena.


Y el maestro exclamó: «¿Saber no quieres


»los que en este lugar son apartados?


»Óyelo, pues, antes que del salieres.


»Son los no pecadores, que han mostrado


»virtudes: mas en vano, que el bautismo,


»puerta de la fe tuya, no han tocado.


»O si antes fueron ya del cristianismo,


»no amaron bien a Dios, según yo creo,


»y, ¡ah!, de esos infelices soy yo mismo.


»Tal fue nuestro delito, y no más feo,


»y en castigo por él se nos ajusta


»vivir sin esperanza y con deseo».


Mi alma de oírlo se entristece adusta,


porque harta gente conocí que gime


suspensa en aquel limbo, grande, augusta.


«Dime, maestro mío; señor, dime


—exclamé yo—; para vivir más cierto


»de aquella fe que todo mal redime,


»¿salió ya de aquí alguno, por su acierto


»o mediación ajena, a ser dichoso?»


Y él, penetrando mi decir no abierto:


«Era nuevo yo aquí —dijo afectuoso—


»cuando a uno vide descender fulgente,


»coronado de signo victorioso 2.


»Y el ánima de Adán sacó, potente,


»de Abel, y del que Dios salvó en el arca,


»de Moisés, legislante y obediente;


»de Abraham, caudillo, y de David, monarca


»de Israel, con su prole y padre amado;


»de Raquel, por quien tanto hizo el patriarca 3.


»y de otros muchos, y ensalzó su estado;


»pues sabrás que ninguno, hasta ese instante,


»de la humana familia fue salvado.»


A la vez que él hablaba, iba adelante;


mas aun, en nuestra vía, nos rodeaba


de almas la espesa selva pululante;


y mucho adentro el pie no penetraba,


cuando vi un resplandor que allá lucía,


y el hemisferio oscuro iluminaba.


Y éramos del lejanos todavía,


mas tanto no que no se viera en parte


que alta gente ese espacio contenía.


Y: «¡Oh tú! —exclamé— que sabes ciencia y arte:


»¿quién son esos que logran, ¡merced rara!,


»que así de los demás se les aparte?».


«La nombradía —respondió— preclara


»que allá en el orbe tuyo han obtenido,


»ese favor del cielo les depara.»


Entre tanto esta voz llega a mi oído:


«Honorad al altísimo poeta:


su sombra torna ya, que ausente ha sido» 4.


Callada aquí la voz, y el aura quieta,


vi cuatro grandes sombras acercarse


con faz que ni placer ni pena inquieta.


Y empezó el buen maestro así a explicarse:


«¿Ves aquel de luciente espada en mano,


»como rey a otros tres adelantarse?


»Homero es ese, el vate soberano:


»el satírico Horacio detrás viene;


»Ovidio, luego, el último, Lucano.


»Y a todos el renombre 5 nos conviene


»que el coro a mí me dio; y él por mí vela,


»y el honor que me es dado me previene».


Junta así logré ver la insigne escuela


de aquel monarca del cantar brillante


que águila audaz sobre los otros vuela.


Después que hablaron entre sí un instante,


salud me dan con amigable gesto,


que a mi maestro le alegró el semblante.


Y aun obtuve favor más manifiesto;


pues el grupo sin igual me considera,


con que de escuadra tal hálleme el sexto.


Y fuimos yendo hacia la gran lumbrera,


cosas hablando que es callar sencillo,


cual dulce entonces escucharlas era.


Y al pie llegamos de caudal castillo


que un muro siete veces asegura,


y ciñe de un arroyo el puro brillo.


Por él pisamos cual por tierra dura;


siete puertas pasamos con sus naves,


y a un prado fuimos de eternal verdura.


Allí a muchos, con ojos tardos, graves,


y majestuosa faz, vimos presentes,


y hablando breve y con acentos suaves.


Y a un lado nos pusimos eminentes,


en sitio abierto, sin que luz nos falte,


y a todas viento las diversas gentes.


Allí derecho sobre el verde esmalte,


las grandes sombras me mostraron luego


que hacen que el pecho de entusiasmo salte.


Y a Electra 6, y a otros muchos vi en sosiego;


junto a Eneas piadoso, Héctor osado,


y en armas César, con mirar de fuego.


Y vi a Pentesilea 7 hacia otro lado,


y a Camila 8 detrás, y al rey latino


con Lavinia su hija allí sentado.


Y vide a Bruto el que arrojó a Tarquino,


y a Lucrecia, Cornelia 9, Marcia 10, Emilia 11;


y de todos aparte, a Saladino 12.


Tras pausa breve que mi vista auxilia,


vi después de las ciencias al maestro 13,


entre la filosófica familia.


Todos le honran y admiran por más diestro,


con él están los Sócrates, Platones,


ya al derecho lugar, y ya al siniestro.


Demócritos que dudan las acciones,


Anaxágoras, Diógenes y Thales,


Empédocles, Heráclitos, Zenones;


y a Dioscórides vi, que naturales


sustancias analiza, a Lino, a Orfeo,


y a Marco Tulio y Séneca morales.


Al geómetra Uclide, a Tolomeo,


a Hipócrates, Galeno y Avicena,


y al árabe Averroes 14 también veo.


Mas de todos narrar fuera gran pena,


y el vasto asunto a suspender me exhorta


decir que a veces la verdad no llena.


Aquí el coro de seis, de dos se acorta;


y del lugar sereno el sabio guía


a otro me lleva, donde el alma absorta


vuelve al horror de la tiniebla umbría.





  1 El infierno de Dante es un gran valle de figura cónica, con la punta hacia el centro de la tierra, cuya superficie le hace de tapa. Se divide en nueve grandes cercos, muy distantes el uno del otro, y estrechándose cada vez más; de manera que el sitio tiene, en cierto modo, el aspecto de un anfiteatro. Sobre los rellanos de estos cercos, que comprenden un grandísimo espacio entre sus dos orlas, están los condenados. Los poetas, cargándose siempre a la izquierda, recorren cierto trecho de cada cerco, lo bastante para ver que clase de pecadores hay en él, y saber qué penas sufren, y conocer a algunos. Después se inclinan hacia el centro, y encontrando allí el peso, bajan por él al cerco que le sigue, y en este orden van continuando su viaje hasta el fondo.


  2 Cristo triunfante.


  3 Según dice el Génesis, sirvió catorce años a Labán.


  4 Virgilio.


  5 El renombre de «altísimo poeta» con el que se designa a Virgilio en la página anterior.


  6 No es esta la hermana de Orestes, sino la hija de Atlas.


  7 Reina de las amazonas, muerta por Aquiles.


  8 Hija de Metabo, rey de los volscos.


  9 Hila de Escipión el Africano y madre de los Gracos.


10 Mujer de Catón de Ótica.


11 Julia Emilia, hija de César y mujer de Pompeyo.


12 Soldán de Babilonia.


13 Aristóteles.


14 Filósofo árabe natural de Córdoba, comentador de Aristóteles.









CANTO V


A la entrada del segundo cerco encuentra Dante a Minos, que es el juez de los culpados. Ya dentro de él, ve a los condenados por lujuria, cuya pena consiste en verse eternamente sacudidos por fierísimos vientos en un ambiente oscuro y tenebroso. Entre esos infelices reconoce a Francisca Arminio, vulgarmente llamada de Rímini, de la cual escucha la historia lamentable de sus desgraciados amores.




ASÍ del cerco primo fui al segundo
de más corta región, pero más llena


de horrible grito de dolor profundo.


Allí Minos está con faz de hiena.


A la entrada examina al que ha llegado,


y, según lo que oyó, juzga y ordena.


En cuanto cada espíritu malvado


es a su frente, se confiesa breve;


y aquel sabidor grande de pecado


ve a qué sitio del orco se le lleve,


y ciñe con la cola tantas vueltas


cuantos grados al fondo bajar debe.


Siempre hay en torno suyo animas sueltas,


yendo o viniendo del funesto juicio,


o sus causas oyendo ya resueltas.


«¡Oh tú, que vienes al tremendo hospicio


—dijo Minos, al ver la imagen mía,


parando el acto de tan grande oficio—.


»Mira dó vas a entrar y quien lo fía:


»no la amplitud te engañe de la boca.»


«¿Por qué así gritas? —dijóle mi guía—.


»Impedir su destino no te toca:


»allá donde se puede lo han querido;


»palabras deja y resistencia loca.»


Ora a sonar empiezan en mi oído


los ecos de dolor: ora he llegado,


do inmenso llanto el alma ha suspendido.


Y entré al lugar de toda luz privado,


que mugía cual mar. que se atempesta,


si es de vientos contrarios azotado.


La borrasca infernal siempre dispuesta,


lleva las almas con estrago y ruina,


las resuelve y percude, y las molesta;


y cuando ya a estrellarlas se avecina,


allí es el llanto y el fragor que meten,


y el blasfemar de la virtud divina.


Esos a quien los vientos acometen,


los pecadores son torpes, carnales,


que al apetito la razón someten.


Que, como al estornino a desiguales


vuelos obliga el tiempo no propicio,


así los lleva en surcos eternales


aquí y allí su doloroso oficio,


sin la esperanza del consuelo blando,


no que de paz, mas de menor suplicio.


Y cual grullas, su triste «¡lay!» cantando,


hacen de sí, en el aire, larga fila,


tales vide venir, ayes lanzando,


sombras que a grupos la borrasca apila.


«¿Y de quién —dije—, ¡oh sabio!, es la luctuosa


»turba que el viento escacha y aniquila?»


«La primera que ves, de frente hermosa,


»dominando el asiático hemisferio,


»reina fue de cien lenguas bien famosa;


»y del cuerpo cedió tanto al imperio,


»que erigió en ley el vicio que la empece 1,


»por arrancar su nombre al vituperio.


»Semíramis ha sido. Ayer parece


»la vio esposa de Niño 2 y sucesora


»la tierra que al soldán hoy obedece.


»Esa es la triste a quien la vida azora,


»de Siqueo a los manes ya perjura 3,


»y Cleopatra lasciva esa que llora.»


Y vi a Elena, que dio tanta amargura,


y nudo el pie, que aun sangre destilaba,


al grande Aquiles con la frente oscura.


Y a Paris 4 y a Tristán 5 me señalaba,


y a más a quien amor, de, furia henchido,


con desastroso fin la vida acaba.


Yo cuando a mi rector húbele oído


tanta dama nombrarme y caballero,


fui casi opreso y. de piedad vencido.


Y le dije: «Poeta, hablar espero


»a ese que unido par 6 se va abrazando,


»y se abandona al viento tan ligero.»


Y a su vez respondió: «Verásle cuando


»más cerca esté; y entonces tú les ruega


»por el su amor, y a ti vendrán volando».


Y el remolino apenas las allega,


ya les grité: «Venid, almas cuitadas,


»con nos a hablar, si el alto no lo niega».


Cual palomas que vuelan disparadas,


tendida el ala y firme, al dulce nido,


de su amorosa voluntad llevadas


así dejaron el tropel de Dido,


a nos viniendo por el aire inmundo:


¡tanto fuerte el reclamo les ha sido!


Y ella dijo: «Ser bueno, que al profundo


»vienes a visitar a los que habernos


»de nuestra sangre así teñido el mundo,


»por ti al rey de los orbes pediremos,


»si aun algo a su infinito amor nos liga,


»pues tanto nuestro mal sentir te vemos.


»Y cuanto quieras hoy que escuche, o diga,


»te será por mí dicho y escuchado,


»mientras el viento así callando siga.


»En el suelo nací del Po bañado,


»y junto al mar do lánzase impetuoso,


»de arrastrar tantos ríos fatigado.


»Amor que prende raudo en pecho hermoso,


»a este abrasó por la gentil persona


»que perdí, y aun me ofende el modo odioso.


»Amor, que a amantes con amor corona,


»por este me cogió placer tan fuerte,


«qué aun aquí, como ves, no me abandona:


»amor, en fin, nos deparó igual suerte;


»y el cerco do Caín gime violento 7,


»aguardando está a aquel que nos dio muerte».


No bien calló, doblé yo sin aliento


mi frente opresa dé dolor no escaso;


y él me dijo: «¿Dó está tu pensamiento?».


Y yo exclamaba por respuesta: «¡Ay, laso!


»¡Cuánta dulzura de zozobras llena


»llevarlos pudo al miserando paso!».


Y a ellos vuelto, empecé: «Tan honda pena,


»rasga el pecho, Francisca, y la faz siente


»correr de pío llanto larga vena.


»Mas dime: al tiempo de tu mal creciente


»¿cuándo y cómo los ímpetus sentiste


»de ir hasta el fondo del deseo ardiente?».


Y ella exclamó: «Mayor dolor no existe


»que el feliz tiempo recordar consunto,


»y este lo sabe, en la miseria triste.


»Mas pues quieres principio y causa junto


»saber de nuestro amor con tanto anhelo,


»vas a verme llorar y hablar a un punto.


»Leíamos un día por consuelo,


»cómo fue Lancelot de amor herido:.


»solos éramos ambos, sin recelo.


»Cien veces a llorar nos ha movido,


»y a perder la color del libro el arte;


»mas un punto no más nos ha perdido.


»Cuando a leer llegábamos la parte


»do aquel bebe de amor el beso blando,


»este, que ya de mí jamas se aparte,


»la boca me besó todo temblando.


»Galeoto 8 fue el libro, y aquel día,


»ya nada más leímos». Así hablando


un espíritu, el otro tal gemía,


y con tan hondo llanto, que me trae


piedad inmensa a extremo de agonía;


y caí como cuerpo muerto cae.





  1 Esta expresión parece traducida de Paulo Orosio, donde dice de esta mujer que le era lícito todo lo que la agradaba, sin respetar ni los vínculos de la naturaleza entre los padres y los hijos.


  2 O Ninias, que era hijo de ella.


  3 Dido.


  4 Uno de los caballeros andantes más famosos.


  5 También caballero andante, sobrino del rey Marc de Cornualles, el cual le mató por haberle sorprendido en los brazos de su mujer Iseo.


  6 Pablo Malatesta y Francisca Ariminio, su cuñada. Esta, hija de Guido de Polenta, señor de Rávena, célebre por su hermosura, se casó con Lancelote Malatesta, señor de Rímini, hombre feo y repugnante. Su hermano Pablo, joven y hermoso, por el contrario, se enamoró de Francisca, y obtuvo su amor.


  7 Lancelote Malatesta vivía aún cuando Dante escribía estos versos; por eso dice que ya le estaba esperando la Caína, nombre que da a uno de los cercos del infierno.


  8 Galeoto en el romance, hace el oficio de tercero en los amores de la reina Ginebra con Lancelote el de la tabla redonda.









CANTO VI


Recobrado el sentido, se halla el poeta en el cerco tercero, en el que se castiga el vicio de la gula con la pena de ser batidos los condenados por una tortísima lluvia mezclada de grueso granizo, y ensordecidos al mismo tiempo por los horribles ladridos de Cerbero, que además los desgarra con uñas y dientes. Entre esos infelices encuentra a su compatriota Ciaco, con el que se entretiene hablando de las cosas de Florencia.




AL cobrar la razón que hube perdida
de piedad por aquellos deudos caros


que así el alma dejáronme abatida,


doquiera que los ojos vuelvo claros,


solo llego a mirar, doquier me mueva,


atormentados y tormentos raros.


Pasa que en este espacio siempre llueva,


y esta es la tercia región horrible, aleve,


que modo y calidad jamás renueva.


Granizo espeso, y agua turbia, y nieve


cae por la oscura atmósfera perversa,


y repudre la tierra que la bebe.


Cerbero, fiera a las demás diversa,


allí trifauce can se encoleriza,


cruel con la postrada gente inmensa.


Roja es su vista, inmundo pelo eriza,


ancho su vientre, uñosas son sus manos:


las almas troncha, pela y descuartiza.


Ladrar las hace el agua como alanos,


y por guardar un flanco, el otro entregan


cada instante los míseros profanos.


Cuando ve el gran reptil a los que llegan,


las golas abre, y crudo en sus afanes,


los miembros todos de su cuerpo juegan.


Mi guía aquí, con bajos ademanes,


juntó tierra, y las manos de ella hinchendo,


la echó en la boca a los rabiosos canes.


Como el mastín que aullando está y gruñendo,


y así que agarra el pasto que le dieran,


calla, al grato comer solo atendiendo;


las gordas, roncas fauces así hicieran


del monstruo que las almas atronaba


de modo tal que ensordecer quisieran.


Íbamos por entre esas que agobiaba


la lluvia, y nuestras plantas oprimían


el vacío que cuerpos figuraba.


Esas por tierra allí todas yacían:


mas una se arrodilla así que advierte


que ya a pisarla nuestros pies venían.


«¡Oh tú que a tal mansión trajo tu suerte!


—me dijo—. ¡Reconóceme, si sabes:


»antes tú fuiste a vida que yo a muerte!»


Y yo: «Los daños que te oprimen graves


»te habrán cambiado tanto, que a mis ojos


»parece que hoy de presentarte acabes.


»Dime, pues, tú quién eres, la de hinojos,


»que aquí padeces con tan osea pena


»que no la hay, si mayor, de más enojos.»


Y respondióme: «Tu ciudad, tan llena


»de envidia atroz, que se la vierte el saco,


»con la vida me dio su luz serena.


»Los compatricios me llamasteis Ciaco 1,


»y, por el vicio torpe de la gula,


»bajo este cielo me confundo opaco.


»Ni solo estoy, que a todas se regula


»las almas que aquí están, igual tormento,


»por vicio igual que en vida nos adula».


«Tu angustia, Ciaco, tan de veras siento,


»que me arranca las lágrimas —le dije—:


»mas ¿no podrás decirme a qué momento


»los ciudadanos que el furor dirige


»vendrán, y si hay quien la justicia escucha,


»y por qué así discordia los aflige?»


Y respondió: «Tras empeñada lucha


»vendrá el acero, y el montes partido 2


»lanzará al otro con ofensa mucha.


»Y este caerá a su vez, y el ya vencido


»al sol tercero 3 volverá triunfando


»por uno que hoy blandea sostenido 4.


»Y largo tiempo se alzará en el mundo,


»y hará que su rival su suerte aciaga


»viva, y su largo oprobio devorando.


»Dos justos hay 5, mas su virtud no halaga;


»soberbia, envidia y lucro codicioso,


»son los tres males de Florencia plaga».


Puso aquí fin al eco lagrimoso,


y repliquéle: «Aun más quiero me cuentes:


»préstame aún más tu labio generoso.


»Farinata y Tegiazo, tan valientes,


»Jacobo Rusticucio, Mosca, Arrigo 6,


»y otros a hacer el bien tan diligentes,


»¿dó están, dime? Feliz si yo consigo


»su destino saber, y si es que adoran


»a Dios allá, o acá sufren castigo».


«Entre las almas más inicuas moran


—me dijo— del infierno en lo más hondo;


»si tanto bajas, las verás cuál lloran.


»Pero de mí, infeliz, que aquí me escondo,


»¿hablarás al volver al dulce mundo?


»Ni más te digo ya, ni más respondo.»


Luego embizcó los ojos iracundo,


me contempló un instante, y con la frente


dio cual los otros en el fango inmundo.


Y prorrumpió mi guía: «Aquí durmiente,


»mientras del ángel el clarín no zumba


»yacerá, y cuando aquel venga esplendente,


»cada cual buscará su triste tumba,


»carne y figura cobrará, y el duro


»fallo sabrá como eternal retumba».


Así pasamos por el mixto impuro


de sombras y de lluvia a pasos lentos,


tocando un tanto en el vivir futuro.


Y le dije: «Maestro, esos tormentos


»que sufren hoy, tras de la gran sentencia,


»¿menos crudos serán, o más violentos?»


Y replicó: «¿No sabes por tu ciencia


»que cuanto es más perfecta una substancia


»más sensible es al bien y a la dolencia?


»Así toda esa turba en malandancia,


»como no ha de ir a perfección su estado 7,


»piensa en el juicio eterno hallar ganancia.»


Cuando hubimos en torno el cerco andado,


más cosas revolviendo que hora digo,


nos vimos que el descenso era abocado,


y estaba Pluto 8 allí: ¡fiero enemigo!





  1 Parece que este ciudadano, arrastrado del vicio de la gula, descendió hasta hacerse parásito y bufón, por lo que le pusieron el mote de Ciaco, que quiere decir cerdo.


  2 El partido montés era de los blancos, y se llamaba así porque su jefe era de la familia de los Cerqui, procedente de los montes de Val-de-Sieve.


  3 A los tres años.


  4 Carlos de Valois, que, mientras habla Dante, entretenía con palabras blandas a los florentinos.


  5 De la misma supresión que hace de sus nombres puede inferirse gue uno de ellos sea el mismo Alighieri, y el otro su grande amigo Guido Cavalcanti.


  6 Son los cinco nobles florentinos a quienes el poeta encuentra más adelante.


  7 Es doctrina de san Agustín, que dice: Cum fiet resurrectio carnis et bonorum gaudium majus erit, et malorum tormenta majora.


  8 Pluto, según la mitología pagana, dios de las riquezas, es aquí un personaje alegórico.
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