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Diario 8, entrada 1


Viernes, 27 de abril de 2012


Me rodeó la oscuridad, una total ausencia de luz que me dejó temblando por dentro. No. No era la oscuridad la que me hacía temblar. Era él. Podía sentirlo, aunque no podía verlo. Oh, sí, podía sentirlo. En cada poro de mi cuerpo, en cada una de mis terminaciones nerviosas, lo sentía. Me acechaba. Me reclamaba, a pesar de no haberme tocado todavía. Estaba completamente a su merced, desnuda y de rodillas, en el centro de una gruesa alfombra de lana. Tenía los muslos atados con fuerza a las pantorrillas y, a su vez, más ataduras me envolvían el pecho y me oprimían los brazos detrás de la espalda. Dolía de un modo agridulce, excitante, y, a pesar de sentirme expuesta y vulnerable, he llegado a entender que esas cosas me excitan de un modo que no creía posible. La verdad es que no tenía lógica que me diera miedo el lugar al que pudiera llevarme después y que, a la vez, temblara de excitación. Y tuve miedo, allí, arrodillada en la oscuridad. Miedo de lo poco que podía controlar las respuestas de mi propio cuerpo, de lo mucho que él me controlaba cuando yo era incapaz de hacerlo. De hasta qué punto necesitaba que me controlara. No reconozco, ahora, mientras escribo esto, esa parte de mí, pero cuando estoy con él me convierto en lo que él quiere que sea. Me convierto en su esclava sumisa, aunque he llegado a comprender que soy sólo una ficha dentro del tablero de su juego. No me ha prometido nada, salvo poseerme. Nunca me pertenecerá como yo le pertenezco. Nunca le controlaré como él me controla. Me ciño a sus reglas y nunca sé cuándo cambiarán, o qué o quién formará parte del nuevo juego en el que se convierte cada uno de nuestros encuentros. Y anoche, cuando un foco se posó sobre mi cuerpo de repente, iluminándome sólo a mí; cuando él emergió de la oscuridad dando un paso y se plantó ante mí, fue la visión del hombre que estaba a su lado la que me sacudió entera. Son dos hombres; a uno de los dos lo desprecio, y él lo sabe, y, aun así, ha invitado a esta persona a compartirme con él. Quise protestar. Debía haber protestado. Pero allí, en esa habitación, yo no era Rebecca. Era sólo suya. A veces, bajo la luz del amanecer, cuando él no puede tocarme, cuando estamos separados, pienso que lo único que quiero es ser yo, volver a ser Rebecca. Aunque ya no sé bien quién es esa persona. Ya no estoy segura de saberlo. ¿Quién es Rebecca Mason? 
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Me estoy ahogando en un túnel de completa y absoluta oscuridad, provocado por el repentino corte de luz en el guardamuebles de alquiler donde he estado rebuscando con la esperanza de hallar alguna pista sobre el paradero de Rebecca. Es como si me encontrara en medio de una horrible película de terror, la clase de peli que odio ver, y de pronto me veo como la chica que toma todas las decisiones erróneas y termina ensangrentada y fiambre. Yo, Sara McMillan, soy una persona lógica, y me digo a mí misma que debo superar este miedo irracional. Esto no es más que otro apagón, uno de tantos ocurridos en San Francisco en los últimos meses, y sólo debería preocuparme por el ratón que corretea junto a mis pies.  


Pero, con todo, ¿no es exactamente eso lo que suele pensar también la chica que muere en la peli de terror? Sólo es un apagón. Sólo es un ratón. He sido una tonta por venir aquí sola, así, de noche, y siempre hago lo posible por no hacer tonterías. Sabía por un encuentro anterior que el encargado de este sitio daba repelús, pero me dije que no debía preocuparme por él. Lo que ocurre es que estaba terriblemente desesperada por sentir que estaba haciendo algo por encontrar a Rebecca, y desesperada por dejar de darle vueltas al silencio de Chris desde nuestros mensajes de esta mañana, cuando le confesé que le echaba de menos. Temo que su marcha de la ciudad para acudir a un acto benéfico le haya servido para decidir que no me echa de menos. Después de todo, se había atrevido a revelarme sus secretos más oscuros la noche anterior y yo había hecho exactamente lo que él me dijo que haría, lo que yo había jurado que no haría: provocar que se marchara. «Corriendo», musito mentalmente, recordando las palabras que Chris había usado en más de una ocasión para predecir mi comportamiento.


Otro sonido, como un chasquido, invade el inquietante silencio y ya es oficial, estoy más frenética por esto que por el silencio de Chris. Mi mente se esfuerza por identificar qué es lo que suena, sin éxito. Oh, sí, desde luego, soy una completa estúpida por venir aquí sola. Y, aunque me gusta pensar que no suelo comportarme como estúpida, esta noche es la prueba de que cuando lo hago me luzco. 


No me atrevo a moverme, menos aún a respirar, pero sigo oyendo el roce de unos pantalones, y sé que son los míos. Me mando a mí misma callar, pero no funciona. Tengo el pecho comprimido, y ahora me cuesta llenar los pulmones de aire. Necesito aire. Necesito aire de forma desesperada. Estoy hiperventilando, creo. Sí. Eso es. Recuerdo haber sentido esta misma sensación, como de estar fuera de mi propio cuerpo, cuando el médico salió de la habitación de mi madre en el hospital, hace cinco años, y me dijo que estaba muerta. Aunque soy muy consciente de lo que me está pasando, sigo con las malditas inspiraciones cortas que delatarán, seguro, mi posición exacta. No entiendo cómo puedo saber qué es lo que me ocurre y aun así no ser capaz de controlarlo. 


Resulta que estoy de pie y no recuerdo haberme puesto en pie. Se me caen papeles de las manos que no recuerdo haber cogido. Hierve en mí una sensación de pánico que me implora que grite y corra. Tan verdadera y real es esta «reacción de lucha o huida» que doy un paso al frente, pero otro chasquido me deja petrificada en el sitio. Lanzo una mirada desesperada hacia la puerta, donde no veo más que oscuridad. Nada salvo este profundo, oscuro agujero que amenaza con devorarme. Otro chasquido: «Chas». ¿Qué se oye? También me llega el sonido de otra cosa —alguien que arrastra los pies, creo— y parece que se aproxima a la puerta. Me recorre la adrenalina, y no pienso de forma consciente, me limito actuar. 


Echo a correr y atravieso la habitación dirigiéndome hacia un lugar que creo libre de obstáculos. ¡La puerta, la puerta, la puerta! Necesito la puerta. ¿Dónde está la maldita puerta? Mis dedos no encuentran más que vacío y más vacío hasta que, por fin, choco contra el frío acero y me recorre una ola de alivio a la vez que cierro de un portazo. Coloco las dos palmas de las manos sobre la superficie de la puerta. ¿Y ahora qué? ¡¿Ahora qué?! Cierra con llave. Pero no puedo. Me asalta entonces la realidad de la situación; la puerta se cierra desde fuera y —oh, Dios— quienquiera que esté al otro lado podría dejarme encerrada. Pero… ¿y si la presencia que sentí en el pasillo ha logrado colarse dentro, antes de que cerrara?


Me giro de golpe ante este pensamiento espantoso y hago lo posible por fundirme con la puerta. Recuerdo que tengo el teléfono en el bolsillo de la chaqueta y palpo dentro de él para buscarlo. No veo nada. Está claro que no puedo pensar con claridad. ¿Cómo es que no había reparado en el teléfono hasta ahora? Lo sostengo, pero se me escurre y cae al suelo. Desquiciada, me arrodillo y lo busco a tientas, aliviada cuando mi mano envuelve al fin el delgado plástico, pero todos mis esfuerzos por desbloquearlo son en vano. 


Me incorporo a toda velocidad, temerosa de que me rajen en pedazos hasta morir mientras intento marcar —pero esta vez nada va a impedir que escape—. Puede que correr sea también una decisión estúpida, pero llegados a este punto no correr también parece rematadamente estúpido. Le doy un tirón a la puerta y me recibe más oscuridad, pero no me importa. Corro mientras rezo para no chocar con quienquiera que está aquí dentro, conmigo, o para no tropezar con mis propios pies en el agujero negro en que se ha convertido todo lo que me rodea. Sólo quiero salir. Salir. Salir. Salir. No puedo pensar en nada más. Es lo que me empuja en línea recta hacia la salida. Soy una explosión de miedo y adrenalina que ha disuelto la lógica que me dominaba hace unos momentos. 


Mis ojos buscan la salida, la luz, pero la puerta exterior que antes estaba abierta ya no lo está, y me empotro contra ella con una inercia que me sacude los dientes. El ferruginoso sabor de la sangre aflora en los puntos de mi lengua donde clavo los dientes, pero no dejo que amedrente mi determinación por salir de aquí sana y salva. Busco el pomo de la puerta y suelto un suspiro de alivio cuando se abre. 


Medio segundo después estoy ya fuera del edificio, la luz tenue de las farolas y el frío aire nocturno de San Francisco constituyen una dulce huida de la angustiosa oscuridad mientras corro hacia el coche. Mis músculos se tensan y me arden porque temo que haya alguien detrás de mí, pero no me atrevo a malgastar unos valiosos segundos para averiguar si estoy o no en lo cierto. La delicada piel de la palma de mi mano está dañada por culpa de mis llaves; me he clavado el metal por apretar tanto, y me esfuerzo por encontrar el mando del coche para desbloquear la puerta. El tiempo parece detenerse mientras lucho de nuevo contra el impulso de darme la vuelta y, en vez de hacerlo, tiro de la puerta para que se abra. 


Segura de que alguien está a punto de agarrarme por detrás, me meto de un salto en el coche y cierro la puerta, refugiándome dentro. Aprieto el botón y bloqueo las puertas. Turbada, miro por la ventanilla y no veo a nadie, pero estoy segura de que en cualquier momento oiré cómo se rompe alguno de los cristales. Me tiemblan tanto las manos que me tengo que sujetar una con la otra para introducir la llave en el contacto. En cuanto entra, arranco el motor y acelero marcha atrás. Los neumáticos chirrían y tengo el corazón a punto de estallar. Meto la primera marcha y piso de golpe el freno, se me dobla el cuerpo hacia delante y choco con el volante. El sonido de mi fuerte respiración llena el silencio espeluznante del coche mientras fijo la mirada en la puerta abierta sin ver nada particularmente temible. Sólo ocurre que está… allí. Y yo estoy aquí y no parece haber nadie más. 


No importa. Cuanto más tiempo paso aquí, más expuesta me siento, más vulnerable, como una presa. Piso el acelerador. Necesito salir de este aparcamiento y necesito hacerlo ahora.


Apenas he alcanzado la calle lateral que da a la autopista, las manos aferradas al volante, cuando caigo en la cuenta: he dejado el trastero sin cerrar. Lo he dejado abierto y me alejo a toda prisa. Pego un volantazo y me meto en una gasolinera junto al edificio. Me quedo en silencio, sentada sin hacer nada. Quizá pasa un minuto, o dos, o diez. No puedo estar segura. No soy capaz de formular pensamientos coherentes. Apoyo la cabeza en el volante e intento centrarme. El trastero. Los secretos de Rebecca, su vida. Su muerte. Levanto la vista de golpe. No. No está muerta. No está muerta… Y, pese a todo, algo en mi estómago me dice que dentro de ese trastero se esconde un secreto sobre ella que alguien no quiere que sea descubierto, ni por mí ni por ninguna otra persona. 


—Tengo que regresar y cerrar el trastero con llave —me susurro. Podría llamar a la policía para que me acompañara. No me van a detener por tenerle miedo a la oscuridad. Puede que se rían, puede que se enfaden, pero esta vez voy a ser lista, voy a actuar sobre seguro. 


Suena mi móvil en el asiento del copiloto y me sobresalto, no recuerdo haberlo dejado allí. Me llevo la mano al pecho. 


—Santo cielo —murmuro, recriminándome—. Cálmate, Sara.


Miro el número: «Chris». Me quema el pecho de la emoción. Hay tanto entre nosotros sin resolver, tantas razones por las que no nos convenimos el uno al otro. Y aun así, a pesar de esto o quizá por esto mismo, nunca he necesitado oír la voz de alguien tanto como necesito oír la suya ahora. 


—Sara —murmura cuando descuelgo, y mi nombre es un suave carraspeo de sedosa perfección masculina que me recorre por dentro, y que se acomoda en un profundo hueco de mi alma que sólo él parece poder llenar. 


—Chris —contesto, y se me quiebra la voz al pronunciar su nombre porque, maldita sea, estoy a punto de llorar. ¿Cómo he pasado de vivir estos últimos años sin que me afecte lo que suceda a mi alrededor a todo lo contrario, en tan sólo unas semanas?—. Ojalá… ojalá estuvieras aquí. 


—Estoy aquí, cariño —masculla, y creo oír, así lo espero, una pequeña punzada de su propia emoción agazapada entre sus palabras—. Estoy en la puerta de tu casa. Ábreme. 


Parpadeo confundida. 


—Pensaba que estabas en Los Ángeles por lo del acto benéfico. 


—Lo estaba, y tengo que regresar en un avión mañana por la mañana, pero tenía que verte. Abre y déjame entrar. 


Estoy anonadada. Llevo todo el día preocupada por su silencio. Temía que me hubiera cerrado la puerta, como hice yo anoche con él. 


—¿Has vuelto a casa sólo para verme? 


—Sí. Vine sólo para verte —contesta, y parece dudar—. ¿Es que vas a dejarme aquí fuera? 


En mi interior entra de nuevo en erupción ese sentimiento que hago todo lo posible por no sentir, y el ardor de mis ojos amenaza con convertirse en lágrimas. Vino a verme. Desde otra ciudad. Hasta tuvo que coger un avión. Vino, incluso después de cómo reaccioné a su confesión, anoche, en el club. 


—No estoy en casa —susurro, y apenas se oye mi voz—. No estoy y quiero estar. ¿Puedes venir aquí, por favor?


—¿Dónde es aquí? —me pregunta, y su voz transmite la urgencia que yo siento. 


—A unas cuantas manzanas. En una tienda Stop N Buy cerca del sitio que te conté, donde hay una empresa de guardamuebles. —No consigo pronunciar el nombre de Rebecca y no sé por qué. 


—Voy ahora mismo. 


Abro la boca para darle más indicaciones, pero la línea se corta. 
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Salto del coche en cuanto veo el Porsche de Chris entrar al aparcamiento. El escalofrío que me recorre al salir no tiene nada que ver con el frío aire que llega del océano cercano y mucho que ver, en cambio, con lo que ocurrió hace un rato en el trastero. Me abrigo con los brazos mientras observo su coche aproximarse a mi Ford Focus plateado, y el corazón me late fuerte en el pecho. De pronto me siento nerviosa e insegura, y odio esta parte de mí de la que no puedo huir. ¿Y si he malinterpretado su visita y está aquí para ponerle fin a lo que tenemos? ¿Y si mi reacción a su gran revelación, anoche en el club de Mark, ha terminado por convencerle de lo que ya me ha dicho varias veces, que yo no pertenezco a ese mundo, a su mundo?


El 911 se desliza con elegancia y aparca en la plaza contigua, y hago lo posible por no pensar que se trata del mismo coche que conduce mi padre. Mi padre es la última persona en la que debería estar pensando, pero me ronda por la cabeza desde hace unas semanas y no sé por qué. Estoy como desorientada, con la cabeza ahogada en preocupaciones, sacudida por los eventos de la noche y mi miedo a lo que ocurrirá con Chris. 


Lo veo salir del coche, y la sola imagen de su figura, tan alta junto al Porsche, vuelve a acelerarme el pulso. Rodea el vehículo por detrás y así, con sus vaqueros negros, sus botas de motero, su chaqueta de cuero y su pelo largo y rubio, tiene un aspecto curtido y sexy y tan rudamente varonil... Su zancada emula mi propia urgencia, y me lanzo hacia él. 


Los escasos pasos que nos separan parecen una eternidad hasta que, por fin, estoy entre sus brazos, envuelta en el cobijo de su abrazo, su potente cuerpo absorbiendo el mío. La batalla de anoche ha desaparecido como si nunca hubiera existido. Me fundo con sus facciones duras, deslizo mis manos bajo su chaqueta de cuero e inhalo el aroma a sándalo y almizcle que es tan y tan maravillosamente Chris. 


Con un movimiento grácil me lleva a un lateral del coche, donde la pared nos oculta de la vista de la gente que entra y sale de la tienda. 


—Cuéntame, cariño —me ordena, mientras me estudia bajo el halo tenue, apenas perceptible, de lo que parecen las luces de posición del Porsche—. ¿Estás bien?


Mis ojos se encuentran con los suyos, y aunque nos envuelve la profunda neblina de las sombras, puedo sentir la conexión que nos une, el profundo alcance de sus sentimientos por mí. Chris tiene muchas capas y no voy a mentir diciendo que las comprendo todas, pero le importo y quiero que vea lo que ayer no conseguí mostrarle. Quiero entenderle porque lo quiero tal como es, a pesar de que hay cosas de él que me superan. 


—Sí —susurro—, ahora que estás aquí, estoy bien. 


Apenas he pronunciado las palabras cuando su boca cubre la mía y puedo sentir en mi lengua el sabor de su apremio, de su miedo, en el que reconozco el mío; miedo a que, después de nuestra visita al club de Mark, nunca volviéramos a estar aquí, así. Arqueo mi cuerpo hacia él, bebiéndome su pasión, consumida instantánea, voluntariamente por todo lo que él representa y por lo que podría ser para mí. La simiente de algo oscuro que se originó en el trastero, o quizás anoche en el club, intenta aflorar, algo que mi mente se niega a aceptar. Desesperada por escapar de aquello a lo que no quiero enfrentarme, hago lo que nunca me atrevo a hacer; me dejo llevar por el momento. Puedo sentir cómo me voy hundiendo en la pasión, perdida en manos del calor que enciende la parte inferior de mi vientre; el deseo que se extiende, etéreo y ardiente, entre mis muslos. No hay otra cosa que la lengua de Chris rozando la mía, su sabor, el olor de su cuerpo, la sensación de sus manos posesivas que me moldean contra su cuerpo. Necesito esto. Lo necesito a él. 


Meto las manos debajo de su camiseta, asimilando la cálida sensación de piel tersa que recubre unos músculos duros, me aprieto contra él. Un sonido bronco de deseo retumba en su pecho y me deleito en su placer, en su deseo por mí, en la forma que tienen sus manos de bajar por mi espalda, de recorrerme el culo, antes de atraerme hacia él con fuerza para apretarme contra su paquete. Le lamo la boca mientras siento su gruesa erección contra mi estómago, y algo estalla en mi interior. No me importa dónde estoy. No sé dónde estoy. Sólo quiero a Chris. No puedo dejar de tocarlo, de saborearlo. Estamos el uno encima del otro y estoy perdida. Y, con todo, no basta para mantener a raya la simiente oscura. Necesito algo… más. Necesito… 


—Sara.


Jadeo cuando Chris separa su boca de la mía y mi nombre es una ráfaga de calor y deseo arrancada de su garganta. No tengo ni idea de cuánto tiempo ha pasado, tengo la espalda apoyada contra la pared y no recuerdo cómo he llegado hasta aquí, ni me importa. Intento besarlo de nuevo. Sus dedos se hunden en mi pelo e impiden que me acerque, su respiración está tan acelerada como la mía. 


—Tenemos que parar antes de que consiga que nos detengan a los dos —exhala—. Y ahora no haría falta demasiado para que me arriesgara, sólo por poder estar dentro de ti.


«Sí. Por favor», imploro en mi interior. Chris dentro de mí, llenándome. Lo ansío más que la siguiente bocanada de aire. Alzo la vista y parpadeo, deslumbrada pero no confundida por lo que quiero, que es a él. Ahora. Aquí. Pero el ruido de un motor y la risa de un niño me aturden de pronto y me paralizan la columna. Me sobrevienen todos los acontecimientos de la última hora, que se apelotonan y forman un nudo en mi estómago. Me asquea que haya olvidado dónde estoy y la urgencia de tener que salvaguardar las cosas de Rebecca. 


Paso la mano sobre la agradable calidez del pecho de Chris. 


—He olvidado qué hora es —exclamo sin aliento. ¿Cómo puedo estar así, de pie junto a él, sin que apriete mis caderas contra las suyas, con un movimiento que promete la clase de dulce evasión que sé que puede darme? Intento rescatar pensamientos lúcidos de la niebla de la lujuria—. He olvidado cerrar el candado del trastero. Tengo que regresar antes de que cierren el edificio y no puedo. —Quiero contarle todo lo que ha ocurrido. Él es la única persona con la que puedo hablar de mis temores respecto a Rebecca, pero algo dentro de mí me dice que alucinará y me hará demasiadas preguntas y no tengo tiempo. Tengo que llegar al trastero pronto—. ¿Puedes seguirme? Tengo que darme prisa. —No espero a que responda. Me deslizo por la pared para escapar e intento sortearle, sin éxito.


Apoya la mano en la pared, junto a mi cabeza, cerrándome el paso. 


—¿Qué necesitas del trastero de Rebecca a estas horas de la noche? —pregunta, y su forma de colocar la mandíbula subraya ese gesto tozudo que empieza a resultarme familiar y, a pesar de su significado, una parte de mí se regocija porque comienzo a conocerlo.


Rozo con la mano su barba rubia de tres días, la responsable de la deliciosa irritación de mi mejilla. 


—¿Puedo explicártelo por el camino, por favor, Chris? De verdad, no quiero que me cierren el edificio.


Su aguda mirada corta la oscuridad y, maldita sea, estaba en lo cierto con mi suposición. Es de acero, permanece inmóvil. No está dispuesto a dejarme escapar sin una explicación. 


—¿Hay algo que no me hayas contado, Sara?


—Por si no te lo han dicho nunca, puedes ser muy controlador. Te lo diré por el camino.


—Dímelo ahora.


—Van a cerrar.


No se mueve. Bien. Claro que no. Chris siempre tiene el control. No siempre, dice una voz en mi cabeza, y me acuerdo de cuando me ofreció su camisa para que no me sintiera insegura por estar desnuda cuando él seguía vestido. Con gestos sutiles, pero importantes, comparte el poder conmigo. 


—Pasé por aquí a ver si podía encontrar algo más que me indicara cómo contactar con Rebecca. —Mi intención es dejarlo ahí, pero me mira fijamente y mi tendencia al parloteo nervioso encuentra el semáforo en verde—. No me di cuenta de qué hora era y de pronto se cortó la luz y no se veía nada. Sentí que me ahogaba y no podía ver nada y me asusté. Escuché unos chasquidos muy raros y tuve la sensación de que no estaba sola.


—¿Qué quieres decir con que tuviste la sensación de que no estabas sola?


—Lo sé y punto, sé que no estaba sola. Había alguien más en el edificio. Sentí que me estaban persiguiendo. No sabía si esconderme o salir corriendo y no podía ver el maldito teléfono para marcar. Al final corrí y cuando llegué al coche conduje hasta aquí. Por eso dejé el trastero sin cerrar. Acababa de aparcar el coche cuando llamaste.


Me mira fijamente durante otro momento cargado de intensidad y después se separa de la pared impulsándose con el brazo, maldice en voz baja y reposa las manos en las caderas, bajo la chaqueta de cuero. 


—Para empezar, ¿qué coño hacías tú en el trastero de noche, si puede saberse?


Me exalto, a la defensiva, sobre todo porque sé que no es lo más inteligente que he hecho. La estupidez propia no es una cosa fácil de digerir. 


—No utilices ese lenguaje conmigo, Chris.


—No tomes decisiones que te pongan en peligro y no lo haré.


Se me está hinchando la vena. 


—Sé cuidar de mí misma. Llevo años haciéndolo.


—¿Así es como definirías lo de esta noche? —pregunta, y su enfado se palpa en el ambiente, chisporrotea como el zumbido de la electricidad—. ¿Eso es cuidarse? Porque, si es así, me estás acojonando, Sara. Te dije que le encargaría a alguien investigar el paradero de Rebecca y eso significa que tú dejas el jodido asunto en paz.


Ya no es que esté a la defensiva; estoy cabreada. No necesito que otro hombre me diga que no sé cuidarme. Me tiro a la yugular. 


—Ya hemos hablado de esto, Chris. Que me folles no te da derecho a decirme cómo vivir mi vida.


Mueve la mandíbula, y aunque las sombras ocultan el verde de sus ojos, estoy bastante segura de que deben de estar ardiendo de ira. 


—¿Volvemos a estar con esas, Sara? ¿Que yo te estoy follando? ¿A eso nos condujo lo de anoche? ¿Es por eso que no podías quitarme las manos de encima en el aparcamiento? Porque si lo que quieres es que te folle, te follaré hasta que seas incapaz de recordar tu nombre y no puedas olvidar el mío.


Me sofoco porque sé hasta qué punto es capaz de cumplir lo que dice. Pero sus palabras parecen dar a entender que no me encuentro en ese punto; no sabe que ya nunca olvidaré su nombre y, es más, que no quiero intentarlo. Abro la boca para verbalizar lo que pienso, pero no me da la oportunidad de hacerlo.


—Decídete ahora, Sara —exige—. Si estoy contigo más allá de unos cuantos polvos, desde luego que voy a hacer todo lo que pueda para protegerte y tú vas a tener que aceptarlo sin rechistar. 


Mi estado de ánimo se invierte de inmediato con su ultimátum. Ya me encuentro en territorio de viejos fantasmas y de pronto puedo saborear el veneno del pasado en cada palabra que mascullo: 


—¿Quieres protegerme o quieres controlarme?


Espero a que reaccione, a que intente aplastar mis palabras, a que exija lo que sea que él considere su derecho. Una parte de mí quiere que se imponga ante este desafío. Otra teme que lo haga. Pero, por lo menos, si lo hace sé cómo lidiar con ello. 


Pero se trata de Chris, y él nunca reacciona como creo, tampoco ahora. Se limita a mirarme fijamente, su rostro indescifrable, su mandíbula fija en una posición que le endurece las facciones. 


Pasan los segundos, largos y tensos, hasta que introduce su mano en la chaqueta y extrae las llaves del bolsillo interior. 


—Vayamos a cerrar el maldito trastero.


Se gira y siento cómo se me encoge el estómago. No quiero discutir con él. Y, de todos modos, me doy cuenta de que no es con Chris con quien me enfrento. Me enfrento a mi pasado, y me niego a permitir que mis viejos fantasmas se interpongan entre nosotros. 


Doy una zancada y me coloco entre el coche y él, la mano sobre el pecho. No me toca. Me mira desde arriba y no detecto en él ninguna emoción. A este Chris ya lo conozco; es el mismo Chris que vi en la bodega, cuando le entregaron algo que pertenecía a su padre, cuando selló herméticamente sus emociones, y no estoy dispuesta a dejar que lo haga ahora de nuevo. No conmigo. No por haber permitido que un maldito fantasma del pasado se interponga. 


La emoción me araña el pecho y mi malhumor se disipa. 


—Lo siento. —Respiro profundamente y voy en busca de su mirada. Me aterroriza este hombre que, ni siquiera sin intentarlo, tiene más poder sobre mí del que haya tenido nadie antes, pero procuro recordar que el hecho de que viniera aquí, esta noche, ha sido su pipa de la paz, su acto de vulnerabilidad—. Necesitaba que estuvieras aquí y, no sé cómo, resulta que estás, y eso significa para mí más de lo que te puedas imaginar. No sé cómo he podido cagarla tanto, Chris. Por favor, no dejes que estropee esto también, como anoche.


Durante un instante se muestra tenso, no cede, me observa con una mirada que soy incapaz de leer, pero, de pronto, sus dedos, sus manos rodean mi cuello de esa forma que me es tan familiar y tira de mí hasta colocar mi boca a escasos centímetros de la suya. 


—No estoy seguro de saber distinguir entre proteger y controlar. Es mejor que lo sepas.


Aparentemente, su advertencia es de macho alfa, pero sé que en ella hay algo más. No es de piedra y granito, por lo menos no lo es conmigo, y como tantas cosas de Chris, esto me dice mucho. 


—Siempre y cuando tú sepas que te avisaré si te pasas un pelo. 


Roza mis labios con los suyos, suaves pero en cierto modo posesivos. 


—Tengo ganas de que lo hagas —me asegura, mostrándose lo menos dispuesto posible a reclamar mi parte del control. El suave tono áspero, seductoramente prometedor de su voz desciende como un escalofrío por mi espalda y crepita en cada terminación de mi cuerpo. Como me ocurre tantas veces con Chris, presiento que hay un significado oculto más allá de las palabras, que se revelará con el tiempo, y quiero entenderlo, y entenderle a él. 


Se inclina hacia atrás, me mira fijamente, y algo cambia entre nosotros y crece. Algo que no sé nombrar, pero mi sexo se contrae y, sea lo que sea, lo codicio de una forma profunda, dolorosa. Algo que todavía tengo que descubrir sobre mí misma y que sé que Chris puede enseñarme. Y sé que a su lado estoy dispuesta a ir a lugares a los que no iría con nadie más. No. Es algo más profundo que la predisposición. Es una necesidad física. 
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En vez de utilizar el aparcamiento, Chris aparca el 911 delante del edificio, justo enfrente de la puerta. 


—Iré a cerrar —dice mientras pone el coche en punto muerto y enciende las luces de posición—. ¿Cuál es el número del trastero? ¿Necesito alguna llave?


—Uno-doce, y es un candado con combinación que he dejado colgado y sin cerrar en la puerta —contesto mientras poso la vista en la empresa de guardamuebles. Parece que somos los únicos, ya que todo sigue a oscuras. Chris da un paso hacia el edificio y lo agarro por el brazo—. Fíjate, la puerta está abierta. 


—¿No era esa la idea? ¿Que llegáramos a tiempo de poder cerrar con llave el trastero?


—Sí —contesto, tras echarle un vistazo al reloj del salpicadero—, pero hace ya media hora que deberían haber cerrado. No debería estar abierta. —Vuelvo a mirar hacia la puerta, hacia el agujero negro que dibuja. Recuerdo lo asfixiante que fue estar allí dentro, y tiemblo y cruzo los brazos, segura de que alguien más había estado conmigo. 


—Cariño, ¿qué pasa? —tantea Chris, dirigiéndome suavemente la barbilla para buscar mi mirada—. ¿Qué es lo que te estás callando?


Revivo en mi mente el momento en el que al fin salí por la puerta como una exhalación hacia la libertad y se me hace de nuevo un nudo en la garganta. 


—Cuando entré, esa puerta estaba abierta, y cuando salí corriendo del edificio, estaba cerrada. Alguien me encerró a propósito. —Le lanzo una mirada—. Y antes de que digas nada te pido, por favor, que no me sermonees. Ya sé que fui estúpida por venir aquí sola, de noche. Créeme, Chris, lo sé. Ya lo he pagado de sobra con todo el miedo que pasé en ese sitio.


Los ojos se le enternecen de inmediato y me acaricia el pelo con la mano. 


—Ya lo sé, cariño. Y te aseguro que voy a hablar con la oficina central sobre la falta de seguridad. Son responsables de la seguridad de todos los que se encuentren en sus instalaciones.


—El tío que trabaja aquí da miedo, Chris. No creo que les preocupe mucho el tema de la seguridad.


Frunce el ceño. 


—Maldita sea, Sara, joder, dices eso, pero no dudas en venir aquí a estas horas, de noche y sola. 


Hago una mueca. 


—Ya estás hablando mal, otra vez. 


—Y tú no paras de darme motivos para que me pregunte en qué estabas pensando.


—La mujer que trabaja por las mañanas en el McDonald’s de al lado del colegio también da mal rollo, pero no he dejado de ir allí a la hora del café.


—Salirte por la tangente no te va a servir de nada conmigo, Sara, salvo para conseguir que te reserve un poco más de la ira que guardo para cuando lleguemos a casa.


«A casa.» Las palabras reverberan en mi interior, porque sé que con Chris no hay nada que no sea intencionado. Se me acelera el pulso con la intimidad implícita en las tres sílabas y... con lo bien que me siento al oírlas. 


—¿Ira? —pregunto—. ¿Qué significa eso, exactamente?


Inclina un poco la cabeza y su voz se vuelve peligrosamente tensa. 


—Usa tu imaginación. O, quizá, deberíamos usar la mía. Salvo que ahora te asuste.


Me pone a prueba, de nuevo; está recordándome lo del club de anoche, se está asegurando de que no haya olvidado a la mujer que vi atar y azotar; de que no haya olvidado tampoco que confesó haber infligido dolor y también haberlo recibido. Levanto la barbilla, desafiante. 


—No tengo miedo. No de ti. No… contigo.


Me escruta con la mirada y sé que está sopesando cuánta verdad hay en mi afirmación. 


—Eso ya me lo has dicho antes.


—Y no ha cambiado nada.


—¿No?


—Bueno, quizá sí. Ahora ya sé cuáles son los secretos oscuros que dijiste que me harían salir corriendo, y aquí estoy. 


—Sí que saliste corriendo y, cariño, sólo crees saber cuáles son mis secretos oscuros.


—Muéstramelos. —Me falta el aliento. 


—Mostrártelos. —No se trata de una pregunta. Su mirada desciende hasta mi boca y de pronto me doy cuenta de lo deliciosamente brutal que puede ser, cuando añade—: Tendrás que pagar un precio por no cuidar de ti misma, como afirmas hacer. —Sus ojos se elevan hacia los míos y allí, en lo profundo, resplandece una llama traviesa—. Tendré que castigarte.


Pongo mala cara por su alusión a que no sé cuidar de mí misma. 


—No te hagas el listillo. Sé cuidarme sola.


—Ya veo, ya —dice, haciendo un mohín. Le brillan los ojos, y su mal genio ha mejorado en apenas un instante, como suele suceder—. Sólo estoy mirando por los dos. Te necesito vivita y coleando si voy a follarte hasta que no puedas olvidarte de mi nombre.


Siento cómo me sube el calor por dentro y aprovecho la oportunidad para decir lo que antes me callé: 


—Eso ya lo has hecho, pero si quieres conseguir matrícula de honor, tú mismo.


—Tus deseos son órdenes —asegura.


—No sé por qué, pero dudo que lo consigas.


—No lo dudes, cariño —masculla, y las risas entre los dos se desvanecen al mirarnos el uno al otro con una promesa de placer erótico y oscuro, y de mucho más, incluso. 


Se me tensa el pecho y le toco la mejilla. 


—Estoy muy contenta de que estés aquí.


Recorre mi labio inferior con la yema del pulgar y me besa. Su lengua apenas me toca y me deja ávida por sentir el sabor de su deseo, y del mío. 


—Déjame ir a cerrar para que podamos largarnos de aquí.


Le agarro la mano cuando intenta moverse. 


—No vas a poder ver nada ahí dentro.


—Tengo una linterna en el maletero.


—¿Y si la persona que estaba dentro, conmigo, sigue allí?


—Si intentan algo raro, le daré con la linterna —dice, y mueve las cejas—. Soy bastante bueno defendiéndome, sobre todo cuando tengo cosas mejores que hacer —sonríe—. Como estar contigo. —Ha salido del coche antes de que pueda detenerlo y no puedo soportar la idea de verlo adentrándose en el agujero negro. Salgo, también, y nos encontramos frente al maletero.


—Pero…


—Mejor te guardas las órdenes para un momento más interesante, Chris. No me voy a quedar sola en el coche. ¿Es que no has visto Viernes trece? Michael acuchilla a la chica en el coche.


—Michael es de Halloween. El de Viernes trece es Jason.


—Me da lo mismo. El caso es que acuchilla a la chica en el coche. No pienso quedarme aquí sola.


Cierra el maletero de golpe, y ahora sostiene una larga linterna plateada. 


—¿Así que crees que adentrarte en un trastero oscuro con un tío y una linterna es más seguro?


—Me quedo contigo, Chris.


—Sara…


Parpadean unas luces a nuestras espaldas y los dos nos giramos para ver llegar una furgoneta. 


—Parece alguien de mantenimiento.


La furgoneta aparca a nuestro lado y el sonido de unos pasos sobre la grava dirige mis ojos hacia un hombre que, vestido con un mono de trabajo naranja, llega del edificio contiguo al de enfrente. 


—¿Es el tipo ese que no te gustaba? —pregunta Chris. 


Digo que no con la cabeza. 


—No. No es él. —Este hombre le saca más de veinte años y, aunque parece enfadado, no rezuma mal rollo. Miro a Chris—. Supongo que tendría que haber empezado por ir directamente a la oficina. —Me empieza a carcomer la duda. ¿Acaso he creado yo misma esta situación de peligro? ¿La he convertido en algo que no tenía por qué ser?


Chris tira de mí para darme la vuelta y ahora nos miramos el uno al otro. Deslizo los brazos bajo su chaqueta. Su cuerpo está caliente y el viento es frío. 


—No hagas lo que estás haciendo —ordena. 


—¿Qué estoy haciendo?


—Si sentiste que estabas en peligro, si alguna vez sientes que estás en peligro, no ignores esa sensación.


—¿Y si es un corte de luz normal?


—¿Cómo definirías normal? —pregunta. 


—No lo sé. No se trata de un apagón en toda la ciudad, como supuse al principio. Es sólo que… No sé qué pensar.


—Lo averiguaremos juntos. —Sus dedos me marcan las caderas como si fueran hierros al rojo vivo, y su forma tan posesiva de moldear mi piel hace que crea en sus palabras.


—¿Puedo ayudarles en algo?


Nos giramos y allí está el hombre del mono naranja, detrás de nosotros, y no puedo creerme lo rápido que ha llegado, o quizá lo que ocurre es que el tiempo pasa muy deprisa cuando Chris me tiene entre sus brazos. Confirmo que es así cuando me suelta, y deseo que no lo hubiera hecho. 


Levanta la linterna para mostrársela al hombre. 


—Se cortó la luz antes de que pudiéramos cerrar el trastero. Sólo queremos dejarlo cerrado y luego nos vamos.


El hombre se rasca la barbilla. 


—No sabía que hubiera alguien dentro cuando se fue la luz. Entré para comprobar que no había nadie que necesitara ayuda.


—Yo estaba dentro —le suelto—. Y no fue nada divertido. Alguien cerró la puerta de fuera y no podía salir.


El hombre arruga la frente. 


—La puerta está abierta, señorita. Estaba abierta cuando entré.


—Porque yo la abrí —replico, señalando lo obvio, y no puedo evitar sonar como si estuviera a la defensiva. 


—¿Tienen cámaras de seguridad aquí? —pregunta Chris. 


—Las tenemos —comenta—. Pero si no hay electricidad, no hay cámaras.


—Pero me imagino que la empresa de vigilancia habrá previsto que se puede ir la luz… —le discute Chris. 


—Aquí no somos tan sofisticados, señor. Esto depende de nosotros, y punto.


Chris frunce el ceño. 


—Pues entonces quizá deberían pensar en ser un poco más sofisticados. Podrían haberle hecho daño.


—Aquí nunca han hecho daño a nadie —se defiende el hombre. 


Chris parece estar a punto de discutir con él, pero en vez de eso, aprieta los labios. 


—Sólo queremos cerrar nuestro trastero y ya no le molestamos más.


—¿Cuál es el número? —pregunta el hombre. 


—Uno-doce —contesto. 


Se rasca la barbilla. 


—Ah, sí. Habló conmigo por teléfono. Veo que ese trastero está de nuevo en mi lista de subasta. Ya se les ha pasado el plazo.


—Pero el gerente me dio una semana más.


—De eso hace casi dos semanas —dice—. Y fui yo quien se lo dijo.


—Pagaremos un mes más —dice Chris, y me encojo, avergonzada. 


Me giro para mirarle y hace como si no notara el gesto de contrariedad en mi cara cuando sé que lo ve perfectamente. Se centra en el encargado. 


—Déjenos cerrar y después iremos a pagar a la oficina.


—Siendo así, no hay problema —accede el hombre. 


Chris me coge de la mano. 


—No discutas —murmura. 


—No quiero que pagues mis facturas —le susurro, mientras caminamos hacia el edificio. 


—Ya lo sé.


—No necesito que cuides de mí.


Me mira condescendiente. 


—Nadie lo diría después de lo de esta noche.


—Voy a hacer como si no hubieras dicho eso, porque estoy segura de que no querrías que siguiera atormentándome por mi decisión. Sería algo muy feo por tu parte.


—No quiero que corras peligro.


—No lo hago. Tengo cuidado. Y pronto me va a llegar un cheque de la galería y podré pagar el alquiler del trastero. Tenía pensado rogarles que me dieran un poco más de tiempo y pagarles entonces.


—Ya no tienes que hacerlo —dice—. ¿Y qué vas a hacer con tu trabajo en el colegio?


—Estás cambiando de tema.


—Y tú no me estás contestando a la pregunta.


—Tengo tiempo para decidirlo. —No sé hasta qué punto está enterado de cómo se organiza ahora el curso escolar con los nuevos recortes presupuestarios del alcalde, ya que pasa medio año en París—. Los centros de secundaria llevan ya dos años programando cursos más cortos con jornadas más largas. No empezamos hasta el uno de octubre.


Nos detenemos en la puerta del edificio y Chris enciende la linterna. 


—Sabes de sobra que no vas a volver. Deberías decírselo ahora para que puedan sustituirte.


—No puedo hablar de esto ahora —espeto cuando nos detenemos en el umbral de la puerta y la oscuridad empieza a ponerme la piel de gallina. Me acerco más a Chris y rodeo su brazo con el mío—. Lo único que quiero es entrar y salir de aquí cuanto antes.


Él alumbra con la linterna. Avanzamos unos pasos y vuelvo a escuchar ese sonido que me asustó cuando estaba sola en la oscuridad: «Chas. Chas». Me quedo petrificada. 


—¿Qué es eso?


Recorre la estancia oscura con la linterna y suena una especie de crujido y luego otro chasquido: «Chas». Fija el haz de luz en la pared, junto al suelo, y me guía hacia delante. Se pone en cuclillas junto a un enchufe y yo hago lo mismo, y ambos dirigimos la mirada a la toma de corriente que alumbra la linterna. Hay un clip metido en uno de los agujeros del enchufe. 


Siento una presión en el pecho. 


—Supongo que ya podemos definir corte de luz «normal». —Mis ojos se encuentran con los suyos—. Necesito comprobar si falta algo en el trastero.


Chris se pone de pie y me lleva hasta la puerta del trastero, que encontramos cerrada. 


—Me imagino que la habrá cerrado el tipo con el que hemos hablado hace un momento. 


«Sí, claro —pienso—. Eso tiene sentido.»


—De todas formas sigo queriendo echar un vistazo dentro.


Abre la puerta de un tirón, recorre la habitación con la linterna y detiene el haz de luz sobre los papeles que hay tirados en el suelo. 


—Se me cayeron a mí —musito, recordando el pánico de aquel momento. 


—¿Te hacen falta?


—No —contesto, ansiosa por salir de aquí—. Ahora no.


—¿Y todo lo demás está bien?


—Sí. No parece que hayan tocado nada.


«A menos —dice una voz en mi cabeza— que supieran exactamente qué era lo que estaban buscando y dónde encontrarlo.» ¿Quizá más diarios? Hay muchos retazos de la vida de Rebecca, incluyendo cómo llegó a la galería y por qué se fue, que faltan entre todo lo que he leído. No sé cómo no se me ha ocurrido hasta ahora. Rebecca llevaba su diario con demasiada constancia como para saltarse sin justificación largos períodos de tiempo. Si estoy en lo cierto, tiene que haber, por lo menos, unos cuantos diarios más, y tendría sentido que estén en este trastero. O que lo estuvieran, hasta esta noche. 


Treinta minutos más tarde, estoy apoyada contra la pared de la pequeña oficina cúbica de la empresa de guardamuebles, ensimismada, vagamente consciente de que Chris está enfrascado en una conversación airada con el gerente. Llegados a este punto, mi Príncipe Oscuro ya puede decir o hacer lo que quiera, con tal de que contribuya a sacarme lo antes posible de aquí. Logro estar al tanto de la conversación lo suficiente como para oír que Chris ha conseguido un mes de alquiler gratuito, pero tampoco es ninguna sorpresa, ya que sólo le falta acorralar al encargado, mientras le amenaza con la promesa de una demanda judicial por el peligro al que me han expuesto.


«Peligro.» La palabra me lleva a desconectar y a perderme en mis pensamientos. Me digo que Chris es demasiado protector y, aunque está bien sentir que hay alguien al que le importas, su preocupación también contribuye a que yo misma exagere el temor que siento, algo de lo que ya era perfectamente capaz sin que me ayudara. Mis pensamientos recorren una montaña rusa de delirantes posibilidades que me dejan atolondrada. Si estuve en peligro dentro del trastero, ¿significa que también lo estoy ahora? ¿En qué me he metido? ¿Y en qué se metió Rebecca? No puedo evitar revivir lo sucedido en la oscuridad, escenificando en mi cabeza finales alternativos, ninguno de los cuales resulta ser un final feliz. ¿Cómo puede todo el mundo limitarse a decir que ella estará por ahí con algún tío bueno, sin echarla en falta?


Se me retuerce el estómago y pienso en Ella. He dado por hecho que su silencio se debe a que está pasando una gran luna de miel, que se trata sólo de una amiga que me ha olvidado un poco, embelesada por la pasión de un nuevo amor. Siendo Ella, no me sorprendería que fuera así. Está sola y tiene muchas ganas de disfrutar de la sensación de pertenencia que ese hombre le ha proporcionado. Pero ¿no son esas ganas un punto débil del que podría aprovecharse el hombre equivocado?


De pronto necesito oír su voz, y si lo que pasa es que se ha olvidado de mí, entre tanta boda y tanto gozo, no dudaré en reprochárselo como buena amiga que soy. Sólo necesito saber que está bien. Soy la única persona que podría echarla de menos. Es importante para mí que Ella sepa que puede contar conmigo, que sepa que si alguna vez no está bien habrá una persona que se preocupe por ella. 


Me aparto de la pared, saco el teléfono de la chaqueta y me dirijo afuera, pero procuro plantarme frente a la puerta de cristal, donde Chris pueda verme y donde yo pueda verle a él. Ya he sido tonta una vez hoy, no pienso permitir que sean dos. El aire de la noche no es agradable, pero ignoro el frío. 


Mientras tecleo el número de Ella, rezo para que conteste, pero un pitido rápido me indica que comunica. Me doy con el móvil en la frente. ¿Por qué no conseguí un número alternativo? ¿Por qué? No tengo ni idea de qué hacer. Ni siquiera sé exactamente qué día está previsto que regrese, y decido que lo mejor que puedo hacer es llamar mañana a la consulta de su nuevo marido. 


Se abre la puerta y aparece Chris. No sé cómo es posible, pero cada vez que lo veo es como si lo hiciera por primera vez, como si se deslizara dentro de mí y llenase mi vacío. 


Apoya la mano en la pared, encima de mi cabeza, protegiéndome del viento, del mundo. Él es fuerza; un poder silencioso que se comunica con la mujer que llevo dentro como ningún otro hombre ha conseguido hacerlo. 


—¿Cómo vas? —me pregunta, mientras me estudia con sus ojos verdes, claros, inquisitivos, que siempre parecen ver demasiado—. ¿Estás bien?


Deslizo mi mano por su mejilla y su incipiente barba rubia me acaricia los dedos. 


—Lo estaré cuando salgamos de aquí —digo, dejando caer la mano—. ¿Qué ha dicho el gerente sobre lo del clip?


—Que están teniendo problemas con pandillas de chavales que se cuelan en el edificio. Vándalos, dice.


Siento una punzada de enfado y de indignación. 


—¿Esa es su explicación? ¿Ha dicho que se trata de unos chavales y se ha quedado tan tranquilo?


—Se está cubriendo las espaldas, Sara. —Desliza la mano cintura abajo hasta mi trasero y me acaricia de un modo íntimo—. Y yo tengo intención de cubrir las tuyas. —Me aparta el flequillo de los ojos—. Te vas a quedar en mi casa hasta que el detective privado nos diga que no hay nada de qué preocuparse. Así, sólo yo podré llegar a ti. —Su voz se torna grave, dura—. Serás toda mía.


La forma posesiva con la que su cuerpo acuna el mío, la forma que tiene de decir estas palabras; todo ello me sacude con una descarga eléctrica que me recorre de arriba abajo. Me niego a pensar en las consecuencias de entregarme a Chris, un hombre que sé que me consumirá, que puede que me destruya, pero ahora mismo siento que me está salvando. Soy toda suya, y así quiero que sea. 
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Después de pasar brevemente por mi piso, estoy contenta de estar en mi coche, conduciendo detrás del de Chris, rumbo a su casa. No me explico por qué parar para recoger mis cosas me hizo sentir inquieta, pero así fue. Quizá se debe a que es un espacio pequeño y por la claustrofobia que todavía siento después de haber estado en el trastero a oscuras. Me faltaba tiempo para meter las cosas en las maletas. Tampoco me había ayudado mucho la imagen de Chris apostado en la puerta, intranquilo, con las mismas ganas que yo de marcharse cuanto antes. Es como si los dos presintiésemos que algo andaba mal. 


Un poco más allá de la entrada de su edificio, Chris se detiene en un semáforo, y aprovecho para intentar llamar por quinta vez a Ella. De nuevo, recibo por toda contestación el acelerado pitido intermitente de línea ocupada. Soy incapaz de comunicarme con ella y esto me desasosiega.


Me imagino todas las cosas que podrían haberle ocurrido mientras yo estaba aquí, bien segura en Estados Unidos. Me siento fatalista y trágica esta noche, pero hay que tener en cuenta que he estado encerrada en un trastero oscuro y que he pasado un miedo atroz. Me estoy permitiendo esta noche para regodearme en ello. Aunque decido que quizá no sea buena idea dejarme llevar tanto por mis pensamientos cuando, tras un parpadeo, me doy cuenta de que no sé cómo he metido el coche en la entrada del edificio de Chris. Alzo la vista y me sorprendo al ver al botones de pie junto a la puerta.


Salgo del coche con el bolso en bandolera y le entrego las llaves al botones, que tiene unos veintipico años y al que no reconozco. Alzo la vista hacia la torre que parece más un hotel de lujo que un bloque de apartamentos y la visión me recuerda lo rico y poderoso que es Chris y con qué humildad pasea su éxito. 


—Gracias —murmuro. 


—Hay que sacar tus maletas —me recuerda Chris, y el botones abre el maletero. La chaqueta de Chris se abre y muestra una camiseta negra ceñida que se adapta perfectamente a su increíble cuerpo, y decido que al diablo con regodeos trágicos y fatídicos. Esta noche me voy a regodear con Chris. 


—Se las puedo subir —ofrece el portero. 


—Yo me encargo —dice Chris, y se apresura a agarrar mis maletas, y sé que lo hace porque no quiere que nos molesten una vez que estemos arriba. Me parece bien. «Sí, desde luego que sí.»


Camino junto a Chris y no me sorprende lo cómoda que me siento a su lado. Nunca antes me había sentido tan viva y a gusto como él me hace sentir. Esta fue una de las principales razones que hicieron que me sintiera atraída por él desde el principio. Y por eso también sé que con él puedo ir a lugares a los que no he ido con nadie más. 


Nos detenemos en el vestíbulo, donde un mármol impresionante reluce bajo nuestros pies y unos muebles caros decoran una salita a nuestra izquierda. Jacob, el jefe de seguridad del edificio, a quien he conocido en una visita anterior, ofrece allí, de pie junto a un mostrador, el mismo aspecto de hombre duro que recordaba de él, con su traje negro y su intercomunicador en la oreja. Es asombrosa su capacidad para encarnar al personaje de piedra, fuerte y serio, aunque sus ojos desprenden un destello de aprobación al verme. 


—Bienvenida de nuevo, señorita McMillan.


—La señorita McMillan se va a quedar aquí toda la semana mientras yo viajo. Necesito que se encargue de que esté bien atendida.


La expresión de Jacob ha regresado a su estado pétreo, pero su mirada se encuentra con la mía y asiente con la cabeza. 


—Cualquier cosa que necesite, no tiene más que pedírnoslo.


—Gracias, Jacob —le digo, y lo hago de corazón. Su forma de ser me hace sentir que puedo confiar en él, y creo que es porque intuyo que Chris confía en él, y tengo la impresión de que no es fácil ganarse su confianza.


Los dos hombres charlan brevemente y, cuando por fin Chris y yo entramos en el ascensor, estoy de pronto nerviosa de una forma ridícula. No es, desde luego, la primera vez que subo a su piso, pero han ocurrido muchas cosas en los últimos días. No sé qué esperar de Chris, salvo lo inesperado, y, aunque esto es algo que me excita, es difícil no sentir cierta inquietud. 


Me apoyo contra la pared y nuestros ojos se encuentran, y, por mucho que intento no hablar sin parar cuando estoy nerviosa, parece que nunca lo consigo. 


—Si intento llamarte cuando estés en París, ¿podré hablar contigo?


Entrecierra un poco los ojos, que a su vez parecen oscurecerse. 


—No tengo pensado irme a ningún sitio, Sara, ni hoy, ni mañana, ni cualquier día de estos.


Su contestación me atraviesa el sistema nervioso, y sé que se debe, en parte, a que el hecho de quedarme con él implica un paso más en nuestra relación. El vulnerable tema de la noche está siendo llevado a un nuevo nivel. No quiero que lea estos pensamientos en mi cara y me concentro en mirar al suelo. Intento luchar contra lo que siento, pero sus palabras resuenan en mi cabeza: «Ni hoy, ni mañana, ni cualquier día de estos». Me digo que ahora mismo nos necesitamos, somos dos personas rotas que han conectado en las profundidades de sus rarezas. Me pregunto por qué siento que no basta cuando hace sólo unos días era exactamente lo que quería. 


Las puertas del ascensor se abren y revelan el piso de Chris y mi mirada busca con urgencia la suya. Me mira con cara de póquer. Bajo los ojos y salgo del ascensor y me adentro en su piso. Toda la extensión del ventanal con vistas a las rutilantes luces de la ciudad invoca el recuerdo erótico de cuando él me apretaba contra el vidrio, bajo la amenaza de que se rompiera; y sobre todo de mi forma de confiar en él, mientras me follaba hasta casi hacerme perder el sentido. Quiero estar así, a punto de perder el sentido, ahora, de un modo casi desesperado. 


—Sara —me dice suavemente desde detrás. 


Me giro hacia él y lanzo una cortina de humo que es demasiado listo para no detectar: 


—La amiga de la que te he hablado, la que está en París. No consigo hablar con ella. Llamo, pero comunica todo el rato.


Duda un momento, y sé que se está planteando empujarme a hablar de lo que acaba de ocurrir en el ascensor, pero no lo hace. 


—Por lo que dices, parece que se encuentra en una de las zonas más remotas, algo que tampoco es tan raro cuando la gente viaja, ¿no?


Seguimos de pie junto al ascensor, y me siento un poco incómoda, pero no sé hacia dónde dirigirme. ¿Al salón? ¿Al dormitorio? 


—Supongo que eso tiene sentido —digo, con la esperanza de que la respuesta lógica sea la correcta—. Es su luna de miel, así que lo lógico sería que aprovecharan para hacer excursiones por el país.


—¿Qué ha hecho que te preocupes así, de pronto?


—No ha sido «de pronto», pero… nadie se está preocupando por Rebecca, y ella no tiene a nadie más, sólo me tiene a mí.


Pasan los segundos y quiero arrancarle una respuesta cuando le oigo decir: 


—Y tú me tienes a mí. Eso lo sabes, ¿no?


Intento tragarme el nudo que se me forma en la garganta. 


—Lo sé. —Pero una voz en mi cabeza no quiere aceptar mi propia respuesta. 


El brillo de sus ojos revela que está alerta y sé que puede ver lo que yo no quiero que vea. Tira de mí para acercar mi cuerpo al suyo y me besa. 


—Voy a conseguir que la próxima vez que me lo digas, lo digas con convicción —afirma, mientras me pasa una mano entre el pelo—. Y será antes de que amanezca. Ahora, andando al dormitorio, que es donde he querido tenerte toda la noche. —Me gira y me da un cachete en el trasero. 


Me deleito en su orden primitiva y en la mano sobre mi trasero, que promete algo erótico y excitante. Este pensamiento me confunde sobremanera. No comprendo que experimente estas sensaciones cuando llevo años luchando para ser independiente, para alejarme de hombres controladores. 


Estoy perdiendo el norte y regresando a una fogosa tormenta de nervios a medida que entramos en el dormitorio. No es la primera vez que estamos así juntos. Contemplo la enorme cama de matrimonio, montada sobre una plataforma, que promete placeres seductores, y suena una especie de timbre en la otra habitación. Me imagino que debe ser un montacargas en la cocina, como el de un restaurante. 
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