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Prólogo





Esta selección de textos constituye no sólo el esfuerzo que doña Gloria Nieto de Arias y Claudia Nieto de Restrepo tuvieron en su momento por llevar el pensamiento de Don Agustín a los maestros y educadores de nuestro país, sino por mostrarnos una singular travesía por la apuesta de una educación más dinámica y a la medida de los estudiantes en momentos difíciles en que la educación tradicional difuminaba su tenue luz sobre los espíritus enérgicos de los niños y niñas de Colombia.


Es admirable constatar la vigencia de las ideas de la Escuela Activa cien años después cuando nos preguntamos por los desafíos de la escuela en el siglo XXI y su papel en la construcción de sociedades mas justas y equitativas para todos. El Gimnasio Moderno como obra permanente y testimonio de estos principios ha continuado en su telón de pinos esta obra magnífica cuyos actores, los gimnasia- nos, han representado con entusiasmo y trabajo incondicional por décadas.


Siempre entendió el Gran Rector que es en los salones donde comienzan a ponerse a prueba los métodos y tesis pedagógicas, no como formulas estériles y apartadas de la cotidianidad de los estudiantes. Nadie como él interpretó que los alumnos liberan su espíritu cuando el maestro les ofrece una amistad sincera, pues en unos y otros despertará el hábito de estudio y la reflexión sobre la base de la disciplina de confianza, la dinámica de los centros de interés y la acción transformadora.


Qué lejos están las pretensiones de formar ciudadanos acríticos y pasivos ante las ocurrencias de quienes dirigen los destinos de una nación. La Escuela Activa es el derrotero que ha acompañado al gimnasiano desde un principio y que extiende su significado desde el vientre de verdes y naranjas que es su escuela. Es el amor por su patria y la tarea concreta de construir un mejor futuro. Servir a los demás desde el liderazgo comprensivo con la grandeza interna que forja a los buenos maestros y la osadía de quienes irrumpen en la aventura de enseñar desde las aulas. Así, este volumen, se constituirá para muchos maestros y lectores en un breviario de ruta y en el santo y seña de un oficio fundamental en la formación de nuevos y mejores ciudadanos para el milenio que vivimos.


 


Víctor Alberto Gómez Cusnir


Rector del Gimnasio Moderno







Sobre mi padre





Mi padre —Agustín Nieto Caballero— fue un hombre iluminado. Iluminado por la luz de la verdad, por el amor a la existencia, por el sueño de la justicia, por las normas de una rectitud inquebrantable, por el permanente ejercicio de una bondad sin fronteras.


A los veinticinco años tuvo la idea extraordinaria de fundar una escuela que pudiera ser sede del optimismo, de la alegría de aprender, de la curiosidad intelectual, del mutuo respeto; un ámbito en donde la libertad y la responsabilidad fueran el sagrado pan de cada día. Una escuela cuyos cimientos —trazados en 1914— aún soportan su estructura. Recordando ahora una de esas frases cargadas de humor, que siempre acompañaron su vida: "Los pedagogos escribimos cosas que los maestros no leen nunca", he pensado que estas palabras, que el rector del Gimnasio Moderno me ha pedido que yo escriba, deben ser muy breves.


Como quiera que ni siquiera la muerte pudo separarnos —a mi padre y a mí— siento que él está de acuerdo en la forma que me he permitido dar a esta nota, convirtiéndola en lo que podría ser el decálogo de sus enseñanzas; para estructurarlo he buscado en sus libros las normas que aparecen en forma reiterada, como el leitmotiv de su ideología.


Me sorprende la claridad de su pensamiento y la permanente modernidad del mismo; la forma como proclamó —a comienzos del siglo— teorías que —en las postrimerías del mismo— se consideraban de avanzada.


Desde luego sé que es una pretensión ingenua la de recoger en las diez líneas que siguen la filosofía de una vida entera, pero quizá esto sirva para que se enfoque con mayor interés la lectura de las páginas que vienen.


 


Gloria Nieto de Arias




El legado del maestro




	No solo instruir, sino educar.


	Con la dignidad de la propia vida, dar la lección de un ejemplo digno de ser imitado.


	Mejor que mostrar la verdad, señalar el camino que conduce a ella.


	Dar más importancia a la capacidad desarrollada que al conocimiento adquirido.


	Recordar que cada alumno es un ser único: afianzar su carácter, respetando su propia personalidad.


	Enseñar a aprender.


	Recordar el estudiante que fuimos, para conducirnos como el maestro que debemos ser.


	Desarrollar la fe que cada cual pueda tener en sí mismo.


	Pedir solamente lo que sea posible exigir.


	Guiar hacia el manejo responsable de la libertad.










Introducción





Los escritos de don Agustín Nieto Caballero son numerosos y llenos de ricas enseñanzas para toda persona relacionada con la educación de juventudes, sean padres de familia, profesores, directores de grupos juveniles, etcétera.


Por eso, esta labor de hacer una selección de sus escritos es bastante difícil. El ideal sería poner al alcance de los maestros, todas las enseñanzas que a lo largo de su vida dejó don Agustín, basadas no solo en teorías, sino también en la práctica vivida por él y por otros grandes maestros, amigos personales suyos como Montessori y Decroly. Esta selección complementa el seminario Pedagogía Activa en la Educación Básica, realizado en el Gimnasio Moderno a finales de 1987, y se tomó como el principal criterio de selección que fueran artículos que vinieran a completar las ideas expuestas allí, de mayor interés para los maestros, ya que han de ser ellos sus principales lectores. Se dejaron por el momento, un poco de lado los que van dirigidos más directamente a padres de familia y a la misma juventud.


Esta recopilación se dividió en cinco capítulos: Primaria, Secundaria, Importancia del maestro, Gimnasio Moderno e Impulsadores de la escuela activa según el contenido de los artículos seleccionados. Esto no implica que el aporte de cada artículo sea exclusivo para el capítulo donde se ubicó. La selección no lleva un orden cronológico, pues se consideró que el valor del contenido de los artículos es independiente del momento en que fueron escritos. Como se observará, todos ellos tienen, a pesar de sus fechas, total actualidad. Se tuvo en cuenta, además, para la selección, el aporte de los escritos sobre nueva educación, teoría a la cual don Agustín dedicó su vida, logrando ponerla en práctica, en Colombia, a través del Gimnasio Moderno.


Al comenzar cada capítulo se encuentra una pequeña explicación de sus partes y un texto de don Agustín sobre el tema.


 


Claudia Nieto de Restrepo







I – Primaria






"El nuevo sistema sacude la inteligencia, despierta, la lleva a la acción, pone en movimiento todas sus facultades; no pretende hacer niños sabios, sino niños capaces, comprensivos. El niño podrá olvidar lo que ha aprendido —lo olvidará menos que cuando solo lo memorizó sin comprenderlo—, pero en él quedará la disciplina mental, la capacidad desarrollada, la facultad de encontrar lo que olvidó". 


Agustín Nieto Caballero







Primaria






Introducción


Para esta parte se seleccionaron los siguientes artículos que aunque traen un mensaje que no es exclusivo para la primaria, sí es de gran importancia tomar conciencia de este desde los primeros cursos, para que la escuela nueva sea un éxito.



1. Educación del espíritu


Escrito en 1915 y tomado del libro Rumbos de la cultura, en el cual se resalta la importancia de dar a los alumnos disciplina mental, guiarlos hacia la investigación y el análisis para así enseñarles a pensar.



2. La escuela activa


Escrito en 1959 y publicado en el libro Los maestros, una magnífica descripción e historia de la escuela activa.



3. La alegría en la escuela


Capítulo publicado en Los maestros, escrito en 1961, muestra cómo la escuela activa debe ser alegre y tener una actitud positiva frente a la vida.



4. Pasado y presente en la educación


Escrito en 1940, forma parte del libro Rumbos de la cultura. En este artículo hay una comparación muy clara entre escuela nueva y escuela vieja.


También una descripción del papel del maestro en estos dos sistemas de educación, y datos sobre Historia de la Educación.



5. Los centros de interés


Tomado de Una escuela del capítulo "El espíritu de la enseñanza", en la sección correspondiente a primaria, es una clara explicación sobre centros de interés y la forma de llevarlos a la práctica.



6. Educar no solo instruir


Este artículo es de gran importancia ya que este principio fue la guía en la vida de don Agustín, considerando siempre que la responsabilidad del educador es formar y no simplemente informar. Fue escrito en 1942 y hace parte del libro Los maestros.
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Agustín Nieto Caballero -1936







Educación del espíritu





Entre las diversas faces nuevas que presentan los modernos sistemas de enseñanza1, es una de las más interesantes la que se refiere a la disciplina mental. Consiste esta disciplina en educar el espíritu orientándolo hacia la investigación y hacia elanálisis. Tiene capital trascendencia, porque educar el espíritu es enseñar a pensar; es enseñar a descomponer lo que nos viene de fuera para asimilarlo por partes; es desenvolver capacidades; es sacudir y encauzar aficiones; es despertar energías; es, en síntesis, iluminar la inteligencia, haciéndola consciente y libre.


Son raros entre nosotros los ejemplares de estos espíritus educados, que investigan, que estudian, que asimilan y crean. No existen en lo general hábitos de estudio ni de meditación. La pereza mental paraliza las fuerzas cerebrales y hace estériles los conocimientos adquiridos. En vez de pensar, se repite: en vez de construir, se copia. Por esto los hombres se estacionan tan a menudo o cambian de norte al soplar de un nuevo viento. Rara vez surge en ellos una iniciativa, rara vez son movidos por un anhelo creador. Las ideas no fortalecen los cerebros, no se traducen en sustancia propia: apenas se miran en ellos, y desaparecen luego, sin dejar un rastro, sin dejar un recuerdo. O si acaso algunas logran grabarse en la memoria, quedan allí, como bloques incrustados a manera de mosaico. Aquellos hombres seguirán siendo esclavos, creyéndose libres. No pensaron de por sí; encargaron a otros la misión de hacerlo. Se dejaron alucinar por el esplendor de una frase o por el de una personalidad, doblaron la cabeza, y siguieron mansamente tras de una sombra, sin conocer su oculta realidad ni saber hacia dónde los llevaba.


Este estado de cosas, esta falta de hombres que estudien y que piensen, llama a una urgente reforma. Y hemos de realizarla, o habremos de someternos a no ver sino de lejos la cultura.


La reforma de la que hablamos ha de comenzar forzosamente por la escuela de primeras letras. Allí la materia prima es dúctil. Allí es donde la curiosidad —alma de los aprendizajes espontáneos—, viva y virgen todavía, toma su primer aliento, y gustando de él, se orienta hacia las cosas útiles y bellas, para decidir de una vocación o de un sano entusiasmo.


Han comprendido esto grandes cerebros contemporáneos, y se han puesto a la obra de estudiar al niño científicamente para conocerlo mejor, para mejor poder desarrollar su inteligencia.


Los niños fueron objeto de preocupaciones educativas desde tiempos antiguos. Existe un hermoso libro, traducido del griego y atribuido a Plutarco, cuyo único fin es servir de guía a los mentores de la infancia. Pero estudios de esta índole no fueron, no podían ser, basados sobre nada científico. Los antiguos no conocían la actividad psíquica del niño; ignoraban las leyes de la memoria y de la atención; la naturaleza de la fatiga mental; apenas si estaban enterados de que las facultades se desenvuelven y se vigorizan por medio de la gimnasia del espíritu.


Estos estudios solo vinieron a comenzarse a mediados del siglo XIX. Al decir esto, pasamos por alto las pocas investigaciones hechas a fines del siglo XVIII, que fueron escasamente conocidas, y tomamos como punto de partida el libro de Preyer, Die Seele des Kindes, escrito en 1881 y citado por todos los autores como la piedra fundamental de esta nueva ciencia. Este libro, El alma del niño (Preyer hizo sus observaciones sobre su propio hijo, anotando día tras día su evolución mental y física), abre en realidad un nuevo mundo a los psicólogos. Por todos los países empieza entonces la fiebre de investigación. Es preciso hacer notar que antes de escrita esta obra, Darwin había publicado en 1877, como apéndice a su Expresión de las emociones, el diario que había hecho de su hijo, en el mismo estilo de Preyer, y que Bernardo Pérez, en 1878, ya había dado igualmente a la luz pública su obra magistral Los tres primeros años del niño. Tampoco debemos olvidar que en este mismo año el psicólogo Wundt, compatriota de Preyer, fundaba en Leipzig el Laboratorio de psicología experimental, que vendría a prestar desde sus comienzos un concurso tan precioso a estos estudios infantiles. Con todo, el libro de Preyer obtiene el éxito de los trabajos absolutamente originales y conquista la atención de los más célebres educadores.


El despertar de este entusiasmo científico en un campo hasta entonces abandonado a solas elucubraciones sentimentales, se hace en poco tiempo universal. Son grandes cerebros los que le dan impulso. En Francia, Ribot y Durkheim van a la cabeza del movimiento. Algunos se especializan. Binet, el sabio, el lamentado maestro, cuya muerte, acaecida en 1911, llenó de pesar a la Europa estudiosa, se dedica con toda su ciencia al estudio de los niños: funda un laboratorio de investigaciones psíquicas, da conferencias, escribe en periódicos y revistas, publica su libro profundo Les idées modernes sur les enfants.


Stanley Hall, el célebre educador americano, inicia en los Estados Unidos la nueva labor. Funda la National Association for the Study of Children, en donde se hace toda clase de encuestas y de estudios sobre el desarrollo mental de los niños; se pone al frente del Pedagogical Seminary, que es quizá la publicación pedagógica más importante de cuantas se editan en Norteamérica: crea el Children Institute en la Universidad de Clark. Notables compatriotas suyos participan de este mismo entusiasmo: Baldwin, Dewey, Moore, los mismos Münsterberg y el lamentado William James, que por un momento criticaron el exceso de detalles en las investigaciones de Hall, hacen importantísimos estudios educacionistas, basados en la nueva psicología experimental.


Claparede y Bovet en Suiza, quienes fundan luego en Ginebra el Instituto de Ciencias de la Educación; Sluys y Decroly, en Bélgica; Credaro, de Sanctis, Ferrari, la señora Montessori, en Italia; Sully, en Inglaterra; Karls Gross, en Alemania; Giner de los Ríos, Cossío, las cabezas dirigentes de la nueva generación española; Mercante en la Argentina. ¡Cuántos otros y en cuántas otras naciones se dedican tenazmente a estos nuevos estudios que van a dar por tierra con el andamiaje formidable consolidado por la rutina! El movimiento pasa a Suecia, la patria de Ellen Key, a Austria, a Rusia y a China y al Japón.


Por todas partes aparecen periódicos y revistas dedicados exclusivamente al estudio de los niños. Florece toda una literatura que trata de ellos o que es para ellos. Las naciones se reúnen en congresos. Allí van los grandes educadores, los psicólogos, los simples maestros de escuela, los puramente aficionados a las cuestiones de enseñanza. No hay trabas para penetrar en aquellos recintos donde se han reunido todas las inteligencias que sintieron impulsadas por un mismo sentimiento.


Numerosas han sido estas reuniones internacionales: Congreso de Psicología Pedagógica, San Petersburgo, 1904; Congreso de Higiene Escolar, Núremberg, 1904; Londres, 1907; Congreso de Educación Social, Boston, 1905; Congreso de Educación Familiar, Lieja, 1905; Milán, 1906; Congreso de Educación Moral, Londres, 1908; La Haya, 1912; congresos de paidología.


De las labores de estas asambleas queda en claro —ya lo había enunciado Rousseau— que no podremos comprender jamás al niño mientras no lo estudiemos, ni juzgarlo, ni dirigirlo, mientras no lo comprendamos, y que en tanto no reformemos la escuela primaria, que es donde despierta la vida mental, no habremos hecho obra de verdadera trascendencia. A las puertas de los colegios superiores seguirán llegando los espíritus viciados por la enseñanza anterior. La disciplina intelectual no se improvisa: es obra de años que importa comenzar temprano, si se la quiere cimentar sólidamente. La enseñanza intuitiva, implantada hoy en algunas escuelas nuevas de Europa y los Estados Unidos, da la importancia debida a este problema capital. No hacemos general el concepto a todas las escuelas, porque la práctica de la nueva tendencia apenas es realizada en muy contados casos. Y este no es motivo para desalentarnos: aún podemos hacer lo que hacen los mejores y dejar camino atrás a los que ha paralizado la ignorancia o la pereza. Entendido, pues, que en la misma Europa, en donde imaginamos que todo ha de ser perfecto, esta reforma está apenas iniciada; estudiemos los problemas que plantea, y sin detenernos a atacar los puntos vulnerables, consideremos todo lo que fácilmente podríamos adaptar.


Basta una ligera consideración para comprender lo que entraña:


La enseñanza nueva presenta las cosas antes que las imágenes, antes que las palabras mismas, y las imágenes y las palabras antes que el libro. Esto significa que inconscientemente penetra la lógica en el niño; que él busca, que discurre, que encuentra por sí solo. Emilio Durkheim, el maestro de la claridad cartesiana, llega hasta proponer que de vez en cuando se le dé al alumno alguna idea confusa o complicada para que la analice y desentrañe los elementos que la componen. Viene a ser este el método socrático en acción, predicado ya con conocimiento de causa.


Esta escuela modelo de hoy es la escuela del movimiento, la escuela de la vida. Se hacen a un lado los caducos libros de texto —los cuadernos de apuntes llevados por los niños los reemplazan con grandísima ventaja—; el manual modernizado solo será un guía; se abandonan las palabras dogmáticas y frías; el maestro habla en lenguaje sencillo, y cada niño usa su lenguaje natural; en vez de aprender definiciones y listas abrumadoras se va tras de las cosas mismas. Se marcha el maestro al campo con su caravana de discípulos: allí enseña, más bien parece que con ellos estudia geografía, siguiendo el curso del riachuelo, o historia natural en presencia de los insectos y de las plantas. Con ellos va a una fábrica y allí los niños se dan cuenta del trabajo —lección de estudios sociales— y advierten el progreso de las industrias —lección de física o de química aplicada—. Sale con ellos de paseo por la ciudad, y ante un edificio nacional, ante la estatua de un héroe, les da una sentida y eficaz lección de historia patria.


En cada una de las diferentes materias de instrucción elemental está encarnado este derrotero de la enseñanza, y en cada una de ellas desarrolla armónicamente un programa acorde en todos sus detalles con la idea primordial: instruir educando. Esta es la fórmula. Se pasará siempre de lo concreto a lo abstracto, de lo conocido a lo desconocido. Nunca se dará el nombre de una cosa sin dar con él el entendimiento de la cosa.


La antítesis es completa entre este sistema y el antiguo.


El nuevo sistema sacude la inteligencia, la despierta, la lleva a la acción, pone en movimiento todas sus facultades; no pretende hacer niños sabios, sino niños capaces, comprensivos. El niño podrá olvidar lo que ha aprendido —lo olvidará menos que cuando solo lo memorizó sin comprenderlo—, pero en él quedará la disciplina mental, la capacidad desarrollada, la facultad de encontrar lo que olvidó. Con tal procedimiento el estudiante va alegremente a la escuela: lleva la alegría de saciar la curiosidad, innata en él, que luego se traduce en hábitos de estudio, en amor a los libros. Así en toda enseñanza hay algo germinativo, y queda el terreno preparado para una feliz gestación. Cada conocimiento echó fuertes raíces, y uno y otro se asociaron, se soldaron, y dieron unidad al pensamiento.


El sistema antiguo toma el cerebro del niño como materia pasiva. Su único fin es el estereotipar nociones: poco importa que no se comprendan, a cambio de que aseguren el lucimiento de un examen. Enseñanza exclusivamente memorista, es una enseñanza de espuma, brillante, deslumbradora a veces, efímera siempre. Con ella queda muerta toda iniciativa, atrofiado el discernimiento, cerrado a la mente el camino de la investigación. Esto cuando la resultante lograda no ha sido el odio por el estudio o la superficialidad de criterio, que es de tan difícil curación. Es un método que, lejos de proporcionar la alegría, entristece, deprime, agota al niño y hace de él un espíritu servil. De esta manera llega a la escuela superior fatigado, enturbiada la comprensión, dócil a aceptar como verdad irrefutable la palabra del maestro o el dictamen del texto. Con el otro método, al alumno lo acompaña la inteligencia abierta, el ánimo exigente preparado para estudiar, para escudriñar y comparar. Así se acaban los siervos y aparecen los investigadores.


Marzo de 1915







La escuela activa





En uno de sus bellos y densos libros -L'Ecole Active—, el eminente profesor suizo, Adolfo Ferriere, nos presenta el amplio panorama de la nueva educación. Llega ahora Ferriere en plena actividad espiritual, a la cumbre gloriosa de sus ochenta años, y con este motivo hemos vuelto a hojear las obras suyas que leímos desde la juventud, pero que todavía conservan la vitalidad de las cosas que tienen valor permanente.


Sigamos al viejo maestro en su pensamiento, siempre juvenil. Este nombre de escuela activa es relativamente nuevo. Ferriere nos dice que tal denominación era por completo desconocida hasta 1918. Parece que fue su ilustre coterráneo, Pierre Bovet, quien la ideó y la convirtió en bandera.


La escuela activa quiere estar dentro del marco de la vida; es escuela que busca constantemente oportunidades de trabajo para los alumnos, y la paulatina adquisición de hábitos, no solo de nociones. Requiere ante todo el trabajo consciente, porque trabajo y reflexión han de ir siempre juntos. Cuando el pensamiento se asocia a la acción, esta se hace humana e inteligente. Entonces sí puede decirse que la forma más alta de la acción es la lucubración del pensamiento.


Es de todos sabido que el niño crece al compás de un determinado ritmo, y que no entra en verdadera posesión personal sino de aquellas cosas que ha asimilado por medio de un proceso que pudiéramos comparar al de la digestión. La escuela tradicional realizaba con las criaturas humanas una obra parecida a la que haría el agrónomo que en vez de poner abono a la tierra para que las plantas lo asimilen, lo convirtiera en barniz para aplicarlo a la corteza del árbol que desea alimentar.


Gustavo Le Bon decía que la educación consiste en hacer pasar lo consciente a lo inconsciente, y esta fórmula es exacta en cuanto se refiere a las maneras y usos de la llamada urbanidad. El niño hace un esfuerzo de plena voluntad y pone en un principio toda su atención para hacerse a los modales de la gente bien educada, pero su educación social no se habrá completado mientras no llegue a hacer inconscientemente uso de tales prácticas. Lo consciente habrá pasado así a lo inconsciente. Lo mismo ocurrirá cuando se está en el proceso de adquirir determinada técnica: una vez obtenida se convierte en movimiento reflejo independiente de la inteligencia.


Hay otra manera, sin embargo, de considerar la educación, y es precisamente el hacer pasar lo subconsciente a lo consciente o, lo que es lo mismo, el desentrañar del fondo de la personalidad las fuerzas vivas que existan en ella para utilizarlas a conciencia hasta el margen de su capacidad. Así se despierta en el niño la certidumbre de sus posibilidades, y su necesidad de acción no se convierte en mera agitación.


Más que una reforma esta nueva escuela implica una transformación. En realidad, no se desea modificar lo que venía haciéndose, sino hacer algo diametralmente distinto, crear una cosa nueva, una realidad diferente a la que movía la escuela de antaño.


La escuela activa tiene lejanos y cercanos precursores. En la lejanía está en primer término la escuela socrática que buscaba el desarrollo del pensamiento y la formación del criterio. Ferriere nos habla también de las paradojas de Rebeláis, de los finos análisis de Montaigne, de las intuiciones geniales de los hombres del Renacimiento. El mismo Lutero, no obstante su espíritu impulsivo, hablaba ya del absurdo de aquella enseñanza desvinculada de la realidad, hecha a golpes de látigo y de gritos estridentes. Pedía comprensión del niño, y el cambio del ceño adusto del maestro por la sonrisa del educador.


Sintetizando el aporte de los más connotados precursores de esta nueva escuela, nos dice Ferriere: "Para Rebeláis es suficiente que Gargantúa considere las cosas: Rousseau pide que Emilio aprenda los oficios que observa; en Pestalozzi este ejercicio pasa de la teoría literaria a la práctica real". Tal es la escala que nos lleva a la escuela activa actual que pide alegría y libertad de acción para el niño. La naturaleza quiere que los niños sean niños antes que ser hombres. Si intentamos cambiar ese orden produciremos frutos precoces que no tendrán ni madurez ni sabor.


Cada edad tiene sus resortes que la hacen mover. El niño posee maneras de ver, de pensar y de sentir que le son propias, y exigirle juicio a los diez años es tanto como pedirle que a esta edad tenga ya la altura de su padre.


Rousseau, el combatido autor, en su Emilio, hecho de fuego y humo, al decir de Mme. de Stael, insistió en la necesidad de fundamentar toda enseñanza sobre el interés y la acción. El contacto con la realidad del campo fue su constante de piedra de toque. "El niño que no hace más que leer, decía, no piensa, solo aprende palabras". Despertar la curiosidad por los fenómenos de la naturaleza, avivar constantemente tal curiosidad, era uno de sus propósitos primordiales. Que el pequeño no sepa nada, porque se lo han dicho, sino porque él lo ha comprendido. "Si alguna vez, agregaba, llegáis a sustituir en su espíritu la razón por la autoridad, ya no razonará más: ya solo será el juguete de la opinión de los otros". Y esto cabe en todas las esferas de lo terreno.


No se trata de enseñar simplemente las ciencias al alumno. Lo más importante — recalcaba el filósofo—, es darle el gusto por ellas, mover su interés por cada materia, señalarle, todavía mejor que la verdad, el camino que busca la verdad. Al alumno hay que despertarle el ingenio y la inventiva, y esto no se logra a cabalidad sino cuando es él mismo el que brega por encontrar las soluciones y no ve reducido este esfuerzo a la capacidad o ingenio de su profesor. El niño y el adolescente deben sentirse más en un taller que en el aula de una escuela. Una hora de trabajo inteligente enseñará más cosas de las que no se olvidan, que un día de explicaciones.


El quehacer manual —ya lo había enunciado Locke— es de capital importancia en la educación. En tal género de labor el niño ejercita sus manos y su intelecto, y siente el placer de la actividad consciente. El pensador inglés recomendaba toda clase de prácticas de esta índole: el jardín, los trabajos en madera, la cerrajería, el torno, la preparación de barnices, los repujados, el grabado, la gama toda de los diversos trabajos que pueden realizar las manos. El cuidado minucioso que cualquiera de estas obras requiere; los hábitos de orden, de pulcritud, de economía en el material; la habilidad en el manejo de diversas herramientas; la ejecución de cualquiera obra que, aunque concebida por la inteligencia, ha de ser realizada manualmente, desarrolla en el niño virtudes esenciales para la formación de una rica personalidad.


"Trabajar de una u otra manera, escribía el ginebrino, 'es un deber para todo hombre'; y agregaba rudamente: 'rico o pobre, poderoso o débil, todo individuo ocioso es un bribón'".


Otra de sus preocupaciones es el cultivo de la agudeza crítica. La mayor parte de nuestros errores, decía, nos viene, menos de nosotros mismos que de los demás. El espíritu hay que estar ejercitándolo de continuo si queremos que él se haga vigoroso, tal como para conseguir la fuerza de los músculos tenemos que entrenarlos de continuo.


La cantidad de conocimientos es secundaria. Emilio sabe poco, pero lo que sabe, lo sabe con exactitud. Son bienes que le pertenecen. Tiene un espíritu universal, no porque conozca todas las cosas del universo sino por la facultad que ha adquirido de buscar y conseguir nuevos conocimientos. Tiene así una mente abierta, inteligente, atenta. Montaigne había dicho doscientos años antes, que vale más que ser instruido, tener el espíritu listo, ansioso, sediento de instrucción.


Esta fue en la teoría la escuela activa de siglos pasados, y es en la práctica la escuela activa de nuestros días.


7 de julio de 1959







La alegría en la escuela





La nueva educación quiere que la alegría reine en la escuela. No falta quien piense que para conseguir más seguramente los bienes del cielo no hay nada como ver convertida la tierra en un infierno y resignamos a vivir esa vida infernal para mejor ganar la gloria eterna. Otro punto de vista es el de tratar de comenzar a vivir bienaventuradamente desde la tierra, y contagiar de nuestra bondad y alegría a toda la gente con quienes nos pongamos en contacto. De esta manera el comienzo de la gloria sería también cosa terrenal, y sin pretender transformar en paraíso nuestro valle, no le llamaríamos más con palabra exclusiva "valle de lágrimas".


Sea cualquiera el lote de vida que nos haya tocado, no es la cuota de nuestro dolor lo que hemos de querer inculcar a nuestros semejantes, sino la porción de júbilo que la suerte nos diera. Alguien ha dicho que lo heroico en la existencia humana está en ver la vida como es, y amarla, y este amor a la vida, y no la amargura que hayamos podido recibir en ella, es lo que debemos dar a quienes queremos con generosidad, como debe querer todo maestro.


Dentro de una escuela de gente sana y de conciencia recta no parece imposible crear un pequeño mundo en el que la belleza, la bondad y el bien nos hagan sentir la dicha, nunca el horror, de vivir. Este concepto no se opone al más puro sentimiento religioso, siempre que ese sentimiento esté movido menos por el temor de Dios que por el amor a Él.


Es cuestión de temperamentos. El pesimista vive aferrado ante un Ser Supremo iracundo que nos espía a todo instante para castigarnos y humillarnos. El optimista confía en la bondad divina, y a su justicia entrega la obra que realiza. El uno es triste, con tristeza enfermiza, y se siente perseguido; al otro, la idea de un Dios bueno y misericordioso le llena de luz y ánimo la mente.


Sea o no egoísta por naturaleza el hombre, la educación debe tender a dar a los humanos una visión amable de la vida. Solo así la claridad espiritual será perfecta, y esa lumbre no puede estar ausente de ningún intento que aspire a levantar la dignidad de la persona humana. Lograr tal propósito es problema que tenemos que plantearnos delante de toda inteligencia que despierta.


La existencia contemporánea va tomando el aspecto cinematográfico que le da el afán con que vivimos. Esa inconsistencia, ese sucederse de imágenes de la película, que satisface el capricho de unos minutos, pero que nada estable deja en la mente ni en el corazón, presenta un proceso muy semejante al de la ininterrumpida sucesión de emociones a que nos sujeta el vértigo de la vida actual. Frente a tan efímero movimiento, el nuevo educador anhela, sin fruncir el ceño, hacer una obra de profundidad. La entereza del carácter, el ejercicio de la voluntad y la creación del fervor ciudadano, del que tan necesitados estamos, exigen a la vez que una pausa de reflexión un espíritu animoso, y si a nuestros alumnos les enseñamos a vencer resistencias y obtener resultados, será el goce de la tarea cumplida lo que acompañará sus estudios, y no el tedio de realizarlos.


Es de esta manera como la mente se ejercita, se fortifica y progresa. Lo esencial es que en esta actividad espiritual no falte el interés, el más poderoso resorte de todo el aprendizaje. En su compañía, la tortura de aprender se convierte en deleite.


Dícese que existe una filosofía del dolor, y que hay momentos en que el dolor purifica, engrandece la vida, y nos conduce a la fe, como lo dice Dostoiewsky. Se basa el gran escritor especialmente en la observación de su pueblo. "Los rusos, nos dice, sienten la sed del sufrimiento". Queda por saber si entre las inspiraciones que nos vienen de Moscú debiéramos consignar este aporte. Podría pensarse que el dolor, como norma, agota, envejece, deprime, aniquila, mata toda ilusión, ensombrece el espíritu. De todas maneras, para nuestra niñez y nuestra juventud quisiéramos, ciertamente, un programa que no sea de abatimiento.


Kempis va más lejos que Dostoievski. Para él el hombre es vil gusano, y debe recordarlo constantemente. Tan tremendo complejo de inferioridad aplasta la dignidad humana y nos acerca al animal. Vemos así cómo el hombre no está hecho a semejanza de Dios sino del gusanillo despreciable que se arrastra por la tierra. Las admoniciones del santo varón no pueden ser más desoladoras: "Aborrece tu propia vida terrenal. Ten un bajo aprecio de ti mismo. Desea que no te estime nadie. No confíes en ti mismo. No tengas voluntad propia. Todo en la criatura humana es vileza, tierra y ceniza". Y un consejo prudente por lo ocurrido en el Paraíso: "No tengas familiaridad con ninguna mujer". Se comprende que aceptadas estas sentencias nadie puede volver a sonreír. Solo queda campo para la desesperación y las lágrimas.


El mundo se nos presenta —la observación es centenaria y centenarista— a través de cristales diferentes. El cristal transparente que nos deja contemplar las bellezas de la naturaleza, la armonía de la creación, la bondad y el bien. Y el cristal ennegrecido que nos presenta un mundo de fealdades y descomposición, un mundo en el que siempre triunfa lo repulsivo y degradante. Aun a riesgo de equivocarnos, no vacilamos en nuestra escogencia. No podemos dar a la nueva generación perspectivas tormentosas. Dijimos ya que tampoco podemos transmitirle los zumos de nuestros propios dolores y desilusiones. Ante la gente que va a hacer nuestro relevo hemos de tener propósitos de vida y no de muerte. Es la alegría y el ánimo creador lo que debemos dejar en sus almas. La alegría exalta, magnifica, impulsa a la acción. La alegría es el amor a la vida, es la salud del cuerpo y del espíritu. El dolor es la proximidad a la extinción. Y el maestro, consciente de su tarea de guía, ha de pensar en que su camino es un camino de vida que reclama ánimo, entusiasmo, fervor, virtudes que no caben dentro de una visión de pánico.


A nuestros discípulos hemos recordado alguna vez lo que en su gran sabiduría expresaba el rey Salomón: "Un corazón alegre sirve de medicina; un espíritu triste seca los huesos".


De esto derivamos que la escuela debe ser propicia al contento, y su ambiente de hogar, y no de cárcel. Que el alumno la quiera, es el primer requerimiento para que sea benéfica la influencia que recibe en ella. Y no habrá efecto para lo que inspira temor. No son pocos los que guardan de su vida escolar un recuerdo de amargura y hondo pesar. Fue para ellos un alivio, una liberación, abandonar las aulas.


Aquí valdría denunciar que todavía, en la hora que vivimos, a tantos años de la esclavitud, y cuando las leyes lo prohíben, encontramos maestros que, para ostentar su autoridad, usan del castigo corporal. No comprenden la educación sin el dolor que humilla.


Un maestro de la vieja escuela evocaba, con la ternura con que se evoca una oración, aquella sentencia bíblica del Libro de los Proverbios que reza: "Si amas a tu hijo, no le escatimes los golpes". Y él quería como a sus propios descendientes a sus alumnos, y les manifestaba su amor administrándoles palizas cotidianas.


La verdad es que en la docencia no faltan quienes empleen una pedagogía de contrastes. Se mueven estos magistris entre los estímulos que se caracterizan por la entrega de la estampita religiosa o del bombón, y el castigo, generalmente la bofetada, que se administra con el mismo fervor.


"Es por su bien", se le dice al abofeteado. Por el bien del maestro podría hacerse con él algo semejante. Si así se hiciera, el victimario sabría, sin necesidad de decírselo con palabras, qué puede sentir el niño a quien se golpea y humilla. Se cuenta que María Margarita de los Ángeles, directora del Convento de Oirschot, que cuando en un rapto de mal humor —y aun los santos los tienen— dio una palmada en el rostro a una de las monjitas de su aprisco, corrió a besar los pies de las demás, y les exigió que la abofetearan para sentirse humillada ella también. No cabe duda de que si a todos los maestros se pidiera seguir este cristianísimo ejemplo, no habría quizás uno solo que golpeara dos veces.


28 de julio de 1961
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Los gimnasianos aprenden el amor y el cuidado por la
naturaleza, gracias a las enseñanzas de don Agustín Nieto
durante el proceso de siembra.







Pasado y presente en educación





El título que se le ha dado a esta disertación pudiera servir para un extenso volumen. No es, empero, nuestro propósito demorar largamente la atención del lector. Quisiéramos únicamente poner en evidencia varios puntos de contacto, y de contraste a la vez, entre los que hemos dado en llamar la escuela vieja y la escuela nueva, y derivar de esta contraposición algunas conclusiones, anticipando desde ahora que entre las novedades de la escuela de hoy reconocemos la fisonomía de algunas que tienen vejez milenaria. En nada estorbará esto, sin embargo, el desarrollo de la comparación que deseamos hacer, pues se trata de enfrentar, no dos épocas distanciadas por el tiempo, sino dos espíritus diversos, dos maneras opuestas de entender la educación.


Históricamente pertenece a los tiempos primitivos esta gran novedad de la educación en medio de la naturaleza y en activo contacto con la realidad ambiente. El hombre de la horda y de la tribu ejercita su cuerpo para darle fuerza y flexibilidad, y adiestra defensivamente su espíritu de iniciativa. Observa y experimenta a su manera, afina sus sentidos al roce de los acontecimientos, hasta hacer de ellos centinelas expertos y en atenta vigilia. Ve, oye, olfatea, aprende a vencer los obstáculos que le presenta la naturaleza hostil. Llega a conocer y a dominar su medio. Su escuela es ya la escuela de la vida, por la vida y para la vida. Enseñar y aprender haciendo, no son para él teorías controvertibles, sino axiomas derivados de la experiencia cotidiana.


El pedagogo no aparece todavía allí. Si apareciera, podemos estar seguros de que sería devorado por sus discípulos, pues tal es la respuesta que reciben los que en vez de hacer las cosas, se dedican a decir cómo deben hacerse. Pero si no hay pedagogos, hay pedagogía activa, vitalista. ¿Qué otra cosa sino esto es la ceremonia de la iniciación observaba por historiadores y viajeros en tribus de varios continentes? Se trata de saber si el adolescente que tiene ya la contextura de un hombre merece llamársele así, o si en vista de su debilidad, no vale la pena de que continúe viviendo.


Se le abandona en la selva en completa desnudez por el espacio de una o dos lunas. Solo y desamparado debe luchar contra las intemperies; ha de preparar sus armas, vencer por la fuerza o la astucia a las bestias feroces, buscar su vestido y alimento, hallar una guarida que le dé seguridad. Si muere en esta prueba de habilitación, queda demostrado que era inepto para la vida y nadie tiene el derecho de llorarlo. Si vive, regresa a la tribu con los trofeos de sus luchas, y allí se le somete a los exámenes finales de valor y de dominio sobre sí mismo. Será mordido por hormigas ponzoñosas, fustigado violentamente, torturado en alguna forma. No debe en ninguna de estas pruebas hacer un solo gesto, dar un solo grito. Pasado este examen, que pudiéramos llamar de revisión general, vencedor en tan dura lid, se le festejará como a hombre, y ya podrá saber los secretos de sus mayores y formar parte la de la comunidad, bajo el juramento de sumisión al brujo de la tribu.


Podríamos asegurar así, que la fórmula "educar es preparar para la vida" cuadra admirablemente dentro de esta pedagogía primitiva. La fuente de la escuela nueva de hoy, en cuanto puede referirse al dominio del medio y al concepto de adiestramiento para el servicio del individuo en beneficio de la comunidad, brota, pues, en la tribu primitiva, y, en medio de su violencia, puede servir de inspiración para las más avanzadas teorías educativas del momento presente.


Tiene asimismo su fuente conocida la llamada escuela vieja. Nos viene del lejano oriente, principalmente de China. El hombre descubre un día la manera de conservar, por medio de caracteres escritos, sus tradiciones y conocimientos. Aparecen entonces las escuelas en donde, por milenios, las nuevas generaciones irán a aprender y a recitar de memoria el contenido de esos símbolos. Los primeros libros se convierten fatalmente en libros sagrados cuyo texto ha de repetirse, sin el más ligero cambio, en la recitación que de ellos se haga. En adelante será obligatorio para cuantos aspiren a sobresalir, no ya probar sus fuerzas y su astucia como lo hicieron los primitivos, sino poner a prueba únicamente la memoria. Los símbolos escritos llenarán ahora el cerebro humano, poblado antes por imágenes de la vida en plena libertad.


Aquella escuela China, cuya vejez llega a más de cuatro mil años, nos ha sido descrita en términos casi idénticos por peregrinos de siglos muy distantes, lo que prueba que a través de los tiempos conservó sus características esenciales. Es la escuela del aprendizaje en coro, con aquella melancólica cadencia que conocemos con el nombre de "el sonsonete de la escuela pública", y que no sabemos por qué penetró un día en todas las escuelas infantiles de las cinco partes del mundo.


La pedagogía de los chinos se hizo universal. El discípulo, haya entendido o no el párrafo que debe retener, entrega el libro al maestro, se vuelve de espaldas y comienza a recitarlo con el mismo ritmo con que lo ha leído. El maestro, con una vara en la diestra, apunta sobre la cabeza del paciente las equivocaciones que comete, inmortalizando así la fórmula castiza: "la letra con sangre entra y la labor con dolor".


Vendrán luego los exámenes, otra invención de la China remota. Ya sabemos la fidelidad que ellos exigen. Tan estricta es la orden de no pasar adelante sin haber memorizado, frase por frase, cada libro de estudio, que es frecuente ver sometidos a una misma prueba a adolescentes y sexagenarios, ocurriendo, como es de suponerse, el caso de encontrarse en una misma clase, frente a unos mismos textos, hijos, padres y abuelos.
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