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			Introducción



			El Homo historicus pace tranquilamente por los campos de las redes sociales. Fijaos, está leyendo. Millones de años de evolución y dos dedos de frente le permiten distinguir las briznas de tuit impolutas de las corruptas. Mirad, va a darle a «me gusta» a un tuit. Habla de un hallazgo arqueológico en Albacete. El análisis nos dice que no contiene homeohistoria y, por si fuera poco, tiene cero trazas de sensacionalismo. ¡Extraordinario! A lo lejos, sin embargo, aguarda una amenaza para el Homo historicus. Se trata del homeohistoriador, que esparce su almizcle soporífero por el ambiente para confundir a sus víctimas. Mira con recelo al Homo historicus, sabedor de que no es una presa fácil. Dejemos, por el momento, estos prados digitales, ya que no son las redes sociales el hábitat habitual del Homo historicus. Es solo una zona de paso. El Homo historicus suele habitar...

			La humanidad se hace muchas preguntas sobre su pasado; por eso existe la historia. Otras especies, hasta donde sabemos, no le dan la misma importancia y por eso no conocemos a ningunos seres, además de los humanos, que tengan su propia historia, es decir, un relato de su pasado. Los humanos no solo somos una especie que narra su pasado, sino que lo registra e incluso lo investiga, escarba para reconstruirlo.

			Ese pasado, esa historia que nos contamos, es una herramienta que utilizamos para responder a preguntas que consideramos importantes: qué hemos vivido y qué hemos sido como especie, y, sobre todo, cómo se ha configurado el mundo en el que vivimos, cómo hemos llegado hasta aquí. Necesitamos respuestas para ubicarnos como individuos y como sociedad, para comprendernos, así que primero nos dimos explicaciones en forma de relatos orales e incluso mitos, luego con la escritura, y más tarde con el desarrollo de la historia como ciencia.

			En ese proceso, la historia puso un pie también en el mundo de lo abstracto, de la imaginación, de las historias que nos contamos, y fluyó por esa frontera. Y ese mundo, el de la imaginación, es dominio humano, lo que nos ha convertido en lo que somos, lo que nos ha traído hasta aquí.

			Podemos decir entonces que la historia es propia del ser humano, y dado el componente de abstracción, de imaginación, podemos decir incluso que, en parte, la historia nos hace humanos. Porque cuando acudimos a la historia, intentamos descifrarnos a nosotros mismos como especie, como sociedad y como individuos.

			Por esa excepcionalidad, por esa preocupación por los tiempos pretéritos, el Homo sapiens es entonces también el Homo historicus.

			Y, sin embargo, su relación con la historia no siempre es lo idílica que debiera. El Homo sapiens, o más bien, nosotros, a veces nos acercamos al pasado pensando menos en ese pasado que en nuestro presente, y entonces es cuando empiezan los problemas. Es por eso por lo que el Homo historicus se convierte, más que en una realidad, en un ideal. Se trataría de aquella persona que mira al pasado dejando de lado todos esos prejuicios y errores que solemos cometer, es decir, un ideal a perseguir cuando estudiamos el pasado.

			El Homo historicus no existe porque no dejamos de ser humanos falibles y todos terminamos cayendo en errores y distorsiones, pero eso no es excusa para que no mejoremos, para que no aprendamos y superemos obstáculos que antes se nos hacían altos como montañas. Por eso estamos aquí, por eso existe este libro.

			Cuando empezamos a prepararlo, nuestro editor y algunas personas cercanas nos preguntaron de qué íbamos a hablar. Nosotros lo teníamos claro: queríamos hablar de la historia. No la de un lugar o época concreta, sino de la historia en sí, pero, sobre todo, de la que circula a pie de calle, lo que denominamos «historia pública», aquella que aparece fuera del ámbito académico. Queríamos hacer un repaso de cómo es la historia para el Homo sapiens en el día a día, y no solo en lo académico, que es donde los historiadores solemos centrar la mirada. Así, no es este un ensayo denso destinado a historiadores, sino un repaso de la historia que circula de boca en boca, una hoja de ruta para seguir los pasos de ese Homo historicus, un ejemplar más raro y esquivo que el Abominable Hombre de las Nieves, y ver si se encuentra en algún lugar de nuestra sociedad.

			Y es que, aunque tiene cierta mala fama como asignatura aburrida en el instituto, la historia impregna nuestro entorno de las maneras más insospechadas, y la podemos encontrar casi en cualquier rincón, en cualquier conversación y, bueno, en todas partes. Sin ir más lejos, el sistema político actual hunde sus raíces en el pensamiento de los siglos xvii, xviii y xix, además de en las revoluciones de esas épocas; las tensiones globales entre distintos estados todavía guardan estrecha relación con los conflictos del siglo xx, algunos sin cerrar durante décadas, y estos todavía unen sus hilos con los del siglo xix; el sistema económico que determina cómo vivimos fermenta entre los siglos xviii y xix, y los cambios del xx, las crisis y la beligerancia contra la URSS, y el desenfreno posterior todavía dejan huella en nuestro mundo; los cambios espoleados por la Revolución Industrial y la sociedad de masas quizá no han hecho más que comenzar a transformar el día a día; el ocio de hoy nace de los cambios que trae Internet, que lleva más de dos décadas siendo parte de nuestra vida, y este ha potenciado varios aspectos que ya se veían en la televisión; las fiestas en las que nos divertimos no son sino ecos de los festejos del pasado, filtrados por la batidora de la actualidad; la cocina se fundamenta casi más que ninguna otra cosa en la tradición, en el plato de comida que nos ponía la abuela y en el que le ponía a ella su abuela; pero también los nuevos alimentos tienen que ver con la historia, y si no que se lo digan al kebab, una serie de platos tradicionales que tienen poco que ver con lo que te comes esos sábados por la noche de bajona; y precisamente el döner que te comes tiene mucho que ver con los movimientos migratorios de mitad del siglo xx; y es que el que tengamos vecinos de apellidos de otras partes del mundo es viejo como la especie humana, y, oh, sorpresa, está relacionado con la historia; pero también la manera de vestirnos se relaciona con el pasado, las modas van y vienen, a veces inspiradas precisamente por la historia, y otras huyendo de esta como reacción, pero siempre con esa relación intrínseca con lo pretérito; hasta la necesidad imperiosa de viajar por dos duros está conectada con el desarrollo del turismo, la sociedad de consumo y la globalización.

			Tu viaje anual a Vietnam, el conflicto latente entre Pakistán e India, esa nueva serie de anime que quieres ver, que Kim Jong-un sea dirigente de Corea del Norte, los problemas de regiones como los Balcanes u Oriente Próximo que periódicamente hacen un cameo en nuestros telediarios y por qué ahora mismo nos estamos comiendo un kebab… Todo está relacionado con la historia.

			Nada es inmutable, todo cambia y todo fluye, pero también todo se interrelaciona con nuestro pasado de muchas maneras.

			A lo largo de este libro, en lugar de hablarte de todo eso que hemos citado, te vamos a hablar de cómo se accede a ese conocimiento y cuáles son los errores más comunes que cometemos en el proceso. Es decir, no te vamos a hablar de cómo ha llegado el kebab a tus manos, sino de cómo puedes averiguar cómo ha llegado el kebab a tus manos (o si se trata de un sucedáneo y no de un verdadero kebab). Aunque pueda parecer una pirueta compleja, no es sino analizar las herramientas que se utilizan para hacer historia y los errores que cometemos al hacer historia.

			En la primera parte del libro, «Lo que la historia se llevó (y lo que nos dejó)», te mostraremos las diversas fuentes de información que utilizamos para aprender sobre el pasado, así como sus limitaciones, truquillos y mentiras. En la segunda parte, «Qué le hemos hecho a la historia», repasaremos lo que debemos evitar cuando pensamos en el pasado.

			Así, este libro intentará, en la medida de nuestras posibilidades y limitaciones, explicar por qué la historia a pie de calle es como es. Evidentemente, a la hora de abordar el pasado, hay mejores y peores maneras de proceder, así que vamos a intentar ponerte sobre aviso, ofrecerte una serie de herramientas para afrontar ese duro reto que es pensar el pasado.

			Como sabes, la historia no es una ciencia exacta (y ni siquiera las ciencias exactas son ciencias exactas muchas veces, como veremos a lo largo del libro), pero lo que sí podemos hacer es intentar imitar al Homo historicus. Oh, mira, ha vuelto a aparecer. Como hemos dicho antes, si existiese alguien que consiguiese alcanzar la perfección, que estudiase el pasado con el mayor esmero y sin pisar ninguno de los baches que te vamos a ir mostrando en el libro, ese sería el Homo historicus. Es la persona que ha trascendido al nirvana de la historia, que no comete esos errores tan comunes y nocivos que suelen aparecer cuando se trata la historia. 

			Sin embargo, en el camino que recorreremos en su busca, nos toparemos también con el homeohistoriador. Él es la otra cara de la moneda, un modelo que es mejor no seguir, ya que el homeohistoriador no duda en pisar todos los charcos sin informarse primero, no duda en cometer todos los errores, no da una y no duda en creer que es el más listo del lugar, nunca está dispuesto a reconsiderar su postura, a considerar que no lo sabe todo.

			Mientras que el Homo historicus no duda en dudar, el homeohistoriador no conoce la duda.

			En este libro seguiremos los pasos del Homo historicus mientras analizamos cómo se construye la visión que se tiene de la historia en el otro lado, el del homeohistoriador. Insistimos: no estudiaremos la historia en sí (aunque evidentemente ahondaremos mucho en esto también), sino las distintas visiones de la misma, su reconstrucción y los problemas que surgen en el proceso, pero no te preocupes, no va a ser un periplo extremadamente duro. No tendrás que llevar el anillo a Mordor; bastará con acercarlo a Rivendel.

			Como decimos, se trata de mejorar, de saber cómo mejorar en nuestra comprensión del pasado. No pretendemos que esos errores se vayan por el sumidero de un día para otro, entre otras cosas porque están muy interiorizados, y nosotros mismos los seguimos cometiendo a diario. Lo que buscamos es que aprendas cómo se hace la historia y cuáles son los vicios más comunes para que sepas detectarlos, y también para que sepas que el pasado no es ese relato monolítico, sin fisuras, al que estamos acostumbrados.

			Hecha la presentación, a nosotros siempre nos gusta dar una serie de instrucciones antes de comenzar la lectura. Nuestro estilo es humorístico, nos gusta hacer bromicas y chistecicos de vez en cuando, así que para terminar de aclarar cómo va a ser el libro vamos a dejarte una guía breve: 

			• Para empezar, a veces te encontrarás cursivas, que indican que algo está en un idioma no cristiano, como el chino o el francés (o algún otro inventado). 

			• También encontrarás frases entrecomilladas (con comillas españolas, las buenas, claro), que pueden ser citas literales o diálogos escritos por nosotros para hacer más amena la lectura. No te estreses, son muy fáciles de diferenciar porque siempre que sea literal te diremos quién lo dice o de dónde sale, y las otras queda claro que son bromas. 

			• Sin embargo, a veces a lo largo del libro hacemos uso de la ironía y el sarcasmo sin especificarlo de manera clara y concisa, así que confiamos en tu perspicacia. 

			• Por otra parte, los paréntesis en unas ocasiones serán aclaratorios, pero en otros casos te complicarán la comprensión (y puede que la vida en general).

			Dicho esto, empecemos nuestro periplo.

			Agarra tu kebab y sigamos los pasos del Homo historicus.

		

	
		
			PRIMERA PARTE: 

LO QUE LA HISTORIA SE LLEVÓ 
(Y LO QUE NOS DEJÓ)

		

	
		
			En enero de 1538 el emperador informó al mayordomo de Margarita (que él mismo había nombrado) de que «he sabido que algunas vezes la duquesa [Margarita] va a caza y queda en ella dos y tres y quatro días», y le ordenó «apartarla desto por la major maña que pudiéredes, y sy algún día quisiere yr a caza sea para bolver en la noche a su casa». Al mes siguiente Carlos aceptó la sugerencia del papa Pablo de que el nieto de este, Octavio Farnesio, se casara con Margarita, celebrándose poco después la ceremonia en la Capilla Sixtina. Una vez más, la unión no salió bien. Octavio, de catorce años, resultó incapaz de consumarla y Margarita se negó a dormir con él. Escribió una grosera carta a su padre quejándose de esta insatisfactoria situación, llevando a Carlos a redactar «la primera carta que os he escrito de mi puño y letra». Tras criticar su lenguaje, «que no debería utilizar ningún cristiano, y menos conmigo, que soy vuestro padre», adoptó el mismo tono pasivo-agresivo que empleaba con otros miembros de la familia: «Hasta ahora no he utilizado la fuerza, ni me gustaría tener que hacerlo. Prefiero advertiros sobre lo que debéis hacer, y espero y confío en que mis advertencias, consejos y llamamientos demuestren ser más beneficiosos que toda la fuerza y las amenazas que otros podrían usar». Concluía con la esperanza de que Dios «os guiará, conducirá e inducirá a hacer todo lo que debáis, así como lo que me debéis a mí y a vos misma como la buena hija que sois; y prometo que siempre encontraréis en mí un buen padre».

			G. Parker, Carlos V. Una nueva vida del emperador, 
Planeta, Barcelona, 2019

			Acabas de leer un fragmento del libro Carlos V. Una nueva vida del emperador de Geoffrey Parker, en el que cita palabras de una carta escrita por el famoso emperador Carlos V. ¿Qué nos dice este texto? Bueno, para empezar, que la juventud alocada no es una cosa de nuestros días, solo que antes los jóvenes (de la realeza) se escapaban unos días de más cuando se iban a cazar (guiño, guiño) y hoy en día, bueno… movidas en Botswana y Emiratos Árabes. También nos habla de que los padres sermoneando tampoco son cosa nueva, o incluso del carácter de Carlos, de su religiosidad, además de que este no le daba mucho a la muñeca. Pero también de la situación de la mujer de la familia real (por muy ilegítima que fuera), y de que el trato a los hijos ilegítimos no era frío y lejano (ahí tenemos a Juan de Austria), además de darnos un atisbo del funcionamiento de las relaciones internacionales. ¡Cuántas cosas en tan poco espacio!

			Las hemos colocado al principio de esta primera parte del libro porque queremos responder a una pregunta fundamental cuando hablamos de historia: ¿con qué reconstruyen los historiadores el pasado? La respuesta es sencilla: con lo que nos ha dejado la historia. Hay que tener en cuenta que no nos ha llegado toda la información del pasado. Se han destruido murallas, casas, pozos, sistemas de regadío, cartas, novelas, informes de batalla, sinfonías, tratados… ¡por no hablar de todo el registro inmaterial! Pues bien, lo que ha quedado, lo que ha llegado hasta nosotros, son las fuentes. ¿Y qué es una fuente?

			Las fuentes son el origen de la historia y, precisamente, uno de los principales focos de problemas a la hora de tratar la historia. Cuando hablamos de historia, una fuente es cualquier vestigio, sea de la naturaleza que sea, que nos permite reconstruir el pasado a través de su análisis e interpretación.

			Todo el conocimiento histórico que construyen los historiadores se basa en esas fuentes, que pueden adoptar formas muy distintas. Dado que nadie puede mirar cara a cara al pasado, hemos de acudir a los rastros, las migas que nos ha dejado, que no son sino los restos de las acciones que realizaban las gentes que vivieron antes que nosotros: escribían, tejían, pintaban, esculpían, cocinaban, construían, hablaban, enviaban cartas, publicaban periódicos... Pero es que, además, a pie de calle las fuentes se diversifican y adoptan formas de lo más variopintas: series de televisión, películas, videojuegos, novelas históricas, cómics, «un profesor que yo tuve», «mi primo, que ha escrito un libro», el Canal «Historia» (no, las comillas no son un error)... Todo lo que nos estimule y nos envíe información acerca del pasado, sea o no riguroso, es una fuente para construir nuestra visión sobre la historia.

			¡Cuidado! Para un segundo, acabas de tropezar con un pilar fundamental de este libro: cómo construimos nuestra visión de la historia. No la historia en sí, sino nuestra visión de la misma. Pero no adelantemos acontecimientos, sigamos con las fuentes.

			Los historiadores distinguen dos tipos de fuentes: primarias y secundarias (hay quien incluso distingue un tercer tipo, pero nos quedaremos con lo básico).

			Las fuentes primarias son las originales de la época que se investiga, materiales que se generaron en ese mismo periodo que es objeto de estudio: restos arqueológicos, memorias, cartas, censos, leyes, etc. Por su parte, las fuentes secundarias son las elaboradas con posterioridad al periodo objeto de estudio, y normalmente han sido confeccionadas por un historiador (también se las denomina fuentes historiográficas): manuales, artículos científicos, gráficas, biografías, etc.

			Hasta aquí todo bien. Eso son las fuentes, pero ahora vamos con la reconstrucción de la historia y los problemas que surgen en el proceso, que al fin y al cabo es de lo que va este libro.

			A veces, los problemas los encontramos en la fuente en sí, pues esta puede no ser fiable, pero en la mayoría de casos el problema se halla en la interpretación que hacemos de esa fuente o el valor que le otorgamos. Es decir, la mayoría de las veces el problema no es tanto la fuente como nosotros mismos.

			Por eso en esta primera parte no nos queda más remedio que hacer un ejercicio de autocrítica personal y colectiva. Mencionaremos errores que todos cometemos, pues, por mucho que nos cueste reconocerlo, todos y cada uno de nosotros caemos en estas cosas mucho más a menudo de lo que creemos. Se trata de una serie de capítulos en los que haremos continuas referencias a la psicología, pero no temas, no vamos a descubrirte traumitas ocultos ni vamos a interpretar esos sueños en los que te caes o en los que se te caen los dientes, tan solo vamos a indagar en los errores que todos cometemos a la hora de documentarnos acerca de acontecimientos, personajes y procesos históricos. Así que abre tu mente, despréndete de tu orgullo y adentrémonos en lo más oscuro de nuestra psique. 

			PD: eso sí, lo del sueño recurrente con tu primo/a háztelo mirar.

		

	
		
			«LO LEÍ EN UN LIBRO»


			Aunque, como hemos visto, existe una enorme variedad de fuentes que van de lo material a lo oral, el trabajo del historiador siempre se relaciona con las fuentes escritas: leyes, memorias, actas, tratados, crónicas, artículos de prensa, cartas, registros parroquiales, etc. Por el momento, nos vamos a centrar en este tipo de fuentes y en sus autores. Y es que, a fin de cuentas, la mayor parte de lo que sabemos y opinamos acerca de casi cualquier periodo, personaje o acontecimiento histórico lo conocemos a través de textos que hemos leído.

			Dentro de las fuentes escritas, comenzaremos por las fuentes secundarias, ya que la mayoría, cuando leemos sobre historia, lo hacemos en ensayos, libros de divulgación, artículos, etc.

			Lo primero que debemos asumir con respecto a la historia es que se trata de algo tremendamente complejo, nunca podremos abarcar todos los aspectos de un periodo, de un proceso histórico o de la vida de un personaje. Y esto no es así porque lo digamos nosotros, es una cuestión lógica: ¿cómo metes en un libro de 300 páginas, por ejemplo, quinientos años de historia con todas sus variables (cuestiones económicas, políticas, sociales, religiosas, artísticas, culturales, etc.)? Ian Morris inicia su libro Cazadores, campesinos y carbón con una disculpa por hacer un libro que peca de reduccionismo. Pero ¿cómo no hacerlo? Él mismo reflexiona al respecto en unas cuantas líneas en las que pone el ejemplo de la biografía de Winston Churchill escrita por Martin Gilbert. Hablamos de ocho pedazos de volúmenes, cada uno de los cuales tiene varios cientos de páginas hasta sumar miles. Pero, por muchos miles de páginas que tenga, ¿cómo se plasman todos los aspectos de la vida de una persona en esos miles de páginas? Siempre se quedará corto. Así pues, un libro de historia siempre será reduccionista.

			Además, buena parte de lo que abordemos estará sujeto a interpretación. Por eso, cuando en el transcurso de una conversación, o mientras argumentamos, basamos nuestras opiniones en «un libro», esto no puede ser tan literal, no podemos basar todas nuestras ideas sobre un periodo o un acontecimiento en un único libro, pues al final no estaremos opinando sino reproduciendo lo que otro ha dicho. Existe un secreto, un truco que no mucha gente pone en práctica para evitar caer en este error, y consiste en que si no se tienen los datos suficientes, si no has hecho las lecturas suficientes, te puedes callar. Alguno vendrá y preguntará cuántas son suficientes, y la respuesta no satisfará a nadie porque… depende. Depende del tema en cuestión, que puede ser más o menos complejo, por eso no podemos entrar a valorarlo aquí.

			Pero muchas veces el problema no somos nosotros, es el otro. Seguro que tú no lo haces, no opinas sin saber, siempre pones el intermitente y no tiras el aceite por el fregadero, pero en algún momento habrás dado con una persona que rebate lo que dices basándose en lo que leyó en un libro. No importa que tú hayas leído treinta libros y cien artículos científicos sobre un asunto concreto, esa persona sabe más que tú sobre ese tema porque se ha leído ese único libro.

			Suele ser habitual que esa persona, a quien podemos declarar ya como homeohistoriador de nivel básico, después de disertar largo y tendido sobre un asunto, cierre su discurso aludiendo a dicho libro y comente «a ver si te lo dejo algún día», como para darle más verosimilitud, como si la existencia del libro diera más valor al argumento. Pero no suele recordar el autor ni el título del libro (podría ser Teo va al circo romano), y siempre es uno que «tiene por ahí». No obstante, en el caso utópico de que finalmente esa lectura llegase a ti y consiguieses terminarla, añadiéndola así a tus treinta libros y cien artículos científicos, nunca alcanzarías el grado de sapiencia sobre el asunto de marras que posee ese sujeto. Y es que ese único libro no es su única fuente de sabiduría, pues de forma natural (quizá sobrenatural) está dotado de una inteligencia superior, y las lecturas no hacen sino reafirmar lo que ya sabe. Porque seamos sinceros: el primer error que todos cometemos es que en la mayoría de casos leemos para confirmar una idea preconcebida, o leemos para buscar argumentos que reafirmen nuestra propia teoría. Más tarde volveremos sobre este punto.

			Un problema añadido es que, aunque todos entendemos la diferencia entre una novela y una monografía, un ensayo o un libro de divulgación, las obras de ficción tienen un enorme poder a la hora de construir imágenes e ideas sobre el pasado, y de forma más o menos consciente acabamos asimilando esas ideas e incorporando novelas históricas a la bibliografía de nuestro conocimiento sobre el pasado.

			Hazte el Homo historicus

			Según la Biblioteca Nacional de España, la primera novela histórica de la historia (valga la redundancia) fue Waverley, una obra del escritor escocés Walter Scott publicada en 1814.

			La novela contaba el viaje de Waverley, un soldado durante los sucesos de la rebelión jacobita de 1745. Esta rebelión buscaba sentar en el trono británico a Carlos Eduardo Estuardo, conocido como Bonnie Prince Charlie, y así restaurar a la dinastía de los Estuardo. ¿Ves? Y ahora Diana Gabaldon petándolo otra vez con escoceses y jacobitas.

			Hay personas que incluso van un pasito más allá y confían ciegamente en el autor y su formación histórica, y se consideran a sí mismas perfectamente capaces de discernir realidad de ficción. Por tanto, será bastante común encontrar a personas que se consideran especialistas en historia moderna de España tras leer una novela de Pérez-Reverte (a veces incluso se especializan aún más en armas y uniformes de los tercios de Flandes, por ejemplo); haber leído Los pilares de la Tierra les capacita para dar clases de arquitectura medieval; y haber leído a Dan Brown es equivalente a defender una tesis sobre codicología y heráldica. Y ojo, no es un ataque a estos autores, pues probablemente ellos no tengan en tanta estima sus propios conocimientos como algunos de sus lectores.

			Un ejemplo reciente de esto que decimos es el continuo debate sobre la Roma antigua en redes sociales promovido por las novelas de Santiago Posteguillo y sus lectores. De cuando en cuando se producen auténticos combates dialécticos entre los usuarios más puristas, que consideran que Posteguillo provoca una enorme distorsión de la realidad histórica, y aquellos fieles lectores más puretas que confían en la formación y documentación del autor.

			En general, el uso de la novela histórica como fuente de documentación está desaconsejado en la mayoría de casos, pero claro que existen novelas muy rigurosas. Para poder discernir cuál es cuál y emplearlas como fuente, debemos ser capaces de conocer al autor, su contexto, la recepción de su obra, las fuentes que ha empleado, la intención que pueda tener… hay que hacer una auténtica labor de investigación, y si no estás dispuesto a hacerla, entonces no cites esa obra como fuente.

			Ahora supongamos que nuestras lecturas son ensayos y libros de divulgación escritos por personas de cierto prestigio. ¿Cuáles son los problemas que pueden conllevar? En principio, ninguno, siempre y cuando no se abuse de ellos.

			Todos tenemos autores preferidos, autores a cuyas palabras otorgamos mucho más valor por su formación, por su trayectoria, o incluso por un vínculo sentimental. El problema es que a menudo nos aferramos a ese autor, siendo el único que seguimos y convirtiendo sus palabras en dogma. No es que estos autores sean malos, a menudo son grandes historiadores como Antony Beevor, Mary Beard o Max Hastings, el problema es que convertimos sus tesis y argumentos en excluyentes. Nadie sabe más que ese escritor sobre el asunto en cuestión, y cualquier contradicción será rechazada inmediatamente con argumentos de peso como: «Vas a saber tú más que tal señor, que ha vendido cientos de miles de libros». En este caso, el número de libros vendidos es proporcional al rigor histórico, así que solo nos queda rezar para que ni Belén Esteban ni El Rubius decidan hacer sus pinitos con la historia.

			Esto nos obliga a introducir un concepto: las archiconocidas falacias. Y es que a menudo, en nuestro día a día, a la hora de argumentar, de opinar, de escuchar o leer, cometemos errores de bulto que nos pasan totalmente desapercibidos. Pero ¿qué es una falacia?

			(Disculpen esta interrupción, pero existen lectores afectados por planes de estudios abyectos que necesitan ciertas aclaraciones. Nosotros los primeros).

			Una falacia se produce cuando se construyen argumentos de una forma aparentemente lógica pero que en realidad son erróneos o manipulados. La mayor parte de ellos adoptan la forma non sequitur, o lo que es lo mismo, A ⇒ C, A l− C (¡Ah! Claro, haber empezado por ahí). Lo que queremos decir con estos palabros y fórmulas es que no existe una relación de causa-efecto entre las premisas del argumento que defienden y la conclusión a la que llegan. Por ejemplo: muchos futbolistas son ricos, luego si juego al fútbol seré rico. O en historia: Mussolini era periodista y fue el líder del régimen fascista italiano, así que los periodistas italianos eran fascistas.

			Como dijimos en la introducción, no pretendemos aquí conseguir que todo el mundo deje de cometer estos errores, nosotros somos los primeros que incurrimos en ellos. Cualquiera de nosotros puede llegar a convertirse en un maestro de la falacia en un momento dado, y oye, si tú quieres ir por ahí, pues estupendo, pero aquí no estamos a esas. Aquí lo que nos interesa es aprender a reconocer esas formas erróneas de argumentación y los problemas que se derivan de ellas para evitarlas y combatirlas tanto al leer nuestras fuentes de información como al construir nuestros argumentos, pues, como dijo el Nobel de Física Richard Feynman: «El primer principio es que no debes engañarte a ti mismo y tú eres la persona más fácil de engañar».

			Hecha esta larguísima interrupción, debemos comprender que incurrimos en falacias cuando abusamos de un autor y damos a sus palabras un barniz de rigurosidad y verosimilitud por encima de lo normal. Y eso nos obliga a hablar del uso y abuso de las citas de autores.

			Quizá te estés planteando que los historiadores somos los menos adecuados para quejarnos de que una persona aluda a lo que ha dicho otra. Y tienes razón. Evidentemente, la historia se basa en parte en eso: buena parte del trabajo del historiador consiste en citar lo que otros han dicho antes que él. Y esto no tiene por qué estar mal, de hecho es absolutamente necesario. Ahora bien, no se puede citar por citar, ni mucho menos citar sin corroborar. La historia, como disciplina de conocimiento, no consiste en repetir lo que otros han dicho, sino en establecer un diálogo con ellos y mantener abierto un debate.

			A pie de calle, sin embargo, el asunto toma otro cariz. Encontraremos dos tipos de citas: la primera, la que ya hemos dicho, citas de autores que hablan del pasado; y la segunda, las citas de personajes históricos, las malditas frases célebres.

			Para el Homo historicus, ambos tipos de citas son cosas bien distintas, pero la mayoría de los mortales empleamos en nuestro día a día ambas de formas similares y con intenciones más o menos parecidas: dar más peso a una idea en función de quién la ha dicho. Y esto es un problema, sobre todo si se abusa, ya que la celebridad de una persona no implica que tenga razón. Para empezar, es posible que una persona se equivoque, para continuar, puede ser que esa persona, por muy importante que sea o haya sido, no tenga ni pajolera idea de lo que está hablando, y para terminar, incluso aunque fuera una persona versada en esas lides, puede que el conocimiento haya avanzado desde el momento en que dijo lo que dijo (y, esto, ojo, suele ser muy habitual).

			Vamos a ponernos un poco técnicos: cuando hablamos de personalidades que no guardan relación con el objeto de discusión, los especialistas se refieren a ellos como autoridades irrelevantes. A veces son personas concretas, como por ejemplo si preguntas a Chuck Norris qué opina sobre la macroeconomía china (que perfectamente le puede afectar, pero…), pero otras veces son grupos difuminados, indefinidos: «Profesores británicos afirman que…», «nueve de cada diez dentistas recomiendan...», o «los especialistas» al principio de este mismo párrafo.

			Esto ocurre porque volcamos sobre esas personalidades unas características y virtudes que los hacen especialmente fiables. Pero es que, además, muchas veces pasamos por alto si existe o no una relación entre el objeto de discusión y la persona en cuestión. Unos párrafos atrás, por ejemplo, citamos una frase de Richard Feynman y apostillamos «el Nobel de Física». Haciendo eso tratábamos de dar más valor a la frase y, probablemente, de forma más o menos consciente, tú la has valorado mejor al venir de un premiado con el Nobel.

			¿Dónde está el problema? En que Feynman era físico y su frase alude a una cuestión psicológica. Ser una eminencia en física no lo convierte en una eminencia en psicología. De igual manera, continuamente vemos cómo periódicos, radios o televisiones interrogan a escritores, científicos o músicos de renombre acerca de, por ejemplo, cuestiones políticas de corte muy técnico (por ejemplo, es más fácil encontrar a Loquillo hablando de impuestos en La Sexta Noche que cantando sobre un escenario). Un cantante puede estar a favor o en contra de los transgénicos, una juez se puede posicionar sobre el aborto, un futbolista manifestarse acerca de la homeopatía o el fontanero negar la fuerza de la gravedad, y sus opiniones no tienen más valor que las de cualquier otra persona.

			Así, nos encontramos de golpe a gente que, sin comerlo ni beberlo, se convierte en un referente para conspiranoicos y homeohistoriadores porque metió la pata en alguna entrevista al hablar de algo de lo que no tenían ni la menor idea. Es el caso de Lola Índigo. La cantante española se convirtió en tendencia al afirmar en una entrevista que «nadie puede demostrar si los extraterrestres construyeron o no las pirámides». Jaque mate.

			Pese a todo lo dicho, tenemos que aclarar que hay gente con dos dedos de frente que evita caer en la tentación de opinar absolutamente de todo por muy popular que sea. Es el caso de Brad Pitt, que dijo en una ocasión: «No deberías hablar a no ser que sepas de algo. Por eso a veces me incomodan las entrevistas. Me preguntan qué tendría que hacer China con Tíbet. Pero ¿a quién le importa lo que yo diga sobre ello? Soy un puñetero actor, estoy aquí para entretener. Básicamente, si quitas todo lo demás, soy un hombre mayor que se maquilla». Desafortunadamente, no todo el mundo piensa igual, y muchos con la fama se cuelgan la etiqueta de intelectuales y se creen con derecho a opinar sobre cualquier cosa.

			Ahora bien, ¿y si quien habla es experto en la materia? ¿Acaso no puede él también equivocarse? Pues lo cierto es que los especialistas también se equivocan: Linus Pauling era a mediados de los años cincuenta del siglo xx el químico vivo más importante del mundo (con dos premios Nobel, para más señas), sin embargo, se equivocó al presentar un modelo de estructura de ADN basado en una triple hélice, pues inmediatamente después se demostró que era doble. A finales del siglo xix el físico británico Lord Kelvin afirmó que la Tierra tenía entre 20 y 200 millones de años (no se quiso mojar mucho el pájaro), pero hoy sabemos que tiene 4.543 millones de años (y encima va y se equivoca por miles de millones, por lo menos Pauling se equivocó por una). En 1990, Carl Sagan reconoció públicamente su error al haber afirmado que una guerra nuclear podía provocar un invierno nuclear similar al que extinguió a los dinosaurios. Incluso Einstein afirmó que el universo era estático, y más tarde se supo que se expande y que su velocidad aumenta.

			Estos no son más que algunos ejemplos de una realidad: los eruditos también se equivocan y sus afirmaciones no pueden ser tomadas por tajantemente ciertas aun cuando nos den la razón. Si empleamos este recurso, corremos el riesgo de tropezar con lo que los psicólogos denominan falacia ad verecundiam.

			Caemos en la falacia ad verecundiam (también conocido como magister dixit o falacia de autoridad) cuando defendemos la veracidad de algo apoyándonos en la cita de un experto. ¿Has visto cómo te la hemos jugado con Feynman? Pues precisamente él recoge un ejemplo de otro premiado con el Nobel, Robert Andrews Millikan, que nos sirve para ilustrar el tema en cuestión.

			Resulta que, según relata Feynman, Millikan fue el responsable de hacer la primera medición de un electrón y lo hizo mediante un experimento con gotas de aceite. El resultado que obtuvo de aquel experimento sirvió como base para operaciones posteriores, pero había un problema: su cálculo era erróneo, pues había dado un valor equivocado a la viscosidad del aire. Como decimos, su cálculo sirvió de base para físicos posteriores, y el mismo Feynman señala que «es interesante examinar la historia de las mediciones de la carga del electrón después de Millikan. Si las representamos en un gráfico como una función del tiempo, veremos que una es un poco mayor que la de Millikan, la siguiente un poco mayor que la anterior, y lo mismo ocurre con la que viene después, hasta que, al final, se estabilizan en una cifra más alta».

			Lo que había ocurrido era que, como nadie se atrevía a contradecir los cálculos de una eminencia como Millikan, los científicos forzaban sus cálculos para obtener un valor más próximo al suyo. Y así podemos ver que ni siquiera las ciencias «puras» se libran de este tipo de errores humanos.

			Pero hemos de advertir que en el campo de la historia será aún más habitual encontrar casos así, los historiadores somos los primeros que caemos una y otra vez en la falacia ad verecundiam. Nosotros mismos hemos incurrido más de una vez en este error. Así, por ejemplo, en nuestro primer libro, Historia absurda de España, dijimos que Franco fue el general más joven de Europa en su momento. Hoy sabemos que esa afirmación es falsa, pero ¿por qué no nos dimos cuenta entonces? Porque esa información la extrajimos de una obra de Paul Preston, eminente historiador especializado en la historia contemporánea española. Al tratarse de una personalidad así, aceptamos su afirmación como una verdad sin necesidad de comprobarlo. Sin embargo, se equivocaba, como explicamos en El pene perdido de Napoleón… y otras 333 preguntas de la Historia (los dos libros a la venta en librerías), y por tanto nos equivocamos también nosotros. Pero tú no te equivocarás comprando El pene perdido de Napoleón… y otras 333 preguntas de la Historia. Oh, Dios, no podemos parar la promoción.

			Para que no pienses que somos los únicos historiadores a los que les pasa esto, te ponemos otro ejemplo, aunque nos hemos tenido que remontar a 1901 para encontrarlo. Aquel año el historiador alemán Joseph Hansen publicó la obra Quellen und Untersuchungen zur Geschichte des Hexenwahns und der Hexenverfolgung im Mittelalter. Bien, ¿no? En cristiano viene a ser algo así como: Fuentes y estudios sobre la historia de la creencia en y la caza de brujas en la Edad Media. Ahora mejor. Esta obra se convertiría enseguida en la monografía de referencia para cualquier investigador que quisiera aproximarse a la Inquisición, así como a la realidad histórica de las brujas en la Edad Media europea.

			Buena parte de la información vertida en esa obra se basaba en Historia de la Inquisición en Francia, una obra de 1829 escrita por un autor francés llamado Lamothe-Langon.

			Y pegando otro salto en el tiempo, en 1970 varios historiadores, entre ellos el estadounidense Richard Kieckhefer y el británico Norman Cohn, pusieron a prueba las afirmaciones de Hansen y Langon y se llevaron una sorpresa: Langon había basado toda su obra en un archivo del que había extraído testimonios, el marco jurídico y demás detalles sobre la brujería y su persecución, pero ese archivo no existía. Así de simple: Langon se había inventado todo. Y no fue la única vez que lo hizo, Langon llegó a publicar biografías y supuestas autobiografías de personas notables de su época de forma completamente fraudulenta.

			Hansen, que había confiado en aquella obra con datos extraídos de archivos y documentos supuestamente fiables, escribió otra obra que se convirtió en básica para cualquier investigador y hasta los años setenta aparecía en las bibliografías de cualquier estudio relacionado con el tema. Y el problema no era tan solo que durante décadas los historiadores hubieran confiado en un estafador, sino que hoy en día sabemos que buena parte de las creencias populares y del imaginario colectivo en relación a la Inquisición y la brujería en Europa tiene origen en esta confusión y, por tanto, no tiene ningún rigor histórico.

			Todo esto que estamos comentando sobre la falsedad en fuentes es aún más común y sangrante en las puñeteras frases célebres, esa lacra. En primer lugar, las damos por ciertas cuando van asociadas a personajes de una determinada talla intelectual (como ocurría en el caso de Feynman) o tradicionalmente dotados de una serie de características positivas. El paradigma de esto es Winston Churchill. Automáticamente, cualquier afirmación del mandatario británico será tomada como correcta porque a él se atribuyen cualidades como buen orador, estratega, político, alcohólico... (oh, espera, esto no iba aquí). Incluso cuando se trate de una mera opinión o aunque verse sobre temas que para Churchill eran completamente desconocidos.

			Ejemplo:

			—Como dijo Churchill: «Los fascistas del futuro se llamarán a sí mismos antifascistas».

			—Pero si esa frase ni siquiera es realmente de Churchill.

			—Pero tiene razón y suena a algo que podría haber dicho.

			A veces, cuando hablamos de historia, citamos a una persona para validar nuestros argumentos, y cuando esto ocurre se pueden dar, de nuevo, las dos circunstancias que dijimos: que la persona citada no tenga relación alguna con lo que se está discutiendo y que la persona sí que sea una autoridad en el tema. Pero se añade otra problemática más: que la persona en cuestión nunca haya dicho tal cosa.

			El ejemplo de Churchill no era gratuito: en noviembre de 2017, la por entonces presidenta de la Comunidad de Madrid, Cristina Cifuentes, publicó un tuit en el que se leía «Podemos» (en alusión al partido político español) y un icono en forma de mano que señalaba una frase que aparecía firmada por Winston Churchill y decía precisamente: «Los fascistas del futuro se llamarán a sí mismos antifascistas».

			Inmediatamente, media comunidad de Twitter se le echó encima para demostrarle que el mandatario británico nunca había dicho tal cosa, a lo que ella respondió por medio de otro tuit: «La autoría no importa, el contenido (aplicado a Podemos) es real al cien por cien».

			Y claro, es que cuando una frase nos parece cargada de verdad, si viene de una persona a la que también tenemos encumbrada, entramos en una vorágine que nos impide ver que estamos siendo un poco mentirosillos.

			A veces el prestigio y fiabilidad que otorgamos a una persona no proviene tanto de su formación o carrera como de cuestiones cuantitativas: habrás visto que más atrás hemos hecho alusión a un aspecto importante, lo que dice tal persona es verdad porque ha vendido no sé cuántos miles de libros. Esto es algo que todos hacemos sin darnos cuenta, siempre nos parecerá mejor y nos ayudará a decidirnos a comprarlo si un libro lleva muchas ediciones o si ya lo han disfrutado no sé cuántos millones de lectores.

			Estamos entrando en una variante de la falacia ad verecundiam denominada ad populum o falacia de la popularidad, también denominado efecto Bandwagon (que, a pesar del nombre, no es nada relacionado con Harry Potter). Todo esto se reduce en realidad a algo así como «a más partidarios, más veracidad». Einstein sacaba malas notas y Disney está criogenizado sencillamente porque la mayoría de la gente lo cree. Aunque el ejemplo más común aplicado a la historia aparece enunciado de la siguiente manera: «Los griegos eran todos maricones». Aunque a veces lo encontramos adornado de mayor sofisticación como «la homosexualidad era algo totalmente aceptado en Grecia».

			Obviamente, es un error creer que algo es cierto en función de la gente que lo cree. Si fuera así, la religión verdadera ya la tendríamos decidida en función de su número de fieles, y sabríamos que esa gente que no le echa cebolla a la tortilla de patatas está cometiendo un error flagrante (que lo sabemos, pero hay que continuar con esta farsa). Si eso fuera así, podríamos llevar por bandera esa frase que dice «coman mierda, millones de moscas no pueden equivocarse».

			Sin embargo, incurrimos una y otra vez en este error, y no solo al creer que algo es más cierto porque lo diga un autor con millones de copias vendidas, sino también cuando interpretamos acontecimientos históricos. Para explicarlo mejor, pongamos otro ejemplo. Si nos guiamos por el número de escuchas, ventas de discos, etc., podríamos decir que algunos de los mejores músicos de la historia de España son Georgie Dann y King África. Y si lo llevamos más atrás en el tiempo, Hitler no podía estar equivocado si lo apoyaron más de diez millones de alemanes en las urnas, ¿no?

			En fin, recapitulemos: cuando leamos un libro de historia para emplearlo como fuente de nuestros conocimientos sobre una época, un acontecimiento o un personaje, lo primero que debemos hacer es asegurarnos de que lo que tenemos entre manos es realmente un libro de historia y no una novela. En segundo lugar, todo lo que diga un autor no tiene por qué ser cierto, debemos estar abiertos a otras interpretaciones o al simple hecho de que el autor de ese escrito esté equivocado, por mucho que lo queramos y lo valoremos.

			Pero claro, todo lo que hemos visto hasta ahora son autores que se equivocaban, es decir, no mentían de una forma consciente, pero ¿qué pasa con esos autores que cuando escriben sobre historia mienten abiertamente? Esos se merecen su propio subapartado y su propia etiqueta: los homeohistoriadores.

		

	
		
			LOS HOMEOHISTORIADORES TAMBIÉN ESCRIBEN LIBROS


			Cuando cogemos un libro de historia, podemos dar con algo más oscuro que el hecho de que un autor haya cometido un error o que hayamos malinterpretado sus palabras, mucho más oscuro, y es que un autor mienta e invente de forma deliberada. Imagínate, si antes advertíamos los problemas que conlleva el convertir en dogma las palabras de personas con una formación académica y con intención de formar a sus lectores, qué peligros supondrá el hecho de convertir en dogma las palabras de una persona que de forma consciente inventa y miente al hablar del pasado. Nos estamos refiriendo a la homeohistoria.

			Quizá a estas alturas es buen momento para hacer un alto en el camino y explicarte algunas cosillas sobre la homeohistoria. 

			La homeohistoria es un término que acuñamos para referirnos a la mala praxis en historia, ya sea descarada o sutil. La historia no es una ciencia exacta y un mismo proceso puede tener interpretaciones diversas que se apoyan más en unos factores u otros, pero eso no significa que se pueda mentir impunemente. El relato histórico es poliédrico, a veces imposible de abarcar en su totalidad, y se encuentra limitado por las fuentes disponibles, así que tiene sentido que los estudiosos difieran en la interpretación, pero no es ético obviar o inventar deliberadamente para que todo case en tu discurso. El término está inspirado en el concepto de homeopatía, y se compone de dos elementos, homeo- (del griego hómoios ὅμοιος) e historia (del latín historı˘a, y este del griego ἱστορία historía), es decir, semejante o parecido a la historia.

			El homeohistoriador cae continuamente en la mayoría de los errores que exponemos en el libro, pero, a diferencia del Homo historicus, que trata de evitarlos y los corrige cuando los detecta, no le importa lo más mínimo. Ojo, no nos referimos a un mero cuñado que opina sobre historia, que también, sino a alguien con unos intereses que van más allá de la simple opinión. Lo cierto es que su intención dista mucho del rigor científico y el avance del conocimiento, a menudo está movido por su propio interés, concretamente el de su bolsillo, pues su única intención es hacer el mayor número de ventas posible. Y esto no es una crítica, nosotros mismos soñamos con vender millones de ejemplares, pero desde luego no a costa de mentir o manipular la realidad histórica (o, al menos, no conscientemente).

			Ya que no todos los homeohistoriadores siguen el mismo camino ni tienen las mismas motivaciones, tenemos que terminar de aclarar el asunto, así que aquí te traemos los distintos niveles de homeohistoria.

			En un primer nivel encontraríamos a aquellos que se dedican a promover magufadas totales. Nos referimos a los conspiranoicos y teóricos de la relación entre pirámides y aliens o convecidos de que Hitler vive en la Luna. En este primer nivel no solemos encontrar a historiadores, sino gente dedicada a la parapsicología y comunicadores de notable éxito que hacen del morbo su negocio. En este caso, resulta realmente complicado aceptar que estos autores crean lo que ellos mismos cuentan, y aunque son prolíficos en el mundo literario, lo cierto es que su campo predilecto se encuentra en la red, publicando entradas de blog, hilos en Twitter, pequeños artículos en revistas online, en YouTube, ¡e incluso en televisión!

			En el segundo nivel sí que encontraríamos a historiadores proponiendo teorías disparatadas con un escasísimo fundamento científico, es decir, que estarían haciendo homeohistoria. El leitmotiv de estos autores será la negación, son negacionistas de cosas: desde que el hombre llegase a la Luna a la realidad del Holocausto. Algunas negaciones pueden parecer más descabelladas que otras, pero se revisten de argumentos que las pueden hacer pasar por obras serias. En España contamos con un ejemplo de esto: Ignacio Olagüe, un célebre negacionista de la conquista islámica de la península ibérica. Y aunque sus ideas están bastante mal consideradas por la comunidad académica en la actualidad, unos pocos historiadores las defienden y justifican.

			Este tipo de autores sí que suelen desarrollar carrera en el mundo de la edición publicando muchos libros, incluso especializándose en temas concretos. Y aunque hacen bastante daño a la comunidad científica, no parece que tengan la intención de vender mucho, sino que aspiran más a un reconocimiento distinto, más basado en lo rupturista de sus teorías y propuestas.

			En el tercer nivel encontraríamos la manipulación calculada. En esta categoría, más que en ninguna otra, abundan los historiadores, personas con un título universitario que los convierte en autoridades en la materia ante la sociedad, pero que se dedican a tergiversar la realidad histórica, en su mayoría movidos por su propia ideología. Nos referimos a personas que se dedican a reescribir la historia, a revisarla. ¡Cuidado! La revisión no tiene por qué estar mal si se enfoca hacia la corrección de errores reales y permite el avance de la disciplina, sin embargo, en los casos a los que nos referimos solo redunda en una manipulación calculada de la historia, orientada a perjudicar o favorecer determinadas posiciones políticas.

			Este tercer nivel es el que mayores peligros supone para la sociedad, pues permite construir discursos políticos, legitimar posturas y crear pantallas de humo y carteles de neón que distraigan a la sociedad de los problemas reales. Para lograrlo, estos autores realizan pequeños giros en su discurso, interpretaciones malintencionadas y utilizan fuentes como les viene en gana y hasta donde les interesa. De forma que estos autores realmente aparentan emplear una metodología científica y basarse en estudios rigurosos y pruebas fidedignas, pero ya os decimos que se trata solo de una cuestión de apariencia, pues cuando se empieza a rascar, enseguida se descubre que no es así.

			De hecho, vas a ver que los historiadores de este tipo se encuentran frecuentemente vinculados a una ideología política o un partido concreto, y te será mucho más fácil encontrarlos de tertulianos en programas de televisión que en una biblioteca.

			Pongamos un caso práctico para ilustrar la diferente forma de trabajar entre un historiador y un homeohistoriador: la batalla de Covadonga.

			La batalla de Covadonga es uno de esos acontecimientos que hay que coger con pinzas (y con una puesta en la nariz) por todo el mito que se ha construido en torno a ella y, sobre todo, por las connotaciones políticas que se le ha pretendido dar. Para unos fue una batalla épica, inicio de la gloriosa Reconquista de España, para otros no fue más que una escaramuza.

			En realidad, fuentes escritas que se refieran a la batalla existen muy pocas, y ni siquiera son primarias, pues las más cercanas se escribieron bastante después de los hechos. Una es la Crónica de Alfonso III, escrita en el siglo x, y en la que se nos presenta al protagonista de la batalla, Pelayo, como un hombre culto, que incluso emplea elaboradas metáforas en su discurso. Y en esa misma fuente se habla de «la salvación de Yspania y la recuperación del ejército godo».

			Esta misma crónica tiene dos versiones (la Ovetense y ad Sebastianum), pero ambas coinciden en que el bando musulmán estaba compuesto por 187.000 hombres, de los cuales 124.000 perdieron la vida luchando contra Pelayo y sus hombres.

			Otra fuente que cita la batalla es musulmana, y en ella se dice que Pelayo se había refugiado junto a 300 hombres, pero la mayoría murieron de hambre, quedando apenas unos 30 en el momento del enfrentamiento. Según esta fuente, ante un número tan insignificante de personas, los musulmanes decidieron retirarse despreciándolos de la siguiente manera: «Treinta asnos salvajes, ¿qué daño pueden hacernos?».

			Ante estas dos visiones de la batalla, el homeohistoriador optaría por una y reproduciría sus datos sin hacer un análisis, sin contextualizar ni contrastar. De forma que si opta por la versión cristiana, esta servirá para reforzar esa visión de Covadonga como una batalla épica contra cientos de miles de musulmanes para dar inicio a la Reconquista.

			Pero el buen historiador recurriría a la hermenéutica, el análisis e interpretación de los textos: en primer lugar contextualizaría ambas fuentes y enseguida se daría cuenta de que la cristiana es de tiempos de Alfonso III, casi dos siglos después de la batalla, y que se escribió precisamente en un momento de grandes victorias de este rey asturiano que, según los verdaderos historiadores, necesitaba plasmar una visión optimista y profética de sus campañas, retratándose a sí mismo como el continuador de esa reconquista.

			Por otra parte, se daría cuenta de que la crónica musulmana es ¡del siglo xvi! Eso ya ni es crónica ni es nada. Las posibilidades de que cualquiera de las dos fuentes cuente algo real son bastante pequeñas.

			Uno de esos auténticos historiadores que sigue la senda del Homo historicus y hace el trabajo como Heródoto manda (bueno, igual no es buen ejemplo) es Javier Zabalo, que en un artículo publicado en 2004 analizaba las cifras de estas fuentes y llegaba a una curiosa conclusión: esos 187.000 soldados, y esos 124.000 que perdieron la vida en realidad tienen más que ver con la Biblia que con la realidad histórica de la batalla de Covadonga. Por todos es sabido que los números tienen un enorme valor en la Biblia, y resulta que 185.000 fueron los soldados que el rey asirio Senaquerib envió a tomar la ciudad de Jerusalén, y 120.000 fueron los muertos. El autor de la Crónica de Alfonso III en realidad tenía la intención de establecer un vínculo entre los reyes visigodos y los asturianos para crear la leyenda de una reconquista y un relato plagado de épica, y estas cifras cercanas a hechos bíblicos épicos son simplemente un detalle más en esa dirección.

			Un homeohistoriador, si es de ideas conservadoras y nacionalistas, podría construir un magnífico relato acerca del origen de España empleando la fuente cristiana, pero es que si fuera de ideas más progresistas, podría servirse de la fuente musulmana para argumentar que lo de Covadonga no pasó de ser una riña. Sin embargo, ninguno de los dos haría un auténtico trabajo de historiador.

			Tal y como dice Justo Serna: «La historia es la búsqueda de hechos verdaderos, sometidos al condicionante de la prueba. La historia es relato, sí, aunque también es pesquisa, averiguación: conocimiento sometido a método, a protocolo, a rutinas. Pero nuestra disciplina es comunicación, la transmisión de un dato ha de hacerse de manera verosímil. [...] Bien hecha, la historia es una operación detectivesca y es una narración rigurosa que convence».

			[image: ]

			«Pero vamos a ver, entonces ¿cómo puedo distinguir una obra homeohistórica de una realmente histórica?», te estarás preguntando (y si no, te lo preguntas ahora). Y ciertamente, la mayoría de personas no lee artículos científicos ni sesudos ensayos, sino divulgación, que, hecha por historiadores o por homeohistoriadores, puede dar la sensación de tener características muy parecidas.

			Pues bien, para comenzar debes saber que distinguir el primer nivel homeohistórico resulta bastante sencillo y nunca lo encontrarás en revistas científicas y bibliografías serias. El segundo nivel sí que puedes encontrártelo, pero no suele ser muy común en las librerías a las que todos vamos a parar buscando lecturas, así que en el hipotético caso de que llegue algún libro de este nivel a tus manos, basta con una visión crítica y con molestarte en buscar esos otros artículos y libros que se dediquen a rebatirlo. El auténtico problema lo supone el tercer nivel, así que vamos a intentar establecer unos sencillos pasos a seguir para identificar obras homeohistóricas:

			1. Identificar al autor: podrías caer en el error de pensar que si es historiador, es bueno, y si no lo es, es malo. Esa visión tan simplista la aplican incluso algunos académicos, pero no es así: existen historiadores capaces de escribir un truñaco del tamaño de una catedral, y existen profesionales de otros campos capaces de hacer un trabajo realmente maravilloso (desde periodistas a sociólogos, pasando por médicos y biólogos han escrito obras de referencia para el campo de la historia). No es el título universitario lo que determina la validez y calidad de un trabajo, aunque siempre sea un punto a favor, sino la profesionalidad y metodología de su autor, que, bueno, en los académicos se presupone buena por su formación y trayectoria.

			Pero entonces, ¿por qué decimos que te fijes en el autor? Porque en la mayor parte de casos estos autores, historiadores o no, desempeñan una enorme labor como opinólogos profesionales y tertulianos, como señalamos páginas atrás. Si enciendes el televisor y encuentras al autor de uno de estos libros opinando sobre yihadismo, política fiscal, la grandeza de su nación y la temporada del Real Madrid, sospecha. Si lo ves en un documental del Canal Historia o de Discovery Max, sospecha aún más. Y es que llega un momento en que la labor como historiador (o más bien como homeohistoriador) de estas personas queda en un segundo plano frente a su labor como opinador profesional, y acaba sus días como tertuliano cotidiano u ocasional en programas de televisión, de radio o con columnas de opinión en periódicos de tirada nacional (¡algunos hasta tienen programas de televisión y radio propios!).

			2. Analizar el título: hay títulos de libros y artículos que son sumamente esclarecedores. Ese empeño por revisar y reescribir la historia suele quedar patente en el propio encabezado de la obra en forma de expresiones como «Las mentiras de...», «La verdad oculta de...», «Nueva historia de...», «Historia absurda de...», etc. Si el título recuerda a estas fórmulas, sospecha. En otros casos se trata de títulos tremendamente sensacionalistas y que suelen dejar bastante claro el talante político de la obra como «El libro negro de [inserte aquí a su enemigo]».

			3. Observar la bibliografía: probablemente el paso más importante y el más esclarecedor será la observación detallada de la bibliografía. Ya hemos explicado que estos autores se basan en estudios previos y por tanto emplean citas a autores, fuentes primarias, etc. Ahora bien, ¿qué tipo de bibliografía emplean? Pues escasa, muy escasa. A menudo pondrán como excusa que se trata de una obra de divulgación y no de una monografía científica. Y aunque es cierto que los divulgadores solemos reducir la bibliografía, lo hacemos de acuerdo a una serie de criterios, así que una observación detallada te permitirá descubrir que en realidad no la han reducido, sino que es la que han empleado. Y es que en una bibliografía de apenas diez o doce títulos, verás que aparecen obras de referencias con un marcado carácter general, junto a artículos hiperespecíficos sobre un aspecto mínimo que trata el libro. Es posible que de un libro hayan extraído un capítulo completo y de otro una sola frase, y ambos aparecen citados por igual en esa minúscula bibliografía, así que puedes sospechar de esa supuesta reducción.

			Pero es que además, en esa pequeña bibliografía será habitual encontrar fuentes y títulos muy rebuscados, de muy difícil acceso, descatalogados o sin traducción a un idioma medianamente accesible. Se trata de obras antiquísimas que no se consiguen simplemente haciendo un pedido a tu librería de confianza o visitando un archivo cercano, y en idiomas que no son el inglés o el alemán, sino el húngaro o el urdu (idiomas que son incluso desconocidos para el propio homeohistoriador) y de autores de los que nadie había oído nunca hablar.
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