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			«Dime una palabra 
y escribiré con ella».

Todo empezó con una frase.

Encontrarás subrayada 
la palabra que inspira cada 
uno de mis textos.

Textos sobre mí y sobre ti, 
textos sobre todo(s).

		

	
		
			Sobre mí y sobre ti

		

	
		
			Antepongo

			Antepongo el miedo a qué pensarás al acabar de leer estas palabras a pensar que te gustarán, que te perderás en ellas. 

			Antepongo pensar que pasarán como un texto más en tu vida a pensar que calarán en ti, que habrá un antes y un después de leerme, de conocerme, de conocerte un poco más. Antepongo el final antes siquiera de empezar.

			Antepongo historias irracionales, poco probables e irrealistas, a aquellas más comunes, más probables, más naturales. Antepongo lo extraño a lo normal, lo irracional a lo probable. Antepongo el qué pasará a lo que está pasando; perdiéndome el presente, perdiéndome el futuro y recordando el pasado. Antepongo perderte a conocerte.

			Antepongo las últimas tareas de la lista a las primeras; las importantes, las que cuestan y hay que luchar por cumplir. Antepongo las últimas porque sé que son suficientes para avanzar, pero para avanzar sin más, sin fuerza. Antepongo las canciones de siempre, la bebida de siempre y la rutina de siempre a lo nuevo, a lo emocionante, a la aventura, a lo desconocido. Antepongo por miedo a ponerme al frente.

			Antepongo el dar el primer paso; lo dejo para otros, para los que avanzan rápido. Antepongo avanzar lento, con cautela, aunque no quiera. Antepongo animarte a ti a animarme a mí. Antepongo la distancia al acercarme; porque cuesta, porque es más sencillo estar aquí que allí, porque es más seguro, menos arriesgado. Antepongo la seguridad al dolor, al dolor de arriesgarse a acercarse y que duela. 

			Antepongo este texto porque sé que, si no lo antepongo, no empiezo. Antepongo estas líneas porque quiero que tú llegues a mí. Llegues a ti.

		

	
		
			Envidio

			Envidio a quien tiene suerte y a quien no la tiene. Envidio a quien se encontró y a quien aún se busca. Envidio a aquellas personas que lo tuvieron claro desde el principio, a quien no dudó y tiró para adelante sin pensar qué vendría, sin pensar qué dejaba. Envidio a quien piensa tres veces antes de hablar y, a la vez, envidio a quien habla sin pensar. Envidio a mis opuestos.

			Envidio el día en que te conoció. 

			Envidio el tiempo libre de tantos que llenan con nada y envidio a aquel que no tiene tiempo de en nada pensar. Envidio al que tiene mucho y al que tiene poco, según como lo disfrute, lo envidio.

			Envidio el estar allí cuando estoy aquí y el estar aquí cuando estoy allí. Envidio estar y no estar. Envidio su piel, su pelo, y envidio su naturalidad. Envidio a quien tiene a quién abrazar sin siquiera saber por qué le abraza. Envidio sus brazos, sus abrazos. Envidio que no sean hoy míos.

			Envidio su trabajo, su trayectoria, y envidio a aquel que tiene el currículo vacío. Envidio a quien sabe la dirección y al que anda perdido, sin mapa. Envidio al que come sin pensar y al que piensa qué comer. Al que corre y al que frena. Al que avanza.

			Envidio su saber estar. Envidio a quien viste de colores y envidio cómo le sienta el negro. Envidio todo aquello que puedo envidiar. Envidio sin razón, por lo que en realidad no envidio, solo vivo.

		

	
		
			Propongo 

			Propongo darle la vuelta. Propongo hacer el pino y ver la vida del revés. Propongo mirar desde abajo y caminar desde arriba. Propongo que lo más alto caiga y lo más bajo suba, toque la cima. 

			Propongo alcanzar esa cima. Propongo alcanzarla sin presión, solo con ganas. Propongo que las ganas ganen a la fuerza. Propongo que la fuerza solo sirva para hacernos más fuertes. Propongo ser débiles a veces. Propongo cuidar a los débiles y dejarnos cuidar. Propongo sumar entre todos. 
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