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  Tu imagen melancólica




  en el cristal tan tenue




  borrada por la lluvia




  es la imagen de un niño




  que aún se asoma a su adentro




  buscando a tientas la quebrada imagen de lo que quiso ser.




  José Ángel Valente




  





  Y después lentamente te inclinas




  depositas sobre ellos




  en la nuca de las cosas




  la primavera en su pleno.




  Lucien J. Engelmajer




  1




  Entraba un hilo de sol por la rendija de la puerta entreabierta. En el interior se podían apreciar algunos utensilios colocados junto a la pared de la izquierda. Al fondo del portal había más herramientas que no se podían ver en el claroscuro.




  La puerta se abría hacia la derecha, pero había permanecido entreabierta durante el día hasta últimas horas de la tarde.




  Fue el perro el que empujó la puerta con su cuerpo, y consiguió que la luz declinante de la tarde llegase hasta el fondo como racha de sol generoso. Entonces se pudieron apreciar con nitidez otros aperos de utilidad en una casa de campo. Colgadas estaban ropas de quienes labraban la tierra, ropas de quienes talaban los árboles que servirían para apaciguar el frío del invierno en el brasero de la hornacha, ropas de quienes cuidaban los ganados, ropas de quienes cazaban y pescaban para aminorar en lo posible los gastos alimenticios de la familia.




  El perro había entrado y se había tumbado en medio del ancho pasillo del portal. Allí estuvo, en aquella cómoda postura, hasta que llegó el dueño con un caldero de leche de vaca, recién ordeñada. Alzó la cabeza para saludar a su amo, y movió la cola en señal de bienvenida.




  –Sí, mueve ahora la cola -le recriminó Victor, el dueño de la casa- pero poco te preocupaste de esperarme para venir juntos como siempre. ¡No, era mejor venir tu solo, llegar y abrir la puerta dejando la casa abierta para que pudiera entrar cualquier desconocido! ¿No te parece?




  No contestó el perro. No hizo gesto alguno que denotara aprobación o desaprobación a palabras tan duras con las que le saludó su dueño.




  Cuando llegaron los demás miembros de la familia, Victor ya había echado un mendrugo de pan delante de las narices del perro. Lo devoraba con fogoso apetito de can hambriento. Solamente cuando entró en casa el benjamín de la familia, Josemari, e intentó quitarle lo que le quedaba del mendrugo de pan, el perro se incorporó e intentó un gruñido de enfado. Pronto se calmó y continuó su merienda sin mayores problemas.




  Josemari entró seguidamente en la cocina donde su madre empezaba a preparar la cena. Mientras ella fue a la despensa a traer alimentos necesarios para el guiso, éste le quitó de su sitio el cuchillo y la tabla de partir, escondió las patatas ya peladas y las dejó detrás de la puerta, partió un pedazo de pan apretando la hogaza con ambas manos, y lo acompañó con un trozo de chorizo casero.




  El pescozón de su madre no se hizo esperar. Era la costumbre diaria. Josemari haciendo trastadas y su madre reprendiéndole y dándole pescozones cariñosos.




  Ana era el nombre del ama de casa. Era la madre de Josemari y de otros cuatro hermanos y una hermana.




  Sobre ella venía recayendo el peso de la casa, ella cuidaba a los hijos, les preparaba para ir al colegio cada mañana, aderezaba la comida a su regreso del colegio, se ocupaba de la limpieza de la casa y de la ropa de todos los miembros de la familia. Ella hacía también las compras necesarias para la alimentación, aunque gran parte de los alimentos eran caseros. Su marido, Victor, trabajaba en una empresa de maderas, y ayudaba en los quehaceres de los ganados y del campo después de cumplir con su horario de trabajo en la empresa.




  A todas luces la casa de Victor era una casa como todas las casas de la gente que se dedicaba a las labores del campo y a cuidar los ganados.




  Victor ejercía de esposo y de padre con gran prudencia ganando cada día el respeto de esposa y de hijos. De complexión fuerte y estatura elevada, con alguna cana a la altura de las sienes, se movía con facilidad, desarrollaba trabajos pesados en menos tiempo de lo que, como término medio, se pudiera calcular. Hombre campechano, estaba orgulloso de sus cinco hijos, pero sobre todo inclinaba su afecto principalmente hacia el más pequeño, el retoño más tierno de la familia.




  Procedía Victor de una familia de ocho hermanos, entre los que se encontraban dos mujeres. Seis varones y dos hembras formaban, junto con los padres y el abuelo materno, que siempre vivió en casa desde que enviudó, una familia ejemplar. Allí fue adquiriendo Victor las dotes que le prepararían para ejercer de buen esposo, buen padre, y buen educador que más tarde tuvo ocasión de practicar con holgura. Dominaba el tema, y sabía poner en práctica aquellas gotas de aguante y tolerancia, aquellas arrobas de paciencia bien aprendidas, especialmente cuando Josemari estaba en vena para llevar a cabo sus trastadas y sus bromas. Era entonces cuando debía echar mano de su paciencia para no intervenir y romper el buen rollo familiar.




  Había momentos en los que Victor era especialmente sensible ante molestias inexplicables, ante ciertas actitudes de Josemari, molestando a cada uno de sus hermanos, haciéndoles travesuras infantiles que ocasionaban el enfado y hasta el desahogo de un cachete oportuno. El padre tenía que poner paz en aquel mar revuelto de ataques personales y quejas de los más débiles. Con todo, llevaba su cometido de padre y educador con tacto, con mano izquierda, con la sabiduría que enseña la propia vida.




  También el perro, que obedecía al nombre de Litri, participaba en aquellas escenas familiares desde su posición de observador tumbado junto a la puerta de entrada mientras no le ordenaran salir del portal. Callado, observador, esperando siempre el mendrugo de pan de manos del dueño de la casa.




  Un día, pasadas ya las nueve de la noche, esperaban la hora de la cena. Estaban todos menos el hijo mayor.




  –Vuestro hermano Andrés parece que no tiene hambre esta noche –dijo Victor dirigiéndose a sus hijos, y esperando alguna respuesta de ellos, sentados ya la mesa.




  –Yo sí tengo hambre –rechistó el benjamín acercándose más a la mesa y cogiendo el plato con ambas manos como para asegurar que no se escapase de su alcance.




  –Bueno, tu, ¡Cómo no! – replicó la madre desde su puesto de cocinera.




  –¿Dónde puede estar ya a estas horas? –insistió el jefe de familia. Nadie pareció oír la pregunta. Victor prosiguió: - Andrés suele ser puntual cada noche, y me extraña su tardanza. ¿Nadie sabe dónde puede estar?




  Unos hicieron una mueca de indiferencia, y otros se encogieron de hombros para desentenderse de la responsabilidad de contestar al padre. Josemari se movió en el asiento y se sonrió con la malicia que ya tienen en sus intenciones los chavales de nueve años. Se movió de nuevo y miró de reojo a cada uno de sus hermanos presentes. No recibió a cambió muestras de complicidad de ninguno de ellos. Él entonces adquirió también notas de seriedad en su semblante.




  –Deberíais ir a buscarle –insistió el padre.




  –Podríamos cenar nosotros, ya vendrá y cenará cuando llegue –insinuó Feliciano, el segundo hijo de Victor y de Ana en orden de edad.




  Ya sabéis que en esta casa se espera a todos para la cena, salvo que haya motivos especiales que justifiquen la ausencia de alguno -sentenció el jefe de familia sacando el pecho como queriendo hacer ver que ostentaba la autoridad.




  –Bien, pues esperamos -dijo el tercero de los hermanos, Anselmo, que no había intervenido en la conversación desde que se sentaron a la mesa.




  –Sí. Es mejor esperar –remachó el padre-. No vamos a romper ahora las buenas costumbres.




  –Si quieres, yo puedo ir a llamarle. –Fue Josemari quien se ofreció. Su ofrecimiento fue más un intento de solucionar su gazuza que le mordisqueaba el estómago que un gesto generoso.




  –¿Sabes dónde está? –volvió a preguntar Victor con voz de misterio.




  –Sí. Puedo avisarle que estamos todos esperándole para cenar.




  –¿Dónde está? ¿Lo sabes?




  De nuevo se quedaron todos como mudos. Ana desde la altura del fogón, donde daba los últimos toques a la cena, contempló el panorama. Josemari, se levantó.




  Espontáneo como siempre dio rienda suelta a la risa y disfrutó de poder dar la primicia a su padre.




  –Está junto al corral de Pedro, con su hija Nieves.




  –Pues, dile que le estamos esperando –le ordenó el padre, con el entrecejo encogido por la sorpresa, sin duda.




  Cuando Josemari salió, el silencio en la cocina se hizo más profundo. Ana siguió de espaldas en su tarea de cocinera. Feliciano y Anselmo callados, y el perro con las orejas levantadas, a la espera de novedades. El perro era, quizá, el que más enterado estaba de las novedades de la familia, esas novedades que Victor deseaba que le confirmaran a partir de la revelación de Josemari. El perro había sido el mejor amigo de Andrés hasta entonces.




  Nieves había pasado en pocos días a ocupar el puesto privilegiado de mejor amiga de Andrés, y el perro lo había admitido con docilidad. Era natural, hubiera pensado el can si de verdad los perros tuviesen capacidad para pensar sobre cosas semejantes. Victor entonces se dirigió a sus cuatro hijos y la esposa:




  –¿Entonces Andrés esta saliendo con la hija de Pedro?




  –Sí -contestó Anselmo al darse cuanta de que nadie soltaba prenda- lleva saliendo con ella de manera notoria alrededor de tres meses.




  –¿Ah sí?




  –Sí, más o menos –intervino la madre desde su sitio al lado de las cazuelas.




  –¿Eso quiere decir que tu también lo sabías, y que no me habías dicho nada?




  Con el imprescindible mosqueo se quedó Victor al comprobar que él era el último de la casa en saber la relación de su hijo con la hija de Pedro. No dijo nada en un buen rato. Los chicos desviaron la conversación hacia temas de menos trascendencia y todos esperaron la llegada de Andrés.




  Entró Josemari diciendo que enseguida vendría su hermano, que ya le había avisado. Pasaba el tiempo, y Victor ordenó empezar a cenar disculpando a Andrés.




  –No tardará mucho. Vamos empezando nosotros mientras.




  –Ahí tenéis la cena - dijo Ana al colocar en el centro de la mesa la cazuela de patatas con arroz y bacalao.




  Durante la cena no hubo una palabra más alta que otra, incluso después de haberse incorporado Andrés.




  Comieron con ganas y los platos se fueron quedando vacíos y limpios. De postre, una cuajada casera que Ana había elaborado con la leche de las vacas que había ordeñado su marido hacía unas horas.




  Solamente Josemari tuvo valentía para poner en evidencia a su hermano Andrés. No lo hizo mientras estuvieron en la cocina su padre y su madre. Pero apenas salieron estos para retirarse a su habitación y descansar de la dura jornada, Josemari tomó las riendas de la conversación. Ese era su arte, su afición por destacar los detalles llamativos de los demás. Últimamente era su hermano Andrés el objetivo de sus martirizantes indirectas. ¿El motivo? Sin duda que el motivo podía estar en el hecho de la recién estrenada relación con Nieves.




  –¿No se enfadó Nieves porque te llamé para que vinieras a cenar? – le espetó Josemari apenas se quedaron solo los hermanos en la cocina de la casa.




  –No seas tonto. Métete en tus asuntos y deja los míos en paz.




  –Pero.. ¿Se enfadó o no?




  –Te he dicho que no me molestes, idiota.




  –Bueno, bueno, si no vales para una broma ¿qué pintas enamorado de una chica tan mona como Nieves?




  –Te estás ganando una torta monumental, y va a llegar el momento de que la cobres... y quizá la cobres con intereses.




  Andrés comenzó a ponerse de mal humor ante la insistencia de su hermano pequeño. Hablaban en voz baja para no molestar a los padres que estaban ya en su habitación, justo encima de la cocina. Era Andrés el que imponía el tono moderado de voz, escenificando la orden con el gesto de llevar el dedo en posición vertical y pegarlo a los labios. De su boca salía entonces un sonido parecido a ssssss que a todos obligaba a bajar el tono de su voz.




  Andrés, por fin, optó por no hacer caso a su hermano que tanto le incordiaba con su insistencia. Hizo como que no oía sus inoportunidades.




  Josemari era inteligente, despierto, vivaz, con soltura para debatir y discutir por cualquier cosa, tenía que estar molestando en cada momento. Era inquieto, y su inquietud la manifestaba chinchando a diestro y siniestro, si se le daba oportunidad y el ambiente era propicio. Parecía que llevaba en la sangre el afán por meterse con los demás. No se le podían dar muestras de confianza, porque entonces era peor. Resultaba pesado, a veces, y lo mejor era cortarle.




  No tardó mucho tiempo en retirarse Andrés a dormir.




  Compartía habitación con Feliciano y con él era con quien compartía también las confidencias y los secretos propios de la juventud. Les gustaba a ambos charlar un rato antes de que se abrazasen a sus respectivos sueños.




  Andrés tuvo dificultades aquella noche para conciliar el sueño. Se le escapaba de entre las manos para vagar ni se sabe por donde. Feliciano se había quedado dormido como un tronco, pero él le daba vueltas y más vueltas a los acontecimientos de la última tarde. Sería el sobresalto el que le impedía dormir, ese sobresalto que le produjo la presencia inesperada de su hermano ante ellos, ante Nieves y él, cuando estaban acaramelados en el rincón entre la casa y la cuadra. ¿O podía ser el hecho de que ya en su casa todos estaban al tanto de su noviazgo con Nieves?




  Posiblemente fuera consecuencia de dicho sobresalto o quizá fuera porque había entrado en un mundo nuevo, un mundo en el que era preciso compartir parte de lo que hasta entonces era de uno mismo, de la interioridad de uno mismo, como si fuera patrimonio de la propia intimidad.




  Pensó en Nieves. Hurgó en el significado de aquellas insinuaciones de Nieves en las que se entreveía que deseaba mantener en el ámbito de lo privado algunas reservas que deberían ponerse ya en común. Aquello le había preocupado y pensándolo entonces, acostado en la cama, no podía menos de darle vueltas sin cesar. Era necesario, pensó con insistencia, que abriera el uno al otro la puerta del corazón respectivo, que uno entrase sin reservas ni cortapisas en el interior del otro para compartir deseos y vivencias, ansias y necesidades. Tendría que exponérselo así en el próximo encuentro. Él estaba decidido a actuar de ese modo, y también estaba seguro que Nieves respondería en el mismo sentido.




  Cuando los pensamientos que le venían atormentando y le impedían conciliar el sueño se fueron esfumando por arte de alguna magia incomprensible, Andrés se sintió a gusto, cómodo, notando que por su cuerpo corría una especie de escalofrío cálido que le hacía disfrutar de gozos futuros como si estuvieran presentes. Se encogía y se estiraba, se acurrucaba, se aovillaba con flexibilidad y se apretaba contra sí mismo como queriendo sacar el máximo de jugo y saborearlo en amplitud.




  Fueron, sin duda, momentos de intensa emoción esos primeros en los que se encontró consigo mismo. Su hermano dormía placidamente, como un bendito, mientras él había estado tras el rastro atrayente de su amor.




  Nieves estaría feliz en su sueño, sereno y dulce, mientras él se empeñaba en preocuparse por la continuidad de aquella bonita relación que no había hecho nada más que nacer. Envidiaba aquel sueño en el que se imaginaba a Nieves, sueño impregnado de bienestar y paz, ese sueño que quizá estaba dando forma a una futura vida en común, siguiendo el impulso de los sentimientos que caminaban por su inconsciente.




  De vez en cuando volvían hasta él pensamientos a borbotones como si quisieran inundar su mundo interior con elementos desestabilizadores.




  Se esforzaba por desechar tales pensamientos y era entonces cuando más se pegaban a la piel de su sensibilidad. Unos le inquietaban y otros le ayudaban a vivir intensamente la emoción del momento.




  La noche acudía a aportar serenidad y calma a la mente de Andrés. La luna se dejaba querer igualmente en lo alto del firmamento oscuro. El cortejo de estrellas parecía que aplaudían las emociones de Andrés. En la soledad del lecho sintió el empujón que hacia la felicidad le lanzaba la vivencia de sus emociones.




  La noche, pensó Andrés, era el mejor regalo para volar al ritmo del amor, volar hasta el corazón de la chica que le había conquistado, llegar hasta ella y tocar con la propia sensibilidad la miel de pasiones nuevas.




  Estaba solo en su cama. Al lado, su hermano, profundamente dormido y quizá navegando en sus propios sueños. En habitaciones contiguas, sus padres y los otros hermanos, también dormidos. Todos dormidos menos él. También Litri estaría dormido sobre el suelo duro del portal.




  Durante unos instantes, el pensamiento de Andrés se desvió hacia Josemari. Pensó en él porque sus travesuras no le dejaban en paz. Era pesado y sin embargo le echaba en falta con relativa frecuencia. ¿Por qué tenía que pensar en él cuando tan a gusto se encontraba pensando en Nieves? No lo sabia y posiblemente no conseguiría explicárselo a sí mismo. Pero allí estaba la presencia invisible de su hermano pequeño que tanto y tan insistentemente le incordiaba, por otra parte.




  Josemari era un buen chaval. Andrés lo reconocía a pesar de todo. También reconocía que era el hermano más inteligente, el que más profundamente se internaba en la problemática de las cosas ordinarias de la vida, a pesar de su corta edad, el que captaba al aire las insinuaciones más sutiles. Pero sobre todo, Josemari era el predilecto del padre. A la madre la tenía embaucada. Sus deseos podían verse cumplidos con el visto bueno de padre y madre




  La suerte de Josemari no la habían tenido los demás hermanos, y todos así lo reconocían. El propio Josemari no acertaba a comprender tanta insinuación y tanta envidia encubierta de sus hermanos. Pero la realidad era esa.




  Por algo era el más pequeño, el que se había llevado los mimos de todos y había salido adelante con los caprichos consentidos por todos. Los padres llegaron a tenerle un cariño especial a partir del primer rechazo instintivo por haber llegado a este mundo sin buscarle, a pesar de los medios que habían puesto para que la familia no creciese ya más.




  A pesar de ser tan inquieto y de estar pensando siempre en hacer alguna travesura, todos le querían y le ayudaban. Su madre, especialmente, sentía por él algo muy especial, era como una debilidad manifiesta. Los deseos y caprichos que toleraban a Josemari hubieran sido impensables en el caso de cualquiera de los otros hermanos mayores. Ellos habían nacido antes, en circunstancias diferentes, con medios más reducidos y posibilidades escasas. Lo sabían y por eso, no querían que su hermano se viera privado de lo que ellos no pudieron disfrutar de la misma manera.




  Claro, las pocas veces que Josemari no se salía con las suyas, eran momentos en los que la decepción le llegaba a dominar de modo tan abrumador que de no ser por su tierna edad hubiera caído en depresiones profundas.




  Vivía su vida y se aprovechaba de la vida de los demás porque el viento soplaba a favor, los caprichos brotaban en abundancia y las posibilidades de la familia habían superado los tiempos difíciles de privaciones y necesidades. Así pensaba Andrés aquella noche en la que el sueño se negaba a quedarse en su regazo. Habían cambiado los tiempos y su hermano había nacido en esos buenos tiempos. No sentía envidia hacia él, pero comparando ambas vidas experimentaba una especie de fracaso personal, porque también deseó seguir estudiando para obtener un título académico como el que con el tiempo alcanzaría su hermano.




  Con todo, Andrés se sumaba al deseo común de la familia para ayudar a encontrar lo mejor para Josemari, el benjamín querido por todos. Estaba convencido que su hermano no tendría que privarse de tantas cosas de las que tuvieron que privarse los demás por culpa de la escasez de medios económicos de los años anteriores. La situación era otra, y por lo tanto, era preciso volcarse en la educación y en los estudios de Josemari.




  Por fin, Andrés se durmió y soñó sueños de felicidad anticipada.




  2




  Habían transcurrido unos años, no muchos, desde que Josemari marchara de la casa paterna para cursar estudios de música en el conservatorio de la capital. Se había ido como huyendo de ciertas realidades de escasez y vacío que imperaban en el pueblo.




  –Lo tuyo no es quedarte aquí, sin otras aspiraciones




  –le había dicho Pascual, su mejor amigo, el día que éste partió para la capital a cursar en la facultad de Ciencias Exactas.




  –¿Por qué lo dices? –rechisto Josemari, embargado por una tristeza incontenible como consecuencia de la separación de su mejor amigo.




  –Tienes que conseguir hacer aquello a lo que vienes aspirando desde hace tiempo –le había aconsejado Pascual.




  El pueblo se le estaba quedando pequeño, sin posibilidades para sus aspiraciones, sin medios ni instalaciones para prepararse en el campo de la música. Su amigo conocía sus aficiones, sus deseos, y por eso le había animado implícitamente a salir del pueblo, a buscar el camino con estudios de preparación para una vida dedicada a la música, si ese seguía siendo su deseo.




  Con frecuencia recordó desde entonces, aquella conversación con Pascual. Y desde entonces deseó agradecerle la rotundidad de su consejo.




  Quizá aquella conversación fue el desenlace del nudo en el que se encontraba, la solución al dilema en el que estaba inmerso. Aquella tarde se lo planteó a su padre apenas éste llegó de su trabajo.




  Habían transcurrido desde entonces porciones importantes de tiempo, y los estudios en el conservatorio le llenaban de satisfacción. Se sentía mover en ambientes hechos expresamente para sus aspiraciones, para sus proyectos. Allí había conseguido nuevos y buenos amigos, especialmente Félix. Con Félix era como estar con un hermano y quizá más. Habían congeniado desde el primer momento.




  Los años habían formado en el cuerpo de Josemari la personalidad física de un adolescente que deseaba llenar de contenido aquel cuerpo, bello y cuidado que, en colaboración, la naturaleza y él mismo habían conseguido.




  Cada día que pasaba se daba cuenta de la importancia que tenía su cuerpo para el desarrollo de la propia personalidad. Se había dado cuenta, y desde ese momento pretendió imprimir a su personalidad el tono delicado que le inspiraba su físico. La música le había introducido en mundos de sensibilidad especial en los que se desenvolvía con maestría de profesional, aunque no hubiera superado la época que genéricamente denominan adolescencia.




  Habían pasado años sin trascendencia especial, pero años al fin y al cabo que no dejaban de tener cierta impronta en el futuro de la personalidad de cada persona.




  Para Josemari había supuesto un desarraigo, un levantar el vuelo en edades en las que uno no termina de valerse por sí mismo. Había iniciado una vida lejos de la tutela de sus padres, a kilómetros de las cosas y las personas que habían contribuido a labrar los inicios de su propia historia.




  Con Félix acudía a clase, con Félix pasaba gran parte de los tiempos de ocio y con él preparaba las clases y los exámenes cuando éstos apremiaban.




  En varias ocasiones rechazó la tentación de comparar a Félix con aquel amigo del pueblo, con Pascual. Los dos eran encantadores. Pascual había sido como un hermano para él en aquellos años de infancia en los que uno no sabe lo que quiere y para qué está en este mundo cuando solo se piensa en jugar y distraerse. También con él hubiera congeniado como congeniaba con Félix, si hubieran tenido la suerte de coincidir más frecuentemente.




  Pensamientos que vivían en su mente tanto como la propia añoranza le inclinaba hacia ellos. Hubieran sido muy buenos amigos, pero la distancia afloja las cuerdas de la amistad como afloja todas las cuerdas que convergen en la edificación de la historia de cada uno.




  Pascual había salido del pueblo un curso antes que él.




  Se había ido a una ciudad alejada, en otra Comunidad Autónoma. Había marchado lejos porque allí vivía un hermano de su madre y en su casa podía permanecer mientras durasen los estudios de la carrera de Matemáticas. Habían coincidido un par de veces en el pueblo, en tiempo de vacaciones. Tiempos breves porque Pascual en vacaciones aprovechaba para conocer mundo, como él decía. Se lo explicaba a Josemari. Aprovechaba becas de cualquier cosa para desplazarse a otros países, para conocer otras culturas y perfeccionarse en otros idiomas. Viajaba siempre que se le ofrecía la ocasión. Incluso, estuvo durante un año entero alistado en una ONG trabajando en un país sudamericano.




  Josemari pensaba con relativa frecuencia en Pascual, y no podía evitarlo, con él soñaba a veces mezclando los deseos con ciertas realidades vividas juntos en la infancia.




  Cuando a Josemari le venían deseos de comparar a los dos amigos, al amigo íntimo de su infancia y al amigo íntimo de esa adolescencia que pretendía vivir con intensidad y libertad, entonces se daba cuenta que no debía debilitar los lazos de la amistad actual con pensamientos de amistades pasadas, o al menos alejadas en el tiempo y en el corazón. Todo era alimento para el espíritu y para el corazón, pero los alimentos cercanos, era preciso tratarlos con la dedicación y el cariño de quien no quiere que se le escapen. Todo alimento sirve, pero sin duda a los actuales hay que darles el tratamiento adecuado para que cumplan su misión de alimentar de verdad las aspiraciones, para que llenen de satisfacciones los posibles vacíos que nacen en el interior de cada uno.




  Los vacíos interiores de los adolescentes suelen ser sangrantes, y por eso no se puede jugar con el vacío que puede conducir a desesperaciones irreparables.




  Josemari sabía mucho de interioridades. Su espíritu infantil inquieto, intranquilo, buscando siempre las cosquillas de los demás, se había hecho adolescente, aventurero, descubridor de secretos y tabúes. Le gustaba navegar por los ríos interiores, los propios y los de los amigos.




  Buceaba con facilidad y maestría acompañando en la amistad a quienes en algún momento vivían tormentos y efervescencias adolescentes o juveniles. Era enamoradizo y no se ponía cortapisas en esos caminos.




  Al terminar los cursos de piano en el conservatorio hizo un paréntesis arriesgado, se alejó de las actividades académicas, aflojó en sus obligaciones para con los estudios de dirección musical, dejó de asistir a clases y se comprometió con un grupo que cursaban segundo de piano para apoyarles con clases y prácticas suplementarias.




  En el grupo de esos adolescentes, que eran como sus alumnos privados, había uno con dotes especiales para el piano. No era que Josemari se volcara en él preferentemente, pero algo había que le empujaba a darle el máximo de apoyo.




  A veces quedaba con Juan Manuel, que así se llamaba su alumno preferido entre los que practicaban piano a su lado, para ir adelantando pasos en el camino elegido. Esa dedicación y la satisfacción de estar acompañando a alguien que podía llegar muy lejos en el campo musical le alimentaba el espíritu. La atracción física y la bondad de las dotes interiores de Juan Manuel retenían la presencia de Josemari a su lado más allá de lo estrictamente aconsejable.




  La relación de amistad íntima que mantenía desde hacía tiempo con Félix pareció debilitarse durante un tiempo no muy largo. Algo había tenido que ver en ese debilitamiento la aparición de la nueva amistad con Juan Manuel. El mismo Félix, que no había estado tan entregado a la amistad como lo había estado Josemari, le había advertido de que no era bueno que se alejasen tanto y que distanciasen de esa manera los frecuentes encuentros de antes.




  –Sí, tienes razón, Félix, vamos a buscar tiempo por donde sea para vernos con mayor frecuencia.




  –¿Por qué no vamos el próximo fin de semana a la sierra?




  –Ya me gustaría, pero tengo compromiso para el sábado y el domingo –le contestó Josemari-.




  –Bueno, ¿por qué no vamos al cine el viernes por la tarde o por la noche? – insistió Félix con intención de doblegar en algo la voluntad del amigo o torcer los programas predeterminados.




  –Bueno, también me había hecho ya programa, pero lo arreglaré.




  –¿Entonces, quedamos a las cinco en la cafetería Los Picos?




  –De acuerdo. Allí estaré.




  –Hasta el viernes, entonces.




  –Adiós, hasta el viernes.




  Estaba avanzada la primavera, y la naturaleza se ofrecía apetecible entre el verdor de las hojas de los enormes árboles del parque y el tímido aroma de las flores de los jardines. Josemari salió de casa apenas hubo terminado de comer. El trayecto que le separaba de la cafetería Los Picos quiso hacerle andando, paseando, contemplando el despertar de la naturaleza que se estaba empeñando en presentarse con sus ropajes más elegantes.




  Se detuvo para ver cómo chapoteaban unos patos en el estanque del parque. Viendo el ir y venir de los animales nadadores, se concentró en los pensamientos que la noche anterior ocuparon su tiempo y su desvelo.




  Se había ido temprano a la cama. Se encontraba cansado o agobiado con tantas ocupaciones y compromisos como últimamente se le pegaban como lapas de difícil despegue. Él lo sabía, sabía que no se podía dividir en dos, partir para estar en dos ocupaciones al mismo tiempo, sabía que ese frenesí juvenil no era para que durase mucho. Sí, lo sabía, pero el ritmo que había dado a su vida le venía exigiendo esa velocidad de crucero, ese ímpetu de quienes pretenden conquistar el mundo en dos días. Estaba cansado y por eso, quizá, se dilataba la llegada del sueño.




  Con el estado de ánimo en tal situación hizo infinidad de viajes por su pensamiento, por los acontecimientos de los últimos tiempos, por los sentimientos que se querían salir de su corazón, por las vivencias y satisfacciones, por los deseos no cumplidos y los anhelos descarriados. Pensó en Pascual de quien no sabía nada desde el verano pasado. Pensó en Félix con quien había quedado para ir al cine el próximo viernes. Pensó en Juan Manuel a quien había dejado hacía apenas dos horas. Pensó en el aspirante a músico, se detuvo ante la imagen dibujada en su mente, y ante esa imagen permaneció tiempo y tiempo.




  Contempló la belleza que adivinaba en su cuerpo como si lo viera completamente desnudo, se deleitó comprobando las líneas maestras de ese cuerpo y la contextura de sus músculos, imaginó las partes íntimas como acabado perfecto, disfrutó del jugo de su imaginación generosa y viva. Tardó en dormirse, pero el tiempo transcurrido le pareció breve hasta que se interesó por saber la hora, y las agujas del reloj le desengañaron.




  Poco a poco el manto del sueño se fue extendiendo sobre él, lo cubrió del todo, y le ayudó a adentrarse en su interioridad más preciada. El sueño llegó con abundancia de ofertas, con escenas encantadoras, con recuerdos agradables, con programas de porvenir. Ese sueño tan esperado cubrió el cuerpo de Josemari y acompañó el vibrar de su ser interior, de su inconsciente atrevido, por lugares y mundos, por espacios y esferas, por globos hinchados y charcos de barro y lodo. El sueño no le abandonó en toda la noche. Estuvo a su lado, con él, dentro de él.




  La luminosidad de la mañana le había devuelto a esa realidad diaria, con sus trasiegos y sus ratos de gloria, son sus arrebatos y sus tristezas. Por la tarde, Josemari permaneció junto al estanque del parque hasta que volvió en sí, aterrizó de su viaje, del recuerdo de la noche anterior y de todo aquello que concurrió antes y después de dormirse. Los patos se habían metido en sus casitas y el estanque quedaba terso y limpio. Entre las ramas de los árboles revoloteaban los pájaros mientras disfrutaban de los juegos a los que ellos se dedicaban en la clandestinidad de cada tarde.




  La bondad de la naturaleza se casaba con la delicadeza de lo bello y con lo atractivo de la inocencia. Pájaros y naturaleza en armonía y paz. Nuevos pensamientos en la mente de Josemari. Terminó de cruzar el parque y al salir a la avenida de la izquierda le estremeció el inaguantable ruido de vehículos que pasaban a toda velocidad a escasos metros de su cuerpo en peligro.




  Llegó al lugar de la cita antes de la hora acordada con Félix. Entró en la cafetería y ya estaba su amigo esperando, en la mesa, más allá de la columna del centro, junto a la cristalera. Una sonrisa de bienvenida.




  No pudieron entrar a ver la película elegida en principio por haberse agotado las entradas para la sesión de las seis de la tarde. Eligieron otra casi sin pensarlo.




  Sacaron entradas para la película Te doy mis ojos dirigida por Iciar Bollain. Lo que ambos deseaban de verdad era estar juntos, sentirse cerca, tocarse y acariciarse con la delicadeza que aconseja el amor.




  El tema de la proyección no era el más aconsejable para lo que Josemari y Félix pretendían. Se trataba de una mujer maltratada desde los inicios de su relación íntima. Quizá desde antes, desde que conoció a quien llegó a ser su marido. No lo presentaba tan claramente la directora del film a través de tantas escenas, secuencias y diálogos. Había momentos en los que el espectador se sentía necesariamente incómodo.




  Esos momentos de incomodidad durante la proyección fueron para Félix y Josemari terriblemente largos, casi molestos, diría yo. Las escenas eran fuertes, crueles, inhumanas. Herían la sensibilidad de los dos jóvenes que habían elegido el cine como lugar para encontrar motivos para la emoción y circunstancias para la emotividad.




  No había sido así. Las escenas atrajeron a veces su atención por encima de lo deseado, quedaron pegados a las desastrosas consecuencias emanadas de los malos tratos y peores maneras. Comentaron que por desgracia esas cosas se daban en la vida real con mayor frecuencia de la que se pensaba. Lo lamentaron desde su visión platónica de las relaciones entre humanos. Juntaron sus manos y se entregaron a la meditación, a la reflexión, a la comparación de los deseos con las realidades.




  –¿Te diste cuenta hasta dónde es capaz de llegar el hombre llevado por su egoísmo o por su ignorancia?




  –Sí. Es terrible que se pueda llegar a tales extremos -contestó Félix a la pregunta de Josemari.




  –La verdad es que la esposa aguantó más de lo que se puede aguantar ¿no te parece?




  –Sí. Pero deberíamos tener en cuenta –continuó Félix-que el esposo que nos han presentado en la película y tantos esposos desconocidos se pudieran sentir decepcionados, derrotados por la actitud de la esposa, por eso sería bueno que estuviera siempre al lado algún amigo para acompañarles en la marginación, para estar a su lado en los momentos en los que no ves camino alguno por el que seguir caminando.




  –Sí. Es cierto. Sin amigos de verdad es casi imposible vivir, o al menos vivir la vida con dignidad.




  –Un amigo hubiera podido conducir los pasos del esposo hundido con tacto y delicadeza hasta superar los momentos de crisis.




  –Sí. Y entonces no hubieran sucedido los terribles sucesos de asesinatos -concluyó Josemari, a quien no le agradaba seguir dialogando sobre un tema que no le atraía.




  Mientras tomaban una cerveza siguieron comentando algunos detalles de la película que habían visto, y se lamentaron nuevamente de no haber llegado a tiempo para ver la última película estrenada de Almodóvar, La mala educación. Se prometieron mutuamente intentarlo otro día.




  En la calle se encontraron inesperadamente con algunos de los pertenecientes a la cuadrilla de Félix. Venían también del cine. Habían presenciado la proyección de una película futurista, espectacular. Se mostraban entusiasmados y daba la impresión que se habían divertido a conciencia.




  Charlaron y se gastaron los bromas de siempre. Todos juntos se dirigieron a la zona del alterne juvenil de la ciudad.




  Posteriormente se sumaron otros dos amigos y la cuadrilla había crecido hasta llegar a acercarse a treinta.




  Entre ellos había algunos que formaban pareja de novios o amigos especiales como a veces preferían decir. Pablo era el novio de Milagros, Chus lo era de Adela y Pedro Luis empezaba a salir con Bego. El resto se consideraban libres. Félix y Josemari no se definieron de manera alguna, pero algunos de los amigos de Félix sabían de la simpatía que le llevaba a relacionarse con Josemari.




  En la cuadrilla había más chicas que chicos, al menos, aquella tarde. Josemari era la primera vez que tenía relación con esa cuadrilla. Él tenía y mantenía sus amistades por otra parte.




  Las chicas se mostraron muy amables con Josemari, y éste parecía que vivía momentos de ilusiones distintas.




  No se dio cuenta hasta después de despedirse de que se había entregado al papel de agradar a todas de un modo excesivo por ser la primera vez que se encontraba con ellas. No reparó en la reacción de Félix cada vez que hacía alguna broma que podía conllevar cierto compromiso de estar libre del todo también él. Rosi fue la lapa que no se separó de Josemari mientras estuvieron en cuadrilla. Y a Josemari pareció que le agradaba estar cerca de Rosi. Por eso es por lo que Félix vivió algún momento de celos. Trató de disimularlo, pero se le notaba demasiado, mientras su amigo dedicaba tiempo y lindezas a quienes a penas empezaba a conocer ese día.




  Rosi era una chica alegre, bastante extrovertida y de agradable trato. Su cabellera rubia, tono intenso, resaltaba aún más lo atractivo de su rostro siempre sonriente.




  Su personalidad dejaba despuntar su autodominio y la tendencia a influir decididamente en el devenir de los demás. Sin llegar a ser pesada, le agradaba estar en la salsa de todos los perejiles. Si no era de una manera buscaba la contraria para atraer la atención, para hacerse querer.




  Josemari había quedado prendado de su personalidad desde el primer momento y por eso sería por lo que no deseaba alejarse del encanto de su presencia.




  Los celos juegan a veces malas pasadas, y Félix empezaba a notar que algo extraño le estaba ocurriendo. Había sentido la amistad con toda su intensidad aquella tarde de cine con Josemari. Pero había llegado el momento de no gozar de la amistad de Josemari, ni de la amistad de todos aquellos antiguos amigos y amigas suyas con los que tuvieron la mala pata, según él, de encontrarse cuando se prometía una tarde completa en el entendimiento y en la amistad.




  No se pidieron el teléfono como hubiera sido el deseo de Rosi porque pensó que era todo muy precipitado. Sin embargo, Josemari no se había acordado en ningún momento de Rosi desde aquella tarde. pero un día que salía del conservatorio con su grupo de futuros pianistas, al finalizar una reunión de estudio, apareció ella en medio del patio.




  Josemari se paró. Se quedó quieto mientras los demás continuaron caminando. En el grupo siguió caminando también Juan Manuel con los demás. Solo él, medio despistado o extrañado, esperó a que Rosi se adelantara. Se saludaron con amplias sonrisas. Rosi iba lanzada a estampar un par de besos en las mejillas de Josemari, pero detuvo el impulso de sus intenciones al ver lo parado que se había quedado él.




  –¿Cómo tu por aquí? – se adelantó él como frenando el impulso por el que Rosi le hubiera besado con la ilusión del encuentro.




  –Sí. He venido para saludarte, para verte, para estar un ratito contigo. No te voy a decir que pasaba por aquí y... ya me quedé para saludarte. No. Lo he hecho intencionadamente. Deseaba verte de nuevo. Eso es todo.




  Josemari se quedó callado porque no le salían las palabras. Ella se lo decía todo. Él escuchaba con la boca abierta. Josemari hizo ademán de seguir detrás del grupo de estudiantes de piano que había salido con él por la puerta principal del conservatorio. Fue Rosi quien le cogió cariñosamente por el brazo y le detuvo en medio del patio.




  –No tengas tanta prisa. Hablemos un poco – le dijo poniéndose delante con la intención clara de no dejarle continuar tras su grupo de alumnos.




  –Pero mis chicos se alejan y no se dan cuenta que no les seguimos.




  –No importa. ¿No habéis terminado ya por hoy?




  –Sí, hoy ya hemos terminado las actividades y las clases, pero íbamos juntos y acostumbramos tomar algo antes de separarnos cada uno para nuestro nido.




  –No importa, yo voy también con vosotros si no quieres quedarte aquí conmigo.




  –Bueno, sí. Eso es mejor idea.




  Iniciaron la marcha tras los que les precedían. Rosi le asaba a preguntas sin esperar las respuestas. Le llevaba cogido del brazo en ademán cariñoso, más bien meloso.




  Se rieron y de vez en cuando se paraban para mirarse mutuamente como dos embelesados. Era Rosi quien llevaba la iniciativa, cosa que a Josemari no le importaba porque ni tan siquiera se daba cuenta del detalle.




  Solamente Juan Manuel volvía con insistencia su mirada hacia atrás. Empezaba a sentir algún síntoma de desasosiego en su interior viendo la amabilidad con la que se acercaba aquella chica a su amigo Josemari.




  Centrados ambos en el mismo tema de conversación y superada la sensación de agobio que al principio mostró Josémari, su acompañante preguntaba con más calma y le daba tiempo y ocasión para responder. Eso le hizo experimentar a él un alivio necesario y se fue olvidando de que cada vez se aumentaba más la distancia entre los que iban delante y ellos que apenas daban dos pasos seguidos sin pararse.




  Rosi preguntaba mucho. Y preguntaba por dos motivos principalmente. Por saber cosas de él, y porque le veía satisfecho de contar cuanto pudiera interesarle a ella. Así conseguía su objetivo de quedarse solos, sin los acompañamientos del grupo de alumnos de piano que les precedían.




  Josemari entró de tal modo en el cerco preparado por Rosi, sin darse cuenta, sin acordarse de Félix que le estaría esperando donde todas las tardes, sin acordarse de su alumno preferido ni del resto del grupo, sin acordarse da nada que no fuera la agradable compañía de Rosi.




  En un momento determinado del recorrido entre el conservatorio y el lugar donde solían tomar unas cervezas después de las clases, Rosi se paró una vez más y le propuso a Josemari tomarse algo en un Bar que tenían delante.




  –¿Por qué no? – había respondido él entrando delante. Rosi le siguió. Atravesaron el umbral y buscaron una mesa desocupada para sentarse tranquilos.




  –Aquí mismo –dijo ella despojándose de su abrigo.




  –Sí, aquí. Aquí estaremos bien. ¿Qué vas a tomar?




  –¿Y tu?




  –Yo, una cerveza.




  –Pues yo, otra.




  Hablaron mucho. Tanto como Rosi deseo que durase la conversación, tanto cuanto ella pretendió hacer hablar a Josemari.




  Al principio era Rosi quien llevaba el hilo de la charla. Ella contaba cosas divertidas para atraer la atención de su interlocutor. Hablaba y se reía, contaba anécdotas que tuvieran que ver con personajes del mundo de la música porque pensaba que allí era donde se sentiría cómodo Josemari. Más tarde se fue sincerando, sacando algo de su interior más recóndito y buscando los razonamientos que a él le interesasen. Parecía una experta en sacar provecho de las conversaciones.




  Siguiendo el tono y el ritmo de la charla, tono y ritmo marcados por ella, fue Josemari entrando dentro de sí y haciendo partícipe de ellos a su acompañante. No quiso sacar todo cuanto tenía dentro por temor a que a Rosi no le agradasen todas sus aficiones, todas sus apetencias, todos sus deseos.




  Estaba con ella en una conversación agradable y por ello había olvidado sus compromisos implícitos de todas las tardes para pasar un rato con Félix. Se había olvidado también de su alumno preferido. Se Había olvidado de mirar el reloj que no tenía interés alguno en detenerse para que el encuentro entre él y Rosi diera más de sí.




  En cierto momento de la velada pensó que algo raro le estaba pasando para no echar de menos a quienes tenía tan dentro de sí mismo. Se extrañó sobremanera por la placidez con la que se conducía en presencia de Rosi, a quien apenas conocía. Se preguntó por qué le contaba cosas que no había contado a otras personas de mayor confianza. Se preguntó, y no supo responderse, por el motivo de aquella conversación y por las expectativas que estaba despertando en Rosi para continuar charlando y viéndose. Quiso saber si aquello podía suponer algún cambio en su conducta y en sus apetencias.




  –Te encuentro algo distraído, ¿Te pasa algo?




  –No. No me pasa nada –contestó Josemari con gesto sorprendido ante el interrogante de su acompañante.




  –Algo te preocupa que no me quieres decir –insistió Rosi.




  –No. No es nada importante. Pensaba en algunas cosas que tengo pendiente, pero no tiene importancia.




  –Bueno, bueno. Pero si quieres decirme algo, dímelo con confianza que me gustará compartirlo contigo.




  –No. No te preocupes que no es nada que pueda importar. Es un tema que tengo que preparar para la clase de mañana, pero no importa.




  –Vale, vale. ¿De qué estábamos hablando?




  –Estábamos diciendo – continuó Josemari- que estaría bien que nos viéramos para salir a pasar el día a la sierra o simplemente para charlar un rato.




  –Ah sí. Pues eso, que a mí me gustaría contar con tu amistad. Que estaría feliz si pudiéramos vernos más a menudo aunque no fuera mas que para tomar algo como hoy.




  –Eso está hecho –dijo Josemari dando la sensación de que lo decía convencido.




  –Por mi parte también está hecho.




  La última frese de Rosi fue como el sello de un acuerdo importante para ambos. Se rieron como prolongando la sensación de bienestar y de felicidad en la que parecía que nadaban sin rumbo ni meta.




  Cuando salieron del Bar se había cerrado la noche sobre el horizonte despejado. Caminaron varias manzanas hasta que Rosi dijo que tenía que esperar allí al autobús que la conduciría hasta cerca de su casa. Josemari la acompañó mientras llegó el autobús. Ambos esperaron a gusto. Rosi se colgaba de vez en cuando de su brazo y trataba de acariciar su mano izquierda.




  –Adiós, Rosi.




  –Hasta pronto. Lo dicho.




  Rosi subió al autobús y repitió el gesto de despedida desde el asiento. Josemari levantó igualmente la mano y la movió balanceándola a la altura de la cabeza.




  Permaneció en la parada hasta que el bus se perdió calle abajo. Posteriormente caminó sosegado hacia su casa, dándole vueltas y más vueltas a pensamientos demasiado mezclados y confusos.
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  Aquel fin de semana Josemari excusó cuantos compromisos le fueron saliendo al paso porque esperaba una visita. Venían del pueblo. Se habían anunciado con tiempo suficiente para que les acompañara en sus compras por la ciudad.




  Por eso, había rehusado la invitación de Juan Manuel para asistir a un concierto de la Filarmónica de Viena que se presentaba el sábado en el Teatro Principal. Era el único día de actuación, pero le había prometido a su alumno preferido que irían a la actuación que tendría lugar a los cuatro días en otra ciudad cercana. Solamente deberían desplazarse unos ochenta kilómetros.




  Llegaron los visitantes del pueblo. Ellos eran: su hermano Andrés y Nieves, su novia. Se desplazaban para comprar la ropa para la boda. Ya había tenido noticias de la fecha de la boda de su hermano, pero aquella visita le cogió desprevenido del todo. Le habían llamado dos semanas antes para ver si podían contar con él. Se había comprometido a acompañarles porque ellos estaban un poco perdidos en la ciudad. Les llevaría a los mejores establecimientos de venta de ropa, a las tiendas de trajes de novios y vestidos de novias, a las boutiques de fama, a cuantos lugares les apeteciera. Para eso tenía el novio un hermano que conocía y dominaba la ciudad.




  Andrés trasmitía reflejos de una felicidad que estaba a punto de tocar con los dedos que apuntaban hacia su destino. Sentía tan cercana esa felicidad que su semblante ejercía como nunca de fiel espejo del alma.




  A su lado, Nieves, con gesto tímido, se dejaba contagiar de la alegría y de la satisfacción de Andrés. Sólo deseaba mirarse en los ojos de su novio, latir al ritmo de sus latidos y respirar a impulso de la emoción.




  Josemari encontró a la novia de su hermano Andrés bella y abierta, con simpatía y divertida, aunque tuvieron que pasar los primeros momentos de rubor para mostrarse como en verdad era. Su cabellera suelta le daba un halo de trascendencia en vísperas de la boda que bien se pudiera comparar a las cotizadas artistas del cine. No pudo menos de compararla con Penélope Cruz por el color de los ojos y los cabellos, con Melany Grffy por la amplia sonrisa que siempre tenía al alcance de todos, o con Paz Vega por su dignidad y dominio de la escena como la había contemplado en la proyección de su película Carmen.




  Josemari contempló una y otra vez a la pareja de novios, los imaginó ya casados y encontró que no había nada que objetar en cuanto a la calidad de ambos, ni en cuanto a la imagen que ambos proyectaban en común.




  Para Josemari aquella pareja de novios era como un encuentro entre fuerzas distintas y contrapuestas en perfecto equilibrio de sentimientos. Su hermano y Nieves venían a ser, para él, como el consenso equilibrado, el columpio nivelado, el puente que unía dos orillas diferenciadas. Le parecía que hacían una pareja ideal que nada tenía que ver con la manera que él tenía de considerar y de vivir los sentimientos en pareja.




  Intentaba comprender, y siempre se había esforzado en ello, el misterio que envolvía la vida de parejas mixtas, parejas de hombre y mujer. Lo entendía, lo comprendía, y con cierta frecuencia él mismo se acercaba a ese lago misterioso. Tocaba sus aguas melosas y se dejaba acariciar por ellas. Eran aguas cálidas en un primer acercamiento, aguas que conseguían fusionar los colores y los sabores sin perder la propia identidad, pero no las consideraba tan duraderas ni tan auténticas como esas otras aguas de similares cauces e idénticos aromas.




  Comprendía mejor la relación entre personas del mismo sexo. Trataba de comparar lo uno con lo otro, y se sentía incapaz de realizar con éxito tal comparación.




  Se había fundido momentos antes en abrazo fraternal con Andrés. A Nieves la recibió con un par de besos tiernos y delicados. No tenía demasiada confianza con ella, pero al fin y al cabo, era la futura esposa de su hermano, su futura cuñada. Acababa de recibirles y saludarles y ya su pensamiento andaba trotando por vericuetos de aventura y riesgo.




  Caminaron uno a cada lado de Josemari. Lo llevaban como si él fuera el invitado de aquella ocasión. Nieves se acercó a su futuro cuñado buscando confianza, haciendo las veces de un miembro más de la familia, sin haber atravesado aún los umbrales de la Vicaría. Josemari, que en un principio reservaba ciertas maneras protocolarias en el trato con la joven pareja, se fue soltando poco a poco de los lazos que le ataban a la tradición más ridícula. Recordaba las costumbres y tradiciones del pueblo y sin sentirlo quería que los demás estuvieran cómodos en todo momento. Por eso se esforzaba en resucitar ciertos modos que él nunca había vivido ni sentido como propios.




  –A ver cuando te vemos con novia también a ti. Copia de tu hermano. – le había dicho Nieves en un nuevo intento de acercamiento.




  –Bueno, lo mío es otra cosa. Yo no lo tengo tan fácil como vosotros.




  –A este no le gustan las mozas, aunque sean bonitas –




  añadió su hermano Andrés, no sé si con buenas o con torcidas intenciones.




  –No me quieren las chicas –sonrió Josemari sin perder la serenidad ni los buenos modales.




  –Hubiera sido bonito que te acompañara tu novia para que me aconsejara a la hora de decidirme ante el vestido de boda –añadió Nieves para probar si soltaba prenda o no.




  Entre alusiones y palabras directas fueron caminando hacia el centro de la ciudad.




  Josemari se vio atosigado en cierto modo por las indirectas de su hermano y la novia de su hermano. Llegó a pensar que sabían algo de lo que él había tenido mucho cuidado en no revelar a nadie de la familia, que le gustaban más los hombres que las mujeres. Tuvo que echar mano de alguna solución que le desembarazase de tales agobios.
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