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			SOBRE EL AUTOR

			Maximiliano Salinas Campos. Es escritor y académico de la Facultad de Humanidades de la Universidad de Santiago de Chile. Premio de Ensayo Histórico Martín Cerda de la Sociedad de Escritores de Chile (2000), con su obra El reino de la decencia. El cuerpo intocable del orden burgués y católico de 1833 (Santiago, 2001). Especialista en historia social y cultural de Chile y América. Autor de los siguientes libros: Versos por fusilamiento. El descontento popular ante la pena de muerte en Chile en el siglo XIX (Fundación Pablo Neruda, 1993); En el chileno el humor vive con uno. El lenguaje festivo y el sentido del humor en la cultura oral popular de Chile (LOM, 1998); Gracias a Dios que comí. El cristianismo en Iberoamérica y el Caribe, siglos XV-XX (México: Dabar, 2000); El que ríe último. Caricaturas y poesías en la prensa humorística chilena del siglo XIX (Universitaria, 2001); ¡Ya no hablan de Jesucristo! Las sátiras al alto clero y las mentalidades religiosas en Chile a fines del siglo XIX (LOM, 2002); Canto a lo divino y religión popular en Chile hacia 1900 (LOM, 2005); La risa de Gabriela Mistral. Una historia cultural del humor en Chile e Iberoamérica (LOM, 2010); Soy zurdo de nacimiento. Cuecas de Roberto Parra (LOM, 2011); Para amar a quien yo quiero. Canciones femeninas de la tradición oral chilena recogidas por Rodolfo Lenz (Dibam, 2012); Lo que puede el sentimiento. El amor en las culturas indígenas y mestizas en Chile y América del Sur, siglos XIX y XX (Ocho Libros, 2015). Sus investigaciones han sido difundidas en el extranjero: The voice of those who spoke up for the victims (Leonardo Boff, Virgil Elizondo eds., 1492-1992. The voice of the victims, London, 1991); Love and rural popular culture (Kenneth Aman, Cristian Parker eds., Popular culture in Chile. Resistance and survival, Boulder-San Francisco-Oxford, 1991); The Church in the Southern Cone: Chile, Argentina, Paraguay and Uruguay (Enrique Dussel ed., The Church in Latin America 1492-1992, Kent, 1992); Der Mann des Friedens. Salvador Allende und der friedliche Weg zum Sozialismus in Chile (Salvador Allende und die Unidad Popular. Hamburg, 2013).

			En la Editorial USACH ha publicado: En el cielo están trillando. Para una historia de las creencias populares en Chile e Iberoamérica (2000); El Chile de Juan Verdejo. El humor político de Topaze 1931-1970 (2011); Clotario Blest. La causa de un Chile popular (2012); Salvador Allende. Una vía pacífica al socialismo (2013); ¡El que se ríe se va al cuartel! Risa y resistencia en las poblaciones de Santiago de Chile 1973-1990 (2015). 

		


“Y éstas son las profecías del Cristo de Elqui: 

			pronto muy pronto vencerá la izquierda 

			prepararse muchachos 

			y los señores explotadores 

			que se vayan amarrando los pantalones con rieles 

			ahora le toca al pueblo 

			claro que los conchenchos 

			tratarán de impedirlo por todos los medios 

			asesinato - dólares - ITT 

			imposible señoras y señores 

			acuérdense de estas palabras proféticas 

			un socialista subirá al poder 

			en mala hora me dirán ustedes 

			eso yo no lo sé 

			lo que sé bien es que se suicidará 

			cuando se vea solo y traicionado”.


Nicanor Parra, Nuevos sermones y 
prédicas del Cristo de Elqui, 1979.
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			Foto: Archivo Fundación Salvador Allende


	“Tuve la honra de alternar con Salvador Allende, de estar a su lado en campañas memorables por la paz, contra las armas atómicas, por la convivencia pacífica entre las naciones y por el progreso del mundo. Figura humana de la mejor calidad y de la mayor grandeza, Salvador Allende es hoy fuente de inspiración y ejemplo perenne para todos aquellos que en nuestros países aspiran y luchan por eliminar el hambre, la miseria y la tiranía”.

			Jorge Amado, 1912-2001, escritor brasileño, en Allende visto por sus contemporáneos (Ciudad de México: Casa de Chile en México, 1983), 11.

			“[Allende] quiso construir una sociedad socialista por medios pacíficos, poco a poco, lentamente, contando cabezas y no cortándolas; y contando cabezas llegó a la Primera Magistratura de su patria […] Lo que Allende quería era hacer de su patria un país libre, independiente y dueño de su destino. ¿Fue acaso una utopía? […] [Algunas] de las utopías de ayer han dejado de serlo y pensemos que las utopías de hoy bien podrán ser las realidades de mañana”. 

			Jesús Silva Herzog, historiador mexicano, en Allende visto por sus contemporáneos (Ciudad de México: Casa de Chile en México, 1983), 157.

			“Allende quiere decir ir siempre más allá. La tradición del futuro”.

			Roberto Matta, 1911-2002, artista chileno, La tradición del futuro. Serigrafía, 1972, en Matta Manifiesto Gráfico (Santiago: Museo de la Solidaridad Salvador Allende, 2006).


		
			INTRODUCCIÓN

			“El Chicho ya tiene lema

			pa’ animar a la gallá,

			un trago de buena chicha,

			y una sabrosa empaná”.

			Topaze, 6.7.1962.

			“Con todo, hay que insistir en lo que Allende deseaba […] una revolución […] sujeta a las tradiciones chilenas, revolución con empanadas y vino tinto como le gustaba decir, destacando con ello el carácter alegre y festivo que quería imprimir a su revolución”.

			Armando De Ramón, Historia de Chile. Desde la invasión incaica hasta nuestros días (1500-2000) (Santiago: Catalonia, 2012), 191.

			Esta es la vida de un hombre amante de la vida y de la dignidad humana. Traemos a la memoria un lema suyo inequívoco y popular, que tiene que ver con el espíritu pacífico de la revolución chilena. Hacer la revolución con ‘vino tinto y empanadas’. Este emblema, creado personalmente por Allende, revela su proximidad con las raíces entrañables del convivir, con el sentido festivo y afectivo indispensable de la vida. Con las formas populares, pacifistas y afectuosas de la vida, lejanas al fatal arribismo y exclusivismo chilenos. Como lo recordó Rafael Agustín Gumucio: “Nunca pretendió ser recibido por la aristocracia santiaguina y eso, aunque suene extraño, es todo un mérito. Porque todos los políticos fatalmente se ponían arribistas y terminaban inscritos en el Club de la Unión. A él le importaba un comino ese show’”1.

			Sus adversarios y aun sus contemporáneos no han destacado, como sería deseable, el lema del vino tinto y las empanadas. Su primera formulación parece haber sido en 1962, cuando habló de una revolución ‘con chicha y empanadas’2. Creemos que allí hubo una intuición que emerge de una profunda experiencia social, humana, histórica. La revolución chilena, como proceso de humanización, debía ser un proceso de búsqueda de la plenitud humana, de la paz. No podía identificarse con una bebida o una comida ajena o desabrida. La imagen palpable de una sociedad justa y fraterna tenía que ver con una corporalidad propia, una nutrición apropiada. Con nuestros propios gustos. “Lo ajeno puede ser óptimo, para sus dueños; pero no sirve para nosotros; no tiene correspondencia en nuestras vísceras; no está entretejido con nuestro ámbito físico ni emocional y no digamos espiritual”3.

			No podía ser una revolución con bebidas de fantasía, ni con vodka, ni siquiera ron. Como el espíritu estadounidense, soviético o aun cubano del siglo XX. La revolución tenía que ver con nuestra propia constitución, fuera o no la de 1925. Una constitución como cuerpo social, como satisfacción social, como plenitud social. Con los ingredientes necesarios para alimentar y para alegrar, al mismo tiempo, al mismo ritmo. Para alcanzar la paz. 

			Este fue un lema popular, coloquial. Diríamos, poco ortodoxo. Como el propio Allende. A principios de 1970, en el ambiente solemne de una logia masónica, dijo el entonces senador: “Alguna vez lo dije vulgarmente y lo repito aquí con el perdón de ustedes. Dije que la revolución cubana se hizo con gusto a azúcar y sabor a ron; la revolución chilena la haremos con gusto a vino tinto y sabor a empanadas de horno”4. El Cardenal Raúl Silva Henríquez no lo olvidó en sus memorias: “[Allende] planteó que ‘la nuestra será una revolución a la chilena, con vino tinto y empanadas’”5.

			Armando De Ramón ha sido uno de los pocos historiadores que reparó en el asunto: “Durante la campaña, tanto Allende como los principales responsables de la Unidad Popular hablaron de una revolución con empanadas y vino tinto, resaltando con esto la originalidad de la revolución que propiciaban y destacando que ellos también creían que una revolución de verdad podía ser hecha sin que nadie fuera tocado, en medio de sonrisas y buenos modales. Una vez en el poder se vio que no era posible cumplir con estas expectativas, y las empanadas y el vino quedaron esperando su oportunidad”6. Creemos que el lema no fue sólo eso. Apunta a algo más hondo. Hay aquí un ideal de paz, de concordia, renuente a un fatal y horrible enfrentamiento armado. “Las empanadas y el vino tinto eran incompatibles con las metralletas”, ha dicho un adversario histórico de la Unidad Popular7. El embajador norteamericano durante el gobierno de la Unidad Popular, Nathaniel Davis, aseguró que fueron los soviéticos quienes “desconfiaban de un ‘socialismo de vino tinto y empanadas’”8. Es muy probable que ni soviéticos ni norteamericanos –envueltos en la Guerra Fría– saborearan el invento popular: el sueño propio de la paz en Chile. Esa paz que identificó a Allende al punto de recibir un explícito reconocimiento de Gabriela Mistral en 19499.

			La revolución con ‘vino tinto y empanadas’ de Allende fue su expresión más entrañable. Incluso la de ‘unidad popular’ fue compartida con su amigo Radomiro Tomic. “En rigor, debe reconocerse que fue Tomic quien planteó el concepto de ‘unidad popular’ un par de años antes de las elecciones [de 1970], sosteniendo que ‘la unidad social y política del pueblo en la base’ era la fórmula para llevar adelante los cambios estructurales que la sociedad chilena requería”10. 

			Este ensayo tiene como trasfondo el sentido del lema de Allende. Ahí estuvo el destino completo de la vida de este gran socialista de Chile. Vida en absoluto agresora u odiosa, sino generosa, como fue el sueño saludable, como un brindis, o un convite –el banquete– de Salvador Allende. Hombre de “prestigio moral”, como dijo de él, Gabriela Mistral11. Hombre empeñado en inventar una sociedad fraternalmente humana. Despojada de violencia fratricida e innecesaria, sin derramamiento de sangre: habitada, de principio a fin, de paz. Al fin, ‘el vino tinto y las empanadas’ no sólo designaron los andares de la vía pacífica al socialismo, sino también su meta, su resultado. El sueño de una sociedad verdaderamente humana, fraternal, y deliciosa. Como un día de fiesta. 

		
			

			
				
					1 Patricia Verdugo, Allende, mi amigo, en APSI, Año XV, N° 397, 9 al 22 de septiembre de 1991, p. 21.

				

				
					2 “El Chicho ya tiene lema / pa’ animar a la gallá: / un trago de buena chicha / y una sabrosa empaná”. Topaze, 6.7.1962.

				

				
					3 Gabriela Mistral, entrevistada por Jaime Eyzaguirre, Estudios, abril 1941, en Cecilia García Huidobro Mc A., Moneda dura. Gabriela Mistral por ella misma (Santiago: Catalonia, 2005), 209. 

				

				
					4 Rubén Yocelevsky, Salvador Allende Gossens en la memoria de sus Hermanos Masones (Santiago: Editorial Occidente, 2012), 83.

				

				
					5 Raúl Silva Henríquez, Memorias (Santiago: Copygraph, 1991), II, 198.

				

				
					6 Armando De Ramón, Historia de Chile. Desde la invasión incaica hasta nuestros días (1500-2000) (Santiago: Catalonia, 2012), 193.

				

				
					7 Federico Willoughby, La guerra. Historia íntima del poder en los últimos 55 años de política chilena 1957 / 2012 (Santiago: Mare Nostrum, 2012), 118.

				

				
					8 Nathaniel Davis, Los dos últimos años de Salvador Allende (Barcelona: Plaza & Janés, 1986), 127.

				

				
					9 Carta de Gabriela Mistral a Salvador Allende, 1949, en Gustavo Barrera, Camilo Brodsky, Tania Encina eds., Epistolario americano. Gabriela Mistral y su continente (Santiago: Das Kapital Ediciones, 2012), 62. Reproducida in extenso, más adelante, pp. 66-67.

				

				
					10 Patricia Verdugo, Salvador Allende. Cómo la Casa Blanca provocó su muerte (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 43.

				

				
					11 Silvia Guerra/Verónica Zondek, eds., El ojo atravesado. Correspondencia entre Gabriela Mistral y los escritores uruguayo (Santiago: Lom, 2005), 64.
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			“Las relaciones de Allende con su familia eran de extraordinaria ternura, casi me atrevería a decir que su espíritu de familia era exagerado y el amor a su madre y la chochera con sus hijas, en especial con la Tati, y con su hermana Laura, no tenía límites”. [Rafael A. Gumucio, en Jesús Manuel Martínez, Salvador Allende. El hombre que abría las alamedas (Santiago de Chile: Catalonia, 2009), 149-150. Foto: Archivo Fundación Salvador Allende].


		
			I. LOS ORÍGENES, 1908-1933

			La primera etapa en la vida de Salvador Allende transcurre desde su nacimiento, el 26 de junio de 1908, hasta el nacimiento del Partido Socialista, el 19 de abril de 1933, poco antes de cumplir sus 25 años de edad.

			Como confesó a sus amigos, toda su familia había pertenecido al Partido Radical, partido que en el siglo XIX representó una avanzada democrática, ‘roja’, frente a la oligarquía conservadora o liberal. En 1922, cuando Chile era gobernado por la oligarquía liberal de Arturo Alessandri, Allende pasó a ser educado por uno de los numerosos anarquistas que vivían en los cerros de Valparaíso. A comienzos de la década de 1930, como estudiante de Medicina en la Universidad de Chile, se destacó como dirigente de la FECH en contra de la dictadura militar de Carlos Ibáñez. A los 24 años de edad, su compromiso social quedó sellado ante la tumba de su padre, fallecido en 1932. Ese año se recibió de médico. En 1933 participó en el nacimiento del Partido Socialista, desde Valparaíso, en un Chile que buscaba nuevos rumbos tras el derrumbe del orden oligárquico. Eran momentos de reinventarlo todo. Pablo Neruda dijo en 1932: “He gozado y sufrido indeciblemente en Chile. Hay algo excitante en vivir en un país que se derrumba, con olor a catástrofe en medio de la primavera, y una amenaza sorda, fatal, un tambaleo agónico en la vida ambiente”12.

			¿Cuál fue el Chile heredado del siglo XIX?

			Una utopía libertaria y popular 

			¡Viva Chile, patria mía, 

			la esclavitud sacudió 

			y libre se proclamó 

			en aquel solemne día! 

			Para mayor alegría 

			para colmo de esta hazaña 

			no le quedó una cabaña 

			donde habitar a algún godo 

			¡Yo brindo, brindo hasta el codo 

			porque se fregara España! 

			Rolak, Batalla de Chacabuco, Biblioteca Nacional, Colección Amunátegui de Poesía Popular de Chile, III, hoja 752. Memoria del Mundo, UNESCO. 

			La existencia de una elite antidemocrática, imitada por la clase media

			“¡Famosa República! Es éste el país más monárquico, más oligárquico, más aristocrático, más autocrático, más flemático, más automático y más… qué sé yo del mundo. Gobiernan a Chile unas cuantas familias de orgullosa estirpe […] Y lo peor del caso […] es que la clase media […] apenas llega a juntar unas cuantas chauchas, tira también para el monte, quiero decir que se mete a camisa de once varas, dándose unos aires de aristocracia que espeluznan”.

			¡Viva la República!, El Padre Padilla. Periódico satírico y democrático, Santiago, 20 de agosto de 1887.

			La familia de Salvador Allende, protagonista de la Independencia de España

			“Sus tatarabuelos Allende Garcés fueron –en la guerra por la Independencia– guerrilleros que lucharon contra los españoles. Uno fue parte de las milicias de Bernardo O´Higgins y el otro se enroló en el escuadrón de los Húsares de la Muerte, creado por Manuel Rodríguez”. 

			Patricia Verdugo, Salvador Allende. Cómo la Casa Blanca provocó su muerte (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 11.

			“En las guerras de independencia contra España que sacudieron a las colonias latinoamericanas (en Chile fueron principalmente libradas entre 1810 y 1818), los hermanos Gregorio, Ramón y José María Allende Garcés tuvieron un papel destacado. Gregorio y Ramón fueron miembros del Regimiento de Húsares de la Muerte [del guerrillero Manuel Rodríguez] y ayudantes del líder de la independencia chilena Bernardo O´Higgins […] Ramón Allende también luchó con Simón Bolívar en la independencia venezolana, destacándose en las batallas de Boyacá y Carabobo”.

			Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 20.

			La pasión del ideal democrático, el abuelo Ramón Allende Padín, 1845-1884

			“Y si dar la vida por ideales estaba en los genes de su familia, la notable figura de su abuelo, el doctor Ramón Allende Padín, Serenísimo Gran Maestre de la masonería chilena, parece marcar ese fortísimo sentido del deber político. Allende Padín fundó la primera maternidad de Santiago, fue pionero en la investigación de la salud pública y llegó a editar una revista llamada Guía para el Pueblo y el Deber. Este abuelo de Salvador Allende se embarcó además en la lucha política para separar la Iglesia católica del Estado y promovió la educación y los cementerios laicos. De su campaña a diputado, en 1873, se conserva un discurso donde responde al apelativo de ‘el rojo’ que le habían endilgado sus adversarios: 

			–Rojo, pues, ya que es preciso tomar un nombre y aunque éste me haya sido puesto como infamante. Rojo, digo, ¡estaré siempre de pie en toda cuestión que envuelva adelanto y mejoramiento del pueblo! –exclamó el doctor Ramón Allende Padín”.

			Patricia Verdugo, Salvador Allende. Cómo la Casa Blanca provocó su muerte (Buenos Aires: El Ateneo, 2003), 11-12.

			“Profundamente preocupado por el binomio madre-hijo (una preocupación que su nieto Salvador heredó), Allende Padín fundó la primera maternidad de Santiago. Antes que eso, como ginecólogo, había atendido a muchas mujeres parturientas en sus propias casas. Y dondequiera que veía una cama sin sábanas, traía algunas de su propia casa, de manera que su esposa se veía en la constante necesidad de comprar sábanas nuevas”.

			Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 48.

			Allende, una familia ‘roja’

			“En Chile la lucha contra el conservatismo fue violentísima en el siglo pasado y se presentó como una lucha de carácter religioso. […]. Todos mis tíos y mi padre fueron militantes del Partido Radical cuando ser radical implicaba, indiscutiblemente, tener una posición avanzada. Mi abuelo fundó la primera escuela laica de Chile y por su posición le llamaron ‘el rojo Allende’ […] Desde entonces la familia no ha desteñido”.

			Régis Debray, Conversación con Allende (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971), 61-62. 

			Las enseñanzas de Juan Demarchi, anarquista italiano del cerro Cordillera, Valparaíso, 1922

			“Cuando era muchacho, en la época en que andaba entre los 14 y 15 años, me acercaba al taller de un artesano zapatero anarquista llamado Juan Demarchi, para oírle su conversación y para cambiar impresiones con él. Eso ocurría en Valparaíso en el período en que era estudiante del liceo. Cuando terminaba mis clases iba a conversar con ese anarquista que influyó mucho en mi vida de muchacho. Él tenía 60, o tal vez 63 años, y aceptaba conversar conmigo. Me enseñó a jugar ajedrez, me hablaba de cosas de la vida y me prestaba libros […] Los comentarios de él eran importantes porque yo no tenía una vocación de lecturas profundas y él me simplificaba con esa sencillez y claridad que tienen los obreros que han asimilado las cosas”.

			Régis Debray, Conversación con Allende (Buenos Aires: Siglo XXI, 1971), 62. 

			
Un poema de Salvador Allende a los veintiún años en el periódico Viña del Mar, 1929


			“Calma un instante tus angustias locas, 

			pobre corazón mío, 

			Si sientes que te oprime el hondo frío 

			de las nieves eternas y las rocas 

			Pronto a este invierno seguirá el estío […]

			Pero no todo es duelo ni quebranto 

			Ni jamás es eterna la agonía. 

			Y surge a veces el placer del llanto 

			Como tras la noche surge el día.

			No sufras, corazón. Calma un instante 

			Esa angustia letal que te domina 

			Y ten valor en la áspera jornada. 

			Tu alegre despertar no está distante 

			Ya el oscuro horizonte se ilumina 

			Con todo el resplandor de una alborada!” 

			Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 172-173.

			Vicepresidente de la FECH, 1930

			“En 1930 Salvador Allende se convirtió en el vicepresidente de la poderosa FECH (Federación de Estudiantes de Chile), bajo la presidencia del estudiante de derecho René Frías Ojeda […] Allende acentuó, desde la vicepresidencia del movimiento estudiantil, su disidencia contra la dictadura [de Ibáñez] […] Actuó en su contra en cada manifestación callejera y fue denunciado públicamente como agitador”.

			Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 73. 

			
El grupo Avance, una ultraizquierda fugaz, 1931


			“Yo era un orador universitario de un grupo que se llamaba Avance. Era el grupo más vigoroso de la izquierda universitaria. Un día se propuso que se firmara, por el Grupo Avance –estoy hablando del año 1931– un manifiesto para crear, en Chile, los soviets de obreros, campesinos, soldados y estudiantes. Yo dije que era una locura, que no había ninguna posibilidad, que era una torpeza inútil y que no quería, como estudiante, firmar algo que mañana, como profesional, no iba a aceptar. Éramos 400 los muchachos de la Universidad que estábamos en el Grupo Avance: 395 votaron mi expulsión. De los 400 que éramos, sólo dos quedamos en la lucha social. Los demás tienen depósitos bancarios, algunos en el extranjero. Tuvieron latifundios, se los expropiamos. Tenían acciones en los bancos, también se las nacionalizamos. Y a los de los monopolios también les pasó lo mismo… A mí me echaron por reaccionario; pero los trabajadores de mi patria me llaman Compañero Presidente”.

			Salvador Allende, Discurso a los jóvenes de la Universidad de Guadalajara, diciembre 1972, en Carlos Jorquera, El Chicho Allende (Santiago: Ediciones BAT, 1990), 92.

			De excelente humor y balmacedista, el padre de Salvador Allende

			“Asistir a una comida en compañía de Salvador Allende [Castro] en algún círculo de amigos era un placer único. Bastaba una palabra, una circunstancia para provocar la vena satírica del improvisador y despertar la chispa que encendía retruécanos, inventaba imágenes, y sabía vestir las ideas rabelesianas de un ropaje cortado por el inmortal modelo de don Francisco de Quevedo […] Acaso este hombre que pasó la vida haciendo reír con su ingenio y la picardía simpática de sus burlas amables, llevaba un verdadero poeta sentimental tras el pudor de los grandes sensitivos […] Y un gran círculo de amigos íntimos pensará con pena en la partida de este hombre que distribuía alegría, que sabía hacer reír”.

			El Mercurio, Valparaíso, 10 de septiembre de 1932, citado en Carlos Jorquera, El Chicho Allende (Santiago: Ediciones BAT, 1990), 53-54.

			Laura Gossens, la madre

			“Por su madre recatada y bellísima, Salvador tendrá auténtica veneración. Desde niño buscará siempre su compañía, aprovechará cada oportunidad para estar con ella y escucharla. De adulto le gustará viajar con doña Laura, alojarse con su madre en un hotel, dormir en el mismo cuarto. El hijo masón celebrará la religiosidad de su madre y en la casa de Guardia Vieja colocará un crucifijo a la entrada para que ella lo bese cada vez que llegue de visita. En Algarrobo la acompañará hasta la iglesia Santa Teresita y la esperará a la salida de la misa los domingos. Salvador mirará hacia otro lado y probablemente se alegrará para sus adentros cuando su madre lleve a las hijas de él y Tencha a la iglesia una por una a bautizarlas. Una vez que doña Laura se instale en Santiago, la llamará todos los días y los domingos nunca dejará de irle a dejar las mejores empanadas de la capital a su casa de la calle Lota. Le encantará que ella lo acompañe a votar los días de elecciones y que lo defienda ante las amigas que critiquen a su hijo ‘comunista’. La muerte de doña Laura en 1964 será un golpe terrible para Salvador […]”.

			Eduardo Labarca, Salvador Allende. Biografía sentimental (Santiago: Catalonia, 2007), 23.

			La niñez de Salvador Allende

			“Es ayudador y desgrana las habas y los porotos junto a las mujeres. Es hurguete e indaga los secretos de cajones y alacenas. Es mirón y observa la preparación del pino de las empanadas chilenas y del sofrito de los picantes peruanos, y sobre todo quiere probar, meter dedos y barbilla en el merengue y las tortas, en los guisos… Aunque consentido, no llega a ser malcriado. Por el contrario, desde muy pequeño devuelve a las mujeres cariño por cariño. Es querendón y sabe ser ‘bueno’ con las mujeres que se desviven por él”. 

			Eduardo Labarca, Salvador Allende. Biografía sentimental (Santiago: Catalonia, 2007), 25.

			La Mama Rosa

			“Zoila Rosa Ovalle, hija de un zapatero de Lampa, había conocido a los Allende en el año 1903, a los veinte años de edad. Ella estaba al servicio de la familia, cuidando de los pequeños Allende Gossens, cuando Salvador nació, en 1908 […] Ella siempre sintió que el niño era suyo y de hecho la familia le confió al pequeño sin restricciones. ‘Mi señora me había dicho que cuidara de él como si fuera mío. Y así lo hice. Yo le hice su primer traje de terciopelo con una camisa de seda blanca. Más tarde, cuando él estudiaba, yo le lavaba la ropa… Él siempre se sentía un poco avergonzado con mis cuidados y me besaba y abrazaba’”.

			Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 28.

			Dos madres, Laura y Rosa

			“Como hombre permítanme recordar a dos mujeres extremadamente cercanas a mí: mi madre y la otra madre que tuve. La primera me dio la vida y me arrulló para dormir. Y en su cálido pecho encontré el descanso en las horas más difíciles de mi lucha política […] La otra era una mujer humilde que trabajaba en la casa de mis padres, primero como sirvienta y luego se quedó allí como parte de la familia. Ambas me dieron todo el amor que tenían”.

			Salvador Allende, La historia que estamos escribiendo, marzo 1972, en Diana Veneros, Allende. Un ensayo psicobiográfico (Santiago: Sudamericana, 2003), 303.

			Allende, apenas titulado de médico, es rechazado en el Hospital de Viña del Mar

			“Sin embargo, una cosa fue recibirse de médico y otra muy distinta ejercer la medicina. Con su flamante diploma postuló a una vacante en el Hospital de Viña del Mar […].
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