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“Dedicato a chi lotta


per raggiungere i propri sogni”




Prefazione


Il libro rosso di Giuseppe D’Arco è un romanzo profondo e originale, capace di trasportarci in un mondo complesso, ricco di sfumature, in cui nulla è come sembra e ogni verità cela un mistero.


Fin dalle prime pagine, la trama cattura completamente la nostra attenzione. Seguiamo le vicende di Andrea Sassi, un uomo straziato da eventi dolorosi che ne hanno segnato l’esistenza e minato l’equilibrio psicologico. Costretto a fare i conti con un passato traumatico, è precipitato in un baratro di dubbi e incertezze e adesso sembra incapace di dare un senso alla propria vita.


Ma non è solo la storia personale di Andrea a coinvolgerci. Intrecciandosi con la sua, troviamo le vicissitudini di altri personaggi dalle molte sfaccettature: Valeria, medico generoso che nasconde tante ferite nel cuore; Silvana, la moglie fedifraga il cui rapporto con Andrea cela segreti inconfessabili; Lisa, animata da un desiderio di vendetta che ne oscura la razionalità; e molti altri che costellano questo universo in cui la psicologia dei personaggi viene analizzata con cura e minuzia di particolari.


Tra tutti i personaggi descritti, Ada emerge come una figura enigmatica e affascinante. Sebbene compaia solo per brevi scene, lascia un’impronta indelebile nella storia. La sua apparizione agli occhi di un disperato Andrea rappresenta quasi un segno divino, un elemento di salvezza e di ispirazione. Attraverso la sua figura, il lettore intravede gli spiragli di luce che possono albergare anche nelle anime più semplici, umili e devote. La sua generosità è capace di operare cambiamenti profondi nelle vite altrui. Eppure, nonostante la sua bontà, Ada rimane circonfusa da un alone di mistero che ne accresce il fascino.


Nel tessere le complesse dinamiche tra questi individui, Giuseppe D’Arco ci restituisce pertanto personaggi tridimensionali, dotati di virtù e difetti, luci e ombre. Ogni personaggio cela aspetti inaspettati, mantenendoci continuamente sulle spine e alimentando la nostra curiosità perché, pagina dopo pagina, vogliamo scoprire sempre di più sulla storia che abbiamo tra le mani.


Ma non sono solo i protagonisti a stimolare l’attenzione. Anche l’ambientazione gioca un ruolo importante, contribuendo a creare atmosfere incredibilmente realistiche. Il ritmo incalzante degli eventi ci trascina in un vortice di emozioni, alternando momenti di intensa suspense ad altri di commozione e tenerezza.


Andrea era rimasto senza parole vedendo Silvana, voleva ancora proseguire nel suo mutismo, gli consentiva di prendere tempo e di riflettere sugli eventi, sulle risposte che avrebbe dovuto dare. Aveva una gran voglia di stare da solo, lontano da tutti, ma sua moglie era così euforica dopo aver ascoltato la sua voce che subito gli disse: “Amore, sono così felice che tu ti stia riprendendo dopo quello che è successo”. Avrebbe voluto chiedergli tante cose, ma evitò di entrare in argomenti spinosi.


Il libro rosso non si limita a intrattenere, ma stimola una riflessione intima sui grandi misteri della condizione umana. Ogni personaggio incarna dubbi e interrogativi esistenziali che risuonano potentemente anche nell’animo di noi lettori.


Il legame profondo, e al contempo ambiguo, tra la vita e la morte è uno degli assi del romanzo. I protagonisti sono chiamati più volte a interrogarsi sul significato stesso dell’esistenza, tanto più quando vengono toccati da eventi luttuosi che li costringono a guardare in faccia l’imperscrutabile mistero della fine. Eppure, a ben vedere, ogni esperienza di perdita sembra rinnovare negli individui l’energia vitale, il desiderio di emergere dalle tenebre per abbracciare una nuova rinascita. Morte e vita entrano quindi in risonanza, suggerendo che ogni trauma, ogni dolore, possa trasformarsi nel nutrimento per rigenerarsi e per trarre dalle ceneri una nuova fioritura.


“Lo so che stiamo attraversando un brutto periodo, ma possiamo provare a recuperare...”


“Basta, non riesco ad ascoltarti” la stoppò bruscamente Andrea. “Non so che cosa ne sarà di me, non so cosa voglio dalla vita, non ho motivi per vivere”. Questa frase raggelò Silvana che intuì che suo marito era sull’orlo del baratro.


“Ti prego, torna in te, non essere pessimista”, gli occhi di Andrea parlavano di un conflitto interiore e di un peso insopportabile che si portava dentro. Tante lacrime iniziarono a rigargli il volto…


Sotto il profilo stilistico, Giuseppe D’Arco mostra una grande padronanza narrativa. La sua è una penna scorrevole, capace di catturare l’attenzione di chi legge dalla prima all’ultima pagina. Le descrizioni sono ricche di dettagli in grado di dare profondità ai personaggi e credibilità alle situazioni. Il linguaggio è curato ma mai artificioso, adatto a veicolare emozioni e tensioni ma anche momenti di tenerezza.


Attraverso il microcosmo dei suoi personaggi e le loro complesse dinamiche relazionali, Giuseppe D’Arco interroga con maestria i grandi temi esistenziali legati all’amore, alla perdita, al senso del destino individuale. E insieme al suo protagonista, ci invita a scoprire come ritrovare la forza per rinascere dalle nostre ceneri.


“Cosa significa tutto questo?” pensò cercando di riordinare le idee e di capire perché facesse quei sogni. Forse erano il segnale che la mente vacillava e che doveva andare da un medico per fare delle indagini più approfondite, oppure erano solo conseguenze delle situazioni che aveva vissuto e che gli avevano procurato tanto dolore.


Non riusciva a darsi una risposta. “Ma poi che c’entra il Papa?” si chiedeva quasi ad alta voce, poteva comprendere se i sogni riguardavano suo figlio, ma il Pontefice che ruolo aveva in tutto questo?




Prologo
25 marzo 2005 (Venerdì Santo)


Il rumore delle ruote nelle curve, le frenate, la strada buia, da un lato la montagna a strapiombo e dall’altro i dirupi che si affacciano sul mare di Positano, la guida frenetica e nervosa con cambi repentini di marcia e lo sconfinamento nell’altra corsia… Un uomo alla guida che litiga con la donna al suo fianco, urla e si dimena. Lei reagisce, l’auto sbanda paurosamente e nonostante lui non sia proprio lucido, riesce a tenerla in corsia. Due luci da lontano, un’auto che viene di fronte che suona e lampeggia e lui che frena e gira il volante. La macchina perde aderenza al terreno e sbanda, l’uomo non riesce a mantenerla nella strada, tocca il muretto che la delimita dal dirupo sul mare ma poi… nella curva l’auto va diritta e sfonda il muretto facendo un volo di oltre cinquanta metri, si capovolge più volte fermandosi contro un albero prima di arrivare in mare… Poi il silenzio, i segni di frenata sull’asfalto, l’arrivo di altre auto che si fermano, la polizia, l’ambulanza, i primi soccorsi… la corsa nei corridoi dell’ospedale, le voci concitate dei medici poi…


“Forza, corri… prendi la barella!” urlò il medico all’infermiere. “Paziente politraumatizzato con shock emorragico… avvisa subito la sala operatoria”.


L’infermiere tra sé e sé pensò: “È un miracolo che sia ancora vivo”.


Nella sala d’attesa c’era una donna, era stata lì per tutta la notte, con la testa tra le mani, il pianto dirompente e i pensieri che si accavallavano nella mente, poi in mattinata...


“Buongiorno, signora, sono il dottor De Nicola.”


Silvana si alzò e andò subito da lui sperando di ricevere buone notizie: “Dottore, mi dica, come sta mio marito?”.


“Lei è la moglie del signor Andrea Sassi?” chiese il medico.


“Sì, sono io” rispose Silvana.


“Suo marito ha avuto un severo trauma cranico oltre a svariate fratture scomposte degli arti; è stato sottoposto a un delicato intervento neurochirurgico, è stato rimosso un ematoma ma…” esitò a continuare.


“Dottore, mi dica la verità.”


“Al momento le sue condizioni sono critiche ma stabili” rispose il medico.


“Si risveglierà dal coma?” chiese Silvana.


“Chi può dirlo! A volte ci vogliono giorni o settimane, ma a volte anche molto più tempo. Vada a riposare ora, non serve stare qui, lo monitoriamo in continuazione.”


Un pianto in esplosione, i singhiozzi, gli occhi pieni di lacrime: “Dottore, mi dia una speranza”.


“Può fare solo una cosa: preghi! Siamo nella settimana santa. Forse…”


E così dicendo, uscì dalla porta, la sua freddezza era pari al suo distacco. Si dice che un buon medico debba avere sempre un distacco emotivo dal paziente, insomma che non debba essere coinvolto, ma lui…


“Chi era la donna insieme a lui nell’auto? Che ci faceva insieme a lui a Positano? Perché non mi aveva detto nulla?”


La mente di Silvana era un turbinio di domande a cui non sapeva rispondere. “Aveva detto che doveva andare a un convegno a Salerno, ci è andato o era una scusa?”


“Mio Dio, perché anche questo incidente dopo tutto quello che è successo?”


Silvana si voltò verso suo marito intubato e gli prese le mani. “Perdonami” sussurrò.




10 settimane prima


“Non è possibile che debba sostituirti ancora una volta. Mi dici che ti succede?” esordì Fulvio appena vide Andrea che era entrato nella sua stanza al tredicesimo piano della divisione banca della compagnia assicurativa FUTURA, dove lavoravano entrambi nel settore “pianificazione e strategie di vendita” da circa dieci anni.


Andrea, quarantacinquenne di Napoli - anche se il suo accento non lo tradiva avendo vissuto da giovane a Milano con la sua prima moglie poi deceduta dopo il parto del suo unico figlio - era ritornato nella sua città per questo, per rompere con il passato.


Da qualche tempo, vestiva un po’ trasandato e senza preoccuparsi del proprio aspetto continuava a fare visite di lavoro.


“Insomma, prima mi dici che saresti passato stamattina alle dieci dal dottor Grimaldi, poi mi chiedi di andare al posto tuo, infine mi richiami e mi dici che ci vai tu, però più tardi… poi mi chiama il dottor Grimaldi dicendomi che non ti sei presentato. Insomma, dire che era infuriato è poco, e non so cos’altro possa succedere… Ora devo pure andare al posto tuo a prendermi la ramanzina dal gran capo.”


Andrea, seduto in silenzio, lo ascoltava. Anzi no, lo sentiva ma non lo ascoltava, il suo sguardo era spento, i pensieri erano altrove.


“Fulvio, amico mio, perché affannarci?” si alzò e andò verso la vetrata, da quell’altezza del palazzo nel centro direzionale si vedeva una vista niente male su Napoli.


“Guarda le auto che sfrecciano, la gente che si accalca vicino agli autobus, guarda quell’auto della polizia con le sirene spiegate… Tutti a correre…perché?” girandosi verso Fulvio.


Lo sguardo di Fulvio si ammansì, capì che Andrea non aveva ancora superato il trauma.


“Senti, Andrea, lo sai, ti voglio bene ma non puoi andare avanti così” gli mise una mano sulla spalla. “Capisco la tua sofferenza, ma tormentarti non ti aiuta… anzi.”


Andrea lo guardò e gli scese una lacrima… si abbracciarono.


“Vabbè, basta lacrime. Vado io dal capo a patto però che poi andiamo a bere una birra insieme quando usciamo” disse Fulvio.


“D’accordo” rispose Andrea rincuorato.


La sera stessa Andrea stava guardando una partita di calcio in tv e mentre il telecronista commentava, la sua mente corse a un altro campo di calcio, dove il vociare dei bambini che rincorrevano la palla superava di gran lunga quello dei genitori.


“Tira, Giovanni, tira di sinistro” incitava Andrea.


Giovanni, un bambino di dieci anni, che correva sulla fascia, saltò un avversario e scoccò un tiro di sinistro rasoterra che si infilò in rete. “Goal!“ esultò abbracciandosi con i compagni e corse sorridente e gioioso verso Andrea.


“Papà, hai visto che goal ho fatto?”


Andrea si alzò di botto sul letto, aveva la maglia sudata e il volto che esprimeva una ferita profonda… Ancora un sogno, sempre lo stesso, non sapeva più cosa fare, avvertiva un senso di vuoto nella sua vita.


“Non riesco a stare a casa, non ce la faccio. Forse è meglio se vado a correre” pensò Andrea e cominciò a prepararsi per uscire.


Mise la tuta e le scarpe e poi entrò Silvana. “Dove vai?” gli chiese.


“Non lo vedi? A correre” rispose lui.


“Senti, Andrea non possiamo più stare così, dobbiamo reagire!”


“Ecco, brava, provaci tu che sei più capace.”


Lei si girò di spalle “Pure io sto male per tutto quello che è successo, ma solo insieme ne possiamo uscirne.”


Lui si alzò e andò da lei, la girò verso di lui,


“La parola «insieme» per me è vuota, è morta dentro di me mesi fa e ora dove mi giro e rigiro in questa casa mi vengono mal di stomaco e una fitta al cuore!”. Pronunciate queste parole, uscì di corsa.


Il rumore dei passi rimbombavano nella sua mente e non riusciva a distrarsi nemmeno correndo lungo il sentiero alberato, dopo pochi minuti sentì una voce femminile che lo chiamava.


“Andrea, dove corri? Non riesco a starti dietro.”


Andrea si fermò e si girò e vide la sua collega del piano di sotto Lisa, una bella donna bionda, anche lei in tuta da corsa con un pantacollant così attillato da lasciare poco spazio all’immaginazione.


“Scusa, non ti avevo visto” disse Andrea.


“Caspita, di solito non passo inosservata” si interrogò Lisa.


“È che ero sovrappensiero” si giustificò Andrea.


“Corriamo insieme?” disse Lisa.


“Perché no” rispose.


E così cominciarono a correre per una decina di minuti senza parlare.


“Aspetta, non ce la faccio più” disse Lisa fermandosi.


“Ok, facciamo una piccola pausa” e si sedettero su una panchina.


“Vieni spesso a correre qui?” chiese Lisa.


“Non sempre, solo quando voglio sfogarmi e non pensare a nulla” rispose.


“Ah, sempre il lavoro, troppo stressante” osservò lei.


“No non c’entra assolutamente nulla il lavoro.”


“Allora è una questione di donne, mi sa, ci sarà qualcuna per cui…” senza finire la frase ammiccò “d’altronde sei un bell’uomo.”


Andrea un po’ tra lo scocciato e il lusingato, la osservò più attentamente. Eh sì, in effetti Lisa era una bella donna sensuale e atletica allo stesso tempo, si rialzò dalla panchina: “Dai, corriamo che sennò ci raffreddiamo i muscoli”.


Lei quasi scocciata rispose: “Va bene, continuiamo”.


“Maledizione” pensò la mattina dopo. “Faccio tardi ancora una volta in ufficio, maledetto traffico. Di corsa a salire per le scale e poi l’ascensore.”


“Buongiorno” fece il portiere, ma Andrea non lo guardò proprio.


Aprì la porta del suo ufficio dove c’era anche Fulvio ma vi trovò, insieme a lui, l’amministratore delegato, il signor Giulio Cangiani, che si voltò e lo osservò con un’aria che non prometteva nulla di buono.


“Buondì, signor Andrea Sassi.”


Il pronunciare nome e cognome faceva presagire fulmini e saette.


“La stavamo aspettando insieme al suo collega, ritiene che possa far parte del progetto di marketing per le società del dottor Grimaldi?” domandò a gamba tesa.


Fulvio cercava di rassicurarlo con lo sguardo, ma sapeva di non poterlo aiutare.


“Ehm… sì, certo dottor Cangiani… be’... sicuramente.”


“Guardi, signor Sassi, io non sono, come si dice in giro, un rompiballe, so quello che ha passato e la capisco ma… c’è un ma! Devo dare conto ai soci e questo va al di sopra di ogni altro problema personale, quindi mi ascolti bene, o si da una regolata oppure e, ne sarei dispiaciuto, la devo spostare in un’altra sezione meno impegnativa e di conseguenza meno remunerativa. Sono stato chiaro?”


“Chiaro e conciso, ma sempre rompiballe” avrebbe voluto rispondere. “Sì, chiarissimo” rispose.


L’amministratore uscì dalla stanza e Fulvio e Andrea cominciarono subito a respirare.


“Se n’è andato, finalmente” disse Fulvio e Andrea annuì. “Comunque non ha tutti i torti Andrea, è da un po’ che stai zoppicando” precisò Fulvio. “C’entra per caso Lisa del reparto amministrazione?” chiese con aria furbetta.


“Magari fosse lei la genesi delle mie problematiche, saprei come risolverle… ma tu che ne sai, scusa?” rivolgendosi a Fulvio con fare indagatore.


“Niente, l’ho incontrata stamattina e mi ha raccontato della vostra corsa insieme. Mi ha chiesto di te… voleva sapere della tua vita ma mi sono mantenuto sul vago… ci hai scopato?”


“Wow, sei di una delicatezza unica” rispose Andrea.


“Forse faresti bene a scopartela, probabilmente dopo ti sentiresti meglio e ripartiresti con una marcia in più.”


Andrea lo guardava pensieroso come se stesse riflettendo su cosa rispondere, ma alla fine si alzò e andò via dalla stanza.




L’incontro


“Papi, secondo te riesco a palleggiare bene?” chiese Giovanni, in giardino, senza far cadere il pallone a terra.


“Sei quasi meglio di me!” rispose ridendo Andrea.


“Ma che dici, tu sei scarso, guarda che tiro” e scoccò un tiro che andò a frantumarsi in una finestra di fronte… Il rumore del vetro rotto fu così forte e stridente che lo sentiva nella testa e poi un urlo di un vecchio sconosciuto che, arrabbiato, si affacciò e disse: “Finirà, Andrea, finirà.”


”Nooo, nooo, non finirà” urlava Andrea nel letto alzandosi sudato, finché non si accorse che Silvana provava a calmarlo dall’altra stanza; i due ormai non dormivano più insieme.


“Non ce la faccio” piangendo Andrea. “Non ce la faccio.”


“Forse dovresti andare da un medico” suggerì Silvana.


“Non penso che un dottore possa aiutarmi, nessuno può aiutarmi” sentenziò.


La sera successiva, Andrea rimase fino a tardi in ufficio, aveva del lavoro da sbrigare, d’altronde facendo spesso ritardo non riusciva a farlo negli orari d’ufficio.


Mentre era assorto nei documenti arrivò Fulvio.


“Andrea, si è fatto tardi, me ne vado” disse lui.


“Vai anche tu a casa a riposare, anche perché sta venendo la signora Ada!”


“Chi?” chiese Andrea.


“La signora delle pulizie.”


“Ah, vabbè tra poco finisco.”


Poco dopo Fulvio andò via, mentre apriva la porta Ada entrava: “Buonasera signora, come va?”,


“Bene, grazie, e lei?” rispose.


“Tutto ok, io vado via, ma lì c’è ancora il collega.”


“Non fa nulla, va bene uguale” rispose Ada, e così cominciò a fare le pulizie.


Ada era una persona di vecchio stampo, non più giovane, che stava lì da tanti anni e conosceva tutti i dipendenti. Sua figlia era separata e aveva un bambino, i suoi modi erano garbati e la sua voce rassicurante.


“Salve, signor Andrea, come sta?” chiese Ada.


Andrea, meravigliato, rispose con il pilota automatico: “Tutto ok, come fa a ricordarsi il mio nome?”.


“Sono da tanti anni qui e conosco tutti gli angoli dell’edificio, e naturalmente ognuno dei dipendenti e le loro vite personali.”
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