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Si vous pensez que l’aventure est dangereuse,


essayez la routine… Elle est mortelle.


Paulo Coelho




CHAPITRE 1


On dit souvent qu’il y a des jours avec et des jours sans. Mais avec et sans quoi ? Je me suis renseignée… À l’époque, il s’agissait de ravitaillement. On parlait des jours avec viande et des jours sans viande. Donc des bons jours et des mauvais jours. L’expression est restée aujourd’hui. Elle perd tout son sens premier, c’est vrai. Pourtant je l’aime bien. Elle nous laisse la possibilité de mettre un nombre incalculable d’adjectifs derrière le mot « sans ». Ce qui nous donne une grande liberté. Alors, oui, une chose est sûre, aujourd’hui était un jour sans pour moi. Un jour sans soleil, sans espoir, sans saveur et sans fin.


Tout avait été très rapide. Elle se souvenait vaguement d’un parking souterrain. D’un homme un peu louche avec des lunettes de soleil qui l’avait accostée, puis d’une voiture. Une voiture noire avec des vitres teintées. Une vague de chaleur l’avait envahie. Puis le noir. Un sac sur la tête. Elle était trop faible pour se défendre, elle n’avait même pas lutté. Son esprit et ses membres étaient déjà engourdis. On lui avait dit de monter dans la voiture, elle était restée figée, tétanisée, sans doute par la peur et l’incompréhension. Quelqu’un l’avait poussée brutalement à l’intérieur de cette voiture. La voiture avait démarré dans un crissement de pneus, c’est le dernier bruit dont elle se souvient.


Elle émerge doucement d’une sorte de coma artificiel. Elle se sent un peu comme après une anesthésie générale. Ce n’est pas désagréable, c’est juste bizarre. Comme si son cerveau était bloqué entre deux mondes : il ne sait pas s’il doit la maintenir éveillée ou s’il doit la renvoyer dans les bras de Morphée. Elle est vivante, c’est la première chose à laquelle elle pense. Elle sent son corps, elle sent son sang circuler, et autour d’elle le silence. Elle est assise, ou plutôt vautrée contre un mur, elle sent une paroi solide contre son dos. Elle pense ouvrir les yeux, mais elle se retrouve toujours confrontée à l’obscurité. Elle panique, son rythme cardiaque s’accélère, elle veut crier, mais son cri reste bloqué dans sa gorge, elle est bâillonnée. Elle s’agite, une douleur aigüe lui lacère les poignets, elle est attachée. Menottée. Dans le dos. Elle se débat, elle se sent sombrer encore une fois mais l’adrénaline la force à reprendre ses esprits. On l’a privée de trois de ses sens : la vue, la parole et le toucher. C’est beaucoup. C’est trop. Son cerveau tourne à plein régime, elle se souvient du sac. Elle a un sac sur la tête. Elle fait un effort surhumain pour se redresser, elle tient à peine sur ses jambes. Elle baisse la tête et la secoue de toutes ses forces pour que le sac tombe. Il n’est pas bien fixé et en quelques minutes, il est à ses pieds.


Une pièce sombre, avec juste un faible halo de lumière qui sort de sous une porte. Un point rouge qui clignote dans un coin de la pièce : elle est filmée.


Elle s’appelle Clémence. Elle est belle, très belle. Des yeux clairs, des boucles blondes, des dents blanches. Le tiercé gagnant. Mais ce n’est pas ce qu’on appelle une beauté immaculée. Son visage n’est pas symétrique, ses traits ne sont pas parfaits, sa fossette gauche n’a rien à envier à sa cicatrice droite, sous l’œil. Physiquement discrète mais psychologiquement mémorable. Ce petit clin d’œil de la vie qui lui rappelle que sa bonne étoile n’est jamais loin, qu’un bout de pare brise dans le visage d’un enfant de cinq ans n’aura pas eu raison d’elle, et encore moins de sa beauté. Autour de cette cicatrice, sa peau est parsemée de grains de beauté de toutes les tailles, bien placés, comme si chacun avait sa raison d’être là. Ce sont tous ces petits signes qui la rendent belle. D’autant plus qu’elle ne cultive pas tellement sa beauté : peu de maquillage, peu de sport, peu de légumes verts et pas une once de culpabilité. On dit de Clémence qu’elle est spéciale. Qu’elle peut être assez lunatique et qu’on ne sait jamais à quoi s’attendre. Ses amis diraient que parfois, elle peut s’émerveiller d’un rien et ressembler à un personnage de dessin animé. À une princesse Disney qui communiquerait avec les oiseaux et qui ferait pousser des roses partout sur son passage. Mais que d’autres fois, c’est son côté sombre qui prend le dessus. Elle peut ne pas parler pendant des heures, se renfermer sur elle-même et maudire la terre entière. Il faut dire qu’elle a toujours aimé alterner les facettes de sa personnalité, surprendre, inverser les rôles, se prendre pour quelqu’un d’autre. Ne jamais pouvoir être cernée. Ne jamais montrer ce qu’elle ressent vraiment. Mettre de la distance. Ce n’est plus vraiment un choix, c’est juste qu’elle ne sait plus faire autrement. Et la carapace qu’elle s’est créée est devenue bien trop solide pour céder au premier orage. Cette facilité à se transformer lui a quand même permis de trouver sa voie, et elle adore son métier. C’est tellement plus simple de faire semblant ! Alors, elle est devenue comédienne. Pas mannequin, attention. Elle aime insister sur la nuance. Elle a du talent, mais pas le succès dont elle rêve. Il paraît que c’est difficile de se démarquer. Surtout quand on est une parfaite inconnue, et qu’on n’est pas la « fille de ». Clémence s’en fiche, elle est la fille de son père, ça lui suffit amplement. Son père est mort il y a peu de temps, elle lui doit beaucoup. Dès qu’elle se sent flancher, elle pense à lui, à son courage, à sa force. En vivant et en dépassant ses propres limites, elle lui rend hommage. À cet instant, c’est tout ce qui compte pour Clémence. Survivre pour continuer à le faire vivre. Dans sa tête et dans son cœur.


Elle sent un frisson lui parcourir le dos, semblant s’attarder sur chacune de ses vertèbres. Cette sensation désagréable la ramène à sa situation immédiate et lui permet de faire le point : je m’appelle Clémence, je sais qui je suis, mais je ne sais pas où je suis, ni dans quel état je suis. J’ai mal au crâne, j’ai un bâillon et des menottes. J’ai vu assez de films policiers et lu assez de faits divers pour faire le lien. Je m’appelle Clémence, et je me suis fait kidnapper.


Une fois ce triste constat établi, Clémence s’ordonne de ne pas céder à la panique. Ce n’est pas son genre. Elle a toujours réussi à maîtriser ses émotions. Même à l’enterrement de son père, il y a quelques mois, elle n’a pas pleuré. La maîtrise de soi, le regard des autres. Ce sont deux notions auxquelles Clémence accorde énormément d’importance. Elle ressent la douleur, bien sûr. Quand son père est mort, elle a eu l’impression qu’on l’avait amputée de tous ses membres. Son cœur était déchiré, mais ses yeux étaient secs. Elle est pudique des sentiments, c’est comme ça. Est-ce une force ou une faiblesse ? Elle ne sait pas, elle vit avec. Ça ne l’empêche pas de pleurer de temps en temps. Uniquement quand elle est seule. Comme si elle s’accordait des moments de répit. Comme si elle s’autorisait à faiblir, pour une fois, loin du regard des autres. Elle retient ses larmes pendant des années, et elle ouvre la vanne à une occasion totalement futile. La dernière fois en date, elle a pleuré pendant des heures après la mort d’un éléphanteau dans un reportage animalier. Inconsolable. Elle se demande parfois si son baromètre des sentiments n’est pas un peu déréglé… mais elle n’y peut rien. Alors elle fait avec, tant bien que mal.


Aujourd’hui, dans cet endroit étrange, Clémence a peur. Mais d’un point de vue extérieur, aucun signe ne la trahit. Il y a juste son cœur, qui bat beaucoup trop vite.


Ses yeux commencent à s’habituer à l’obscurité, sa respiration commence à s’adapter elle aussi, toujours par le nez. Son bâillon s’attaque lentement à la commissure de ses lèvres, elle ne peut s’empêcher de tenter un second cri, qui comme le premier, n’a pas l’effet escompté et ressemble au couinement d’un animal en détresse.


Elle finit par distinguer la pièce dans laquelle elle se trouve. Elle n’arrive pas à se faire un avis, ce n’est pas du tout ce à quoi elle s’attendait quand on pense « kidnapping ». Ce n’est pas une cave, ce n’est pas humide, ça ne sent pas le moisi, il fait presque bon. Il y a quelques meubles, on dirait un salon. Ses muscles sont encore ankylosés, sans doute trop longtemps inutilisés.


Elle titube jusqu’à une porte, en sachant pertinemment qu’elle sera fermée, mais après tout, se dit-elle, c’est son unique espoir de sortie et ça lui semble logique d’aller vérifier. C’est une grande porte métallique, avec une serrure et une poignée. Elle se met dos à la porte et appuie de toutes ses forces avec son coude sur la poignée. En vain. Elle glisse contre la porte et se laisse tomber au sol dans un bruit sourd.


Elle essaye d’analyser la situation.


Les menottes.


Je dois me débarrasser de ces menottes, c’est la première chose à faire. Il y a trop d’informations à assimiler, trop de questions sans réponse. Il faut que j’organise mes pensées. Chaque chose en son temps, et une chose à la fois. Si je dois me défendre, si je dois avancer, si je dois m’enfuir, il me faut les mains libres. Les menottes.


Les enlever, c’est tout ce qui compte pour le moment. Même si je ne suis pas sûre de pouvoir aller bien loin une fois détachée.


Clémence observe la pièce avec attention et se dirige vers une petite commode sur laquelle est placée une lampe de chevet. Elle cherche l’interrupteur à tâtons, ses mains toujours emprisonnées dans son dos. Elle se contorsionne pour l’atteindre, et ne peut retenir un petit cri de surprise étouffé quand une lueur chaleureuse se diffuse dans toute la pièce. Elle est bien dans un salon. Elle reconnaît aussi ses propres vêtements. Un jean troué qu’elle a depuis des années, sans doute son préféré, et une chemise blanche froissée, à moitié rentrée dans son jean. À ses pieds, ses éternelles sneakers vertes. Ça la rassure de savoir qu’elle n’a pas été déshabillée. Du moins pas en apparence. Elle essaie encore une fois de se souvenir des évènements, pourquoi elle porte précisément cette tenue ? Où allait-elle quand elle s’est fait kidnapper ? Elle se répète que chaque détail, même anodin, pourrait l’aider à comprendre, à retracer les étapes et à sortir d’ici rapidement. Clémence s’énerve.


C’est frustrant ! Pourquoi je ne me souviens de rien ? Bon, je dois me concentrer. Si je suis habillée comme ça, c’est que je ne comptais pas aller en soirée. On ne m’a donc pas droguée dans un bar ou en boite de nuit. Mais ça se voit un enlèvement en plein jour non ? Si j’ai des baskets, c’est qu’on ne m’a pas enlevée chez moi, à mon domicile. Si seulement je pouvais savoir quel jour on est exactement, et quelle heure il est. On est en juillet, ça j’en suis sûre. Mon dernier souvenir, qu’est ce que c’est… Le parking. Et avant ? Trou noir.


Clémence sort de ses pensées. Elle vient de remarquer cette clef qui pendouille en plein milieu de la pièce et qu’elle n’aurait pas pu voir avant, dans l’obscurité. Elle est attachée à un câble métallique très fin, lui même fixé au plafond. Elle se rapproche de la clef, qui arrive à hauteur de sa poitrine et semble la narguer en se balançant doucement devant elle. C’est une toute petite clef avec un bout rond, sûrement la clef de ses menottes. Elle a presque envie de rire, on dirait une mauvaise blague.


Qui est assez sadique pour faire ce genre de truc ? Qui m’en veut assez pour me menotter et laisser pendre la clé sans que je puisse l’atteindre ? C’est une caméra cachée ou quoi ?


Elle a envie d’intervenir. Elle hurle que ce n’est pas drôle, qu’elle n’a pas envie de jouer, que si ce n’est pas une blague mais une vengeance, il y a erreur sur la personne. Personne ne lui en veut ! Enfin, personne ne lui en veut assez pour l’enfermer quelque part ! Mais les mots restent coincés derrière son bâillon. Elle se rend bien compte que tout ce qu’elle marmonne est inaudible. Et de toute manière, elle n’a personne pour l’écouter. À part cette caméra qui la fixe de son œil mauvais. Elle prend une grande inspiration pour se calmer, elle essaye de détendre ses muscles et fait quelques exercices avec ses poignets. Ses os menacent de se briser à chaque mouvement qu’elle fait tant les menottes sont serrées et ont commencé à attaquer sa chair.


Elle fait un tour sur elle même afin d’observer la pièce dans les moindres détails : il doit y avoir une quinzaine de mètres carrés, les murs sont propres, peints dans les tons beiges, le plafond est assez bas, mais pas au point de se faire la réflexion. Pourtant, il y a quelque chose d’étrange dans cette pièce, quelque chose d’angoissant. Clémence met du temps à mettre le doigt dessus : aucune fenêtre. C’est uniquement à partir de ce constat là que sa respiration se fait plus difficile : elle a l’impression de manquer d’air, elle a l’impression que la pièce devient plus étroite, que les murs se rapprochent et que le plafond descend lentement. Un supplice. Elle se sent prise au piège, comme une enfant dans un château gonflable qu’on viendrait de percer. Elle sent son sang se refroidir d’un coup, et sa jambe peine à contenir les spasmes qui l’animent, signe d’une crise d’angoisse imminente.


Inspirer par le nez. Expirer par le nez. Compter les temps de chacune de mes respirations. Se concentrer sur les flux. Sentir l’air qui traverse mes poumons, ma cage thoracique et qui se promène librement dans mon corps. Ne penser à rien d’autre. Chasser le reste des pensées. Tout va bien se passer.


Clémence n’a pas toujours adhéré à ce genre de méthodes, tout cet engouement autour de la « médecine alternative ». Elle n’a pas toujours compris cette agitation autour du yoga et ce culte voué à la méditation. Rester plantée des heures dans la position de l’arbre ou apprendre à respirer en écoutant « Petit Bambou ». Pourtant, aujourd’hui, elle est prête à invoquer des dieux imaginaires et à calquer les battements de son cœur sur ceux des étoiles si ça peut l’aider à calmer sa crise. Et c’est le cas. Elle tente tant bien que mal de faire le vide dans sa tête, de faire abstraction de tout ce qui l’entoure. Lentement, ses muscles se détendent, lentement son cœur reprend un rythme quasi habituel, lentement elle revient à elle dans de meilleures dispositions.


Clémence continue son tour du propriétaire, avec toujours cette appréhension de rester enfermée dans cette pièce aveugle. En terme de mobilier, c’est assez sobre : il y a un canapé gris, avec un joli plaid dessus et des coussins aux formes géométriques. En face, une table basse construite avec des palettes empilées les unes sur les autres.


Chaque détail est important. Il faut que je recense chaque information, même anodine. Qu’est ce que ce salon m’apprend ? Que la personne qui me retient prisonnière ici n’est pas un ermite. C’est quelqu’un qui a du goût ou au moins qui a mis le nez dans une boutique de déco cette année.


Elle continue l’état des lieux. Dans un coin, il y a la fameuse commode où se trouve la lampe de chevet. Au dessus, la caméra qu’elle avait repérée. Un point rouge clignotant indique qu’elle est toujours en train de filmer. Ce n’est pas son genre, mais Clémence meurt d’envie de lui faire un doigt d’honneur. Mais même ça, elle ne peut pas. Aucun moyen d’expression possible. Le comble pour une comédienne.


Elle continue son repérage. Une étagère avec quelques livres, une chaise et un bureau – ou plutôt une planche de bois sur des tréteaux – sur lequel il y a… un ordinateur ! Qui n’a pas l’air de fonctionner. Et ses entraves l’empêchent d’aller plus loin dans l’inspection de la machine. Clémence va instinctivement jeter un œil aux livres. Ce n’est pas du tout le moment, elle le sait bien, mais elle a toujours aimé lire. Elle a toujours aimé franchir la porte d’une bibliothèque juste pour sentir l’odeur des livres et effleurer leurs tranches. C’est rassurant pour elle. Et tout ce qui peut la rassurer est bon à prendre dans sa situation. Clémence a toujours pensé que la lecture des gens en dit beaucoup sur eux. Tomber sur cette bibliothèque est peut être une chance pour elle de mieux connaître son ravisseur.


Des informations. Il me faut des informations, n’importe quel détail peut potentiellement m’aider.


Elle parcourt les tranches des yeux, elle connaît la plupart des auteurs. Harlan Coben, Franck Thilliez, Agatha Christie… il n’y a que des polars. Ça aussi c’est le comble…


À l’opposé, il y a cette grande porte métallique qui semble complètement infranchissable, quelques tableaux d’art moderne installés sur les murs de façon tout à fait anarchique, et toujours cette clé, qui pend, en plein milieu de la pièce.


Clémence se dirige vers le canapé, et s’assoit dessus. De là, elle peut voir la pièce dans son ensemble. Il faut qu’elle se concentre. Dans tous les cas, elle ne pourra rien faire tant qu’elle aura des menottes et un bâillon. Elle a la gorge sèche mais elle se force à fabriquer de la salive pour imbiber le tissu et le faire se détendre.


Elle se dit qu’il faut peut être commencer par le commencement, et remettre ses idées en ordre. Trois questions lui viennent à l’esprit :


Pourquoi je suis ici ? Pourquoi moi ? Et pourquoi ici ?


Cette pièce ne lui semble pas familière, et il n’y a aucun indice évident. Elle essaye de se rappeler encore une fois ce qu’il s’est passé, mais ses souvenirs restent flous. Un vrai trou de mémoire. Elle se revoit dans son studio parisien qu’elle partage avec sa colocataire névrosée, puis ensuite le trou noir. Le parking, la voiture, et la voilà dans ce lieu. Elle a dû être droguée, elle ne voit pas d’autre explication. Peut être que les effets de la drogue vont se dissiper avec le temps, et qu’elle se souviendra de quelque chose ? Mais déjà, qu’est ce qu’elle faisait dans un parking alors qu’elle n’a pas de voiture ? Comment avait-elle atterri là bas ? Est-ce qu’elle était encore à Paris ?


Elle fait rapidement le tour des gens qui pourraient lui en vouloir. Des filles principalement, auxquelles elle aurait volé un second rôle dans des séries B. Ce n’est pas évident la vie de comédienne… Beaucoup de concurrence, beaucoup de castings, beaucoup d’espoir pour finalement obtenir un rôle de figuration pour une chaine du câble.


Clémence a 27 ans, elle est dans « la fleur de l’âge », comme on dit, et si elle ne perce pas maintenant, sa carrière ressemblera à celle de ces filles, qui dans un dernier souffle d’oubli d’amour propre, se reconvertissent dans la télé réalité. Clémence a besoin d’argent, les opportunités sont rares, mais elle se dit qu’elle a quelque chose que beaucoup d’autres n’ont pas : de la dignité.


Elle tire mentalement un trait sur cette option, ça ne peut pas être une de ses concurrentes. Elles n’iraient jamais aussi loin, déjà parce que la plupart ne sont pas très futées et puis tout simplement parce qu’on ne kidnappe pas quelqu’un sans une vraie raison valable. Elle continue à chercher, passe en revue les membres de son entourage proche, puis fouille un peu plus loin dans sa mémoire, elle essaye de se rappeler les gens présents à l’enterrement de son père.


Une histoire d’héritage ? Sérieusement… Mon père m’a légué un bateau et quelques milliers d’euros qui paieront à peine mon loyer sur une année. Ah et ses tableaux. Des tableaux qu’il a peints dans sa jeunesse, sûrement après avoir fumé quelques pétards, qui ont des titres très joyeux et pas du tout accrocheurs comme « mort au bord du lac » ou « cimetière au coucher du soleil ». Maman les aimait tellement qu’elle les a planqués au fond du grenier à la première occasion. Ces tableaux… Ça a toujours été une blague entre nous. Dire qu’on en riait encore il y a quelques années avec mon frère. À qui reviendront les tableaux à la mort de papa ? Telle était la question… On faisait semblant de se battre pour ne pas les avoir. Et bien j’aurai préféré que ça n’arrive jamais. Qu’ils restent dans le grenier et que papa reste en vie. Que chacun garde sa place. Mais je les ai eus. Moi, l’artiste restante de la maison. Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire quand le notaire a lu le testament de papa. Même en étant mort, il continuait à nous faire rire. Le pire dans tout ça ? C’est que « vol au dessus d’un nid de hibou » trône dans mon salon. Et pour que ça arrive, j’ai dû négocier et accompagner ma colocataire à un rendez-vous Tinder. Si c’est pas une preuve d’amour ça papa… La vengeance d’héritage est donc rayée de la liste mentale de Clémence. Elle ne voit personne d’autre qui pourrait lui en vouloir. Peut être qu’elle était simplement là au mauvais endroit, au mauvais moment ?


Est-ce que j’étais dans la rue au moment où on m’a enlevée ? Quand est-ce que ça a pu se passer ? Quel jour on est ? Depuis combien de temps je suis ici ?


Son regard se pose une nouvelle fois sur la caméra, qui la fixe toujours de son œil rouge.


Peut être que mon ravisseur est un psychopathe qui a trop regardé SAW ? Peut être qu’il attend de moi que je me scie le bras pour arracher la clef ? Ou pire encore ? Mon dieu, faites que je ne sois pas la victime d’un jeu sexuel on ne peut plus glauque…


Son cœur s’emballe. Ces deux options ne la réjouissent pas. Et ce n’est pas le moment d’imaginer le pire. Elle a soif, sa vessie la brûle, elle a la commissure des lèvres en sang et ses os du poignet vont bientôt rendre l’âme. La priorité, c’est de rester optimiste.


Clémence n’a jamais vraiment pensé à la mort. À sa mort du moins. Comme tout le monde, elle s’est déjà dit qu’elle n’était pas à l’abri d’une mauvaise chute ou d’un accident de voiture. Mais ça ne lui faisait pas peur. Pour elle, la mort ne nous tombait pas dessus, comme l’amour ou l’amitié. Elle pensait que c’était plutôt quelque chose d’abstrait. Jusqu’à ce que son père tue ses illusions naïves et rende cette notion on ne peut plus concrète. La maladie incurable, la fameuse. Une tumeur. Le mot laisse déjà peu d’espoir. Tumeur. Tu meurs. Les types qui ont inventé ce mot devaient être bourrés d’humour noir. Depuis ce drame, sa vision des choses avait bien changé. Tout paraissait plus fragile, plus éphémère. Clémence avait de nouvelles directives : profiter de chaque instant, aller au bout de ses projets, se prouver des choses, ne jamais abandonner, aimer les gens, leur prouver. Pas facile pour une maniaque du contrôle qui est en perpétuel combat avec ses propres émotions.


Être la victime d’un psychopathe n’était en tout cas pas à l’ordre du jour. Ça doit être pour ça qu’elle se sent si détachée. C’est tellement… improbable. Presque irréel.


Une chose est sûre, si je dois mourir dans les heures à venir, ce ne sera pas dans un canapé scandinave en regardant une clef jusqu’à épuisement.


Forte de cette idée, et pour conserver son calme, Clémence doit se concentrer sur une seule tâche. Et elle lui apparaît plutôt évidente : trouver le moyen de décrocher cette clé. Si son ravisseur a posé cette clef à cet endroit, il doit y avoir une raison. Elle ne voit pour le moment pas la raison logique. Mais ce taré veut jouer, il doit l’observer derrière son petit écran minable en mangeant des chips et peut être même en se masturbant. Elle a un haut le cœur à cette idée, et se retient de vomir pour ne pas s’étouffer. Elle déglutit avec difficulté, et se reconcentre. Clémence est joueuse, certes. Elle a toujours aimé les défis. Mais ce jeu ne lui plaît pas et ne présage rien de bon. Une fois détachée, qu’est ce qu’elle pourrait faire de plus finalement ? Elle est captive et à la merci de quelqu’un, qui ne semble pas lui vouloir que du bien… Son optimisme sans faille lui dit pourtant qu’elle va s’en sortir. Sa raison, lui murmure qu’elle pourrait y rester. Elle ordonne à ses voix intérieures de faire la paix et entreprend de pousser la table basse à l’aide de son bassin pour la placer pile en dessous de la clé.


Dans un monde idéal, elle pourrait ensuite s’allonger sur la table, et détacher la clé avec ses orteils. Dans un monde idéal. Dans la réalité, elle a mis un temps fou à retirer ses baskets (heureusement, pour une fois, elle n’avait pas mis de chaussettes), la table était bien plus lourde qu’elle ne le pensait, chaque à coup donné avec son bassin faisait avancer la table de quelques centimètres seulement et Clémence finit, épuisée, par se vautrer sur les palettes, à la merci des échardes.


Une fois sur le dos, elle lève la jambe avec difficulté : miraculeusement, ses orteils touchent la clé. Elle jette un œil à la caméra, toujours fixée sur elle : il doit bien se marrer ce salaud ! Elle réussit, après plusieurs tentatives, à glisser la clef entre deux de ses orteils et tire d’un coup sec. Une douleur lancinante tente de lui arracher un cri mais le bâillon fait barrière. Elle a l’impression que ses deux orteils se sont désolidarisés de son pied. Elle lance un regard inquiet au bout de sa jambe, un œil à demi-fermé. Ses orteils sont toujours là. Elle sent qu’ils sont en train de gonfler mais elle se dit qu’ils ne pourront pas vraiment être plus laids qu’ils ne le sont déjà.


La clé, indifférente à tout cela, reste toujours bien accrochée à son petit anneau en métal, et se balance maintenant de gauche à droite, comme un pendule d’hypnotiseur. Les yeux de Clémence suivent le mouvement quelques instants avant de se poser à nouveau sur la caméra. Elle n’arrive toujours pas à croire qu’elle est filmée.


Pourquoi mettre une caméra ? Pourquoi j’ai besoin d’être surveillée si je suis cloîtrée dans une pièce sans aucune issue ? Combien de temps je vais rester dans ce salon ? Si c’est censé être ma geôle, il n’y a même pas de trou pour que je puisse faire mes besoins. C’est donc qu’on ne compte pas me retenir longtemps ici… Je ne sais pas si c’est une bonne ou une mauvaise nouvelle.


Sa position est très inconfortable et Clémence peine à se redresser. Après plusieurs essais, elle parvient à basculer sur le côté et se retrouve assise sur la table. En voulant se relever, ses pieds rencontrent quelque chose de froid sur le sol. Le contact avec cette matière métallique lui donne une chair de poule instantanée. Clémence regarde de plus près, il s’agit d’une petite plaque grise, coincée entre les lattes du parquet. Comme une trappe, sur quelques centimètres carré, avec une encoche. Une trappe qu’elle n’aurait pas pu voir si elle n’avait pas déplacé la table basse… Elle n’a aucun mal à lever le couvercle avec ses orteils, surprise d’être aussi habile avec ses petites extensions de chair qu’elle a toujours détestées.


Elle se met à genoux et découvre une sorte de petit panneau électrique avec seulement deux gros boutons. Un vert et un rouge. Elle se relève, réfléchit quelques instants et appuie sur le vert. Instinctivement. Avec son gros orteil.


Dans la seconde, elle entend un hurlement provenant d’une pièce qui n’a pas l’air très loin de la sienne. Elle sursaute et fait un bond en arrière : ce cri ressemblait à un cri de douleur.


Merde ! Qu’est ce qu’il vient de se passer ? C’était quoi ça ? Ça venait d’où ? C’était un cri humain, j’en suis certaine. Un cri d’effroi, de douleur. J’ai blessé quelqu’un ? Un homme ? En appuyant sur un bouton ? Le bouton vert ?


Une chose est sûre, elle sait qu’il y a quelqu’un d’autre ici. Finalement, ça la rassure. Elle a envie de crier, de lui dire qu’elle aussi est enfermée ici, mais son bâillon la rend toujours aussi muette. Son pied tremble au dessus du bouton rouge. Clémence se demande si ce qui va se passer peut être pire. Le cri résonne encore. Elle ne sait pas si c’est dans sa tête ou si c’est l’écho du cri qui continue à traverser les murs du salon.


Si j’appuie sur l’autre bouton, le rouge, peut être que ça pourrait me blesser cette fois-ci ? Je ne vois pas comment, mais il y a tout de même un risque. Ou peut-être vais-je blesser l’homme encore une fois ? Plus fort ? Ou quelqu’un d’autre ? Pourvu que ça ne blesse personne… Comment j’ai pu en arriver là ? Comment, du jour au lendemain, j’en arrive à me demander si j’appuie ou non sur un bouton au risque de blesser quelqu’un ? Est-ce qu’on me laisse le choix ? Ce qui m’inquiète c’est que le bouton est rouge. Un bouton rouge, ce n’est jamais bon signe… Surtout quand le vert a déjà fait hurler un inconnu.


Son pied tremble, mais elle ne voit pas d’autre option, il faut qu’elle essaye. Elle ferme les yeux, retient sa respiration et presse doucement le bouton rouge, comme si elle regrettait déjà son geste. Elle ouvre un œil, puis l’autre, tout semble calme, l’homme s’est tu. Puis elle entend un bourdonnement, comme une machine qui se met en route. L’ordinateur ! Son cœur bat la chamade : une connexion internet, un mail, et elle pourra prévenir quelqu’un pour la secourir. Depuis combien de temps est-elle là ? Trente minutes ? Trois heures ? Une journée ? Elle se rend compte qu’elle n’a aucune notion du temps et plus de montre à son poignet. Elle ne sent pas non plus son téléphone dans sa poche.


L’écran noir de l’ordinateur se fige et un décompte apparaît à l’écran. Elle croit d’abord qu’il s’agit de l’heure qu’il est, et pendant une seconde, elle est presque heureuse d’avoir un repère temporel. Mais elle déchante très vite et se rend compte que l’horloge tourne à l’envers. Un compte à rebours est lancé. Huit heures. Clémence s’approche de l’ordinateur, et tente d’appuyer sur une touche du clavier avec sa main toujours emprisonnée. Rien. L’écran reste figé sur ce décompte.


Pourquoi ? Pourquoi un décompte ? Il me reste huit heures avant quoi ? Que la porte de ma cellule s’ouvre ? Avant que le type dans l’autre cellule crève ? À moins que ce soit le temps qu’il me reste à vivre…


Elle se dit qu’elle a vraiment affaire à un taré. Bizarrement, elle n’a toujours pas l’impression que tout ce qui se passe soit réel. Elle n’arrive pas encore à se faire à l’idée qu’elle est captive, et que peut être, elle va mourir dans huit heures. Elle a tellement de projets : avoir un enfant, rencontrer un mec, adopter un chat, faire le tour du monde en bateau. Elle ne sait pas dans quel ordre, mais elle dresse mentalement une liste de ses envies et se surprend à sentir les larmes monter. La carapace qu’elle s’est forgée toutes ces années commencerait-elle à se fissurer ? Elle ne s’est jamais sentie aussi seule et abandonnée que maintenant. Elle a vécu des choses dures, mais elle s’est toujours relevée, son éternel sourire aux lèvres. Elle s’est toujours dit que rien n’était insurmontable, que Nietzsche avait raison en disant que « ce qui ne nous tue pas nous rend plus fort ». Mais là, cloîtrée dans cette pièce, le nœud qu’elle a dans l’estomac lui rappelle qu’elle n’est pas invincible et que Nietzsche n’a jamais été kidnappé.
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