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      Este libro es para las chicas Bradley;


      nos esperan muchas aventuras felices

    

  


  
    


    Me gustaría dar las gracias a mi esposo, que siempre acaba ocupándose de la poco agradecida tarea de garantizar que todos comamos, durmamos y sobrevivamos a los plazos de entrega. Gracias, cariño. También querría mostrar mi reconocimiento a Darbi Gill, Robyn Holiday, Cheryl Lewallen, Joanne Markis, Cindy Tharp y Alexis Tharp. ¡Sois mi bote salvavidas!

  


  
    


    Prólogo


    


    Érase una vez un viejo gruñón que se sentó con pluma y papel y cambió la vida de sus descendientes femeninas para siempre...


    


    Yo, sir Hamish Pickering, en plena posesión de mis facultades mentales pero con el cuerpo enfermo, escribo mis últimas voluntades y testamento.


    He llegado a lo más alto que puede llegar un hombre, pese a tener el doble de cerebro, sabiduría y fortaleza que la holgazana aristocracia. Sin embargo, una mujer puede llegar por matrimonio tan alto como su aspecto le permita, hasta ser duquesa, incluso.


    En esto, mis propias hijas me han fallado miserablemente. Morag y Finella, he gastado dinero en vosotras para que pudierais hacer una buena boda, pero no erais lo bastante listas. Esperabais que os sirvieran el mundo en bandeja. Si cualquier mujer de esta familia quiere otro penique más de mi dinero, será mejor que ponga manos a la obra para ganárselo.


    Por lo tanto, declaro que toda mi fortuna permanezca fuera del alcance de mis inútiles hijas y se conserve en fideicomiso para la nieta o la biznieta que se despose con un duque de Inglaterra o con un hombre que se convierta en duque por herencia, en cuyo momento el fideicomiso le será entregado a ella y solo a ella.


    Si tiene hermanas o primas que fracasen en ese empeño, recibirán, cada una de ellas, una renta vitalicia de quince libras al año. Si tiene hermanos o primos, aunque la familia tiende a producir hijas, lo cual es una lástima, recibirán cinco libras cada uno, porque eso es todo lo que yo tenía en el bolsillo cuando llegué a Londres. Cualquier escocés digno de ese nombre puede convertir cinco libras en quinientas en unos pocos años.


    A cada muchacha le será entregada una suma fija cuando haga su debut en sociedad, para vestidos y demás.


    En caso de que tres generaciones de chicas Pickering no lo consiguieran, me desentiendo de todas vosotras. Las quince mil libras en su totalidad se dedicarán a pagar las multas y aliviar las penurias de los que desafían al recaudador de impuestos para exportar ese espléndido whisky escocés que ha sido mi único solaz en esta familia de imbéciles. Si vuestra pobre y santa madre os viera ahora...


    


    Firmado: Sir Hamish Pickering


    Testigos: B. R. Stickley y A. M. Wolfe


    Del bufete de abogados Stickley & Wolfe


    


    Este es el contenido del testamento de sir Pickering. Sus nietas Phoebe, Deirdre y Sophie acaban de llegar a Londres para intentar hacerse con el premio.


    Phoebe, la bondadosa hija del vicario, que tiene un pasado, ya ha perdido... y ganado. Al elegir al hermanastro bastardo y sin un céntimo del hombre que podría haber sido su duque, se ha alejado de la fortuna Pickering con una sonrisa en los labios. Rafe, antes un sinvergüenza y ahora esposo devoto, se la ha llevado en viaje de luna de miel; regalo del marqués de Brookhaven, hermano de Rafe, al que Phoebe ha dejado plantado. Su futuro brilla lleno de amor, aunque no de dinero.


    Ahora solo siguen en el juego Deirdre, bella y educada para la sociedad, y Sophie, poco atractiva y un ratón de biblioteca. El marqués de Brookhaven, que pronto será duque de Brookmoor, sigue disponible... pero no por mucho tiempo, si la señorita Deirdre Cantor tiene algo que decir al respecto.
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    Inglaterra, 1815


    


    —¡El monstruo de Brookhaven pone en fuga a otra esposa! ¡Lo ha dejado al pie del altar esta misma mañana!


    Calder Marbrook, marqués de Brookhaven, se paró en seco al oír el pregón del chico de los periódicos. Dado que al hacerlo quedaba plantado en medio de una calle londinense llena de gente, con una carreta de cerveza acercándose peligrosamente, quizá no era el mejor momento para oír la historia de su vida, contada a voz en cuello al público en general.


    El carretero soltó un grito de advertencia, haciendo que el cuerpo de Calder reaccionara, no así sus pensamientos. Después de ponerse a salvo de un salto al otro lado de la calle, hizo caso omiso de las maldiciones del carretero que llegaban arrastradas por la brisa y buscó entre la multitud la voz que había oído.


    —¡Léanlo todo sobre el monstruo! ¡La Voz de la Sociedad dice que no puede evitar que sus esposas huyan a la carrera!


    El chico de los periódicos, que en realidad era un sujeto bastante arrugado, con una voz que vacilaba en las notas altas, cogió la moneda de Calder y le pasó un boletín sin interrumpir su pregón.


    —¡El monstruo de Brookhaven ataca de nuevo!


    Entonces la mirada del tipo se dirigió hacia arriba, hasta la cara de Calder, y luego bajó de nuevo al dibujo de un rostro caviloso en la primera plana que sostenía en la mano.


    —¡Anda! —Miró atentamente la cara de Calder—. Es usted, ¿no? —El momentáneo entusiasmo del hombre se apagó de inmediato ante la adusta mirada de Calder. Apresuradamente, se llevó la mano a la gorra—. Ah, pues... ¡Buenos días, milord!


    Calder hizo caso omiso de aquel tipo y abrió el boletín. Empezó a leer, allí de pie, una sólida roca de hombre, vestido de negro, dejando que la humanidad londinense girara a su alrededor, sin prestarle atención.


    «El monstruo de Brookhaven [...] ¿Puede negarse que toda su riqueza y su categoría social no han sido nunca suficientes? Es preciso preguntarse por la misteriosa causa de aquel trágico accidente que lo convirtió en viudo cinco años atrás [...] el fallecimiento prematuro de la encantadora lady Brookhaven [...] ¿Ha sucedido de nuevo? [...] ¿Otra joven flor de Inglaterra ha decidido huir de algo tenebroso y antinatural, pese a los atractivos más que evidentes del monstruo?»


    El resto del artículo desapareció, aplastado en los puños apretados de Calder. El viejo dolor brotó de nuevo, abrasando las nuevas heridas recién abiertas. Era increíble lo mucho que dolían las insinuaciones. No eran más que chismes, ligeramente sazonados con medias verdades.


    Era cierto que esa mañana había entregado a Rafe la mujer que el propio Calder había elegido para sí, en una ceremonia muy poco ortodoxa, en la cual él mismo había representado, a regañadientes, el papel de novio. Parecía que la sociedad iba a tener algo que decir sobre la manera en que él y su hermano habían frustrado sus expectativas con una boda por poderes.


    Se había equivocado al creer que con Rafe y Phoebe, la disputada novia, de luna de miel, en un viaje que, de hecho, había organizado para él mismo, Calder podría encerrarse detrás de la intimidante y grandiosa puerta de Brook House y no escuchar más que lo que decidiera escuchar.


    Al parecer no era así.


    El papel era delgado y la tinta fresca le había manchado las manos. Solo era pasto barato para las masas; noticias mezquinas para mentes mezquinas... Sin embargo, le dolía el pecho y le parecía que su aliento era de fuego.


    Treinta y cuatro años de existencia impecable, viviendo según los más altos principios de honor y decencia... salvo por un único error, un momento, en una vida por lo demás intachable. Y ¿acaso no había hecho lo imposible para compensar aquel error? ¡Todo borrado por la indiferente mano de la autoproclamada Voz de la Sociedad!


    Se dio cuenta de la muchedumbre que pasaba y de la manera en que sus ojos se dirigían hacia él, especulando... ¿o eran miradas de recelo? ¿Habrían leído ya la supuesta noticia? ¿La multitud ya estaba discutiendo y desmenuzando la boda de la mañana? ¿Ya estaban mascando la muerte de su esposa como si fuera una ternilla y escupiendo la verdad, destrozada, retorcida e irreconocible?


    A su alrededor, todo eran ojos; todos lo miraban, juzgándolo, desconfiando, despreciándolo...


    «No, no es verdad —quería gritarles—. No fue así. No lo fue entonces ni lo es ahora.»


    Excepto que, por desgracia, sí que lo fue.


    Sin embargo había cambiado. Había tomado la decisión de no volver a perder nunca más el dominio de sí mismo, porque uno de los factores que precipitaron la muerte de Melinda, su primera esposa, cinco años atrás, fue un fallo de su control.


    Recordó aquel abrumador sentimiento de traición y aquel colérico afán de posesión que lo dominaba en aquellos días sombríos, pero solo como el recuerdo de un recuerdo, como el segundo acto de una obra de teatro que hubiera visto hacía mucho.


    En cambio, la pérdida de aquella mañana todavía le ardía en las entrañas como un cohete chino. Años atrás, Melinda se había apartado de él, buscando alguien más excitante, más romántico. Phoebe acababa de hacer lo mismo.


    Aunque la sociedad nunca conoció la auténtica historia de Melinda, ya había sido bastante duro que lo vieran como el viudo estoico y digno de lástima que no había podido conservar el interés de su esposa. El mundo no supo nada del daño que Calder se había hecho a sí mismo y a los que más quería.


    Claro que esa bendición no había durado ante el estallido del nuevo y sabroso escándalo. La opinión pública cambiaba muy rápidamente. «El monstruo de Brookhaven hace que otra esposa se lance a los brazos de otro hombre...»


    La fachada de Brook House se alzaba ante él. ¿Tanto camino había recorrido, absorto en sus pensamientos? El mayordomo, Fortescue, apareció en la entrada.


    —Buenas tardes, milord. —Luego, mientras se hacía cargo de los guantes y del sombrero, añadió—: La señorita Cantor desea hablar con el señor. Está esperando en la sala.


    Calder parpadeó. Lo había olvidado: las primas de Phoebe seguían alojadas en Brook House. En principio estaban invitadas solo hasta el día de la boda, pero al parecer lady Tessa y sus otras dos pupilas tenían la intención de abogar a favor de seguir siendo sus invitadas indefinidamente.


    ¡No, si podía evitarlo, maldita fuera! Bueno, la señorita Sophie Blake apenas tenía ningún efecto en la consciencia de Calder, porque era una criatura tímida y retraída.


    La señorita Deirdre Cantor, la otra prima de Phoebe, era muy elegante y pasablemente ingeniosa, pero por desgracia venía con el añadido de una madrastra que era una arpía vociferante. Calder ansiaba librarse para siempre de lady Tessa con el mismo difuso deseo de un hombre que, en el infierno, anhela un vaso de agua fría.


    Así que la señorita Deirdre Cantor quería hablar con él...


    Al imaginar a esa belleza rubia, de ojos de color zafiro, Calder decidió que su orgullo herido no sufriría con un poco de atención femenina... aunque solo fuera para suplicar su hospitalidad. Debía admitir que Deirdre era algo digno de contemplar, con una figura encantadora y una gracia clásica que a Calder le recordaba una estatua griega.


    En cualquier caso, era mejor que quedarse allí, con «el monstruo de Brookhaven» resonándole en la cabeza.


    


    La señorita Deirdre Cantor esperaba en el saloncito del marqués, contemplando absorta el retrato que había encima de la chimenea. Era del padre de Brookhaven —y eso estaba bien, porque ¿qué clase de hombre colgaría su propio retrato para mirarlo día tras día?—, pero el parecido con Calder era suficiente para ser, quizá, un vislumbre de su futuro.


    Al igual que su padre, lord Brookhaven era un tipo apuesto. Ancho de hombros y con el pelo y los ojos oscuros..., el retrato mismo del caviloso señor de la mansión protagonista de las novelas que su madrastra no sabía que había leído.


    Solo con que sonriera de vez en cuando, sería desesperadamente atractivo para las mujeres a quienes gustaban los hombres bronceados, con mandíbula de hierro y unos ojos alarmantemente intensos.


    Ese era el caso de Deirdre en general y de aquel hombre en particular. La mayoría de las mujeres preferían los jóvenes lánguidos y acicalados de la buena sociedad —esa clase que incluso ahora la rodeaba, tanto si quería como si no—, pero Brookhaven había atraído su atención muchos años atrás.


    Encima del hombre del retrato, pintó a Brookhaven tal como lo vio la primera vez, cuando Tessa la llevó a la investigación judicial sobre la muerte de lady Brookhaven: un entretenimiento público, eso fue. Deirdre no olvidaría nunca a lord Brookhaven, orgulloso, altivo, con sus hombros cuadrados, sus ojos desolados y su...


    «¡Eh, olvida su vientre plano y duro y sus nalgas prietas de montar a caballo! —se dijo—. ¡Deja de divagar, Dee...!»


    Había quedado cautivada al instante. Luego, destrozado por la muerte de su esposa, huyendo de la piedad empalagosa de la sociedad, él desapareció de su vista casi en el mismo momento en que ella acababa de descubrirlo.


    Había leído todos los artículos de todas las gacetas que la descuidada Tessa dejaba en cualquier sitio. Había contemplado, fascinada, el taciturno perfil plasmado una y otra vez por unos dibujantes lo bastante valientes y pacientes para permanecer frente a Brook House acechando la ocasión de divisar al esquivo lord.


    Todavía conservaba todos y cada uno de aquellos bocetos, metidos en un libro. Claro que entonces solo tenía dieciséis años; dieciséis... y él treinta, una diferencia considerable. No obstante, no había dejado que aquello la desanimara. La mayoría no veía más allá de la cara y el cuerpo con que había nacido; por eso, no se daba cuenta de que ella poseía un pozo sin fondo de paciencia y determinación.


    No le importaba. Que la subestimaran le resultaba ventajoso en su situación, la de hijastra cautiva de Tessa, enjaulada y entrenada por si podía ser útil en el futuro.


    Había esperado a crecer. Había esperado a entrar en sociedad hasta que él reapareciera. Había esperado a que él se decidiera a casarse de nuevo. Había esperado durante aquellas interminables y dolorosas semanas cuando creía que Phoebe seguiría adelante con la boda.


    Pero Phoebe no lo hizo... Y Deirdre Cantor no tenía intención de seguir esperando ni un momento más.


    Lógica y eficacia eran las tácticas a emplear... mientras adoptaba un aspecto tan recatadamente imposible de ignorar como supiera. Se llevó la mano al escote de su traje de día y le dio un ligero y rápido tirón, al tiempo que cogía aire con fuerza. Era un gesto que podía hacer en un santiamén y que nunca fallaba si deseaba conseguir un brillo de apreciación en los hombres, de cualquier edad.


    Sonrió tristemente por utilizar las enseñanzas de Tessa en un momento así, pero necesitaba que Brookhaven la escuchara, y, como todo el mundo sabe, los hombres escuchan mejor ante un escote atractivo.


    Tras ella se abrió la puerta. Allá vamos, se dijo.


    Se volvió con gracia e inspiró sutilmente, con una sonrisa recatadamente complacida en la cara.


    —Milord, yo...


    Brookhaven permanecía en el umbral, detenido en las sombras igual que ella estaba a la luz —algo que Deirdre había calculado para que destacara mejor su pelo dorado—, y por un alarmante momento, Deirdre sintió una punzada de auténtico recelo.


    Pensó que aquel no era el tipo de hombre al que le gustaba que jugaran con él. Podía ser peligroso si le irritaban.


    Deirdre vaciló por un segundo. Cinco años atrás, en la carretera, a las afueras de Londres, la primera marquesa de Brookhaven había tenido una muerte horrible, en su carruaje, en un terrible accidente, rota como una muñeca desechada. En aquel momento, a nadie se le había escapado una palabra de sospecha hacia el hombre que ahora tenía delante..., pero quizá nadie se había atrevido.


    Ese hombre tenía el poder de hacer que el mundo girara sobre el eje que él elegía.


    O, en su caso, el poder de hacer que se detuviera.


    En su mente apareció un recuerdo de aquella misma mañana: estaba sentada en la iglesia, mirando a Brookhaven de pie ante el altar, con Phoebe pronunciando los votos con una voz tan baja que Deirdre no la oía, por mucho que se esforzara. El dolor fue brutal, le ardía detrás de los ojos y amenazaba con dejarla sin fuerzas.


    Entonces, cuando lord Marbrook entró tambaleándose, sucio, famélico y con los ojos hundidos, suplicando a Phoebe que detuviera la ceremonia... y estuvo claro que Brookhaven no se estaba casando con Phoebe en absoluto...


    El intenso, mareante alivio que Deirdre había sentido en aquel momento dejó una cosa perfectamente clara: no había que perder la ocasión.


    Debía conseguir que aquel hombre fuera suyo, solo suyo.
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    ¡Dios...! Era realmente encantadora. De alguna manera, una vez que se había comprometido con Phoebe, que también era muy bonita, claro, aunque no fuera ese su principal atractivo, Calder había conseguido apartar aquella realidad de su mente.


    Por otro lado, la señorita Deirdre Cantor era mucho más que bonita... Resultaba deslumbrante, espectacular, una mezcla escandalosamente bella de cabellos dorados, ojos de color zafiro, piel marfileña y rasgos simétricos... por no hablar de una figura que haría que cualquier hombre no deseara nada más.


    «La belleza es lo que la belleza hace», pensó. La madrastra de Deirdre, lady Tessa, era una belleza; una víbora rabiosa, pero a pesar de ello, muy seductora.


    Con todo, aunque nunca había observado a Deirdre en ninguna situación que no fuera la semioficial de ser su huésped, no podía menos de sentir que había en ella profundidades no exploradas.


    Maldita fuera... Vaya metáfora desafortunada. Ahora se había puesto a pensar en honduras cálidas y húmedas. Más específicamente, en las profundidades íntimas de la mujer del todo respetable que tenía delante.


    Hacía mucho, demasiado, tiempo.


    Ella se le acercó hasta detenerse a un brazo de distancia, absolutamente correcta y, sin embargo, un poquito... ¿recelosa? Maldición. ¿Acaso ya había leído aquella basura de la abominable gaceta?


    —¿Tiene miedo de mí, señorita Cantor?


    Ella lo miró un largo momento.


    —No.


    —Pero deseaba pedirme algo, ¿no es así?


    Sus ojos lo miraron, centelleantes, con tanta intensidad que Calder estuvo a punto de soltar una exclamación. Luego aquel rayo desapareció y ella volvió a mostrarse tan serena como siempre. Deirdre respiró hondo.


    —He venido a pedir su mano en matrimonio, milord.


    Calder se echó hacia atrás al oír aquello, chocando de espaldas contra los paneles de la puerta.


    —Ah. —No era la primera mujer en desear aquello, pero sí era la primera en presentar su petición sin rodeos. Eso le gustó. No obstante, ese día no tenía la fortaleza para enfrentarse a esa petición. Se pasó la mano por la cara—. Ah, señorita Cantor, el matrimonio no es un tema que me atraiga en estos momentos.


    —¿Por qué lo llaman el monstruo?


    Hasta allí había llegado el rumor, hasta el interior seguro y protegido de Brook House. Se enderezó, alisándose el chaleco con un tirón.


    —Es una oferta halagadora, sin duda, pero quizá no es el mejor momento...


    Ella dio un rápido paso adelante.


    —Ahora es precisamente el mejor momento, milord. No puede permitirles que hagan correr libremente esa basura.


    Calder estaba estupefacto. No era fácil encontrar una mujer capaz de desechar unos chismes tan sabrosamente escandalosos; por lo menos no en la buena sociedad. Lo normal era más bien que se murieran de ganas de repetirlos o que estuvieran desesperadas por evitarlos.


    —¿Cómo lo sabe?


    No era eso lo que Calder tenía intención de preguntarle, pero ahora se daba cuenta de que eso era precisamente lo que deseaba saber.


    Deirdre cruzó los brazos —realmente tenía un busto sensacional— y se quedó mirándolo, enarcando una ceja.


    —Me cuesta creer que el mismo hombre que tan bondadosamente permitió que su prometida se casara con otro, solo para hacerla feliz, sea la clase de hombre que planea un asesinato o se venga salvajemente.


    Sin embargo, pensó él, ahí es donde se equivocaba.


    Por otro lado, era todo un cambio que lo vieran bajo una luz tan heroica. Sí, lo habían compadecido y respetado, y ahora gozaba de una nueva racha de notoriedad, pero nunca, en toda su vida, lo habían considerado noble. A él no, al taciturno hermano mayor, con su franqueza a veces hiriente y su falta de don de gentes. Era rico, respetable e importante, pero, al parecer, esas cualidades no hacían un héroe de nadie.


    Ella continuaba mirándolo con una absoluta certidumbre.


    —No es usted ningún monstruo.


    Calder quiso decirle que se equivocaba.


    Sin embargo, parecía que tenía delante a la única mujer de todo Londres que no lo creía. Ladeó la cabeza para mirarla pensativamente.


    —Desea ser mi marquesa.


    —Claro que sí —admitió Deirdre sin reservas—. ¿Quién no querría?


    Melinda, para empezar. Phoebe, para continuar.


    ¿Podría negarse que toda su riqueza y su rango nunca habían sido suficientes?


    —Señorita Cantor, yo...


    Ella lo miró a los ojos, sin retroceder, pero todavía sin implorar.


    —Yo no soy Melinda. No soy una niña malcriada y sobreprotegida. Tampoco soy Phoebe, abnegada... pero insegura. Sé precisamente quién y qué soy... y sé que sería una esposa perfecta para usted. —Su expresión se volvió irónica—. Difícilmente podría irle peor que hasta ahora.


    Bueno, eso era verdad.


    —Los chismosos lo presentarían de forma totalmente contraria.


    Los ojos de la joven se encendieron con lo que parecía ser un brillo de cólera.


    —Algunas personas no tienen nada mejor que hacer que inventarse cuentos.


    —¿Cómo puede estar tan segura? —Él era un monstruo, ¿o no? El terror de la buena sociedad. Mancillaba esposas temblorosas. Siguiendo un impulso que no podía definir, avanzó hacia ella, inmovilizándola con la intensidad de su mirada—. ¿Se asusta fácilmente, señorita Cantor?


    Ella no bajó los ojos ni retrocedió.


    —No sabría decirlo.


    Él se acercó más, demasiado, pero... por Dios que era encantadora y él había tenido un día muy difícil.


    —¿Cómo puede no saberlo? —Inclinó la cabeza hasta que sus palabras no fueron más que un aliento en la oreja de ella—. Todo el mundo teme algo.


    Entonces Deirdre volvió la cabeza, respondiendo a su mirada con la suya, profundamente azul.


    —No me asusto —afirmó, con una voz absolutamente tranquila—. Me vengo.


    Calder estuvo a punto de soltar una carcajada. Ella no era ninguna débil florecilla. Se quedó donde estaba, desafiándola. «Mírame. No me subestimes», parecía decirle.


    —Está andándose con evasivas —dijo la joven, suavemente, con el aliento cálido en su cara—. Quiero saberlo... ¿Se casará conmigo? ¿Sí o no?


    Ya bastaba de aquel juego..., de todos los juegos. Calder abrió los labios, preparado para enviarla a paseo, dispuesto a despacharla junto con aquel demonio de madrastra suya, para que nunca más mancharan su puerta. Lo único que quería era que lo dejaran en paz, siempre, permanentemente solo en esa casa enorme, vacía, imponente...


    —Sí.


    ¿Qué? ¿Lo había dicho en voz alta? La sorpresa en los ojos de Deirdre le confirmó que efectivamente lo había hecho.


    Por todos los infiernos.


    —Yo... —No consiguió formar ninguna palabra más con su boca, repentinamente seca. Carraspeó—. Lo siento, yo...


    —Ha dicho «sí». —El triunfo brillaba en el rostro de la joven—. Lo he oído.


    Maldición.


    —Señorita Cantor, yo...


    Ella se inclinó, muy cerca de él, con los labios casi tocando los suyos.


    —Ha dicho «sí» —susurró—. Tengo toda la intención de tomarle la palabra, lord Brookhaven.


    Tomar. Qué idea tan brillante. Calder se balanceó, acercándose más. Un abrazo no sería algo totalmente indebido, habida cuenta de que ahora estaban prometidos...


    Dios. ¿Qué había hecho?


    En aquel momento ella se escabulló, con la cara encendida de triunfo y fue hasta la puerta prácticamente bailando.


    —Se lo diré a Tessa inmediatamente. Supongo que tendríamos que celebrar la ceremonia lo antes posible, si queremos acallar todos esos rumores.


    Los rumores. Diablos, ¿qué sacarían de todo aquello? ¿Que él se casaba con la prima de la joven que lo había dejado plantado en el altar?


    ¿Después de todo el teatro de la mañana? Apenas despertaría interés.


    Ella no era apropiada.


    Pero sí lo era, se dijo. Sus relaciones eran impecables; su reputación, inmaculada; su belleza, innegable, y... por Dios que sería la envidia de todos los hombres de Londres.


    Era demasiado joven.


    Sí, pensó. Pero no ingenua... y estaba totalmente en lo cierto respecto a Melinda. Astuta e inteligente.


    Parpadeó, asombrado por el giro que habían tomado sus pensamientos. ¿De verdad estaba pensando en seguir adelante con aquello?


    ¿Por qué no? Era hora de que volviera a casarse. Era un paso lógico y eficiente, pues no tenía tiempo para dedicarse a ir a la caza de otra esposa.


    Tranquilizado y satisfactoriamente convencido de que había actuado de forma resuelta, no impulsiva, borró, con enérgica rapidez el recuerdo, que ya se iba desvaneciendo, de su estallido de desolación.


    Sí, ella resultaría perfecta. Además, tenía algo. De un modo muy secreto, que nunca admitiría, le gustaba la manera en que lo miraba, como si no fuera en absoluto un monstruo.
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    Dos semanas después, el día de su boda, mientras recorría el pasillo de la iglesia, Deirdre añoraba aquella antigua seguridad en sí misma. Se detuvo ante el altar e hizo una reverencia a la poderosa figura que la esperaba; al que iba a ser su esposo, el marqués de Brookhaven.


    Adiós, Tessa. Adiós, doloroso pasado.


    Hola, marqués de Brookhaven. Hola, incierto futuro.


    Apenas fue consciente de los votos que pronunció ni de los que pronunció Brookhaven con su voz profunda. Por fin estaba allí, de pie a su lado, su novia, su señora.


    Y pronto, su amante...


    Era todo lo que había soñado durante aquellos años, sola bajo la férula de Tessa. Ese hombre era su destino. Estaba escrito que ese hombre, aunque él no lo supiera, sería para ella.


    Llegado el momento de quitarse el velo, Deirdre se volvió hacia él, temblorosa, dispuesta a compartir sus sentimientos, por fin. Cuando el tul se levantó para no dejar nada entre ellos, rompió su actitud formal con una incierta sonrisa y cerró los ojos cuando él se inclinó para besarla.


    Había pensado que sería maravilloso. Había soñado que sería increíble.


    No tenía ni idea.


    Sus cálidos labios tocaron los suyos, presionando firmemente, incluso —¿se atrevería a pensarlo?— posesivamente. La poderosa sacudida viajó directamente desde sus sensibles labios a un lugar en lo más profundo de su vientre y luego irradió brillantemente hacia fuera como una piedra lanzada en un estanque reluciente.


    Estuvo a punto de dejar caer el ramo. ¡Cielo santo! ¿Todo eso por un simple y casto beso ante el altar?


    ¡Su noche de bodas iba a ser su muerte!


    Los labios se separaron y su aliento la abandonó en un suave e involuntario suspiro. Tranquilizada por fin, abrió los ojos, con una risita asombrada, esperando ver un brillo de respuesta en los ojos de Calder. Después de todo, no era posible que él no lo hubiera sentido igualmente...


    Sin embargo, su oscura mirada estaba lejos. De hecho, la miraba sin más sentimiento que si la hubieran contratado para llevarle los zapatos. Un frío desaliento la invadió, llevándose aquel torrente de calor con una glacial rotundidad. Él no había sentido nada, nada en absoluto.


    Por vez primera, un poco demasiado tarde, claro, a Deirdre se le ocurrió que quizá él nunca llegara a quererla. Por vez primera, tuvo una visión de un futuro que se había negado ciegamente a considerar: la idea de que había contraído una unión fría, sin vida, con un hombre famoso por haber hecho huir a la otra única mujer que nunca lo había intentado.


    De repente, la hermosa ceremonia le pareció austera, la elegancia ahora demostraba estar desprovista de corazón; era un acontecimiento pensado para impresionar, no para celebrar.


    Deirdre, lady Brookhaven, levantó la mira hacia su nuevo señor mientras él la llevaba por el pasillo, del brazo, con la debida ceremonia. Alto e imponente, orgulloso y rígido, caminaba a su lado y nunca, ni una sola vez, la miró.


    «Si esta boda es todo lo que he querido siempre, entonces ¿por qué de repente me parece tan falsa?», se dijo.


    


    Entre los invitados, había dos hombres, sentados en el último banco del lado de la novia. Eran poco importantes socialmente: uno era apuesto y un tanto disoluto, alguien que seguía dentro de los márgenes de la buena sociedad solo por un precario permiso; el otro era totalmente desconocido, menudo y con aire de ratón de biblioteca.


    —Bien, lo ha hecho. —El tipo apuesto era un tanto escandaloso, quizá estaba un poco demasiado bebido, considerando que todavía no pasaba del mediodía, pero nadie le prestó atención.


    La cara del hombre menudo se deshacía en sonrisas, con sus anteojos un poco empañados por el entusiasmo.


    —Nunca necesitará tocar ni un penique, no con un marido como Brookhaven para mantenerla.


    Wolfe parecía casi abrumado de emoción ante la idea de que todo aquel maravilloso oro de Pickering permanecería a salvo en sus manos para siempre. Stickley murmuró algo tranquilizador y le entregó un pañuelo.


    —¡Qué día tan maravilloso! —Suspiró—. ¡Un día maravilloso, mágico!


    Wolfe no estaba tan satisfecho con el acuerdo. Aquella mujer podía cambiar de opinión en cualquier momento.


    Por desgracia, no se había enterado de la boda hasta que fue demasiado tarde.


    —Si no te hubieras ido de juerga tres semanas después de que lográramos impedir que la señorita Phoebe se casara con el marqués, quizá habrías llegado a tiempo de ofrecer tu opinión —le había informado Stickley, secamente, cuando por la mañana entró despreocupadamente en el despacho—. Por mi parte, estoy muy satisfecho con el resultado. Lady Brookhaven ha aceptado dejar su herencia en nuestras manos por muchos años. Esto es, después de todo, lo que queríamos, en primer lugar, ¿no es así?


    Pero no era lo que Wolfe necesitaba. Tenía deudas, deudas enormes, con gente a la que no le gustaba cobrar poco a poco, a menos que eso significara trozos de su carne y sus huesos. No se trataba de codicia y de vivir como un rico, se trataba de su vida. Moriría si no pagaba sus deudas. Miró a Stickley lleno de un intenso odio. Se le ocurrió que si no tuviera un socio, no tendría que compartir la iguala.


    Con todo, el viejo Stick tenía su utilidad. Ciertamente, Wolfe no quería ser el que contara los peniques y sumara los números. Primero había que ganar la batalla contra el enemigo. Después, siempre habría tiempo de ocuparse de los amigos.


    


    Mientras Calder llevaba a su esposa por el pasillo, apenas escuchaba las enhorabuenas que le llegaban de todos lados. Lo había hecho. De nuevo era un hombre casado.


    Más precisamente, de nuevo era un hombre casado con una mujer muy bella.


    Tal vez demasiado bella, se dijo. ¿Acaso no recordaba lo que había sucedido la última vez?


    Lo asombroso era que parecía volverse más encantadora a cada momento. Por todos los dioses, aquella sonrisa cuando le apartó el velo... ¡como si lo amara!


    Por desgracia, sabía demasiado bien lo que significaba la sonrisa de una mujer hermosa. Muy poco. Era evidente que estaba contenta de haberse casado con un marqués. No había ocultado que apreciaba su riqueza; por lo menos había usado de ella libremente para conseguir esa ceremonia de boda que, había que reconocerlo, era del todo apropiada a su posición social. Estaba bien que se sintiera satisfecha con el acuerdo; sin embargo, aquello no explicaba el beso.


    Se había quedado conmocionado hasta los tacones de sus botas por la intensidad de aquel breve contacto. Nunca antes el aliento había abandonado su cuerpo con tanta rapidez. El pulso se le había acelerado hasta tropezar consigo mismo, y los dedos se le crisparon con un deseo compulsivo de acariciarla. Asombroso.


    ¿Qué era lo que lo afectaba tanto? Solo fue un instante de labios suaves y mujer bien dispuesta. Después de todo, no era un jovenzuelo inexperto. Había besado a unas cuantas mujeres, quizá no tantas como Rafe, pero más que suficientes para saber que una reacción así era muy poco corriente.


    Luego, cuando sus labios se separaron, ella se rió, devolviéndole el sentido con la rapidez de un rayo. Aquel momento no había significado nada para ella, excepto quizá el alivio de que el acto se hubiera realizado y de que sus cuidadosos preparativos hubieran tenido éxito.


    Debía recordar que era una mujer práctica. Su propuesta había sido directa y sin emoción innecesaria. Tenía razón en que esa boda los beneficiaría a los dos. Él tenía una esposa distinguida, preparada para ocupar su lugar como duquesa, algún día, una esposa que sería la madre de sus hijos y la señora de Brookmoor. Tenía toda la riqueza y la posición que cualquier mujer podía desear y, por añadidura, se libraba de su odiosa madrastra.


    Sí, lo haría bien. El hecho de que fuera tan deslumbrante que hacía que el pulso se le acelerara debería ser, simplemente, un delicioso efecto secundario.


    Después de aquel beso, ahora querría haber esperado un poco más para darle su pequeña sorpresa. Habría sido muy agradable disponer de un poco más de tiempo con ella a solas...


    Deirdre salió a la luz del día y fue hasta donde el cochero de Brookhaven esperaba con el más grandioso carruaje de sus establos. La intrincada divisa de Brookhaven relucía en oro sobre la puerta lacada en negro.


    Su carruaje. Su divisa.


    Desde detrás le llegaron las voces de algunas de las conocidas de Tessa.


    —Qué boda tan bonita —dijo una mujer a regañadientes—. Es casi suficiente para hacerme desear haber sido yo quien se casara con el monstruo.


    La mujer que estaba a su lado soltó una risita.


    —Casi...


    El monstruo. Deirdre estaba más que harta de oírlo, siempre en voces justo un poco demasiado altas para mantener el secreto. Al parecer, el hombre que en un tiempo mereció la compasión de la buena sociedad ahora ofrecía más entretenimiento como villano.


    —Mi monstruo —susurró Deirdre.


    Su esposo se inclinó al acercarse ella y luego se irguió, con la cabeza y los orgullosos hombros por encima de los demás hombres.


    Su Brookhaven, suyo del todo, para siempre.


    Dios santo, esperaba no haber cometido una horrible equivocación.
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    El viaje de vuelta a Brook House era de solo unas pocas millas, pero a Deirdre el tiempo se le hizo insoportablemente largo, encerrada en un incómodo silencio junto a su esposo.


    Esposo.


    Sin embargo, él no había hecho absolutamente nada para serlo. ¿Por qué no la tocaba? Ya casi habían llegado a la casa. Era probable que aquel fuera su último momento privado durante varias horas. No era que quisiera que la poseyera en el carruaje como si fuera una mujer de la vida, claro.


    «¡Cielos, vaya idea! ¡Qué idea... tan maravillosa, deliciosa, perversa, escandalosa y divina!», pensó.


    ¿Quizá él esperaba alguna señal por su parte, algún sutil permiso? Se movió, acercándosele un poco en el asiento y luego se volvió hacia él, con una suave sonrisa, dispuesta a...


    A su lado, Brookhaven carraspeó.


    —Señorita... esto, querida...


    La sonrisa se convirtió en un leve ceño. ¿Se sentía incómodo? Inusual. Quizá fuera un poco estirado, incluso adusto, pero normalmente se movía por el mundo como si le perteneciera, por partida doble. Una seguridad que resultaba muy atractiva.


    Él cambió de posición junto a ella, con las cejas fruncidas en un claro ceño. Estaba realmente angustiado por algo, o eso parecía.


    A Deirdre no le resultaba difícil verlo, aunque la mayoría de las personas se limitarían a pensar que el marqués estaba vagamente irritado. Había que comprender lo enormemente distante que era su señoría para darse cuenta de que, en él, cualquier expresión, por pequeña que fuera, era casi como ponerse a dar gritos.


    Dado que tenía años de experiencia distanciándose de los demás, a Deirdre le resultaba muy sencillo percibir la diferencia. Necesitó de todo su ingenio y su autocontrol para vivir con su feroz madrastra los últimos trece años, sin acabar siendo una víctima de su propia pérdida e incertidumbre.


    Otros quizá la creyeran dura e insensible —aunque a Deirdre no le importaban un comino sus opiniones— o incluso egoísta, pero mucho tiempo atrás había decidido que la mejor manera de vengarse de lady Tessa sería conquistar un lugar en la buena sociedad tan por encima de su madrastra que pudiera pasarse el resto de su vida asegurándose de que hasta la esposa del caballero de más baja alcurnia le haría el vacío a Tessa.


    Claro que no era su principal objetivo en la vida, pero la fantasía la había confortado durante algunos años abominables. Ahora, escenificar la muerte social de Tessa había llegado al nivel de... digamos, un pasatiempo. Una ligera diversión.


    No, lo que en estos momentos más le importaba a Deirdre era descubrir todo lo que pudiera sobre el hombre que había detrás de sus murallas... y asegurarse de que él comprendiera que nunca podría vivir sin ella.


    La mejor parte, la parte de la que Deirdre no había informado a Brookhaven todavía, era que cuando se convirtiera en el duque de Brookmoor, ella recibiría la asombrosa herencia de casi treinta mil libras, procedentes del fideicomiso de su bisabuelo. Con una riqueza propia escandalosa, nadie podría controlarla, ni lo más mínimo, ni por la fuerza ni por el afecto; ni siquiera mediante chantaje, porque había llevado una existencia intachable.


    Era, en todos los sentidos, la joven que Brookhaven creía, excepto que pronto sería tan rica como una princesa. Desde los doce años, la habían educado para ser duquesa y, aunque los métodos de Tessa eran crueles e inusuales, Deirdre sabía todo lo necesario para llevar una gran propiedad y la complicada vida social de una pareja tan resplandeciente como ella y su esposo. Ciertamente, no quería que Brookhaven pudiera pensar ni por asomo: «Ella no es la mujer adecuada». La noticia de la herencia borraría de su mente cualquier sentimiento de esa índole.


    Él carraspeó de nuevo.


    —Querida, confieso que tengo una pequeña sorpresa para ti.


    Ella le sonrió, tranquila.


    —Yo también tengo algo sorprendente para ti, milord.


    Él frunció el ceño y abrió la boca, seguramente para ampliar la información, pero el carruaje se detuvo de golpe delante de Brook House.


    La puerta del coche se abrió y allí estaba un lacayo de librea para ofrecerle la mano y ayudarla a bajar del elegante estribo de hierro.


    —Bienvenida a casa, milady —dijo, con tono grave.


    El personal estaba esperando alineado, desde Fortescue hasta la más humilde fregona. El mayordomo se inclinó profundamente.


    —Milady. —Luego se irguió, orgulloso y distinguido, con las sienes plateadas, con una estatura que superaba el metro ochenta. La contempló, calibrándola fríamente.


    Deirdre sabía que sus primeros momentos como lady Brookhaven establecerían el tono para el resto de su vida. Respiró para ofrecer el saludo justo, que fuera gentil pero que no les hiciera olvidar quién mandaba.


    —¡Papá!


    Dado que estaba mirando a Brookhaven en aquel momento, no se dio tanta cuenta del grito como del breve espasmo de impío terror que aleteó en la austera expresión de su señoría. Apartó la mirada para enfrentarse a la criatura que bajaba corriendo la escalera y se dirigía hacia él.


    Deirdre se volvió también y contempló una visión horrible. Era una persona; una especie de persona muy pequeña, muy sucia y muy desaliñada. Dio contra Brookhaven como un vendaval de medias rotas, codos puntiagudos y pelo enmarañado. Sorprendentemente, Brookhaven no se apartó, se limitó a quedarse rígido para recibir el ferviente abrazo del pequeño monstruo.


    —Ya está bien, lady Margaret —dijo, finalmente—. Fortescue, quizá podría haberme informado de que la señorita había llegado antes de lo esperado.


    Aquel ser se volvió para mirar a Deirdre. Unos grandes ojos, de color castaño oscuro, la fulminaron entre mechones enredados de oscuro cabello.


    —¡Usted! —Se le acercó. Deirdre se mantuvo firme, mirándola fijamente a su vez—. Va demasiado bien vestida para ser una institutriz —dijo—. Tiene el aspecto de creer que se va a casar. —El tono rezumaba desprecio por alguien que consideraba tan estúpido.


    Brookhaven tenía una hija. Una niña.


    Una niña que sabía tan poco de ella como Deirdre sabía de «aquello».


    El tiempo dio un salto al pasado. El viejo dolor se encendió de nuevo.


    «No. ¡Papá! ¡Llevátela! No quiero una nueva madre. No la quiero aquí.»


    No era la voz de la niña, sino la suya propia, resonando desde muchos años atrás. La conmoción y la consternación de su interior se aguzaron convirtiéndose en furia.


    —No me habías dicho nada —dijo, cortante, sin mirar a su esposo—. ¿Cómo has podido?


    —No esperaba que llegara hasta mañana. —La voz de Brookhaven estaba llena de forzado desembarazo—. No pensé que fuera un problema para ti.


    —¿Que no fuera un problema? —Deirdre se alejó del desgreñado animalillo y de la mirada traicionada, demasiado familiar, en sus ojos. ¿Cómo podía haber hecho algo así? ¡La había convertido en Tessa! Se volvió contra él—. No. Esto... esto no formaba parte de nuestro acuerdo.


    Brookhaven la miró casi con la misma expresión que su hija.


    —Querida, esto no es un acuerdo. Es un matrimonio. Eres mi esposa. Harás lo que te manden.


    Deirdre le clavó los ojos. ¿Con quién se creía aquel inútil que se había casado? Cruzó los brazos.


    –Nunca hago lo que me mandan.


    La pequeña se volvió a mirarla con cierta sorpresa.


    —Yo tampoco. —Luego adoptó la misma postura que Deirdre, mirando furiosa a Brookhaven—. Despídela ahora mismo, papá. Me niego a tener nada que ver con esto. —Luego, los huesudos brazos se deslizaron hasta caer a los costados—. ¿Esposa? Papá, ¿te has casado con la institutriz?


    Calder respiró hondo, una vez y luego otra, mientras luchaba contra el impulso de huir chillando hasta su estudio y clavar la puerta por dentro.


    —Lady Margaret, permíteme que te presente a la nueva marquesa de Brookhaven... y tu nueva madre.


    No le había dicho nada a Phoebe ni a Deirdre sobre su hija. La niña no era precisamente un secreto. Lo que ocurría era que no iba a visitarlo con mucha frecuencia. Cuando estalló el escándalo, a la gente le había parecido oportuno hacer caso omiso de su existencia y Calder suponía que él, sencillamente, se había acostumbrado a guardar silencio respecto a Meggie.


    Tampoco había querido que lo rechazaran a causa de ella. Meggie no había conseguido conservar ninguna niñera ni institutriz más que unos pocos días. En su interior, Calder empezaba a temer que su hija era todo lo que Melinda había revelado ser: obstinada, con un genio muy vivo y con tendencia a sufrir unos inquietantes ataques de cólera.


    Nada parecida a él.


    No se podía pedir a una joven recatada y serena como la señorita Deirdre Cantor que hiciera de madre de ese pequeño demonio. Sin embargo, sí que podía engañarla para que lo hiciera. Mientras el silencio se prolongaba, comprendió que también podía llegar a lamentar una decisión así.


    Meggie tenía los ojos clavados en él, unos ojos muy grandes que expresaban furia y lo traicionada que se sentía. La señorita... esto, Deirdre lo miraba fijamente; el desenvuelto encanto y complacencia de antes habían desaparecido. Calder se recordó que se trataba de una mujer educada y alimentada por una de las viejas brujas más odiosas que había tenido el disgusto de conocer. No sería buena idea dejar que detectara un momento de debilidad.


    De hecho, era preciso hacer una exhibición de fuerza, que, además, tendría la ventaja de poner fin a esa escena tan espantosa. Sí, debería haber preparado a Deirdre. Y debería, como mínimo, haber insinuado a Meggie algo que se acercara a la verdad.


    Pero, maldita sea, había que hacer algo y él lo había hecho. Ahora el asunto estaba arreglado. La niña huérfana tenía madre. Brookhaven tenía una nueva esposa. Y tenía...


    Tenía que actuar rápidamente o las dos féminas furiosas que estaban frente a él iban a estallar. Carraspeó con autoridad.


    —Milady, te harás cargo de lady Margaret y la convertirás en una damita como es debido. —Incluso mientras continuaba, tenía la ligerísima sensación de que estaba cometiendo un error—. Harás lo que yo ordeno o no habrá fiestas ni bailes ni salidas... y tampoco tendrás ni un solo vestido nuevo hasta que lo hagas.


    Deirdre se estaba ahogando de rabia. ¿Cómo podía hablarle así delante de todo el personal? Todos los sirvientes de Brookhaven, desde el digno Fortescue hasta la más humilde fregona estaban detrás de ella, observando con todo detalle el drama que se iba desarrollando.


    ¿Quién, exactamente, se creía que era? ¿Qué imagen tenía de ella en su cabeza para pensar que se tragaría aquella humillación y se plegaría a su voluntad?


    Podría haberse dejado convencer para hacerse responsable de la niña, hasta cierto punto, contratando al personal adecuado para ella y buscando la escuela adecuada, pero después de semejante escena, no le abotonaría el zapato a aquel pequeño monstruo; del mismo modo que tampoco se tiraría a las sucias aguas del Támesis.


    No. No había escapado de la tiranía de Tessa para encontrarse encerrada en una jaula parecida. Notó la espalda rígida como el acero, vértebra a vértebra, convertida en el filo de una espada por las miradas, muy probablemente llenas de desprecio, del personal de Brookhaven, tras ella.


    Se quitó los guantes con un gesto preciso y miró a su esposo con la barbilla alta.


    —Milord, si es así como deseas plantear batalla, puedes coger tus fiestas y tus bailes, tus salidas y tus nuevos vestidos y puedes metértelos en el... —Le mostró los dientes—. En el trastero.


    Se volvió con gran dignidad hacia Fortescue.


    —Me retiraré a mis habitaciones de inmediato.


    La mirada de Fortescue fue de ella al monstruo de Brookhaven por un momento; luego asintió enérgicamente.


    —Por supuesto, milady. ¿Quiere acompañarme, por favor?


    Deirdre conocía el camino a la perfección, porque había vivido en la casa varias semanas, pero aprovechaba la ocasión, cualquier ocasión, para empezar de nuevo, desde el principio, con el personal. Santo cielo, ¡tendría suerte si ahora conseguía que le llevaran el agua del baño, aunque fuera fría como habían hecho la semana anterior!
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    Calder permaneció en el vestíbulo unos momentos mirando cómo se iban su mayordomo y su esposa. Aquello no había salido del todo como él había planeado.


    —Ahora sí que la has jorobado, papá. Ella se quedará.


    Calder cerró los ojos, no le apetecía mirar la enmarañada cabeza que tenía al lado.


    —No hay ninguna necesidad de usar ese lenguaje, lady Margaret. No es la clase de palabras que usan las señoritas.


    Entonces se alejó, de su esposa, de su hija y de sus empleados... y de otro día de boda arruinado.


    Empezaba a convertirse en una costumbre.


    Una vez en su estudio, cerró la puerta, con la sensación de dejar fuera una tormenta huracanada que pondría a cualquiera los pelos de punta. En el bendito silencio, recorrió la habitación arriba y abajo. Desenrollados encima de su mesa, estaban los detalles de la nueva fábrica de papel que estaba construyendo, pero descubrió que no podía concentrarse en ellos. Arriba y abajo, de la chimenea a la ventana, mirando sin ver la elegante alfombra azul y oro.


    Por fin, Fortescue llamó a la puerta y entró. Solo a Fortescue se le permitía el acceso al estudio cuando Calder trabajaba y solo porque la actitud del mayordomo, su severo aplomo, permitía que Calder no perdiera la concentración.


    Sin decir palabra, Fortescue sacó un paño del bolsillo y empezó a pulir el marco del bucólico paisaje campestre que colgaba encima de la chimenea. Era una valiosa obra de arte, pero no era esa la razón de que Calder la tuviera en su estudio. Al igual que Fortescue, no interfería en su concentración.


    Calder se pasó la mano por la cara.


    —Mujeres...


    Fortescue no hizo ningún comentario. Se limitó a continuar frotando el marco, con brevísimos y precisos movimientos circulares.


    Calder frunció el ceño.


    —Opinas que he manejado mal la situación, ¿verdad?


    Fortescue no respondió. El marco empezaba a brillar.


    Calder soltó un suspiro.


    —Bueno, ¿qué iba a hacer cuando me desafió tan abiertamente? Temo que sea tan banal y rebelde como su madrastra. Tal vez la experiencia de la maternidad le vaya bien.


    Frotar, frotar, frotar.


    Calder dejó caer las manos a los costados.


    —Tendría que habérselo dicho antes, supongo.


    Silencio, salvo por la fricción del paño en la madera.


    —Y también tendría que haber advertido a Meggie. Pero es que no quería... —Se encogió de hombros—. ¡Simplemente, me pareció más práctico decírselo a las dos al mismo tiempo!


    Fortescue sacudió el paño y pasó a la ornamentada madera tallada de la repisa. No dijo nada. No había necesidad.


    Calder suspiró.


    —Pero tienes razón, claro. Ha sido injusto soltárselo así, solo para ahorrarme la incomodidad de dar dos explicaciones.


    Fortescue se metió el trapo en un bolsillo.


    —Si así lo cree, milord... —Se enderezó con las manos enlazadas a la espalda—. ¿Necesitará algo más, milord?


    —No, gracias, Fortescue.


    El mayordomo salió silenciosamente, sus pasos apagados por la alfombra, y cerró la puerta sin hacer el más mínimo ruido.


    Calder se sentía algo mejor. La cuestión era que el problema no iba a desaparecer. Se había casado con una mujer desafiante y obstinada, cuando lo que él deseaba era una esposa dócil y obediente.


    Sin embargo, qué aspecto tan magnífico tenía, allí de pie, con las mejillas encendidas y la cólera centelleándole en aquellos ojos de color zafiro...


    La verdad era que se fijó en ella de inmediato, aquella noche ya lejana, en el baile de los Rochester, aunque posteriormente, a la mañana siguiente, le propusiera matrimonio a su prima. La señorita Deirdre Cantor eclipsaba a todas las demás damas presentes. Le pareció que, dondequiera que se volviera, captaba vislumbres de sus luminosos cabellos dorados y de sus brillantes ojos azules... y de su deliciosa, elegante pero en absoluto enjuta figura.


    Cuando ella se trasladó a Brook House con sus primas y con su madrastra, maldita fuera tres veces, le pareció elegante y recatada, no especialmente atrevida. Se acostumbró a su presencia y, al cabo de poco, descubrió que estaba menos confundido por sus rasgos perfectos y más interesado en el sutil juego de emociones que había detrás de su desenvuelta fachada.


    Claro que nunca había pensado en ella como otra cosa que una futura pariente.


    Los planos de la mesa de Calder se negaban a tener sentido a sus ojos. Los cerró y recostó la cabeza contra el sillón. Al casarse con una auténtica belleza —¡otra vez!—, debió haber pensado que las mujeres auténticamente bellas suelen causar interferencias en la preciosa concentración de un hombre.


    


    Los aposentos de lady Brookhaven eran un derroche espacioso y femenino de suntuoso terciopelo dorado y lujosa seda marfil. Un dormitorio, con la enorme cama con cuatro columnas y dosel, con colgaduras de más terciopelo dorado, un saloncito a juego, con una gran chimenea y un vestidor donde, al parecer, no habría trajes nuevos que colgar.


    Deirdre se llevó las manos a las mejillas para sofocar el furioso calor que todavía sentía en ellas. «¡Estúpida, muchacha estúpida!», se dijo. Se lo había buscado ella misma, claro. ¿Cómo podía haber perdido los estribos en un momento tan crucial? Después de haber soportado a Tessa todos aquellos años, tendría que haber sido capaz, como nueva señora de Brookhaven, de controlarse durante un cuarto de hora.


    «Creía que esos días eran cosa del pasado —pensó—. Por lo menos, esperaba...»


    La conocida opresión de los diez últimos años estrujó de nuevo su pecho, como si nunca hubiera escapado de Tessa. Había soñado con contemplar lo que tenía delante de los ojos, pero ahora los apretó con fuerza para no verlo. ¿Cómo podía haber sido tan idiota? Podría haberse casado con uno de los muchos jóvenes, algunos bastante ricos, que le habrían dejado decidir sobre su propia vida y también sobre la de él. Podría haberse casado con alguien como Baskin, cuya adoración de cachorrillo le habría resultado irritante pero útil, o incluso con algún abogado mojigato, como el señor Stickley, que podría haberla mantenido encantado, gastándose el dinero de ella durante el resto de su vida.


    Nada de trajes nuevos. ¿Calder la creía tan superficial que pensaba que se echaría a temblar ante una amenaza así? Lo que nadie sabía era que la elegante señorita Deirdre Cantor nunca había comprado vestidos caros, a la última moda, ni los había llevado una única vez.


    Hacía durar la misma media docena de trajes toda la temporada, con hábiles retoques y accesorios que distraían la atención, y la única razón de que tuviera tantos era que incluso Tessa se había visto obligada a reconocer que era necesario utilizar un cebo bien vestido.


    ¿Cómo era posible que no hubiera previsto que un hombre como Calder podría ser exigente y duro? Su primera esposa había huido de él... y ahora Deirdre empezaba a tener cierta idea del motivo. ¿Por qué se había atado a otro tirano?


    Por la herencia, claro... Solo que, en realidad, no le importaba. Nunca le había importado. Había sido la obsesión de Tessa, desde el momento en que se enteró por el padre de Deirdre. Tessa imaginó que ella recibiría naturalmente la eterna gratitud de Deirdre, por no hablar del valor que tenía una relación de tanta alcurnia.


    Sin embargo, ahora la herencia quizá representara la diferencia entre seguir sintiendo esa opresión y alcanzar una auténtica libertad. Un hombre no podría quitarle algo que desconocía que poseía... y Deirdre estaba sopesando seriamente la posibilidad de mantener su futura riqueza personal en secreto para siempre. No tendría necesidad de preocuparse nunca más de que aquel monstruo controlador de su marido pudiera interferir en su libertad en modo alguno.


    —No está bien desear la muerte de nadie —gruñó para sí—, pero si el duque de Brookmoor siente la necesidad de exhalar su último aliento esta semana, se lo agradeceré sobremanera.


    Había varios frascos de cristal alineados pulcramente en el tocador con incrustaciones de pan de oro. Deirdre los apartó a un lado, con cuidado, para contemplar su propia imagen en el espejo de marco dorado. ¿Cómo podía Calder haber hecho aquello? ¿En qué mundo loco estaba bien que los hombres organizaran la vida de las mujeres que los rodeaban, sin pensar en pedirles su consentimiento, sin siquiera advertirlas, como era lo decente, maldita fuera?


    Cerró los ojos.


    «¡La odio, papá! ¡Es cruel y malvada y la odio!»


    El rostro cansado, vagamente avergonzado de su padre surgió en su memoria. «No es cruel. Solo quiere que aprendas a ser una auténtica señora, como ella. Puedes hacerlo, Dee. Simplemente... procura no enfadarla.»


    ¿Lo sabía ya por entonces? ¿Ya se había dado cuenta de lo que había llevado a su tranquilo y afectuoso hogar?


    Pero ¿qué importaba ya? No tenía sentido seguir dando vueltas al pasado. Hacía mucho tiempo que su padre había muerto, dejándola con Tessa, algo que no estaba segura de poder perdonarle.


    Suspiró. Él creyó que era por su bien. Quería que alcanzara su destino y obtuviera el fideicomiso Pickering, así que hizo todo lo posible para elegir una nueva madre que pudiera enseñarle lo que necesitaba saber. Lo había deslumbrado la juventud y la belleza de Tessa y, no se explicaba cómo, pero no había oído ni una palabra sobre su carácter viperino... aunque seguramente esa era la razón de que una joven tan bien relacionada siguiera sin casarse a su edad.


    Tessa mató a su padre. El hecho estaba grabado a fuego en el corazón de Deirdre. Su madrastra no le había clavado un cuchillo ni le había puesto veneno en el oporto, pero era como si lo hubiera hecho. Fueron Tessa y sus lujosas necesidades y deseos lo que había agotado la riqueza de su padre, como lo haría un parásito seductor, de pelo negro y ojos verdes.


    Su padre se había quedado absorto en el escote de Tessa, o algo parecido, porque para cuando se dio cuenta de la dirección que había tomado su dinero, era demasiado tarde. Envejeció de la noche a la mañana, se convirtió en un hombre encogido, desecado por el gusano de maldad de la codicia de lady Tessa.


    Luego murió; su corazón roto se paró en medio de una pelea con su recalcitrante esposa, con unas fuerzas demasiado minadas por la ruina y la desesperación para poder sobrevivir.


    Sin la presencia de su bondadoso esposo para contenerla, Tessa pudo desatar toda su brutalidad en la joven Deirdre y en el personal de Woolton.


    Adiós, Tessa.


    Hola, Brookhaven.


    Deirdre abrió los ojos y recorrió la habitación con la mirada, hasta otra puerta que estaba discretamente colocada en los paneles pintados. La habitación de la señora se hallaba junto a la habitación del señor, tras la puerta de al lado.


    Se puso en pie y cruzó rápidamente la estancia, para dar vuelta a la llave en la cerradura con súbita decisión. ¿Nada de libertad? Pues entonces nada de noche de bodas. Mientras permanecía allí, oyó que alguien llamaba a su puerta. Sacó la llave de la cerradura y la dejó caer dentro de su corpiño.


    —¿Sí?


    Entró Patricia. Deirdre había envidiado la bonita doncella a su prima Phoebe, porque la joven tenía talento para el pelo y era un genio para adornar sombreros.


    Resultó que también tenía una naturaleza bondadosa, porque se limitó a dejar la bandeja, con una dulce sonrisa.


    —¿La señora necesitará algo más?


    Vaya, lo había olvidado. Era la marquesa de Brookhaven..., rica en todo, salvo para decidir sobre sí misma.


    —Nada de té por ahora, Patricia. —El olor a comida o bebida solo le revolvería el estómago mientras estuviera tan disgustada—. Tal vez... tal vez un baño caliente más tarde.


    Se moría de ganas de lavarse para eliminar de su cuerpo el recuerdo de ese día. Y deseaba quitarse el maldito vestido de novia. Qué bonito era..., pero ahora tenía que pensar.


    Patricia se inclinó, cogió la bandeja y salió de la habitación, dejando a Deirdre con unos segundos de tiempo, antes de que el agudo dolor de la cólera empezara de nuevo.


    Si sucedía lo peor —si Brookhaven proseguía con su conducta tiránica—, si resultaba que había cometido el peor error de su vida...


    Podía marcharse.


    No.


    En realidad, sí.


    «No quieres dejarlo —se dijo—. Estás furiosa.»


    Bueno, «furiosa» ni siquiera se acercaba a lo que sentía.


    «Si lo dejas, ¿cómo volverá a quererte de nuevo y a desear que vuelvas?», añadió para sí.
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