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	Prefazione

	Mi sono sempre schermito dall’esser considerato un volgarizzatore della medicina, nel senso che comunemente si attribuisce a quel termine. Se volgarizzare è condensare il sapere medico e biologico in breve spazio, ritengo che in tal guisa non si riesce che a deformarlo. direi quasi, farne una caricatura. Non il sapere si serve allora al lettore, ma un pulviscolo scientifico senza coesione, né coerenza. A proposito del mio lavoro decennale di collaborazione al Corriere della Sera, non rimpiango di certo non essere stato volgarizzatore di tal fatta, ma ho unicamente aspirato a presentare ai lettori il senso profondo della malattia come della salute, dell’igiene e della terapia, in maniera accessibile ed efficace. Né ho mai voluto indulgere al pregiudizio che per essere buon “giornalista medico” occorra presentare delle “novità”. Il Cielo mi guardi dall’esser creduto un misoneista in fatto di medicina. La bellezza del metodo scientifico, del tutto moderno, che conduce a brillanti risultati a favore dell’umanità sofferente, si impone a tutti quanti come il sottoscritto, l’hanno conosciuto e sperimentato nei laboratori e nelle cliniche. Direi che il metodo scientifico è ammirevole anche astraendo dai suoi risultati. Ma non ho trovato mai ragionevole dimenticare e svalutare il passato col pretesto di adorare il nuovo; e sono sempre insorto contro il pregiudizio che ciò che è fatto il giorno dopo, debba essere più esatto o più interessante o più intelligente, di quello che si è fatto il giorno prima. È il tempo ed il controllo che danno a una trovata di ordine terapeutico la garanzia di serietà e sicurezza. Da Ippocrate, vecchio di migliaia d’anni, ai medici moderni vi è una continuità di studi che portano la marca genuina scientifica, anche se si limitano, per secoli e secoli, alla sola osservazione. Rinnegarla sarebbe scalzare le assise del sapere moderno. Per tutte queste ragioni in quei miei articoli nel Corriere della Sera, ho cercato di sviluppare maggiormente gli argomenti d’igiene che non quelli prettamente di cura, perché quelli contengono asserzioni e trovate meno caduche e più fondate di quelle offerte dai secondi, e più si prestano a vedute d’assieme. Esaltare l’atto respiratorio, enormemente trascurato nella civiltà moderna con conseguenze incalcolabili sulla salute; richiamare all’osservanza di una alimentazione ridotta sulla abituale odierna, specialmente a una certa età; lodare il movimento, fonte di salute e di benessere, concerne verità igieniche eterne, troppo spesso dimenticate col pretesto che non sono novità. Seguendo tali concezioni sarò stato forse meno “cronista” del movimento medico, ma più sincero e più veritiero. Non per ciò omisi di parlare di malattie e di cure; ma non per aiutare un malato a far la diagnosi del suo male e a curarsi, compito al quale non ho mai aspirato, bensì cercando di fargli conoscere il significato e il posto che esse hanno nel campo della patologia e della terapia. Particolare rilievo diedi alla funzione del sistema nervoso, perché son convinto che, sia quando ci ammaliamo sia quando ci curiamo, è attraverso il sistema nervoso, organo unificatore delle attività organiche, che agiscono, particolarmente nelle malattie croniche, gli stimoli morbosi o guaritori. E più specialmente parlai di malattie e di cure col proposito di andar contro pregiudizi, preconcetti, snobismi, convenzionalismi; ché molto più utili si è, qualora si riesca (convengo che è assai difficile riuscirvi!) a raddrizzare opinioni e abitudini igieniche e sanitarie storte, che quando si somministra delle tirate sapienti, spesso male comprese. Qualche incursione in argomenti di pura biologia, sconfinamenti nella psicologia, ritorni a vecchie teorie, mi son sembrati un omaggio doveroso al sapere puro, disinteressato, non utilitario, caduto, ahimè, in grande discredito. I problemi sollevati dalla genetica o scienza dell’eredità, mi concessero deduzioni ardite nel campo sociale. Potranno suscitare altre critiche oltre quelle già subite. Non per questo le mie idee mutano; e ritengo che se il pubblico avesse più dimestichezza con la biologia, molti problemi sociali sarebbero meglio posti, e forse meglio compresi e risolti. Gli articoli sui climi, sulle terme, vogliono significare coll’interesse alle cure climatiche e idrominerali, alle risorse offerte dalla natura, alle influenze dell’atmosfera, il richiamo alla nozione, assai spesso trascurata, della connessione esistente fra l’uomo e il cosmo. Noi viviamo ancora sotto l’impero di un umanismo che elevò l’uomo a centro dell’universo dimenticando che fa parte di un concerto cosmico; né si può immaginarlo da esso avulso. Infine le considerazioni sull’indirizzo, gli scopi e la natura della medicina, informano lo spirito di tutti gli altri articoli. E difatti se ho respinta la facile lusinga di offrire in gran copia nozioncelle sparse appena uscite da fucine così dette scientifiche e mi attenni di preferenza ai grandi problemi, è precisamente perché deploro nella medicina un eccesso di indirizzo analitico. Ed ho cercato in alcuni articoli di dimostrare come quell’eccesso ammazza lo spirito e la genialità del medico pratico, riducendolo sempre più a farsi rilevatore e lettore di misure, piuttosto che interprete e ragionatore sui dati ottenuti con i suoi metodi di esame. Gli articoli qui riuniti sono stati presi in ciascuna delle categorie sopra accennate. Ampliati in qualche parte, raccorciati e modificati in altre per migliore comprensione, aggiungendo nel quadro generale di certe malattie e cure alcuni dettagli, che al momento in cui scrivevo, non mi risultavano. Ho cercato infine che nel libro avesse equilibrato sviluppo in confronto con le altre, ognuna delle tre medicine: la medicina scientifica volta a considerare i grandi problemi di biologia umana; la medicina collettiva che si preoccupa dell’igiene e della prevenzione; la medicina individuale dove è in questione la malattia del singolo individuo e la cura rispettiva.
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	I ritmi della vita

	Si presentarono un giorno a un medico due donne. L’una piccola, tenue, con i lineamenti appena marcati, i capelli lisci e ben colorati, il corpo slanciato, i seni solo abbozzati, i fianchi sottili: un assieme che dava l’impressione di una bambina, accentuata dall’espressione timida dello sguardo, il timbro delicato della voce e la psiche dalle tendenze e gusti infantili. L’altra, donna in fase involutiva per la sua pelle secca e rugosa e i capelli radi e bianchi alle tempie, e i lineamenti accentuati, il collo grosso e corto, il corpo ampio, pesante e adiposo e la voce dal timbro grave. Due donne che pur essendo divise fra loro dall’abisso esistente tra fanciullezza e vecchiaia erano ravvicinate da una incredibile comunanza. La fanciulla e la vecchia erano ambedue trentenni. Ma per ognuna di queste donne il tempo pareva fosse trascorso con due ritmi differenti; nell’una così rallentato da consentirle una durevole giovinezza; nell’altra, a passi tanto veloci da farla vecchia nel vero senso della parola: due tempi fisiologici differenti, pur essendo stato uguale per ambedue il numero di anni o di battiti del pendolo che aveva accompagnato la loro vita. Situazione pirandelliana di questi due esseri così distanti fra loro per l’età reale dei loro corpi e attitudini psichiche, e così vicini per l’età segnata dagli orologi. Là, quindici anni reali diluiti in trenta anni convenzionali; qui sessanta, concentrati in trenta altrettanto convenzionali. Come rimediare a questa discordanza, come far sì che le due età di ognuna coincidessero, e la giovane e la vecchia acquistassero ognuna l’età reale corrispondente a quella fisica, all’età degli orologi? Non certo manovrando sul tempo fisico, che per convenzione è immutabile, a marcia regolare. È sull’altro tempo che bisognerebbe agire per ottenere la concordanza: affrettare il tempo fisiologico della fanciulla, ritardare quello della vecchia. Problema chimerico, poco fa: oggi il medico può affrontarlo senza tema di compromettersi, perché la scienza gli ha indicato l’organo capace di regolare la marcia del tempo fisiologico; e dandogli il modo di influire su quell’organo gli dà il modo di prolungare la giovinezza o di ritardare la vecchiaia. Vecchia conoscenza è l’ipofisi per il lettore, benché solo da pochissimi anni siano state scoperte le sue molteplici attività. Ogni giorno più grande si rivela l’importanza di quell’organo minuscolo, e del tessuto cerebrale che lo circonda, posti come sono alla base del cervello, fra la nobile corteccia dedicata al pensiero, e le vie nervose che conducono a volgari organi del corpo. Che ne sarebbe, senza di lei, ai tutte le altre molteplici ghiandole dette endocrine? Ovaia, testicolo, tiroide, paratiroide, surrenale e anche, pare, il pancreas potrebbero essere ciascuna al loro posto, ed avere una conformazione perfetta, ma che varrebbero se non funzionassero? È l’ipofisi che con le sue “stimuline” stimola uno per uno i singoli pezzi del congegno endocrino. Grande animatrice della vita vegetativa, è a lei che dobbiamo l’iniziativa per cui al corpo son conservati gli attributi fisici e psichici del sesso, e son tenuti vivi gli scambi, e serbate salde le ossa, e mantenuto il tono alle arterie, che altrimenti si rilascerebbero, e bruciato lo zucchero nel sangue, senza di che sorge la glicosuria nel diabetico.

	 

	* * *

	 

	Immaginare tutte le altre ghiandole senza l’ipofisi è come pensare a un orologio senza la chiave. Ha un bell’essere l’orologio intatto; se noi non ne possediamo la chiave non possiamo promuoverne il movimento. Ma un orologio non basta sia caricato; deve essere caricato regolarmente. Se caricato troppo spesso, andrà troppo avanti; se non lo rimontiamo abbastanza di sovente, ritarderà... Così è delle ghiandole endocrine. Non basta siano attivate dalla chiave ipofisaria; debbono esserlo regolarmente, sotto pena di far ritardare in un caso, avanzare nell’altro, il corso di tutte le attività vitali; in un caso, avremo la perenne fanciulla a trent’anni per la quale il ritmo del suo tempo fisiologico fu lento perché tutte le sue ghiandole lavorarono, per scarso stimolo ipofisario, a regime ridotto; nell’altro la ormai vecchia, che bruciò le tappe sotto le sferzate di un’ipofisi frenetica, e a trenta anni ne aveva vissuti sessanta di suoi reali. L’ipofisi si dimostra in tal modo la ghiandola che per eccellenza ci porta alla vecchiaia, con maggiore o minore velocità a seconda dell’intensità e forse anche di un ritmo proprio del suo agire. È la ghiandola che governa il nostro corpo non soltanto nel senso spaziale, ma lungo la quarta dimensione, “il tempo”. Lasciata a sé stessa, ci divorerebbe, nel far correre all’impazzata il corso della nostra vita. Fortunatamente una inibizione su quella scapigliata è data dalle stesse ghiandole che essa anima. Un auto-freno sorge dal lavoro da lei provocato; e il più potente, sorge dal seno delle ghiandole sessuali. Ormai il compito anti-ipofisario, o per meglio dire contro-ipofisario delle ghiandole sessuali è perfettamente dimostrato. Più sono attive e più viene limitata l’attività della ipofisi. Son esse in definitiva che, frenando questa ghiandola sovrana, rallentano il ritmo del tempo fisiologico, e ci fan sostare nel cammino, altrimenti precipitoso, della vita. Un capitolo trascendentale della endocrinologia si è così aperto. La sua portata pratica è forse anche superiore. Attualmente il medico ha il mezzo di sostituirsi all’ipofisi iniettando degli ormoni ipofisiari potenti che serviranno ad accelerare il tempo fisiologico; e possiede negli ormoni sessuali un mezzo altrettanto potente per ritardare il corso degli anni fisiologici, a condizione, bene inteso, che l’ipofisi sia tuttora atta a subire l’influenza di questi ormoni. Nell’interno del ritmo del tempo, che vedemmo più o meno celere lungo il corso della vita nei riguardi dell’assieme delle funzioni di ciascun essere umano, altri ritmi parziali si inscrivono, parziali perché riguardano funzioni particolari, e perché si svolgono in periodi circoscritti.

	 

	* * *

	 

	Forsgren mette in rilievo, traendone deduzioni di interesse pratico, che nel corso delle 24 ore il fegato manifesta alternativamente delle funzioni secretrici durante le quali perde molto materiale, e delle funzioni assimilatrici durante le quali ne accumula. La fase secretiva comincia il mattino e finisce verso le ore 14, per dar luogo alla fase inversa che raggiunge il suo massimo alla notte. Ragione per cui si consiglierebbe di fare i pasti copiosi verso la fine della mattinata, quando il fegato, svuotato al grado più alto, è pronto ad accogliere i prodotti della digestione, e mai durante la notte, quando nell’organismo, tutto occupato ad imbottirsi di glicogeno e sostanze albuminoidee, non può prendersi il lusso di pensare a secernere la bile necessaria per la digestione del cibo appena introdotto. Il ritmo è proprio, inoltre, in massimo grado al sistema nervoso. Se si accetta che nell’essere umano durante la giornata, la sezione del sistema simpatico, chiamata dell’ “orto-simpatico”, si trova in uno stato di tono prevalente sull’altra sezione detta del “vago”, ne risulterebbe, con Burckard, che è poco igienico per l’uomo moderno vivere nelle ore diurne sotto l’influenza di un “microclima artificiale”, fatto di polvere, fumo di tabacco, di sensazioni le più varie, di emozioni; condizioni tutte che esasperano l’“orto-simpatico” che era già prima per sé ipertonico. È l’impressione dei “nervi tesi” provata da alcuni tipi di lavoratori nervosi. Mentre, alla notte, quando la fase di predominio del tono del “vago” è necessaria per il buon sonno, l’uomo dovrebbe ricercare tutto ciò che favorisce quel tono; silenzio, oscurità e frescura. Hoche dà tanta importanza alla frescura, da considerare più ipnogeni una doccia o un bagno freddo, del bagno caldo finora tanto celebrato... Numerosi altri ritmi ritroveremmo per altre funzioni; per finire col più misterioso di tutti i ritmi: il ritmo della coscienza. In ogni stagione, in ogni mese, in ogni ora del giorno, la coscienza, specchio mobile dell’universo, riflette ritmi d’umore differenti di sensibilità particolari, di qualità provenienti dal corpo e dal cosmo, sotto forma di toni d’umore differenti di sensibilità particolari, di qualità particolari dello spirito; di attitudini artistiche speciali. In alcune persone le alternanze di umore sono così accentuate da far loro assumere due personalità differenti, l’una ansiosa e depressa, l’altra gaia e attiva, nel corso della stessa giornata. Per quanto coll’idea di ritmo sia connessa la concezione di un rinnovo integrale continuo, è ben chiaro, all’opposto, che per i ritmi vitali ogni fase di funzione si trova in uno stato di leggero, sia pure minimo, decadimento, rispetto alla fase precedente. Il battito del mio cuore all’inizio di questo scritto era infinitesimamente più valido del battito che ora percepisco. La dissoluzione accompagna l’alternanza. Ma a lato del ritmo della vita, che è un ritmo provvisorio, per divenire ritmo di dissoluzione, a lato del ritmo della materia, vi è un ritmo più raro, incorruttibile, perfettibile: il ritmo della vita spirituale, che preserva, che conserva; e che disciplina gli altri. Ciò che aveva osservato San Paolo quando scrisse: mentre l’uomo esteriore si distrugge, l’uomo interno in noi si rinnovella di giorno in giorno.

	 

	La ghiandola sovrana

	Portiamo in noi un certo numero di organi che, per quanto piccoli in confronto alla mole del corpo, mostrano pretese ogni giorno più grandi nel dirigere le funzioni della vita. I loro nomi non suonano più barbari perché son già noti: si chiamano tiroide, posta sul davanti del collo; paratiroide che sta accanto alla prima; surrenale che sovrasta l’estremità di ciascun rene; ipofisi che sta appesa alla faccia inferiore del cervello, proprio nel centro della cavità cranica ed è difesa gelosamente per mezzo di proprie pareti ossee; si chiamano timo, che è dietro allo sterno; e tutti hanno di particolare che secernono prodotti speciali, i quali invece di essere eliminati attraverso un apposito canale, come avviene per la bile, passano nel sangue e di là influenzano dei meccanismi vitali nelle più lontane regioni del corpo. Perciò sono chiamati ghiandole a secrezione interna, o endocrine. Tutte queste ghiandole, alle quali bisogna aggiungere, come godenti della proprietà di elaborare prodotti che rimangono nell’interno del corpo, anche quelle sessuali, stanno in un certo rapporto fra loro, hanno una solidarietà di funzione. I loro prodotti non fanno sentire immediatamente i loro effetti sull’organismo; ma, prima di agire, informano della loro presenza nel circolo altre ghiandole. Sono come messaggi che tengono le ghiandole reciprocamente al corrente sul loro stato, in modo che possano concertare assieme un’azione proficua. La scienza è riuscita a decifrare la maggior parte di questi messaggi, sia per il loro punto di partenza sia per la loro composizione; e afferma che essi, oltre a regolare le funzioni organiche, governano il carattere e lo psichismo dell’uomo, quasi che, tutto sommato, fossero essi i fulcri della personalità organica e psichica. Benché le ghiandole tutte assieme solidali concorrano al buon andamento delle funzioni del corpo, tuttavia alcuni autori, come Sankford e Levi, credettero che in questo concerto ghiandolare senza direttore, vi fosse una parte preponderante, ora di questa, ora di quella ghiandola, alla quale corrisponderebbe un tipo speciale di uomo così nella costituzione come nel carattere. Vi sarebbe il tipo tiroideo, rappresentato dall’uomo cordiale, rapido, attraente. Nelle donne prevale la bellezza: il naso è a linee marcate, ma ben formato, i lineamenti armoniosi, i denti perlacei. Ma se la funzione della tiroide è bassa, anche le funzioni vitali sono basse: la mente è ottusa, il pensiero è pigro, mancano l’iniziativa e l’intelligenza. Vi sarebbe il tipo surrenale con l’uomo a carattere forte, a costanza e volontà a tutta prova. Il suo apparecchio scheletrico e muscolare è superbo; chioma ricca, colorito bruno, faccia larga, squadrata, i denti forti, giallastri. È un gran lottatore, compie grandi cose e vince quasi sempre nelle battaglie della vita. Invece l’ipo-surrenale è l’eternamente malato, con mani e piedi sempre freddi, con dolori vaganti per il corpo, con timore costante delle malattie. Il tipo sessuale sarebbe efficiente, vitale, con tendenza al possesso, e in lui molte altre ghiandole sarebbero contemporaneamente stimolate. Il timo, se continua a funzionare anche oltre la pubertà, darebbe il quadro caratteristico di pelle vellutata, denti bianco-lattei, mente infantile: in breve, i caratteri infantili trasportati nell’età adulta. Nell’uomo il collo è rotondeggiante e le forme sono femminee. E altri tipi. Nel frattempo, e in questi ultimi mesi sempre più, si è veduto che l’egemonia supposta di questa o quella ghiandola non era tutta effettiva, ma in parte di parata; che dietro a essa stava un’egemonia nascosta la quale muoveva i fili di tutte loro; che, in una parola, vi era nel concerto ghiandolare un vero direttore, o, se Si vuol continuare a parlare di messaggi, che i messaggi più importanti partivano da una ghiandola la quale si assumeva così la responsabilità e l’iniziativa di tutta l’azienda umana. Tale ghiandola si dimostra essere l’ipofisi che, per la sua topografia alla sommità dell’essere umano e per la sua intima connessione con l’organo suo più nobile, sembrava già predestinata a questo riconoscimento capitale. Fino a poco fa si stentava ad attribuirle un compito fisiologico qualsiasi. Si era persino arrivati a negare venissero da lei alcune malattie fino allora attribuitele, e a sostenere che l’ipofisi non era che un organo in corso di regressione, privo di qualsiasi attività endocrina. Fu grande merito di Cushing aver resistito a questa ondata di scetticismo e aver conservata intatta la convinzione sul compito capitale devoluto all’ipofisi nell’organismo. In pochi anni si è giunti non solo a non discutere più la realtà della funzione endocrina della ghiandola ipofisiaria, ma si è sulla via per affermare che essa è la ghiandola sovrana dell’organismo, la leva di comando di tutto il sistema endocrino. e, attraverso questo, di tutte le attività fisiche. L’ipofisi manda messaggi ordinatori, detti “stimuline”, a molte, e forse a quasi tutte le ghiandole endocrine dell’organismo. Nessun messaggio supera per l’importanza e la nobiltà del congegno destinato ad animare quello che presiede alla gestazione. È l’ipofisi che manda all’ovaia il messaggio incitatore alla maturazione dei follicoli, chiamato gonadostimulina A; è l’ipofisi che manda l’altro messaggio, chiamato gonado-stimulina B, che fa rompere il follicolo e uscirne l’uovo. Ecco che questo comincia la sua discesa verso i destini della procreazione. Ma è sempre l’ipofisi che, servendosi dello stesso messaggio gonado-stimulina A, fa secernere al follicolo, prima che si rompa, la follicolina che stimolerà la matrice a fabbricare i primi rudimenti del nido destinato ad accogliere l’uovo; è l’ipofisi che, servendosi dello stesso messaggio gonado-stimulina B, farà secernere al corpo luteo la luteina che vigilerà sulla conservazione e sul buono stato del nido che ormai ospita l’uovo fecondato. E questa preparazione si rinnova ad ogni ciclo, per merito della vigilanza dell’ipofisi. Vi è in tale pertinace e attiva attesa della gestazione tanta forza persuasiva, quanta non è superata da alcun’altra argomentazione in pro di una politica demografica. Qui la biologia si fa poesia e la procreazione appare un sacro destino. E il germe, divenuto il feto e poi l’uomo, porterà, della custodia carnale che tutto l’avviluppa, l’impronta femminea per tutta la vita, dice Chesterton... Fra gli altri attributi che le recenti scoperte conferiscono all’ipofisi, spodestando le egemonie di questa o quell’altra ghiandola, vi è quello di regolare la funzione della tiroide. Si credeva che quest’organo avesse in proprio, o unitamente alla surrenale, il compito di regolare il ricambio, l’attività genitale, lo sviluppo. Anche la tiroide risulta ora dipendente dall’ipofisi che le invia il messaggio chiamato tireo-stimulina. Malattie che si credevano di origine esclusivamente tiroidea, quali la malattia di Basedow, così frequenti nelle donne (parabasedovismo), si tende ora a addossarle alla cattiva direzione dell’ipofisi. È sempre l’ipofisi che si incarica di regolare l’attività della surrenale, nella funzione di regolazione della pressione arteriosa, nella funzione antitossica, nel metabolismo dei glucidi. La malattia di Addison non conserva così più il diritto di chiamarsi malattia esclusivamente delle surrenali. Ghiandola autoritaria e accentratrice, l’ipofisi ne controlla altre ancora: le paratiroidee e la ghiandola mammaria; e non contenta di ciò si assume direttamente altre funzioni. Secerne l’ormone di crescenza, motore essenziale della crescita; regola con altro prodotto la diuresi (ricambio dell’acqua). E non basta. Sono recenti le scoperte del grande endocrinologo Zondek sulla origine del sonno. Egli, dopo la constatazione fatta che l’ipofisi contiene la più grande quantità del bromo esistente nell’organismo, poté estrarne un ormone ricco di bromo, dotato di proprietà sedative e ipnogene molto intense se viene iniettato in un animale. Pare dimostrato che in via spontanea il sonno è determinato dal passaggio di questo ormone dall’ipofisi in certi centri nervosi, incaricati di produrre il sonno, a essa uniti per via di vasi sanguigni. Ben più e ben meglio: Zondek constatò che in una malattia mentale assai diffusa, nelle sue forme più attenuate, specie nelle donne verso la menopausa, esiste una deficienza manifesta di bromo circolante nel sangue, deficienza che si vorrebbe riattaccare a una insufficiente secrezione di corrispondente ormone bromico ipofisiario. Tale scoperta apre prospettive per una cura razionale di un disturbo e di una malattia finora trattati con criteri puramente sintomatici e con scarsi risultati: l’insonnia e la psicosi maniaco-depressiva.

	 

	* * *

	 

	Ora che l’ipofisi è chiamata responsabile di molti disordini ghiandolari, è ai suoi estratti che si tende dunque a ricorrere e non agli estratti delle ghiandole a essa soggette, per la cura di molte affezioni ginecologiche, della malattia di Basedow e sindromi parabasedoviane, di molti disturbi sessuali, e altri disturbi. È da ieri che uno scienziato di Buenos Aires vantava la guarigione della perdita precoce di capelli in individui seborroici, presentanti segni di ipopituitarismo anteriore (di deficiente funzione della parte anteriore dell’ipofisi), mediante iniezioni di estratti ipofisiari. Su questa via è probabile che la fantasia correrà, nel beato desiderio di semplificare e schematizzare, più presto di quanto consentirebbero risultati concreti dovuti agli studi, ai controlli, alle verifiche. Non basta il supporre che, ad esempio, certe furbe delle donne possano dipendere dall’ipofisi, invece che dalle ovaie; occorre stabilirlo caso per caso avendone segni sicuri. Perché il dare estratti ipofisiari quando fossero invece necessari quelli ovarici avrebbe per risultato di dissestare e sconvolgere l’ovaia, bloccandone la funzione; così come l’uso intempestivo o non confacente degli estratti ovarici, quale è fatto correntemente e deplorevolmente oggi dalle donne di loro propria iniziativa, può bloccare di riverbero l’attività della ipofisi, con danno grave di tutta l’economia organica e anche della gestazione. Si aggiunga a ciò un’altra difficoltà seria di ordine tecnico, ed è quella di arrivare a estrarre dal laboratorio complesso dell’ipofisi, i singoli e puri prodotti, messaggi, che corrispondono a ogni ghiandola, per evitare di dare poi per cura, mescolata alla stimulina che occorre in un dato caso, e che supponiamo possa essere la stimulina ovarica, anche quella tiroidea o quella surrenale, ecc., non necessarie. L’ endocrino-terapia è un’arma di una estrema delicatezza, che si rivolta ineluttabilmente contro chi la maneggia a vanvera e al di fuori di una competente direttiva medica.

	Meraviglioso è questo piccolo organo che in così breve spazio condensa virtù multiformi e le mette in attività attraverso le ghiandole a lui soggette, o le esplica per suo conto. Forse anche le funzioni dello spirito sono da esso influenzate; così si può presumere, dalla sua vicinanza e connessione coi centri encefalici. Ma anche su questa via non si deve lasciar correre la fantasia e arrivare a dire che esso è la sede della personalità psichica, come diceva Descartes a proposito della ghiandola pineale vicina all’ipofisi. Ripetendo una considerazione di Edwards in 9cientia circa i rapporti fra il sistema endocrino e la psiche, è lecito pensare anche a proposito dell’ipofisi che, se essa può influenzare il cervello, questo può a ma volta influenzare quella, vale a dire che tutto il meccanismo delle secrezioni interne, ipofisi compresa, può essere il riflesso di quello più misterioso dell’anima; e le esperienze psicologiche essere il punto di partenza della costituzione e del temperamento anziché esserne una conseguenza. Dilemma formidabile che oppone ancora una volta la priorità dell’anima al determinismo organico. Alla sua soluzione la biologia non può sollevare la pretesa di concorrere.

	 

	La paura di morire

	Bisogna confessare che i manuali e le propagande di igiene spirituale non hanno gran fortuna, sembrando ai più che sia faccenda da sbrigarsi personalmente il come comportarsi di fronte a certi problemi psicologici, una volta osservate le norme essenziali della morale. Ma allorquando questi problemi hanno rapporto con nozioni di carattere biologico e che dalla loro risoluzione dipende, sia pure in parte, la serenità dell’animo e, di riflesso, quella del corpo, l’occuparsene da parte di un medico non deve più parere una intromissione in domini a lui estranei. Così è per la concezione del tutto errata, che della fine terrestre della vita, ha il comune della gente dal punto di vista fisico. Né si venga a dire che l’umanità d’oggi non si preoccupa troppo di quei momenti, ché quel coraggio è solo apparente. Ci pensiamo poco appunto perché temendoli molto, magari a nostra insaputa, meno ci vogliamo pensare.

	 

	* * *

	 

	Gli antichi arrivavano talvolta a non più temerli, a forza di familiarizzarsi con essi. Noi, quando ci capitò di pensarvi, è stato per raffigurarceli, secondo false apparenze, come cosa dolorosa e penosa. Scopriamo il cantuccio nel quale la nostra immaginazione ha creato quel fantasma e troveremo che il cantuccio è vuoto; scopriamolo non con altre fantasie, ma alla luce della fredda ragione. Quell’errore deve essere combattuto con tutte le forze e lasciar posto, oltre che in conformità alla più sana filosofia, per rispetto della più elementare fisiologia, a una idea più rassicurante di quel fatale passaggio. In realtà è dalla fine altrui che siamo spaventati e non dalla nostra, che ignoriamo come sarà. Ma, trasferendo in noi quello che crediamo poter attribuire ad altri, ecco che ne riportiamo una impressione che ci paralizza, ad evocarla, l’animo. Che importa se in quei momenti il viso è alterato e certi muscoli si contraggono? Non son già questi fenomeni espressione di lotta penosa, come il comune vuole interpretare, bensì il riflesso di uno stato particolare che non ha alcuna pretesa di significare la sofferenza. È la fantasia che presta a quegli atteggiamenti un significato drammatico. Anche fra i soggetti sottomessi all’anestesia generale, ve ne ha di quelli che si dibattono, che gridano, e al risveglio dichiarano aver nulla provato. Neppure si potrebbe opporre che eventualmente se ne siano dimenticati, perché l’anestesia non sopprime la memoria, tanto è vero che molti operati si ricordano persino di parole pronunciate attorno ad essi, ad una data fase della loro anestesia. Sempre giudicando dalle apparenze si dovrebbe dire che nulla vi è di più tormentoso di una crisi epilettica, con il suo pallore livido iniziale, i movimenti che fan torcere le membra, l’espressione del volto. Quando l’accesso è finito, e la coscienza ritornata, il colpito non conserva il minimo ricordo di ciò che è avvenuto, e contempla con meraviglia le facce spaventate degli altri. Come è difficile giudicare contro le apparenze fornite dai sensi, e come è vero, osserva Georges Barbarin, che se l’uomo sapesse farlo, sarebbe il padrone delle forze dell’universo.

	 

	* * *

	 

	Per strapparci alla sinistra illusione che il dolore accompagni la fine, basti il pensare come è artificioso il procedimento di mettere noi col nostro giudizio al posto di quelli che più nulla percepiscono. Non cerchiamo di indovinare ciò che si deve, secondo noi, provare in quei momenti, ma ciò che in realtà allora si prova. Ebbene: tutte le testimonianze dimostrano che quel passaggio certamente non è doloroso. È classico l’aneddoto del medico, cui, arrivato sul limitare della porta terminale, fu concesso rifare il cammino inverso, e, redivivo, narrare quanto aveva notato con ammirevole curiosità professionale. Nulla di doloroso, ma uno spegnersi graduale dei sensi uno dopo gli altri, tranne l’udito che diveniva anzi più acuto. Appena appena una certa sensazione di freddo, e poi null’altro, perché la coscienza se ne era andata. Quasi tutti i medici sono d’accordo che si esce dalla vita senza soffrire. Contrapponendo le asserzioni di chi assiste, alle impressioni di chi poi ritornò alla vita, si ha che queste son concordi per ammettere uno stato di riposo o di dolce rilasciamento come in un sogno. Si passa al lungo riposo non differentemente dal come si passa nel sonno. E col sonno riparatore, o meglio con la fase di disgregamento della personalità che precede il vero sonno, l’altro, il sonno che precede la morte, ha di comune pure di dar luogo alla formazione di una nuova personalità interna che rende il partente nuovo e sereno osservatore di sé stesso, mentre gli assistenti, che guardano dal di fuori la vecchia personalità, la credono tormentata dagli spasimi. Trasportandoci nel campo fisiologico risulta che ciò che domina in quei momenti è la diminuzione graduale delle funzioni cardiache e respiratorie con la conseguenza che una lenta asfissia subentra, insensibile, e tifai contrario che penosa. Le persone che in seguito gravi polmoniti hanno sperimentato quello stato, son concordi nel dire di non aver provato che un torpore, mie quando oppressi dalla fatica si sta per addormentarsi, ed è chiaro sia così, perché l’acido carbonico le si accumula nel sangue per il rallentarsi delle funzioni respiratorie è un prezioso anestetico. Asfissia benefattrice e che porta alla fine in una narcosi ideale. Non vi può essere sofferenza dove c’è incoscienza. L’inverso è meno vero, vale a dire che chi si sentì risorgere, ne provò assai più pena di allorquando credeva finirla, perché col riprendersi in vigore dell’organismo tornava la sensibilità. Pregiudizio è pure di associare l’idea del trapasso con un periodo più o meno lungo e premonitorio di sofferenze. Occorre insistere che dà più sofferenze una malattia da cui si guarisce, che una malattia per cui i finisca. E difatti il dolore della malattia s’arresta nasi sempre verso quel momento, mentre l’altro, che i lascerà poi vivi, è più forte ancora nel cammino verso la guarigione. Fra le sofferenze date da una polmonite fatale, e quelle di una polmonite che guarirà, la sola differenza che le prime si sentono in una sola via, quella dell’andata, e le seconde, anche in un’altra, quella del ritorno. Ed è proprio vero che le pene veramente intollerabili sono date da mali che non conducono di solito finale conclusione. Nevralgie acutissime, dolori folgoranti, coliche epatiche, renali e altro, per quanto la maggior parte di queste affezioni non siano per loro satura fatali, pure ci fan spasimare assai più intensamente che situazioni patologiche ad altro esito. Le malattie non hanno nulla in comune con ciò che le termina. Esse appartengono alla vita o alla natura. Sono gli uomini a determinare il loro proprio stato d’animo di fronte al pensiero della scadenza inevitabile; quel pensiero del supremo secondo di rottura, il quale li precipiterà poi tutto d’un tratto disarmati in uno “sconosciuto” che li sgomenta perché lo alimentano dei loro stessi errori. Noi abbiamo paura di aver paura, dimenticando che proprio allora non l’avremo. Allora la paura si cangia invariabilmente in tranquillità, e si affronta la fine con calma e serenità di spirito, e proprio quelli più facilmente capitoleranno e consentiranno, che più si impennavano prima. Sia nel toglierci il soffrire fisico, che nel sollevarci dall’angoscia morale la natura opera con benevolenza, ed è più benevola della nostra immaginazione. Eppure dovremmo sapere che ogni avvenimento considerato come disastroso dagli umani, ha in sé solo una minima parte di male reale, e grande parte, assai più grande, di immaginazione peggiorativa. Per l’animale selvaggio, il male della fine è simile agli altri, quando sarà venuto. Per noi a misura che ci allontaniamo dallo stato naturale, e rinunciamo ad adattarci a quello che per i primitivi era il più naturale degli eventi, anche il comportamento istintivo di faccia alla fine, viene denaturato e complicato. L’adattabilità, grande virtù quando si esercita per le funzioni del corpo, è pur grande quando giuoca nella vita spirituale e permette alla coscienza di improvvisare, e di far fronte a tutte le situazioni. Certo che vi è un altro potere, anche più grande; e volontario e cosciente. Il contrario anzi dell’adattabilità. Vi è la fiera rinuncia alla morte. Si muore, dice Goethe, quando lo si vuole. Avvenga presto il consenso, e la calma verrà bensì, ma con essa, anche una incrinatura nella compagine della vita fisica. Sarà la calma della capitolazione. Laddove chi si rifiuta, e quello è vero uomo, di certo vivrà più a lungo, e sfiderà le diagnosi più fatali, tale quell’ufficiale nel racconto di Kipling, che gravemente malato sopravvisse per mesi perché attendeva una lettera apportatrice di gioia, e si spense, tosto ricevuta quella apportatrice di delusione. Si può vivere, grazie a un animo saldo, mesi anni dopo che, medicalmente parlando, si era considerati spacciati. Disse Marcello Fabbri: appena che i medici constatarono che dovevo morire risolsi di vivere. L’uomo può, veramente, da questo stato di ribellione attingere forze per risalire il pendio verso la vita. Rari sono quegli uomini e non per essi son scritte queste righe, che vogliono illuminare l’angolo ove si annidava un puro fantasma, il parto della fantasia, anzi fortunatamente solo, una vana paura.

	 

	Messaggi del futuro

	È difficile concepire quale sarebbe stata la sorte del mondo se gli Elleni arrivando in Grecia dal centro dell’Europa non vi avessero fatto fiorire quel tipo speciale d’intelligenza, sul quale si plasmò lo spirito mediterraneo. Grazie all’avvento dello spirito logico, deduttivo, l’uomo giunse a coordinare i dati che gli apportano i sensi in sistemi coerenti, in dottrine che ancor oggi formano la trama della nostra cultura. Ma porsi il problema di quale sarebbe stato altrimenti il destino dell’umanità, equivale a sottintendere che altri modi di funzionare dello spirito sono possibili, che, o rimangono latenti, come si vedrà, o che, pur essendo attivi, li riconosciamo con difficoltà in noi stessi, abituati come siamo alla ragione chiara e logica. Sono questi ultimi modi che, sotto l’etichetta dello spirito inventivo, assicurarono, già prima dei Greci, le meravigliose scoperte che si chiamano il fuoco, la ruota, la torre, il linguaggio, la scrittura. Ancor oggi uomini, detti geni, attingono le loro creazioni a tutt’altre fonti che non sia lo spirito puramente logico; e l’intuito solo pare che li ispiri. Per quanto tale potere sfugga a una precisa definizione, è riconosciuto però che fa parte delle capacità normali dello spirito umano e non può funzionare senza il contributo dell’apporto dei dati sensoriali.

	 

	* * *

	 

	Il lampo di genio da cui scaturì l’idea delle forze gravitative non sarebbe balenato, se lo scienziato non avesse percepito l’urto di un frutto cadentegli sul capo. Che dire invece del potere cognitivo sopranormale? Esso esiste; esistono esseri umani che arrivano a conoscere di altri uomini caratteristiche morali, intellettuali, organiche, sociali, senza nulla aver appreso di loro; senza percepire di loro nulla con i sensi, senza applicare a questo scopo l’esercizio abituale dell’intelligenza. Il fatto è assodato; lo attestano la storia e le vicende quotidiane. Sorpassa il nostro attuale sapere, ma non si urta a priori contro concezioni scientifiche moderne. Tanto più che forzando alcune analogie, il trapasso non sembra difficile fra l’atto del ricordo e l’atto del leggere il pensiero altrui. A ben rifletterci, che di più meraviglioso del ricordo? La scienza lo spiega come il potere di vivificare delle tracce lasciate da vibrazioni cerebrali corrispondenti a un proprio trascorso pensiero. Chi indovina nel cervello di un altro i particolari della sua vita, non farebbe che ricordarsi al suo posto, grazie a un meccanismo non inconcepibile. Dove il fenomeno pare assurdo, e teoricamente inaccettabile, è allorquando questa conoscenza sopra-normale non solo sfida il concorso dei sensi e della logica, ma si protende nell’avvenire. Si pensi bene all’enormità dell’asserto. Qui non si tratta più di immaginare un potere che sveli nei cervelli altrui le tracce lasciate da una vita realmente vissuta, ma le tracce lasciate da una vita a venire. Quale fisiologo, quale fisico oserebbe mai sostenere che esistono cervelli capaci di reagire a vibrazioni future? Eppure il fatto sussiste, è verificabile e dimostrabile: vi è chi può conoscere realtà che fra un mese, un anno, dieci anni, irradieranno delle vibrazioni, e che sono oggi, nel rispetto dei nostri sensi, altrettanto inerti come se non dovessero mai esistere. Indovini, maghi, divinatori, veggenti, non da ieri fanno sentire le loro premonizioni. Alcuni nei sogni, altri negli stati provocati dall’ipnosi. In altri ancora questa straordinaria facoltà sorge durante pratiche, quali la lettura delle mani, delle carte, di palle di vetro, ecc., pratiche che ingenuamente si ritiene essere il mezzo direttamente divinatorio, mentre non sono che l’occasione per mettere il loro spirito nella attitudine necessaria per l’estrinsecazione di quella facoltà. O, infine, essa balza improvvisa in una persona che mai fu né medium né divinatore. D’un tratto si sente ispirata e profetizza avvenimenti che la concernono. Classico nella sua inoppugnabile documentazione è il caso del dottor Tardieu che nel 1868; mentre camminava col dottor Sonrel nel giardino del Lussemburgo, entrò in una specie di estasi e preannunziò minuti eventi, poi verificatisi appieno, riguardanti la sua propria persona ed in relazione colla guerra franco-tedesca del 1870. La possibilità di insorgenza spontanea della facoltà di preveggenza fa sospettare che sia un attributo costante della personalità umana, celato, represso nel corso della civilizzazione delle epoche storiche, ma che ogni tanto si libera. Non è assurdo supporre, e la psicopatologia lo lascia intravedere, che l’essere umano sia composto di una doppia personalità psichica: l’una che è apparente, quella di tutti i giorni, cosciente; l’altra latente, e che dispone di sorgenti informatrici misteriose al di là dei sensi della logica e del tempo. È allorquando, in circostanze che sarà compito di ricerche sistematiche ben determinare, è allorquando la personalità trascendentale si libera, che si strappa il velo delle cose future, e in un fuggitivo sprazzo di lucidità lascia scorgere un frammento dell’avvenire immenso. In definitiva ognuno di noi è un indovino, ma un indovino solo virtualmente, cui può succedere che per ragioni tuttora sconosciute, spezzandosi un diaframma interno, la personalità trascendentale irrompa alla coscienza e vi rechi conoscenze che travalicano il presente.

	 

	* * *

	 

	Il “presentimento” rappresenterebbe la forma più embrionale di uno stato divinatorio applicato a sé stessi. Per la immensa maggioranza degli uomini però la facoltà trascendentale di conoscenza del proprio futuro resterebbe esclusa dall’esercizio cosciente, se alcuni esseri, singolarmente dotati, non riuscissero a liberarla e a renderla palese con espressioni attinte alla loro cultura e capacità. I veggenti, gli indovini, sarebbero adunque lettori dell’avvenire, di ognuno, solo in quanto leggono questo avvenire nella conoscenza che già ognuno reconditamente ne ha; interpreti di un potere che ognuno di noi possiede senza rendersene conto. Da noi W. Mackenzie suppone invece che i poteri medianici, e nel caso nostro particolare i poteri premonitori, si giovino del concorso e della fusione di un certo numero di attività subconscie, concorso e fusione dovuti appunto alla presenza del medium. Comunque sia, resta impregiudicata l’essenza del problema di come possano esseri umani, conoscere realtà che ancora non esistono. È forse il tempo un artificio della nostra natura, per ordinarvi gli avvenimenti che percepiamo, e tutto invece coesistere, e il veder le cose successivamente non da altro dipendere che da una nostra limitazione che solo eccezionalmente cessa? O piuttosto non ci si può raffigurare che esista una realtà più vera della realtà percepita dai nostri sensi? Una realtà fantastica, immaginativa, eppure tanto forte da arrivare a imporsi, a dominare, a creare l’altra realtà che viene poi. Acutamente nota, a questo proposito, Vivante, che il ritualismo magico ha sempre dato eccezionale valore, quali fattori di avvenimenti, alle formule verbali, agli scongiuri, alle maledizioni, ai vaticini (e non senza effetto, a quanto risulta dalle strabilianti pratiche degli stregoni neri!). Si direbbe che il solo fatto di pensare o volere un avvenimento tragga con sé il suo compiersi. È in questa realtà anticipatrice che gli indovini attingerebbero dalle menti delle persone le informazioni che le concernono. Certo è che qualunque strana teoria si voglia foggiare, essa non sarà mai tanto stupefacente quanto il fatto che aspira a spiegare: il fatto che talvolta l’avvenire si scopre agli uomini.

	Riuscirà l’uomo a penetrare il mistero? È da dubitare, perché per affrontarlo egli dovrà usare quei procedimenti logici, dovrà piegarsi a quei dati temporali, che precisamente nel mistero stesso riconosciamo sconvolti e irriconoscibili.

	 

	L’estirpazione di mezzo cervello

	Si leggeva un giorno che a Vienna era stata compiuta un’audace operazione, consistente nell’ asportazione di circa una metà di cervello su d’un individuo cui era stato fracassato il cranio da un colpo d’ascia. La parte di scatola cranica era poi stata sostituita con una copertura d’acciaio, e l’operato riprendeva in seguito le sue abituali occupazioni, con facoltà psichiche integre, e condizioni fisiche, si diceva pure, ottime. Questa informazione doveva meravigliare i lettori, fra i quali una gran parte, all’oscuro dei recenti studi sulla fisiologia del cervello, e dell’esperienza acquistata durante la guerra in operazioni sullo stesso, poteva chiedersi, a buon diritto, come mai un organo così eminentemente differenziato quale il cervello umano, ultimo prodotto di una profonda evoluzione nelle serie animali, fosse in grado di sopportare amputazioni di tale ampiezza senza danni indelebili, mentre organi di formazione ben più antica e più stabilizzata quali i visceri, e le diramazioni stesse che dal cervello lungo il midollo vanno alla periferia del corpo, vale a dire i nervi, si risentono di piccole lesioni con disturbi di funzione rilevanti. A tale obbiezione, una risposta, di carattere generico e biologico, è che il cervello è un organo sui generis, e che rappresenta l’individuo più che esserne una parte.

	 

	* * *

	 

	Le varie attività viscerali si rispecchiano in lui e ne ricevono alla lor volta impulsi coordinativi. Ma egli non crea funzioni; le disciplina soltanto. I vari organi, pure restando normalmente sotto il suo controllo, se avulsi dai rapporti con lui, riescono tuttavia a funzionare con una certa autonomia. Invano adunque ci si attenderebbe che, in seguito a una lesione cerebrale, insorgessero quei disturbi che si vedono nelle malattie locali degli organi. È vero, sì, che in alcuni casi un trauma o una rottura vascolare nell’intimità del cervello tolgono all’individuo la possibilità dei movimenti, ma questa paralisi è di un genere particolare, non assimilabile a quelle prodotte da lesioni del midollo; essa è in un certo senso compensabile, specie nell’etra giovanile, e perché succeda, occorre che il danno al cervello venga proprio portato in una data zona. Tante altre zone invece restano mute ed il riverbero dell’offesa loro fatta ci sfugge, per quanto debba esistere. Egli è bene l’organo della intelligenza, ma in senso globale, complessivo. Per quanto si voglia frantumare l’intelligenza nelle facoltà della memoria, della ideazione, del giudizio, ecc., pure non riusciamo a collocare nessuna di esse in questo o quel settore cerebrale, come faremmo per le varie funzioni del rene. Tutto il cervello serve a tutto lo psichismo e le parli che sopravanzano a distruzioni e a estirpazioni tendono a supplire, come ripeterò più innanzi, quelle mancanti, nel complesso funzionamento psichico. E che valore ha allora, chiederanno alcuni, la teoria delle “localizzazioni cerebrali”? Con questo termine la scuola neurologica intende certe zone o centri, sparsi sulla superficie del cervello e aventi funzioni o caratteristiche proprie. Vi sarebbero centri incaricati di dare l’impulso per il movimento di gruppi muscolari e singoli muscoli; altri che forniscono le sensazioni tattili, visive, uditive. Centri ancora più specializzati assicurerebbero all’individuo sensazioni ancora più complesse, dette percezioni, le quali integrano le sensazioni, e permettono non solo la sensazione tattile, visiva, uditiva, ma anche la sua identificazione; di riconoscere, cioè, l’oggetto che la provoca. Non basta; più fine ancora sarebbe la specializzazione di alcune aree cerebrali: il linguaggio inteso come capacità di esprimere i propri sentimenti e idee con le parole, e di comprendere le parole degli altri, avrebbe la sua base anatomica in zone ben delimitate. A tale proposito si ricorda volentieri il caso di una persona che portava una lesione alla superficie del cervello precisamente nella regione dove esiste il centro che assicura il linguaggio, e che, appena toccata in quella regione, istantaneamente perdeva la facoltà di esprimersi con parole e veniva così, per tutta la durata della pressione, sottratta alla funzione più alta dell’uomo, inteso come animale socievole, la funzione cioè, che gli permette la comunicazione con i suoi simili. Infine larghe zone delle parti anteriori degli emisferi cerebrali sarebbero, secondo i localizzatori ad oltranza, la sede della memoria, del giudizio, delle facoltà psichiche in una parola. Se tutti questi centri esistono e funzionano, non verrebbe allora a domandarsi come mai un cervello amputato di una metà, potrebbe tollerare la soppressione di un così gran numero di essi? Ma, anzitutto, esistono o no questi centri? Vexata quaestio che ha fatto e fa versare fiumi d’inchiostro. È proprio vero che solo quella piccola zona di quella data circonvoluzione cerebrale ha il compito di promuovere lo scatto di quel tale muscolo, o quest’altra di permettere la comprensione delle parole altrui?

	 

	* * *

	 

	Certo è che, oltre a numerose verificazioni anatomiche (che permisero di constatare la corrispondenza fra lesioni di date zone del cervello e certi disturbi del corpo e del linguaggio), contribuì alla costruzione di questa teoria dei centri, la tendenza alla semplificazione, a voler definire delle funzioni del cervello quasi che fossero entità distinte ed autonome. In realtà non vi è demarcazione netta fra la sensazione e il movimento, perché ogni sensazione è accompagnata da un benché minimo movimento; non vi è demarcazione fra sensazione e percezione, perché quella si trasforma immediatamente in questa; la percezione alla sua volta trapassa nella memoria e così via. Male adunque si concepisce un centro adibito a una funzione che ci è impossibile determinare nettamente. Un cervello costituito di tanti centri, questo per muoversi, quello per parlare, quell’altro per pensare, sarebbe stato veramente, come diceva Charcot, una federazione costituita da un certo numero di organi diversi, non quella unità che dal punto di vista biofilosofico è necessario attribuire al cervello, che è l’organo della personalità per eccellenza. Senza negare un certo valore alla teoria dei centri, si vorrebbe toglierle un po’ della sua rigidità schematica e ammettere che, quando percepiamo, quando pensiamo, ecc., è tutto il cervello che entra in compartecipazione sia nei suoi centri, sia nelle fibre numerosissime che li uniscono, pur essendo ora predominante l’azione di questo or di quel centro. Alla lunga questa predominanza di azione, rinforzata dall’esercizio nel decorso degli anni, fissa un centro a un dato genere di attività, ma non in via prestabilita, tanto è vero che nell’età giovanile un centro può essere sostituito da un altro. Accennata in tal modo l’idea che il cervello tende a lavorare armonicamente in regime di massa ridotta, che non esiste fissità assoluta di funzioni e quindi di centri, per la semplice ragione che queste funzioni non sono che schemi didattici, si attenuerà il senso di meraviglia davanti all’esito dell’operazione citata. La notizia però non era completa; l’informatore avrebbe dovuto aggiungere che l’emisfero soppresso era il destro e non poteva essere che il destro, perché i centri che consentono di parlare nelle persone adulte, non mancine, sono ormai stabilite fissamente a sinistra. Se quell’individuo fosse stato operato da quel lato avrebbe perduto per sempre la facoltà di esprimersi e di comprendere le parole altrui. Ma se la distruzione del centro dell’emisfero sinistro fosse avvenuta nella prima infanzia, allora sarebbe stata possibile la sostituzione per opera dell’altro emisfero, ché quanto più giovane è il cervello tanto meno fisse sono le così dette sedi. Tale è il caso riferito di un lavoro di Beduschi, di un individuo, che alla autopsia, oltre ai segni della lesione che lo condusse a morte, presentava una larga distruzione dell’emisfero sinistro del cervello, là dove esistono i centri della loquela. Ebbene: quel malato aveva sempre potuto esprimersi bene. Evidentemente la lesione risaliva alla tenera età, ed era avvenuta la sostituzione nel lato destro.

	 

	* * *

	 

	L’informatore avrebbe potuto dirci che l’operato non poteva trovarsi in ottime condizioni fisiche, ma che è divenuto assolutamente paralitico a sinistra; avrebbe dovuto aggiungere ancora che nella estirpazione di quell’emisfero era stata rispettata la parte più bassa, che contiene i corpi otto-striati e altre formazioni soggiacerti. Se questi fossero stati lesi, l’operato in luogo di ritornare al suo lavoro si sarebbe afflosciato nel suo letto, non per paralisi dei muscoli, ma per mancanza di desiderio e interesse ad agire e a vivere; avrebbe dormito o vegliato per giorni e giorni; la sua faccia si sarebbe ricoperta di una maschera impassibile e immobile. Egli sarebbe divenuto una sfinge per sé e per gli altri. Gli è che questi centri sono i regolatori della vita affettiva. Essi permettono alle sensazioni di divenire “piacere”, “emozione”, “gioia”, “dolore”. Per mezzo di essi il mondo esterno ha eco sulla coscienza, e sono tenuti attivi l’attenzione e l’interesse; ma senza piacere, emozione, gioia, dolore, interesse, il cervello pensante, quello che sta al disopra dei centri, non ha alimento né per pensieri, né per immagini, né per ideazioni; e l’intelligenza resterebbe “pura” ma fredda, priva di forza propulsiva e sterile. E tale è nei suoi limiti estremi il quadro dei colpiti da encefalite, malattia che predilige quei tali centri. Infine anche minore sarebbe stata la meraviglia dei lettori se questi avessero saputo che operazioni di tal genere non già affrontate sotto la pressione di necessità immediate, ma dopo savia ponderazione, furono già fatte da W. Dandy, chirurgo di Baltimora. Il suo successo più brillante fu su una donna affetta di tumore cerebrale nell’emisfero destro del cervello. Il fratello della malata, medico, e la malata stessa, pienamente coscienti della gravità della malattia, insistettero affinché fosse praticato un intervento curativo. L’emisfero destro fu asportato in massa nella parte al di sopra dei corpi otto-striati. Due mesi dopo l’operazione, a parte la paralisi a sinistra inevitabile e certe anomalie della sensibilità, la malata poteva essere considerata come guarita, con funzioni psichiche perfettamente normali: nuova testimonianza questa in favore della dottrina secondo la quale i processi più elevati dell’uomo si realizzano non in questa o quella zona, ma mettono in gioco tutto l’encefalo. Che si possa vivere anche quattro anni senza cervello, purché esistano i centri otto-striati, lo raccontano Edinger e Fischer in una osservazione di bambino nato senza cervello, che, per quanto immobile e immerso in un sonno profondo, succhiò il latte correttamente e riuscì persino a nutrirsi col poppatoio.
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