

  DAL PROFONDO




  





  ADA NEGRI




  UN FRATELLO






  




  





  Ti fui compagna per le ignote strade




  del mondo e all’ombra dei crocicchi, in una




  vita lontana che fu mia, fu mia




  come questa non già che s’attorciglia




  al mio collo e al mio cor, segni imprimendo




  di ferro e corda nelle nude carni.




  Avevi, come adesso, una giacchetta




  logora, un viso a lama di coltello,




  una bocca di fame e di sarcasmo;




  e andavi senza meta, e andavi senza




  dolore, solo con la tua miseria,




  e gran signore della libertà.




  Lo so.—Per te non c’era e non c’è posto




  nel mondo disegnato a quadratini




  ben distinti, con cifre di classifica




  ben chiare.—V’è qualcuno che ti crede




  un barbaro—e ti esecra—ed ha paura




  di te.—Non io, che son della tua razza.




  Non mi conosci più?... Forse ti sembro




  più bella adesso, flessuosa nella




  sottil guaina di velluto fulvo




  che mi fa somigliare a una pantera.




  So pettinarmi a onde, con la grazia




  delle dame che passano in carrozza;




  e fingere il sorriso, anche nell’ore




  dello strazio, e mentire una promessa,




  e offrir la mano e il thè, soavemente,




  a chi, se volga il dorso alla mia soglia,




  fa la mia vita ed il mio nome a brani.




  Ho braccialetti d’oro; ma mi pesano




  ai polsi. Ho una collana di rubini,




  ma non la metto, chè mi par la riga




  vermiglia incisa dal capestro al collo




  d’un «sospettato» del Novantatrè.




  Sono rimasta zingara, nel fondo




  del cuore.—Non si mente al proprio sangue.




  E t’invidio.... Tu sei libero e forte:




  non hai padre, nè madre, nè fratelli




  che vivano di te, che al tuo destino




  s’aggrappino: il tuo letto è nell’Asilo




  Notturno: la tua casa è tutto il mondo.




  Domani puoi senza rimorso ucciderti,




  per compiere una tua vendetta oscura




  contro la vita.—Amare anche tu puoi,




  una donna o un’idea perdutamente




  amare; e viver per l’amor tuo grande,




  poi che intatto ti resta il tempo e il sogno.




  Forte e libero tu fra tanti schiavi,




  addio. Colei che passa è tua sorella;




  ma la folla l’inghiotte—e ognun va solo




  col mistero di sè, fino alla morte.




  




  




  




  




  AQUILA REALE






  




  




  




  T’ho vista ieri, irta ferrigna immobile




  dietro le sbarre d’una vasta gabbia.




  Non guardavi già tu la gente piccola




  che ti guardava.—Ferma sugli artigli




  d’acciajo, gli occhi disperati al torbido




  cielo volgevi, al cielo!...—Uno scenario




  t’hanno fatto di rocce, per illuderti:




  perchè tu creda ancor d’essere in patria,




  fra pietrami di grotte e di valanghe,




  fra protervie di rupi e di ciclopici




  templi, sospesi in vetta a’ precipizii,




  in faccia al vento che a procella sibila.




  —Ma non t’illudi tu.—Vedi le sbarre,




  sai che è finita.—Io voglio ora una storia




  dirti d’uomini saggi, che le proprie




  mani a foggiar la propria gabbia adoprano,




  —d’oro o di ferro—quasi sempre d’oro:—




  e bene assai la temprano e la rendono




  inaccessa, e là dentro si rinserrano,




  e si lamentan poi d’essere in carcere,




  guardando il mondo co’ tuoi occhi d’odio




  vano e di vana disperazïone.




  Tu almeno, tu fosti ghermita al laccio,




  fosti ferita, tu, nella battaglia




  feroce, prima d’esser come un cencio




  ignobile fra mano al tuo nemico.




  E stai senza speranza e senza gemito




  vile; e chi passa ti può creder morta




  o sculta in bronzo, così immota e diaccia




  t’irrigidisci, chiusa in un disdegno




  indomito per tutto che non sia




  l’ebbrezza della libertà perduta.




  E, se tu comprendessi, con un colpo




  di rostro lacerar vorresti il volto




  di chi t’offende con la sua pietà.




  




  




  




  




  QUELLA CHE PASSA






  




  




  




  E tu, che passi e non mi guardi, rapida,




  inguainata nella nera tunica,




  avvolto il collo nel tuo boa di martora,




  che, pari a un serpe flessile e contrattile,




  t’accarezza, ti bacia e t’assomiglia!...




  Ne’ tuoi capelli bene si dissimula




  qualche filo d’argento, sotto il morbido




  tòcco a turbante. Hai messo un vel di cipria




  a nasconder le prime ombre del tempo




  sul volto.—Non sei vecchia: non sei giovane:




  sei donna, in piena voluttà d’imperio




  sulla vita e sull’uomo.—Ascolta: guardami:




  ugual ti sono un poco, e molte femmine




  ti sono uguali, e al nostro fianco passano




  in questo istante, e sola ognuna credesi




  ad amare, a soffrire, ad esser viva.




  Se a’ tuoi piedi la soffice pelliccia




  e la veste procace e le spumose




  trine cadesser, te lasciando nella




  bianca fralezza dell’ignudo corpo,




  sapresti tu vestir questo tuo corpo




  d’un’anima?... Scrutar ben io vorrei




  il tuo tormento interïor, per ansia




  di leggere in un vivo umano libro.




  Ma tu menti: a te stessa anche tu menti,




  menti se piangi, e se sorridi: t’hanno




  insegnata la grazia d’una maschera




  bella, fin dai sereni anni d’infanzia:




  modi, leggi, costumi e fede e dogmi




  altri creò per te: solo ti chiesero




  d’esser leggiadra: nè tu mai dall’intimo




  di te stessa traesti, a colpi d’unghia,




  la verità che ognuno in cuor si porta.




  Vuoi darmi la tua mano?... Una son io




  (la mia razza è di zingari, e nei boschi




  sostano intorno a fuochi di bivacco




  le carovane de’ miei padri ancora)




  una son io che, se lo sguardo figge




  in un volto, quel volto si scolora;




  e dalle vinte labbra esce il segreto




  che il cuor chiuso vorrebbe....




  .... o bella femmina




  voluttuosa, serpentina e tortile




  come il tuo boa, per questa volta il pallido




  tuo viso dica quel che a te nè ad altri




  dicesti mai: la verità tua vera:




  una cosa divina, che la scuola




  del mondo contraffece, deturpò,




  ridusse a stampo: uno sprizzar di sangue




  vermiglio, al colpo d’una lama corta.




  




  




  




  LA PIETÀ






  




  




  




  Non domandarmi perchè son venuta.




  Lascia ch’io sieda qui, presso il tuo letto.




  Sei stanca, è vero?... Ti fa male il petto.




  Oh, non celarti fra le coltri, muta!...




  




  Dio mi donò le mie piccole mani




  perchè soavi fossero ai dolenti:




  perchè con gesti di blandizia, lenti,




  molcesser l’ansie degli spasmi vani.




  




  Io son Fata Dolcezza.—Se parlare




  m’ascolti un poco, in te tutto si queta:




  io la posseggo, la malia secreta




  che può tutte le pene consolare.




  




  Io non so donde venga alla mia voce




  tanta soavità che il cor ne trema.




  O sconosciuta, in questa ora suprema




  abbandònati a me con la tua croce!




  




  Corpo disfatto dalle febbri, cuore




  convulso, aridi labbri vïolastri,




  sudate chiome, tese al par di nastri




  neri intorno al terribile pallore;




  




  vita che lotti nel disfacimento,




  io ti penetro tutta, io ti fo mia:




  chiudi gli occhi, raccogli in una pia




  rete di sogni il tuo lungo tormento!...




  




  —Non ricordare.—Hai singhiozzato, nelle




  notti eterne, anche tu?...—Non ricordare.




  Il passato è lontano, è morto, è un mare




  di nebbia ove si spengono le stelle




  




  e tutto affonda: la tua pena oscura

