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A tutti coloro che hanno appoggiato la mia idea di realizzare questa raccolta.


 


Grazie per avermi, in un certo modo, suggerito di percorrere la strada giusta.





 


Introduzione alla raccolta


(“Come tutto ha avuto origine”)


 


 


 


 


Se c’è una cosa che adoro prima di leggere una raccolta di racconti è sicuramente l’introduzione dell’autore per carpire i segreti e le origini di ciò che ho sotto le mani. Le raccolte di racconti racchiudono migliaia di sfumature differenti che convergono tutte in un unico grande universo. La prima cosa da fare è cercare la chiave di volta che rende unico l’insieme delle diverse storie. Ogni racconto risulta essere il pezzo di un più grande puzzle che, se visto per intero, rende ancora più grandiosa l’opera che si sta leggendo. Prima di tuffarmi in un vero e proprio romanzo, un’unica grande storia divisa in capitoli, sono sempre stato affascinato dalle raccolte. Le idee che mi frullano nella mente sono tantissime e spesso traggo ispirazione persino da eventi realmente accaduti, magari con una giusta modifica personale, una fantasia che rende la realtà molto più affascinante di quanto non lo sia già. Mi è capitato con “4 storie per non dormire”: lì ho cercato di dare un tocco personale alle favole classiche dei fratelli Grimm e di Andersen, alterandone il finale o cercando di inventare alcune “dietro le quinte” della vita dei protagonisti. Un tocco in più a delle fiabe già di per sé fantastiche. Per questa raccolta invece mi sono tuffato in storie del tutto inventate, create dalla mia folle mente in continuo lavoro, ma con un ingrediente in più: il finale inaspettato. Lo so, mi rendo conto che il finale inaspettato ha i suoi grandi difetti, primo fra tutti deve essere sorprendente, e per fare ciò bisogna scervellarsi non poco per trovare una giusta misura affinché non si renda il racconto noioso e troppo irreale, cercare di evitare che il lettore possa criticare l’idea con uno snervante “che finale stupido! Io avrei fatto di meglio!”. Rendere appassionante il racconto affinché il lettore possa trovarsi spiazzato da un “happy end” (o “sad end”) inimmaginabile è stata la mia ragione di vita per tutto il periodo della gestazione di questa opera. Ho sempre cercato di emozionare positivamente il lettore, spesso leggendo in anteprima un racconto, ancora in fase embrionale, ai miei amici. Capisco pure che, oltre a questa difficoltà, ne esiste ancora un’altra, ed è bella grossa: spesso se leggiamo un libro giallo (attenzione: questa raccolta non ha niente a che vedere con i gialli, né con i rebus o gli enigmi!) difficilmente lo riprendiamo tra le mani una volta conosciuto il finale. È un prezzo enorme da pagare per i giallisti: un libro giallo, o anche un film con un finale a sorpresa, è ben lontano da un CD musicale che puoi riascoltare con piacere ogni volta che vuoi. Mi sono dovuto arrendere a questa evenienza, ma d’altro canto è il giusto prezzo se vuoi che la storia entri nella mente (e spero nel cuore) di qualsiasi lettore, anche se non appassionato del genere. Io stesso ho sempre avuto l’insano piacere di rivedere le ultime scene di un film che mi hanno tolto il fiato non tanto per il suo commovente lieto fine, ma per il fatto che sia riuscito a battere le mie convinzioni, a entrare dentro di me come a volermi dire “ehi, questo non te l’aspettavi, vero? E ti è piaciuto, non puoi negarlo!”. Rimango sempre a bocca aperta davanti ai finali di film del calibro di “The Mist”, “Vanilla Sky”, “Gattaca”, “Signs”, “Il sesto senso” e decine di puntate di serial tv come “Ai confini della realtà” e “Lost”. La mia meta principale per ogni racconto che ho scritto (e per quelli che verranno) è riuscire a esaltare il pubblico, a trovare un posto nel cuore di ogni lettore, far sì che un finale spiazzante possa rimanere a lungo nella mente della gente. Questa raccolta è per me un piccolo scrigno di sorprese, è il risultato di ciò che la mia mente ha prima partorito e poi elaborato dopo mesi e mesi di correzioni, modifiche, tagli e aggiunte. Auguro a tutti voi di immergervi nella lettura affinché ognuno degli otto racconti (o almeno anche uno solo di essi) possa entrare dentro di voi, prendersi un piccolo posto in un angolo della vostra anima e restare lì per sempre.


 


 


Buona lettura.


 


 


Andrea Pierangeli





 


Introduzione ai racconti


(“Otto piccole storie”)


 


 


 


 


 


 


Amore / Signor Destino – Questa romantica storia d’amore dai toni onirici e dalle ambientazioni fantastiche, nasconde in realtà il lato più triste del sentimento più bello del mondo. Creata nell’estate del 2015 per una raccolta di otto racconti d’amore scritti da altrettanti autori, “Amore” (o, se preferite, “Signor Destino”) è una riflessione dalle tinte naif su cosa può accadere se si desidera troppo ciò che per il resto del mondo è in realtà facilissimo da ottenere. Il guaio è che c’è una regola fondamentale che deve essere sempre rispettata: mai cambiare il proprio destino! Ma il giovane e sfortunato sognatore Ron, il protagonista del racconto, sembra non volerne sapere! Ne pagherà le conseguenze pur uscendone, a tratti, quasi vincitore.


 


Follia / Piccola dolce Bambilù – Chi mi conosce di persona sa quanto io tenga a questa buffa storia scritta con un lessico difficile e spesso incomprensibile! Sono molto affezionato a questa favola per adulti non troppo cresciuti, mi appartiene e mi fa sorridere ogni volta che la rileggo. Non potevo di certo lasciare incompiuta un’opera così dolce e profondamente misteriosa, e abbandonarla nell’oblio dei ricordi mi avrebbe reso triste! Questo racconto è storico: dovete infatti sapere che “Piccola dolce Bambilù” (o, in questo caso, “Follia”) fu partorita nel lontano 2001, ritoccata e leggermente modificata nel 2007 per poi essere conclusa completamente nel 2016. È stata la prima storia che abbia mai inventato e l’ultima scritta prima di mandare in stampa questo libro. Da leggere attentamente!


 


Fortuna / Il villaggio – Ho sempre desiderato poter descrivere le emozioni che può risvegliare il ricordo di un campo di gioco in disuso, una piazza di un paese natio, una vecchia casa in campagna vissuta nelle estati dell’adolescenza. Riassaporare gli antichi profumi, chiudere gli occhi e vivere di ricordi, ascoltare gli stessi suoni ormai dimenticati. Il malinconico giudice John Stanton sembra rivivere la dolcezza della sua gioventù quando si rintana nella sua vecchia casa di un villaggio semi abbandonato, trovandosi molto sorpreso difronte ai suoi curiosi abitanti, al tempo che non passa mai, alle giornate che appaiono sempre uguali. Ma in questo ipnotico e strano soggiorno, qualcosa sembra non andare per il verso giusto… …e il giudice Stanton scoprirà a sue spese qualcosa di davvero enigmatico!


 


Giudizio / In attesa di giudizio – La lenta e dolorosa disgregazione dell’anima di un uomo perso, il suo massacrante declino verso le porte dell’inferno, l’oscuro infinito che popola la sua mente malata, la triste resa verso un destino beffardo e malvagio: “Giudizio” è l’epilogo terrificante di ciò che resta di un uomo distrutto dai mille errori commessi in passato. Uno sguardo, ricco di tristezza e rimpianti, ai giorni che furono. Il nostro tormentato eroe nero dovrà sperare in una rinascita dopo un’inevitabile sconfitta, aspettando un perdono che tarda ad arrivare. Liberamente ispirato da un mio sogno in una notte d'autunno.


 


Giustizia / Confessioni di un uomo morto – In un futuro ipertecnologico dominato dalla realtà virtuale, dove l’unica grande paura è un virus informatico, un detenuto, genio dei computer, ha solo un grande sogno: la fuga da una delle carceri di massima sicurezza dove l’evasione non è neanche ipotizzabile. Un racconto scritto con la speranza che qualche sceneggiatore hollywoodiano ne prenda spunto per poter realizzare un action thriller, o magari un serial crudo dalle tinte forti. È una storia pensata in un anno e scritta in tre giorni. Tra tutte è forse quella che mi rende più orgoglioso!


 


Magia / Caramella alla menta – Se c’è una storia tra tutte quelle che ho inventato, “Magia” è forse quella che mi ha scosso e commosso di più! È un misto tra fantasy, azione, horror e tanto, tanto sentimento. Una lotta intestina tra un uomo e le sue paure, un tuffo nel passato per modificare il futuro. Il finale merita di essere assaporato con una musica di sottofondo soft e malinconica. Un racconto che ti entra dentro e ci resta.


 


Morte / Lasciami andare – La crudeltà di azioni incomprensibili e gesti violentissimi è in realtà addolcita dalla bellissima storia d’amore che vi ruota attorno. Nella remota Nuova Zelanda risulta difficile comprendere lo stile di vita dei due innamoratissimi protagonisti. Ma, come insegnano i miei racconti, non fermatevi mai alle apparenze! Un’avvincente avventura che va letta tutta d’un fiato. Quando in anteprima l’ho presentata ai miei fortunati amici, ha riscosso subito un grande successo!


 


Tempo / Racconto di Natale – Per alcuni il Natale altro non è che un giorno tristissimo. Questo breve e intenso racconto è tratto da una storia vera narratami anni fa da una mia amica. Da leggere tutto d’un fiato.





 


Amore


(“Signor Destino”)


 


 


 


 


 


 


Nuvole passeggere avvolgono il cielo della mia vita, costretto a vagabondare per mari e terre senza trovare mai la meta desiderata, mi sento come chiuso in un’enorme bolla di vetro, mentre osservo gli altri che ancorano la propria nave, scendono dalle proprie carovane, atterrano felici dopo essere stati cullati dal dolce vento della serenità. Li vedo abbracciarsi gli uni con le altre, amarsi e sorreggersi per non cadere, rincorrersi e prendersi senza mai stancarsi, felici, radiosi, mai esausti.


Appoggio le mani su quel vetro sporco, mentre dietro di me riesco ancora a scorgere le orme dei miei piedi stanchi su una lunga strada tortuosa. Sono costretto a vivere da solo in questa landa desolata e fredda, coperto da un cielo spento e grigio, dietro al vetro che riflette l’iride colorato dell’arcobaleno del mondo esterno. Sono stanco di battere i pugni su quella parete trasparente, non ho più voce per gridare aiuto, alla fine quell’enorme ampolla è parte della mia vita, del mio destino, non posso uscire da lì come non posso cambiare il mio fato.


Riprendo il mio cammino per percorrere la stessa strada che da anni calpesto, desideroso che un giorno mi porti altrove, cambi rotta, squarci quel vetro sporco per accompagnarmi all’esterno. Chissà cosa mi attende lì fuori? Chissà come verrei accolto dagli abitanti del mondo esterno? Avrò nostalgia dell’ampolla di vetro opaco che racchiude il mio destino? Sentirò freddo? Di sicuro ascolterò rumori nuovi e violenti che mi sconquasseranno il cervello ed entreranno nelle viscere del mio corpo per farmi preda di loro. Dovrò rimpiangere ciò che ho qui dentro? Sarà dura la mia separazione da questa sottile e pesante parte di me? Resto a guardare ciò che mi circonda, intanto continuo il mio futile pellegrinaggio in attesa di un orizzonte nuovo, diverso, più luminoso.


Spesso accetto paziente i consigli di chi vive fuori dall’ampolla, mi aiutano ad andare avanti, mi passano remi bucati mentre cerco di navigare il vasto oceano delle perplessità. Li ascolto ponderando le loro certezze, assorbo le loro accuse, ingoio il sapore terribile delle loro frustranti vittorie. Ogni tanto mi piego al loro volere, mi toccano con rassicuranti pacche sulle spalle, mi ripetono che posso contare su altri pregi, che sono meglio di loro, che nessuna merita alcuna parte del mio cuore. I miei amici sono da sempre i maestri beffardi che m’insegnano la vita, restano a guardare ogni mio movimento, criticano ogni mia mossa, aggiustano la mira per bersagliarmi meglio, mi raccontano vecchie storie con finali diversi ma con le stesse morali.


Devo muovermi, la gara della vita non aspetta nessuno: è una pista lunga, tortuosa, piena di pozzanghere larghe e profonde. Devo allenarmi anche solo per partecipare, al contrario degli altri concorrenti, io parto con dei forti handicap: non ho il fascino che hanno gli altri, non posso contare sulle stesse scarpe comode e leggere con cui corrono gli altri atleti. Madre Natura è una dea bendata che pesca in un paniere enorme dove è più facile essere scelto che rimanere nel fondo. Ho vinto un premio paradossale e ironico: sono uno dei pochi a non essere stato scelto.


Inizio la gara al suono sporco di una pistola a salve. Alcuni atleti sfrecciano veloci, vedo altri con le ali ai piedi volare verso i numerosi traguardi. Ci sono tantissimi premi, li vedo sopra la mia testa, sotto di me, attorno a me. Io mi muovo goffamente, sono malandato e ferito, sento il cuore in fiamme e la fronte sudare sangue. Molti concorrenti mi sorpassano, mi doppiano, alcuni mi sorreggono, mi toccano, come a incitarmi a non mollare, mentre felici sorseggiano acqua fresca assieme all’ambito premio.


Ho il fiato pesante, l’aria esce dai polmoni bucati e invadono il resto del mio corpo sgraziato. Mi fermo a ridosso di una pozzanghera dall’acqua nera, mi rifletto dentro mentre un palloncino colorato si struscia a una mia guancia per farmi sorridere, il sudore lo fa scivolare. Mi volto e a capo chino torno negli spogliatoi. Anche oggi sono arrivato ultimo.


I miei amici, maestri di vita, mi consolano con una bevuta al bar, mentre mi presentano i loro premi nuovi e luccicanti: splendide ragazze da accarezzare e da baciare, strati di pelle setosa che ricoprono corpi perfetti, sorrisi luminosi sotto occhi scintillanti. Adoro guardarli e sentire i loro profumi, li penso mentre chiacchiero con una di loro seduto da solo su una panchina color mogano all’ombra di un salice. Sarebbe il premio conquistato dopo la corsa più massacrante e avvilente. Arriverei sfinito mentre con un fil di voce ringrazierei commosso i miei sostenitori, alzando al cielo una coppa simbolo della fatica ben ripagata.


Ritorno su quel bar, le chiacchiere e le risa dei miei amici echeggiano nella mia mente vuota e buia. Sopporto a malapena il fetore delle falsità dette durante un’inutile consolazione, sorrido amaramente e mi faccio forza pensando che tra qualche ora quella squallida serata volgerà a termine.


Ogni coppia è come avvolta da una luce sulfurea che lì distingue le une dalle altre: ci sono luci color giallo o color rosso, Brad e Felicia hanno un contorno magenta, Lucas e Hilary verde scuro, è bello l’azzurro che circonda Rupert e Conny. Se mi guardo intorno vedo decine di coppie dai colori più stravaganti. Io invece non ho colori che mi avvolgono, non ho addosso a me il profumo di una donna ricevuta come premio, ho solo un destino beffardo e avaro che si diverte a riempirmi la mente e il cuore di sogni irraggiungibili. Mi sento solo in quel bar pieno di voci e di sorrisi, pieno di amore e di progetti.


Alla fine della serata, mentre sono l’unico che non deve offrire il pasto a nessuna, mi dirigo esausto verso il grigiore affettuoso delle mura casalinghe.


Sdraiandomi, vivo le ore notturne più serenamente rispetto agli sguardi insistenti della società diurna. Credo sia reciproco il sentimento che provo verso il mio destino, i nostri caratteri non sono compatibili, è come ricevere un regalo di cui non si ha bisogno, mimare una faccia contenta mentre lo si scarta e invidiare l’altro festeggiato che ha ricevuto un dono più bello e più utile.


Le palpebre allentano la presa, chiudo gli occhi come fossero enormi portoni d’acciaio, serrandoli con doppia passata di chiave: sto dormendo e i sogni prendono subito il sopravvento. Sono alla loro mercé, adoro questi momenti.


Nella dimensione onirica più classica dove il buio la fa da padrone e non ci sono muri di confine, in un’enorme stanza sconosciuta, scorgo da lontano una creatura umanoide con un buffo cappello arancione e una piccola sfera multicolore in mano. La tiene con molta cura, noto subito che ne è geloso. Ho voglia di presentarmi, ma non riesco a scoprire dove ha il volto. Sotto quel buffo copricapo c’è solo una nuvola scura.


È già mattina e la sveglia è un enorme cannone che distrugge i muri invisibili di quella fortezza fantastica: il sogno è svanito e torna la dura vita reale. Barcollo appena in piedi, la luce del sole disturba i miei neuroni. Il chiasso fuori l’ampolla è un rumore assordante che minaccia la mia natura di uomo solitario.


Vedo decine di coppie che si amano e si stringono, condividono le loro idee e sono trasportati dalle pedane mobili del loro dolce destino. Non so come fare per uscire da questa solitudine, non riesco a distruggere queste spesse pareti trasparenti o vincere la gara per la conquista del premio. L’amore non è mai stato così sconosciuto. Posso solo immaginare di passare una giornata, piena di affanni e battaglie, affianco a una prode guerriera. Voglio difenderla ed essere difeso da lei, combattere schiena a schiena così da diventare una fortezza umana, voglio amarla ed essere amato, partorire insieme l’eroica essenza della vittoria, voglio passare con lei tutto il resto della mia vita e oltre, guardare da dentro questa minacciosa ampolla psichedelica, studiare un piano, riuscire ad abbatterla insieme e combattere il destino avverso. Non ho le armi adatte, non ho quei poteri magici che solo un abitante del mondo esterno è degno di possedere. Sono il primo e unico cittadino di un pianeta in rovina, inquinato dall’assenza dell’amore.


Le ore sono più fredde senza nessuno accanto. Non ho voglia di passare l’ennesima serata facendo l’arbitro delle emozioni dei miei amici, guardare i loro occhi mentre cercano di capirsi, far finta di essere felice per approvare i loro progetti, onorato di essere testimone delle loro gioie.


La notte mi rende più sereno, so che tutto il resto del mondo dorme e, per una volta, posso sentirmi uguale agli altri. Le menti si addormentano, le anime sono libere di lasciare i propri corpi assopiti per poter così vagare nella dimensione dei sogni. Anche la mia anima è in giro da qualche parte nell’immenso universo onirico, viaggiando senza meta prima di venire nuovamente attratta da quel buffo personaggio dal cappello arancione e una sfera colorata in mano.


La strana creatura mi riempie di domande, mi chiede come mi chiamo e se riuscirò a essere più tranquillo. “Perché odi tanto il tuo destino?” – mi chiede. Mentre cerco di rispondere mi rivolge un’altra domanda: “ognuno di noi ha un suo destino, dalla nascita alla morte. Ho impiegato tanto tempo per crearne uno che potesse fare al caso tuo! Non è bello rifiutare un così gran regalo!”. “Gran regalo?” – rispondo io adirato – “Lo chiami gran regalo non potere condividere le gioie e le tristezze di una vita quotidiana con una donna al mio fianco? Hai una piccola idea di quanto può essere deleterio dover combattere giorno e notte contro i propri istinti? Redimere una natura che mi tiene prigioniero? Dover sorridere e far finta di niente mentre cerco di sopravvivere in un mondo pieno di campioni festosi che mostrano orgogliosamente il loro premio mattutino?”.


Il folletto dal buffo copricapo mi ferma rimproverandomi: “ciò che dici mi offende! Poteva capitarti un fato ben peggiore! Chi invidi è solo colui che ha un destino diverso dal tuo, non migliore!”. Stento a credere alle sue parole, il mio corpo dormiente e la mia anima viaggiatrice per un attimo si uniscono, sembro vivere davvero in quella dimensione.


“Chi sei tu?” – rispondo a quel rimprovero con la domanda più logica. “Io sono il signor Destino, dovresti averlo già capito!” – risponde con un ghigno. “Chi ti ha chiamato? Ora ti permetti di disturbare i miei sogni? Sei venuto a farmi la predica?” – controbatto con fare minaccioso. “Sei tu che mi hai chiamato! Ogni volta che ti lamenti del tuo destino è come se mi prendessi a schiaffi! Ho dovuto coprirmi il volto con una nuvola nera!” – mi alza la voce come a voler apparire innocente. “Vuoi che ti ringrazi per il tuo gran regalo?” – lo attacco sarcastico – “E dimmi, quale altro destino ben peggiore poteva capitarmi?”. “Continui a non capire!” – mi ripete – “Ognuno di noi ha un destino, sembra ironico ma anch’io ho il mio! Nessuno può cambiare i propri doni, non ci sono possibilità per riceverne un altro…”. “Allora smettila di infastidire i miei sogni e lasciami godere del tuo gran regalo!” – sono insolente, lo so, ma finalmente ho trovato colui a cui addossare le colpe per una vita al di sotto delle mie aspettative. Sapere poi che non ho possibilità di cambiare e di ricevere anch’io il premio dopo aver distrutto lo spesso vetro dell’ampolla della mia vita, sta trasformando la mia disperazione in rabbia.
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