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  Para Jonathan y Juana




  Prefacio




  Este libro comenzó siendo una revisión de un volumen que publiqué en 1989, Nuts and Bolts for the Social Sciences.* Y terminó por adquirir un carácter muy diferente y más ambicioso. Abarca una variedad mucho más grande de temas, con una atención considerablemente más importante al detalle y un espíritu diferente. Si bien nueve capítulos conservan los títulos del libro anterior, sólo el Capítulo 9 y el Capítulo 24 se mantienen sustancialmente sin cambios.




  Aunque de alcance general, este volumen no es un tratado. Es, a la vez, más y menos. Es una presentación elemental, informal y personal de ideas que tienen, creo, un notable potencial para esclarecer el comportamiento** social. Utilizo numerosos ejemplos, muchos de ellos anecdóticos o literarios y otros tomados de estudios más sistemáticos. El uso muy ocasional del álgebra no va más allá del nivel de la escuela secundaria. Al mismo tiempo, el libro tiene una inclinación metodológica y filosófica que no es habitual en las presentaciones de carácter introductorio. Hay en él un esfuerzo por situar las ciencias sociales dentro del ámbito más general de las ciencias, tanto las naturales como las humanidades. Hay también un afán por mantener en el lector un alerta constante acerca del hecho de que los principios generales de la explicación científica ponen límites a la construcción de teorías con pretensiones explicativas.




  El estilo de las notas bibliográficas incluidas al final de cada capítulo refleja el avance de Internet, sobre todo de Wikipedia, google.com y scholar.google.com. Como los lectores pueden encontrar la mayoría de las referencias relevantes en cuestión de minutos, he omitido las fuentes de muchos de los enunciados y descubrimientos del texto. Procuré en cambio indicarles libros de consulta importantes, algunos clásicos modernos, volúmenes y artículos que son el origen de ideas que tal vez sea difícil rastrear en Internet, y autores de quienes he tomado tanto que el no mencionarlos justificaría un juego de palabras con mi apellido (en alemán, Elster significa urraca).




  Aunque el texto principal contiene pocas referencias a estudiosos contemporáneos, me refiero in extenso a Aristóteles, Séneca, Montaigne, La Rochefoucauld, Samuel Johnson, H. C. Andersen, Stendhal, Tocqueville, Proust y otros escritores clásicos que siguen siendo fuentes literalmente inagotables de hipótesis causales. Ignoraríamos muchas ideas perspicaces si hiciéramos caso omiso de los mecanismos sugeridos por la filosofía, la ficción, el teatro y la poesía. Si pasamos por alto veinticinco siglos de reflexión sobre la mente, la acción y la interacción para concentrarnos en los cien o diez últimos años, lo hacemos a nuestro riesgo y en desmedro de nuestra posición. Cito a esos autores no tanto para apelar a su autoridad como para justificar el argumento de que más vale que nuestras lecturas sean amplias y no restringidas. En contraste directo con la inexorable profesionalización de la ciencia social (sobre todo la estadounidense), que no promueve en los estudiantes el aprendizaje de idiomas extranjeros y la lectura de viejos libros, el presente volumen es un extenso alegato por un enfoque más abarcativo del estudio de la sociedad.




  * * *




  En la preparación del manuscrito conté con la asistencia y los comentarios de muchas personas. Debo agradecer ante todo a mis estudiantes de la Universidad de Columbia por sus incisivas preguntas y observaciones en el curso donde presenté por primera vez el material que terminó por convertirse en este libro. Las sugerencias de Pablo Kalmanovitz fueron de particular utilidad. En Collioure, Aanund Hylland y Ole-Jørgen Skog dedicaron tres días a discutir conmigo un borrador del libro entero. En Oslo, el propio Hylland, Karl O. Moene y John Roemer continuaron la discusión durante un día y medio. Sus comentarios no sólo me salvaron de muchos (¡muchos!) errores, sino que también sugirieron la manera de complementar y consolidar la exposición. Estoy agradecido a Roemer, en especial, por instarme a escribir una conclusión. Recibí comentarios escritos sobre todo el manuscrito de Diego Gambetta, Raj Saah y un reseñador anónimo. Los comentarios de Gambetta fueron particularmente detallados y útiles. Mantuve fructíferas conversaciones con Walter Mischel sobre las ideas que son en gran parte de su propia cosecha, presentadas en el Capítulo 10. También recibí valiosos comentarios escritos de George Ainslie sobre las ideas –muchas de ellas planteadas por él– expuestas en la primera parte del libro. Bernard Manin hizo constructivas observaciones sobre el Capítulo 25. Robyn Dawes propuso agudos comentarios sobre el Capítulo 7 y el Capítulo 12. Para terminar, a lo largo de los últimos años he presentado versiones preliminares de capítulos del libro a los miembros del «grupo de los lunes» que, desde 1995, se ha reunido semanalmente en la ciudad de Nueva York todos los otoños y, de manera más ocasional, en la primavera: John Ferejohn, Raquel Fernández, Russell Hardin, Stephen Holmes, Steven Lukes, Bernard Manin, Pasquale Pasquino, Adam Przeworski y John Roemer. Agradezco a todos ellos sus objeciones amistosas y constructivas.




  Dedico el libro a Jonathan y Joanna Cole; ellos saben por qué.




  * * *




  Cito los Ensayos de Montaigne de la traducción de M. Screech (Londres, Penguin, 1971); a Proust, de la nueva traducción editada por C. Prendergast (Londres, Penguin, 2003); los Pensamientos de Pascal, de la traducción de A. J. Krailsheimer (Londres, Penguin, 1995); las Máximas de La Rochefoucauld, de la traducción de L. Tancock (Londres, Penguin, 1981); Los caracteres de La Bruyère, de la traducción de H. van Laun (Nueva York, Scribner, 1885); Del amor, de Stendhal, de la traducción de G. Sale, S. Sale y J. Stewart (Londres, Penguin, 1975), y La democracia en América, de Tocqueville, de la nueva traducción de A. Goldhammer (Nueva York, Library of America, 2004). Otras traducciones del francés son mías.*




  Notas al pie




  

    * Hay traducción en castellano: Tuercas y tornillos. Una introducción a los conceptos básicos de las ciencias sociales, Barcelona, Gedisa, 2003, 3ª ed. [T.]




    ** En este libro se han tomado como sinónimos las palabras «comportamiento» y «conducta». [E.]




    * Menciono a continuación algunas de las versiones en castellano que he utilizado en esta traducción: Michel de Montaigne, Ensayos, tres volúmenes, traducción de María Dolores Picazo y Almudena Montojo, Barcelona, Altaya, 1994; Marcel Proust, En busca del tiempo perdido, siete volúmenes, traducción de Pedro Salinas, José María Quiroga Plà y Consuelo Berges, Madrid, Alianza, 1966-1969; Blaise Pascal, Pensamientos, traducción de Juan Domínguez Berrueta, Buenos Aires, Orbis, 1984; Stendhal, Del amor, traducción de Consuelo Berges, Madrid, Alianza, 1968, y Alexis de Tocqueville, La democracia en América, traducción de Luis R. Cuéllar, México, Fondo de Cultura Económica, 1957. [T.]


  




  Introducción




  Este libro se ocupa de la explicación del comportamiento social. En la primera parte, expongo mi concepción de la explicación, y en las cuatro partes restantes construyo una caja de herramientas de conceptos y mecanismos que se aplican a casos particulares. No hace falta decir que el libro no aspira a ser exhaustivo. En vez de tratar de señalar las lagunas, que serán evidentes, me gustaría comenzar por presentar una muestra de los enigmas que, a mi entender, pueden ser dilucidados por el enfoque que adopto. En la conclusión, vuelvo a esos mismos enigmas con breves referencias a las explicaciones que he citado en capítulos anteriores.




  Los ejemplos y las explicaciones deben considerarse con dos salvedades en mente. En primer lugar, no pretendo que todos los explananda son hechos bien establecidos. En una explicación concreta, éste es desde luego un primer paso crucial: no tiene sentido intentar explicar lo que no existe. Sin embargo, cuando el objetivo es construir una caja de herramientas, uno puede ser menos riguroso. En segundo lugar, aun para los explananda cuya existencia está bien documentada, no afirmo que las explicaciones que cito sean las correctas. Sólo sostengo que cumplen una condición mínima de la explicación: implican lógicamente los explananda. Los enigmas y las explicaciones pretenden mostrar que «si pasa este tipo de cosas, aquí está el tipo de mecanismo que podría explicarlo», así como que «si actúa este mecanismo, aquí está el tipo de cosas que puede producir». Hechas estas salvedades, expongo a continuación los enigmas, ordenados de manera un tanto arbitraria (puesto que muchos de ellos podrían incluirse en varias categorías) en relación con las cuatro partes sustantivas del libro.1




  PRIMERA PARTE: LA MENTE





  

    	¿Por qué algunos jugadores creen que cuando el rojo ha salido cinco veces seguidas, tiene más probabilidades que el negro de volver a salir la vez siguiente?




    	¿Por qué otros jugadores creen que cuando el rojo ha salido cinco veces seguidas, el negro tiene más probabilidades de salir la vez siguiente?




    	¿Por qué las preferencias cambian a veces con el mero paso del tiempo?




    	¿Por qué tanta gente que parece creer en la vida después de la muerte quiere que ésta llegue lo más tarde posible?




    	¿Por qué la gente es reacia a reconocerse y reconocer ante los demás, que es envidiosa?




    	¿Por qué la gente es reacia a reconocerse y reconocer ante los demás, que es ignorante?




    	¿Por qué, entre los conversos del siglo XVI al calvinismo, la creencia de que la gente estaba predestinada o bien al cielo o bien al infierno inducía más paz espiritual que la creencia de que era posible alcanzar la salvación mediante las buenas obras?




    	¿Por qué es verdad (a veces) que «quien ha ofendido, no puede perdonar»?




    	¿Por qué en algunas culturas la vergüenza es más importante que la culpa?




    	¿Por qué la victoria francesa en la Copa del Mundo de fútbol de 1998 generó tanta alegría en el país, y por qué el hecho de que el equipo francés no pasara de la primera fase en 2002 causó tanto desazón?




    	¿Por qué las mujeres a menudo sienten vergüenza después de haber sido violadas?




    	¿Por qué los rituales humillantes de iniciación generan más y no menos lealtad al grupo en el cual uno es iniciado?


  




  SEGUNDA PARTE: ACCIÓN





  

    	¿Por qué hoy son más numerosos que hace veinte años los espectáculos de Broadway que suscitan ovaciones de pie del público?




    	¿Por qué los castigos incrementan, en vez de disminuir, la frecuencia del comportamiento al que apuntan?




    	¿Por qué la gente es reacia a romper reglas autoimpuestas, aun en los casos en que tiene poco sentido respetarlas?




    	¿Por qué el modelo de venganza de alguna gente es «dos ojos por uno» y no «ojo por ojo»?




    	¿Por qué el rendimiento a largo plazo de las acciones es muy superior al de los bonos (es decir, por qué el valor de las acciones no sube hasta igualar los rendimientos)?




    	¿Por qué los índices de suicidio disminuyen cuando los medicamentos peligrosos se venden en blísteres y no en frascos?




    	¿Por qué ninguno de treinta y ocho espectadores llamó a la policía cuando Kitty Genovese fue asesinada a golpes?




    	¿Por qué algunos individuos escondieron o rescataron a judíos bajo el régimen nazi?




    	¿Por qué el presidente Chirac convocó a elecciones anticipadas en 1997, con el único resultado de perder su mayoría parlamentaria?




    	¿Por qué algunos padres que se divorcian están dispuestos a compartir la custodia de los hijos cuando la solución que prefieren es la custodia exclusiva, que probablemente obtendrían si litigaran?




    	¿Por qué los pobres son menos propensos a emigrar?




    	¿Por qué algunas personas depositan ahorros en cuentas navideñas que no pagan intereses y no permiten retiros antes de Navidad?




    	¿Por qué la gente encara proyectos, como la construcción del avión Concorde, que tienen un valor esperado negativo?




    	¿Por qué, en la «justicia transicional» (situación en que los agentes de un régimen autocrático son sometidos a juicio luego de la transición a la democracia), quienes son juzgados inmediatamente después de la transición reciben sentencias más severas que quienes son juzgados más adelante?




    	¿Por qué, en la obra de Shakespeare, Hamlet posterga la venganza hasta el último acto?


  




  TERCERA PARTE: LECCIONES DE LAS CIENCIAS NATURALES





  

    	¿Por qué es mucho más probable que los padres maten a hijos adoptados o hijastros que a sus hijos biológicos?




    	¿Por qué es tan escaso el incesto entre hermanos, si se tienen en cuenta las tentaciones y oportunidades?




    	¿Por qué la gente invierte su dinero en proyectos emprendidos por otros agentes, aun cuando éstos tengan la libertad de apropiarse de todos los beneficios?




    	¿Por qué, al vengarse, la gente acepta pagar algún coste material, sin recibir beneficios de la misma especie?




    	¿Por qué la gente se apresura a sacar conclusiones que las pruebas existentes no justifican?


  




  CUARTA PARTE: INTERACCIÓN





  

    	¿Por qué los adherentes de un partido socialista a veces votan a los comunistas y de ese modo impiden la victoria de su partido?




    	¿Por qué algunos países que se han independizado recientemente adoptan como idioma oficial el de su anterior opresor imperialista?




    	¿Por qué los puestos de helados de la playa suelen estar unos al lado de otros, cuando los clientes estarían mejor atendidos y a los vendedores no les iría peor, si estuvieran más separados entre sí?




    	¿Por qué un individuo vota en elecciones cuando es virtualmente cierto que su voto no tendrá influencia en el resultado?




    	¿Por qué los individuos económicamente exitosos de las sociedades occidentales modernas suelen ser más delgados que la persona común y corriente?




    	¿Por qué la gente se abstiene de hacer transacciones que podrían mejorar la situación de todos, por ejemplo, cuando evita preguntar a la primera persona de la fila en una parada de autobús si está dispuesta a vender su lugar?




    	¿Por qué el presidente Nixon trató de mostrarse ante los soviéticos como si fuera propenso a un comportamiento irracional?




    	¿Por qué los jefes militares a veces queman los puentes (o sus propias naves)?




    	¿Por qué la gente suele atribuir gran importancia a cuestiones de etiqueta intrínsecamente insignificantes?




    	¿Por qué los pasajeros dan propina al conductor de un taxi y los comensales hacen lo mismo con un camarero, aun cuando se encuentren en una ciudad extranjera a la que no tienen intención de volver?




    	¿Por qué las empresas hacen extensos inventarios aunque no prevean ninguna interrupción de la producción?




    	¿Por qué, en un grupo de estudiantes, cada uno piensa que los otros han entendido mejor que él un texto oscuro?




    	¿Por qué en muchas asambleas políticas se vota pasando lista?




    	¿Por qué el intercambio de favores es más frecuente en las legislaturas ordinarias que en las asambleas constituyentes?


  




  Proporcionaré las explicaciones sugeridas de estos fenómenos en distintos lugares del libro, y las resumiré brevemente en la conclusión. Aquí sólo quiero hacer una observación general acerca de dos tipos de explicación cuya utilidad es improbable. Como los lectores advertirán ya en el Capítulo 1, con varios recordatorios a lo largo del camino, uno de los objetivos del libro es inculcar escepticismo con respecto a dos líneas comunes de razonamiento. En primer lugar, las ciencias sociales no pueden, con muy pocas excepciones, apoyarse en la explicación funcional, que explica acciones o patrones de comportamiento mediante el recurso a sus consecuencias y no a sus causas. ¿Las normas relacionadas con la propina existen porque es más eficaz hacer que los clientes, y no los propietarios, controlen el comportamiento de los camareros? Creo que no. En segundo lugar, hoy me parece que la teoría de la elección racional tiene menos capacidad explicativa de lo que yo suponía. ¿Actúan las personas comunes sobre la base de los cálculos que llenan tantas páginas de anexos matemáticos en las principales revistas especializadas? Creo que no.




  Al menos en tres aspectos, la teoría de la elección racional es, no obstante, un valioso elemento de la caja de herramientas. Si se la entiende en un sentido cualitativo práctico, es capaz de explicar gran parte del comportamiento cotidiano. Y aun cuando no explique mucho, puede tener un enorme valor conceptual. La teoría de los juegos, en particular, ha esclarecido la estructura de la interacción social de una manera que supera con mucho las intuiciones que al respecto se alcanzaron en siglos anteriores. Por último, los seres humanos quieren ser racionales. El deseo de contar con suficientes razones de nuestra conducta, y no ser meros juguetes de fuerzas psíquicas que actúan «a nuestras espaldas», representa una fuerza permanente contrapuesta a los numerosos mecanismos generadores de irracionalidad que examino en este libro.




  Si bien soy crítico de muchas explicaciones basadas en la elección racional, creo que el concepto de elección es fundamental. En el libro, considero varias alternativas a la explicación fundada en la elección y llego a la conclusión de que, aunque a veces quizá sean de utilidad para complementar ese enfoque, no pueden reemplazarla. El hecho de que la gente actúe bajo diferentes coacciones, por ejemplo, puede explicar con frecuencia una gran cantidad de variaciones en el comportamiento. Además, en algunos casos es posible argumentar que la selección de agentes, y no la elección por parte de agentes, es responsable del comportamiento que observamos. En líneas generales, sin embargo, creo que el factor subjetivo de la elección tiene mayor capacidad explicativa que los factores objetivos de las coacciones y la selección. Como es obvio, ésta es una intuición para la que no hay ninguna demostración rigurosa. Lo cual no impide que, de todos modos, los científicos sociales deban dar cabida a la totalidad de los factores en su caja de herramientas.




  Nota




  1 Aunque la lista se superpone un poco con una serie de enigmas presentados en el Capítulo 12 como desafíos a la teoría de la elección racional, su propósito no es polémico; sólo aspira a incitar la curiosidad del lector.




  PRIMERA PARTEExplicación y mecanismos




  Este libro se apoya en una concepción específica de la explicación en las ciencias sociales. Aunque no es en lo primordial una obra de filosofía de la ciencia social, sostiene y apela a ciertas ideas metodológicas sobre el modo de explicar los fenómenos sociales. En los primeros tres capítulos, esas ideas se exponen en forma explícita. En el resto del volumen, forman parte sobre todo del trasfondo implícito, aunque de vez en cuando, especialmente del Capítulo 14 al Capítulo 17 y en la conclusión, vuelven a ocupar el centro del escenario.




  Mi argumento es que todas las explicaciones son causales. Explicar un fenómeno (un explanandum) es citar un fenómeno anterior (el explanans) que lo ha causado. Al abogar por la explicación causal, no pretendo excluir la posibilidad de una explicación intencional del comportamiento. Las intenciones pueden actuar como causas. Una variedad particular de explicación intencional es la explicación basada en la elección racional, que será objeto de extensos análisis en capítulos siguientes. Sin embargo, muchas explicaciones intencionales se fundan en el supuesto de que los agentes son, de una manera u otra, irracionales. En sí misma, la irracionalidad no es más que una idea negativa o residual: todo lo que no es racional. Para que tenga algún valor explicativo, es menester apelar a formas específicas de irracionalidad con implicaciones específicas para el comportamiento. En el Capítulo 12, por ejemplo, enumero e ilustro once mecanismos que pueden generar una conducta irracional.




  En ocasiones, los científicos explican los fenómenos por sus consecuencias y no por sus causas. Tal vez digan, por ejemplo, que las rivalidades sangrientas se explican por el hecho de que reducen la población a niveles sustentables. Esta idea podría parecer una imposibilidad metafísica: ¿cómo es posible explicar la existencia u ocurrencia de algo en un momento por medio de otra cosa que todavía no tiene entidad? Como veremos, el problema puede reformularse para convertir la explicación por las consecuencias en un concepto valedero. En las ciencias biológicas, la explicación evolucionista es un ejemplo de ello. En las ciencias sociales, sin embargo, los ejemplos eficaces de este tipo de explicación son pocos y están alejados entre sí. El ejemplo de la rivalidad de sangre no es, definitivamente, uno de ellos.




  Las ciencias naturales, en especial la física y la química, proponen explicaciones basadas en leyes; las leyes son proposiciones generales que nos permiten inferir la verdad de un enunciado de la verdad de otro anterior en el tiempo. De tal modo, cuando conocemos las posiciones y la velocidad de los planetas en un momento determinado, las leyes del movimiento planetario nos permiten deducir y predecir sus posiciones en cualquier momento ulterior. Este tipo de explicación es determinista: dados los antecedentes, sólo es posible un consecuente. En materia de este tipo de explicaciones basadas en leyes, las ciencias sociales ofrecen poco y nada. La relación entre explanans y explanandum no es de uno a uno o de muchos a uno, sino de uno a muchos o de muchos a muchos. Numerosos especialistas en ciencias sociales tratan de modelizar esa relación mediante el uso de métodos estadísticos. Sin embargo, las explicaciones estadísticas son incompletas de por sí, dado que, en última instancia, tienen que fundarse en intuiciones sobre mecanismos causales verosímiles.




  Capítulo 1Explicación




  Explicación: general




  La principal tarea de las ciencias sociales es explicar los fenómenos sociales. No es la única sino la más importante, la tarea a la cual las demás están subordinadas o de la cual dependen. El tipo básico de explanandum es un suceso. Explicarlo es dar razón de por qué sucedió, mencionando como causa un suceso anterior. Así, podemos explicar la victoria de Ronald Reagan en las elecciones presidenciales de 1980 por el fracasado intento de Jimmy Carter de rescatar a los rehenes estadounidenses en Irán.1 Podríamos asimismo explicar el estallido de la Segunda Guerra Mundial con referencia a un número cualquiera de otros sucesos, desde el Pacto de Múnich hasta la firma del Tratado de Versalles. Si bien en ambos casos la estructura fina de la explicación causal será obviamente más compleja, los ejemplos citados encarnan el patrón de explicación basada en dos sucesos ocurridos uno tras otro [suceso-suceso]. En una tradición que tiene su origen en David Hume, suele hacerse referencia a él como el modelo de la «bola de billar». Un suceso, la bola A que golpea la bola B, es la causa de (y con ello explica) otro suceso, a saber, la puesta en movimiento de la bola B.




  Quienes están familiarizados con el tipo característico de explicación de las ciencias sociales tal vez no reconozcan ese patrón o no lo consideren como privilegiado. De una manera u otra, los especialistas en ciencias sociales tienden a hacer más hincapié en los hechos, o estados de cosas, que en los sucesos. La oración «A las nueve de la mañana la ruta estaba resbaladiza» enuncia un hecho. La oración «A las nueve de la mañana el automóvil se salió de la ruta» enuncia un suceso. Como lo sugiere este ejemplo simple, se podría recurrir al modelo de hecho-suceso para explicar un accidente.2 A la inversa, podría apelarse al modelo de suceso-hecho para explicar un estado determinado de cosas, como ocurre cuando afirmamos que el ataque al World Trade Center en 2001 explica el miedo generalizado de muchos estadounidenses. Para terminar, las explicaciones convencionales de las ciencias sociales tienen con frecuencia un patrón de hecho-hecho. Tomemos un ejemplo al azar: se ha sostenido que el nivel de educación de las mujeres explica el ingreso per cápita en el mundo en vías de desarrollo.




  Consideremos la explicación de un hecho en particular, el que el 65% de los estadounidenses apoyen o digan apoyar la pena de muerte.3 En principio, este problema puede reformularse en términos de sucesos: ¿cómo han llegado estos estadounidenses a apoyar la pena de muerte? ¿Cuáles fueron los sucesos formativos, interacciones con los padres, los pares o los docentes, que provocaron la aparición de esa actitud? En la práctica, los especialistas en ciencias sociales no suelen interesarse en la cuestión. En vez de procurar explicar una estadística en bruto de este tipo, quieren entender los cambios en las actitudes a lo largo del tiempo o las diferencias de actitudes a través de las poblaciones. La razón es, tal vez, que el hecho en bruto no les parece muy informativo. Si se pregunta si el 65% es mucho o poco, la réplica obvia es: «¿en comparación con qué?» En comparación con las actitudes de los estadounidenses alrededor de 1990, cuando aproximadamente el 80% estaba a favor de la pena capital, es un número bajo. En comparación con las actitudes preponderantes en algunos países europeos, es un número alto.




  Los estudios longitudinales consideran las variaciones a lo largo del tiempo en la variable dependiente. Los estudios transversales consideran las variaciones a través de poblaciones. En uno y otro caso, el explanandum se transforma. En vez de tratar de explicar el fenómeno «en y por sí mismo», tratamos de explicar cómo varía en el tiempo o el espacio. El éxito de una explicación se mide en parte por la proporción de la «varianza» (una medida técnica de variación) que puede explicar.4 Un éxito completo explicaría todas las variaciones observadas. En un estudio transversal nacional podríamos comprobar, por ejemplo, que el porcentaje de individuos favorables a la pena de muerte es estrictamente proporcional a la cantidad de homicidios cada cien mil habitantes. Si bien este descubrimiento no daría ninguna explicación de los números absolutos, sí ofrecería una explicación perfecta de la diferencia entre ellos.5 En la práctica, desde luego, el éxito perfecto nunca se alcanza, pero da igual. Las explicaciones de la varianza no dicen nada sobre el explanandum «en y por sí mismo».




  Puede tomarse un ejemplo del estudio del comportamiento de los votantes. Como veremos más adelante (en el Capítulo 12), no resulta claro por qué los ciudadanos se molestan en votar en las elecciones nacionales, cuando es moralmente indudable que un solo voto no significará diferencia alguna. Pese a ello, un porcentaje sustancial del electorado concurre a votar el día de los comicios. ¿Por qué se toman la molestia de hacerlo?




  En vez de intentar resolver este misterio, los sociólogos empíricos suelen abordar una cuestión diferente: ¿por qué varía la concurrencia en distintas elecciones? Una hipótesis subraya la probabilidad de que los votantes tiendan a abstenerse de concurrir cuando el tiempo es inclemente, porque la lluvia o el frío hacen que sea más atractivo quedarse en casa. Si los datos convalidan esta hipótesis, como lo indica la línea C en la Figura 1.1., podría afirmarse que se ha explicado (al menos en parte) la varianza en la concurrencia a las urnas. Sin embargo, con ello no se habría propuesto ninguna explicación de por qué la línea C interseca el eje vertical en P y no en Q o en R. Es como si uno tomara el primer decimal como ya dado y se concentrara en explicar el segundo. A los efectos predictivos, con eso quizá sea suficiente. Pero a los efectos explicativos, es insuficiente. El «suceso en bruto» de que el 45% o más del electorado concurre habitualmente a votar es interesante, y clama por una explicación.
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  FIGURA 1.1




  El procedimiento ideal, en una perspectiva de suceso-suceso, sería el siguiente. Considérense dos elecciones, A y B. Para cada una de ellas, identifíquense los sucesos que causan que un porcentaje dado de los votantes concurra a las urnas. Una vez que hemos explicado de tal modo la concurrencia a la elección A y la concurrencia a la elección B, la explicación de la diferencia (si la hay) se deduce automáticamente, como un subproducto. Como un beneficio adicional, tal vez podríamos explicar también si concurrencias idénticas en A y B son accidentales, esto es, debidas a diferencias que se compensan exactamente una a otra, o no. En la práctica, este procedimiento podría ser demasiado exigente. Los datos o las teorías disponibles quizá no nos permitirían explicar los fenómenos «en y por sí mismos». Deberíamos saber, sin embargo, que si recurrimos a explicaciones de la varianza, nos embarcamos en una práctica explicativa que no es la mejor opción.




  A veces, los especialistas en ciencias sociales tratan de explicar no sucesos. ¿Por qué mucha gente omite reclamar beneficios sociales si tiene derecho a ellos? ¿Por qué nadie llamó a la policía en el caso de Kitty Genovese?6 Si consideramos la primera pregunta, la explicación podría ser que los individuos en cuestión deciden no reclamar sus beneficios debido al temor a ser estigmatizados o a preocupaciones por su autoestima. Como la toma de una decisión es un suceso, esa podría ser una explicación plenamente satisfactoria. Si fallara, los especialistas en ciencias sociales observarían una vez más las diferencias entre quienes tienen derecho a los beneficios y los reclaman y quienes, a pesar de disfrutar de ese mismo derecho, no lo ejercen. Supongamos que la única diferencia es que los últimos no saben que lo tienen. Como explicación, ésta es útil pero insuficiente. Para ir más allá, tendríamos que explicar por qué algunos individuos con derechos desconocen que los tienen. La comprobación de que, por ser analfabetos, no pueden leer las cartas que les informan de sus derechos también sería útil, pero insuficiente. En algún punto de la regresión explicativa, debemos o bien llegar a un suceso positivo, por ejemplo una decisión consciente de no aprender a leer y escribir o una decisión consciente de los funcionarios de retener información, o bien acudir a quienes procuran obtener los beneficios a los que están autorizados. Una vez explicado el comportamiento de estos últimos, la explicación de por qué los otros omiten reclamar su beneficio surgirá como un subproducto.




  Cuando consideramos el caso de Kitty Genovese, vemos que no hay variación de la conducta que deba explicarse, dado que nadie llamó a la policía. Las descripciones del caso señalan que varios de los observadores decidieron no llamar. Desde el punto de vista de las causas próximas, esto proporciona una explicación plenamente satisfactoria, aunque tal vez queramos conocer las razones de esa decisión. ¿No telefonearon porque temían «verse involucrados» o porque cada uno de los observadores supuso que algún otro llamaría a la policía («Demasiados pastores poco vigilan»)? Sin embargo, algunos de ellos, al parecer, ni siquiera pensaron en hacer ese llamado. Un hombre y su mujer observaron el episodio como si fuera un espectáculo, mientras que otro hombre dijo que estaba cansado y se fue a la cama. Para explicar por qué no tuvieron una reacción más vigorosa, podríamos aludir a la superficialidad de sus sentimientos, pero eso también sería dar razón de un explanandum negativo por medio de un explanans negativo. Su comportamiento, una vez más, sólo puede explicarse como un subproducto o un residuo. Si contamos con una explicación satisfactoria de por qué algunos individuos pensaron en llamar a la policía, aun cuando en definitiva hayan decidido no hacerlo, tendremos la única explicación que probablemente encontremos de por qué algunos otros ni siquiera consideraron esa posibilidad.




  En el resto del libro suavizaré con frecuencia este enfoque purista o rigorista de lo que debe tomarse como un explanandum pertinente y una explicación apropiada. La insistencia en las explicaciones centradas en sucesos se asemeja un poco al principio del individualismo metodológico, que es otra de las premisas de este volumen. En principio, en las ciencias sociales las explicaciones deberían referirse únicamente a los individuos y sus acciones. En la práctica, los especialistas suelen referirse a entidades supraindividuales como las familias, las empresas o las naciones, sea como un atajo inocuo o como un enfoque no ideal que se han visto obligados a adoptar por falta de datos o teorías bien pulidas. Estas dos justificaciones también son válidas para el uso de hechos como explananda o explanantia, para las explicaciones de la varianza y no de los fenómenos «en y por sí mismos» y para el análisis de explananda negativos (no sucesos o no hechos). El objeto de la discusión precedente no es inducir a los especialistas en ciencias sociales a adoptar criterios inútiles o imposibles, sino sostener que, en el nivel de los primeros principios, el enfoque basado en los sucesos es intrínsecamente superior. Si los estudiosos tienen presente ese hecho, quizá puedan, al menos en algunas ocasiones, dar con mejores y más fructíferas explicaciones.




  Es posible que a veces queramos explicar un suceso (o, mejor, un patrón de sucesos) por sus consecuencias y no por sus causas. No me refiero a la explicación por las consecuencias intencionales, dado que las intenciones existen con anterioridad a las elecciones o acciones que explican. La idea es más bien que los sucesos pueden explicarse por sus consecuencias reales: de manera habitual, sus consecuencias beneficiosas para alguien o algo. Como una causa debe preceder a su efecto, esta idea quizá parezca incompatible con la explicación causal. No obstante, ésta también puede adoptar la forma de la explicación por las consecuencias, si desde estas últimas hay una vuelta atrás hasta sus causas. En un inicio, un niño tal vez llore simplemente porque siente dolor, pero si el llanto también despierta la atención de sus padres, aquél quizás empiece a llorar antes de lo que lo haría en otras circunstancias. En el Capítulo 16 y en el Capítulo 17 sostengo que este tipo de explicación es un tanto marginal en el estudio del comportamiento humano. En la mayor parte del libro me ocuparé de la variedad simple de la explicación causal, en la cual el explanans –que puede incluir creencias e intenciones orientadas hacia el futuro– es previo a la aparición del explanandum.7




  Además de la forma plenamente respetable de la explicación funcional que se apoya en mecanismos específicos de realimentación, hay formas menos prestigiosas que se limitan a señalar la producción de consecuencias que son beneficiosas en algún aspecto, y luego, sin más argumentos, suponen que éstas bastan para explicar el comportamiento que las causa. Cuando el explanandum es un rasgo distintivo, como una única acción o suceso, este tipo de explicación fracasa por motivos puramente metafísicos. Para tomar un ejemplo de la biología, no podemos explicar la aparición de una mutación neutra o nociva señalando que fue la condición necesaria de otra, ésta de carácter ventajoso. Cuando el explanandum es un tipo, como un patrón de comportamiento recurrente, puede ser o no válido. Sin embargo, mientras no lo respalde un mecanismo específico de realimentación, debemos tratarlo como si fuera inválido. Los antropólogos han sostenido, por ejemplo, que la conducta vengativa tiene diversos tipos de consecuencias beneficiosas, que van desde el control demográfico hasta la imposición descentralizada de normas. (En el Capítulo 22 se encontrarán muchos otros ejemplos.) Suponiendo que esos beneficios se produzcan efectivamente, podría ser, de todos modos, que existieran por accidente. Para mostrar que surgen de manera no accidental, es decir, que sostienen la conducta vengativa que los causa, es indispensable la demostración de un mecanismo de realimentación. Y aun cuando se proponga uno de esos mecanismos, la aparición inicial del explanandum debe tener su origen en alguna otra cosa.




  La estructura de las explicaciones




  Querría hacer ahora una descripción más detallada de la explicación en las ciencias sociales (y, hasta cierto punto, en un marco más general). El primer paso es fácil de ignorar: antes de tratar de explicar un hecho o un suceso, tenemos que establecer que el hecho es un hecho o que el suceso se ha producido efectivamente. Según escribió Montaigne: «Veo de ordinario que los hombres, en los hechos que se les presentan, prefieren ocuparse de buscar la razón que de buscar la verdad. […] Pasan por encima de los hechos, mas examinan con cuidado las consecuencias. Suelen comenzar así: ¿Cómo ocurre esto? Mas, ¿ocurre?, habríamos de decir».




  De tal modo, antes de tratar de explicar, digamos, por qué hay más suicidios en un país que en otro, debemos cerciorarnos de que este último no tiende, quizá por razones religiosas, a denunciar menos de los que realmente ocurren. Antes de procurar explicar por qué España tiene una tasa de desempleo más elevada que Francia, tenemos que asegurarnos de que las diferencias informadas no se deben a distintas definiciones del paro o a la presencia de una gran economía informal en el primero de estos dos países. Si queremos explicar por qué el desempleo juvenil es más alto en Francia que en el Reino Unido, será necesario decidir cuál es el explanandum: la tasa de desempleo entre los jóvenes que buscan activamente trabajo o la tasa entre la juventud en general, incluidos los estudiantes. Si comparamos el paro en Europa y en los Estados Unidos, tenemos que decidir si el explanandum corresponde a los desempleados en sentido literal, lo que incluye a la población carcelaria, o en sentido técnico, que sólo incluye a quienes buscan trabajo.8 Antes de explicar por qué la venganza adopta la forma de «ojo por ojo» (mato a uno de los tuyos cada vez que tú matas a uno de los míos), debemos verificar que eso es realmente lo que observamos, y no, por ejemplo, «dos ojos por uno» (mato a dos de los tuyos cada vez que tú matas a uno de los míos). Gran parte de la ciencia, incluida la ciencia social, procura explicar cosas que todos conocemos, pero la ciencia también puede hacer un aporte si establece que algunas de las cosas que todos creemos conocer sencillamente no son así, y agrega, por decirlo de algún modo, un fragmento de conocimiento en reemplazo del que ha sido eliminado.9




  Supongamos ahora que tenemos un explanandum bien establecido para el cual no hay una explicación bien establecida: un enigma. El enigma puede ser un hecho sorprendente o contraintuitivo, o simplemente una correlación no explicada. Un ejemplo de pequeña escala es el siguiente: «¿Por qué en las bibliotecas de Oxford se hurtan más libros de teología que de otros temas?» Otro ejemplo de la misma escala, que un poco más adelante examinaré con mayor detalle, es: «¿Por qué hoy son más numerosos que hace veinte años los espectáculos de Broadway que suscitan ovaciones de pie del público?»




  En un plano ideal, los enigmas explicativos deben abordarse en una secuencia de cinco pasos que se detalla a continuación. En la práctica, sin embargo, los pasos 1, 2 y 3 a menudo aparecen en otro orden. Podemos jugar con diferentes hipótesis hasta que una de ellas se muestre como la más prometedora, y luego buscar una teoría que la justifique. Si los pasos 4 y 5 se cumplen como corresponde, podemos aún tener un alto nivel de confianza en la hipótesis preferida. No obstante, por razones que mencionaré al final del próximo capítulo, es posible que los estudiosos quieran limitar su libertad de elección entre hipótesis.




  

    	Elija la teoría (un conjunto de proposiciones causales interrelacionadas) que parezca prometer la explicación más fructuosa.




    	Especifique una hipótesis que aplica la teoría al enigma, en el sentido de que el explanandum se sigue lógicamente de la hipótesis.




    	Identifique o imagine descripciones verosímiles que puedan proponer explicaciones alternativas, también en el sentido de que el explanandum se sigue lógicamente de cada una de ellas.




    	Refute cada una de estas explicaciones antagónicas señalando implicaciones verificables adicionales que en realidad no se observan.




    	Fortalezca la hipótesis propuesta mostrando que tiene implicaciones verificables adicionales, preferentemente de «nuevos hechos», que se observan en concreto.


  




  Estos procedimientos definen lo que suele denominarse método hipotético deductivo. En un caso dado, podrían tomar la forma mostrada en la Figura 1.2. Lo ilustraré con el enigma de la frecuencia creciente de las ovaciones de pie en Broadway. El dato no se basa en observaciones sistemáticas o experimentos controlados, sino en mis impresiones informales confirmadas por artículos periodísticos. A los presentes efectos, sin embargo, el endeble estatus del explanandum no tiene importancia. Si en nuestros días hay efectivamente más ovaciones de pie en Broadway que hace veinte años, ¿cómo podríamos intentar explicarlo?




  Consideraré una explicación en función del precio creciente de las entradas a esos espectáculos neoyorquinos. Un diario menciona un comentario de Arthur Miller: «Me imagino que el público siente que, tras haber pagado setenta y cinco dólares para sentarse, es hora de ponerse de pie. No pretendo ser cínico, pero probablemente todo cambió al aumentar el precio». Cuando la gente tiene que pagar setenta y cinco dólares o más por una platea, muchos no pueden decirse a sí mismos que el espectáculo ha sido malo o mediocre y que han dilapidado su dinero. Para confirmarse que la han pasado bien, aplauden como locos.




  En términos más formales, la explicación se busca en la hipótesis «cuando la gente ha dedicado mucho dinero o esfuerzo a la obtención de un bien, tiende (en igualdad de las demás condiciones) a valorarlo más que cuando el precio es menor».10 Dada la premisa fáctica de los precios crecientes, esta proposición pasa la prueba mínima que toda hipótesis explicativa debe cumplir: si es cierta, podemos inferir el explanandum. Pero esta prueba es verdaderamente mínima, y muchas proposiciones podrían satisfacerla.11 Para fortalecer nuestra creencia en esta explicación en particular, debemos mostrar que está respaldada desde abajo, desde arriba y lateralmente. (Figura 1.2)




  Una explicación recibe respaldo desde abajo si podemos deducir y verificar hechos observables sobre la base de la hipótesis, más allá del hecho que ésta pretende explicar. La hipótesis debe tener «capacidad explicativa en exceso». En el caso de los espectáculos de Broadway, cabría esperar que hubiera menos ovaciones de pie en aquellos cuyos precios, por algún motivo, no se han incrementado.12 Esperaríamos además menos ovaciones de pie si grandes cantidades de entradas a un espectáculo se vendieran a empresas y éstas las cedieran a sus empleados. (Esto se consideraría como un «nuevo hecho».) Aun cuando esas entradas fuesen costosas, los espectadores no las han costeado de su bolsillo y, por lo tanto, no necesitan decirse que lo que reciben es dinero bien invertido.
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  FIGURA 1.2




  Una explicación recibe respaldo desde arriba si la hipótesis explicativa puede deducirse de una teoría más general.13 En el presente caso, la proposición explicativa es una especificación de la teoría de la disonancia cognitiva propuesta por Leon Festinger. La teoría dice que cuando una persona experimenta una inconsistencia o disonancia interna entre sus creencias y sus valores, podemos esperar algún tipo de reajuste mental que la elimine o la reduzca. Habitualmente, el ajuste tomará el camino de la menor resistencia. Una persona que ha gastado setenta y cinco dólares para ver un espectáculo que resulta ser malo no puede convencerse con facilidad de que ha pagado una suma menor. Le cuesta menos persuadirse de que, en realidad, el espectáculo es muy bueno.




  Aunque no carece de problemas, la teoría de la disonancia cognitiva tiene fundamentos bastante sólidos. Su respaldo proviene en parte de casos que son muy diferentes de los que consideramos aquí, como sucede cuando una persona que acaba de comprar un automóvil busca con avidez avisos publicitarios de esa misma marca, para reforzar su convicción de que ha tomado una buena decisión. Otra parte del respaldo surge de casos muy similares, como cuando los dolorosos y humillantes rituales de iniciación de las fraternidades y sororidades universitarias inducen fuertes sentimientos de lealtad. No digo que la gente se diga de manera consciente: «Como he sufrido tanto para unirme a este grupo, la pertenencia a él debe ser algo bueno». El mecanismo mediante el cual el sufrimiento genera lealtad debe ser inconsciente.




  Una explicación recibe respaldo lateral si podemos concebir y luego refutar explicaciones alternativas que también pasan la prueba mínima. Tal vez haya más ovaciones de pie porque el público de nuestros días, que llega en autobuses llenos desde Nueva Jersey, es menos sofisticado que el tradicional auditorio de hastiados residentes neoyorquinos. O quizá se deba a que los espectáculos son mejores que antes. Para cada una de estas alternativas, tenemos que concebir y después descartar hechos adicionales que existirían si aquellas fueran correctas. Si las ovaciones de pie son más frecuentes porque el público es más impresionable, también cabría esperar que lo hubieran sido en las actuaciones fuera de los circuitos céntricos veinte años atrás. Si los espectáculos son mejores que antes, habría que esperar que ese cambio se reflejara en las reseñas y el tiempo que permanecen en cartel.




  En este procedimiento, el defensor de las hipótesis originales también tiene que ser el abogado del diablo. Uno debe pensar coherentemente en contra de sí mismo: hacerse las cosas lo más difíciles posible. Deberíamos elegir las explicaciones antagónicas alternativas más fuertes y verosímiles, en vez de buscar las que son de fácil refutación. Por razones similares, cuando procuramos demostrar la capacidad explicativa excesiva de la hipótesis, debemos tratar de deducir y confirmar las implicaciones que son novedosas, contraintuitivas y tan diferentes del explanandum original como sea posible. Estos dos criterios –refutar las alternativas más verosí-miles y generar nuevos hechos– son decisivos para la credibilidad de una explicación. El respaldo desde arriba ayuda, pero nunca puede ser decisivo. A la larga, la teoría es respaldada por las explicaciones fructíferas que engendra, y no al revés. Emilio Segrè, un ganador del Premio Nobel de física, dijo que algunos laureados confieren honor al premio, mientras que otros lo obtienen de éste. Los últimos son, sin embargo, parasitarios de los primeros. De manera similar, una teoría es parasitaria de la cantidad de explicaciones fructíferas que genera. Si es capaz de otorgar respaldo a una explicación dada, sólo se debe a que lo ha recibido de explicaciones anteriores.




  Lo que la explicación no es




  Los enunciados cuyo propósito es explicar un suceso deben distinguirse de otros siete tipos de enunciados.




  Primero, las explicaciones causales deben distinguirse de los enunciados causales verdaderos. Citar una causa no es suficiente: también es preciso señalar o al menos sugerir el mecanismo causal. En el lenguaje cotidiano, en las buenas novelas, en los buenos textos históricos y en muchos análisis de las ciencias sociales, el mecanismo no se menciona de manera explícita. Lo sugiere, en cambio, el modo de describir la causa. Cualquier suceso dado puede describirse de muchos modos. En las (buenas) explicaciones narrativas, se presupone tácitamente que, para identificar el suceso, sólo se utilizan los rasgos que tienen pertinencia causal. Si se nos cuenta que una persona ha muerto como consecuencia de haber comido alimentos en descomposición, suponemos que el mecanismo ha sido la intoxicación alimentaria. Si se nos dice que su muerte se ha producido como resultado de comer alimentos que le provocaban alergia, suponemos que el mecanismo ha sido una reacción alérgica. Supongamos ahora que la persona murió realmente debido a una intoxicación alimentaria, pero que también era alérgica a la comida en cuestión, la langosta. Decir que murió por haber comido un alimento al que era alérgica sería cierto, pero engañoso. Decir que murió por haber comido langosta sería cierto, pero poco informativo. No sugeriría absolutamente ningún mecanismo causal y sería compatible con muchos: por ejemplo, que fue asesinada por alguien que había jurado matar al primer consumidor de langosta que viera.




  Segundo, las explicaciones causales deben distinguirse de los enunciados referidos a las correlaciones. En ocasiones, estamos en condiciones de decir que un suceso de cierto tipo es invariable o habitualmente seguido por un suceso de otro tipo. Esto no nos permite decir que los sucesos del primer tipo causan sucesos del segundo, porque hay otra posibilidad: ambos podrían ser efectos comunes de un tercer suceso. En su Life of Johnson, James Boswell informa que un tal Macaulay, aunque «prejuicioso contra el prejuicio», afirmaba que cuando un barco llegaba a St. Kilda, en las Hébridas, «todos los habitantes cogen un resfriado». Si bien algunos propusieron una explicación causal de este (presunto) hecho, un corresponsal de Boswell informó a éste que «la situación de St. Kilda hace que, para que un extraño pueda atracar, sea indispensable un viento del nordeste. Es el viento, y no el extraño, el que ocasiona el resfriado epidémico». Considérese asimismo el descubrimiento de que los niños que son víctimas de casos contenciosos de custodia sufren más perturbaciones que los niños cuyos padres llegan a un acuerdo privado en ese tema. Podría ser que la disputa misma por la custodia explicase la diferencia, debido a que causa dolor y culpa en los niños. También podría suceder, no obstante, que los litigios por la custodia fueran más probables cuando los padres muestran una áspera hostilidad mutua, y que los hijos de padres de esas características tendiesen a ser perturbados. Para distinguir entre las dos interpretaciones, tendríamos que medir el sufrimiento antes y después del divorcio. Más adelante se contempla una tercera posibilidad.




  A continuación, un ejemplo más complejo; a decir verdad, mi ejemplo favorito de este tipo de ambigüedad. En La democracia en América, Alexis de Tocqueville examina la presunta conexión causal entre el casamiento por amor y la infelicidad en el matrimonio. Señala que dicha conexión sólo existe en las sociedades en las que esos casamientos son la excepción, y los matrimonios arreglados son la regla. Únicamente la gente obstinada irá contra la corriente, y es poco probable que dos personas obstinadas disfruten de un matrimonio muy feliz.14 Además, la gente que rema contra la corriente es maltratada por sus pares más conformistas, lo cual genera amargura e infelicidad. De estos argumentos, el primero descansa sobre una correlación no causal, debida a un «tercer factor», entre el casamiento por amor y la infelicidad. El segundo apunta a una verdadera conexión causal, pero no la que los críticos de los matrimonios por amor a quienes Tocqueville dirigía su argumento tenían en mente. El casamiento por amor sólo provoca infelicidad en un contexto en que esta práctica es excepcional. Los biólogos suelen decir que esos efectos son «dependientes de la frecuencia».15




  Por añadidura al problema del «tercer factor», la correlación puede suscitarnos incertidumbre con respecto a la dirección de la causalidad. Recordemos un viejo chiste:




  

    Psicólogo: Debería ser amable con Johnny. Proviene de un hogar destruido.




    Maestro: No me sorprende. No hay hogar que Johnny no sea capaz de destruir.


  




  O, como ha dicho el comediante Sam Levinson: «La locura es hereditaria. Tus hijos pueden transmitírtela». Se da a entender así que un hijo perturbado puede llevar a los padres a divorciarse, y no que el divorcio causa la perturbación. De manera similar, una correlación negativa entre el grado de conocimiento que los padres tienen de las actividades de sus hijos adolescentes y la tendencia de éstos a meterse en líos no muestra por fuerza que la vigilancia parental funciona, sino únicamente que hay una escasa probabilidad de que los adolescentes propensos a meterse en líos mantengan a sus padres informados de sus actividades.




  Tercero, las explicaciones causales deben distinguirse de los enunciados sobre la necesitación. Explicar un suceso es describir por qué ha ocurrido tal y como ha ocurrido. El hecho de que también podría haber ocurrido de alguna otra manera, y de que habría ocurrido de alguna otra manera de no haber ocurrido como ocurrió, no brinda una respuesta a la misma pregunta. Consideremos el caso de una persona que padece de cáncer de páncreas, enfermedad que ha de matarla sin lugar a dudas en un plazo de un año. Cuando el dolor se torna insoportable, la persona se suicida. Para explicar por qué ha muerto dentro de cierto período, carece de sentido decir que tenía que morir en ese plazo porque sufría de cáncer.16 Si todo lo que sabemos sobre el caso consiste en la aparición del cáncer, la limitada esperanza de vida de las personas que padecen ese tipo de cáncer y la muerte de la persona en cuestión, es admisible inferir que ésta ha muerto a causa de la enfermedad. Tenemos el suceso anterior y un mecanismo causal suficiente para provocar el suceso posterior. Pero el mecanismo no es necesario: otro podría anticipársele. (En el ejemplo, la causa anticipante es en sí misma un efecto de la causa anticipada, pero no es obligatorio que así sea; la persona también podría morir a raíz de un accidente automovilístico.) Para averiguar lo que sucedió realmente, necesitamos un conocimiento más sutil. La búsqueda nunca termina: hasta el último segundo, alguna otra causa podría anticiparse al cáncer.17




  Los enunciados sobre la necesitación reciben a veces el nombre de «explicaciones estructurales». El análisis que hace Tocqueville de la Revolución francesa es un ejemplo. En su libro publicado sobre el tema, el autor menciona una serie de sucesos y tendencias desde el siglo XV hasta la década de 1780 y afirma que, en ese marco, la revolución era «inevitable». Con ello, probablemente quiere decir que 1) un número cualquiera de sucesos de pequeña o mediana magnitud habría bastado para desencadenarla, y 2) existía la virtual certeza de que ocurrirían algunos sucesos desencadenantes, aunque no necesariamente los que ocurrieron en concreto ni en el momento en que se produjeron. También parece argumentar que 3) luego de 1750 o tal vez de 1770, nadie podría haber hecho nada para impedir la revolución. Aunque Tocqueville dejó notas para un segundo volumen en el cual pretendía describir la revolución tal y como había sucedido, podríamos aducir que, si logró establecer con solidez los puntos 1, 2 y 3, ese paso adicional era innecesario. El inconveniente que presenta esta línea de razonamiento es que en muchas e interesantes cuestiones de las ciencias sociales (y en contraste con el ejemplo del cáncer), tesis como las enunciadas en esos tres puntos son muy difíciles de establecer con métodos que no estén teñidos por una visión retrospectiva.18 Puede plantearse un argumento más convincente cuando sucesos similares ocurren independientemente unos de otros pero al mismo tiempo, lo cual sugiere que se los olía «en el aire». Un ejemplo de ello es el estudio de descubrimientos simultáneos en la ciencia.




  Cuarto, la explicación causal debe distinguirse del relato. Una auténtica explicación describe lo sucedido, tal y como sucedió. Contar una historia es describir lo sucedido tal y como podría haber sucedido (y como tal vez sucedió). Acabo de sostener que las explicaciones científicas difieren de las exposiciones de lo que tenía que suceder. Digo ahora que también difieren de las descripciones de lo que quizás haya sucedido. La observación acaso parezca trivial o extraña. ¿Por qué querría alguien dar con una descripción puramente conjetural de un suceso? ¿Hay lugar en la ciencia para especulaciones de este tipo? La respuesta es sí, pero su lugar no debe confundirse con el de la explicación.




  El relato puede sugerir nuevas y parcas explicaciones. Supongamos que alguien afirma que el comportamiento abnegado o asistencial es prueba concluyente de que no todas las acciones son egoístas, y que el comportamiento emocional es prueba concluyente de que no todas las acciones son racionales. Uno podría llegar a la conclusión de que hay tres formas irreductiblemente diferentes de comportamiento: racional y egoísta, racional y no egoísta e irracional. La propensión a la parsimonia, que es característica de la buena ciencia, debería impulsarnos a cuestionar ese punto de vista. ¿No podría ser que, si la gente ayuda a otros, es porque espera reciprocidad, y si se encoleriza es porque esa reacción la ayuda a salirse con la suya? Al contar una historia acerca de la probabilidad de que el egoísmo racional genere un comportamiento altruista y emocional, podemos transformar un problema filosófico en un problema pasible de investigación empírica.19 Una historia «así es porque así es» puede ser el primer paso en la construcción de una explicación convincente. De hecho, muchas de las «respuestas» que propongo en la conclusión a los enigmas que he presentado en la introducción tienen un fuerte aroma a ese tipo de historias.




  Al mismo tiempo, los relatos pueden ser engañosos y nocivos si se los confunde con una explicación genuina. Con dos excepciones enunciadas en el siguiente párrafo, las explicaciones «como si» en realidad no explican nada. Considérese por ejemplo la afirmación corriente de que podemos utilizar el modelo de la elección racional para explicar el comportamiento, aun cuando sepamos que la gente no puede llevar a cabo los complejos cálculos mentales incorporados a dicho modelo (o en los anexos matemáticos a los artículos en los que éste se expone). Mientras el modelo proponga predicciones con un buen ajuste al comportamiento observado, tendremos derecho (se pretende) a suponer que los agentes actúan «como si» fueran racionales. Ésta es la concepción operacionalista o instrumentalista de la explicación, que tuvo su origen en la física y luego fue llevada por Milton Friedman a las ciencias sociales. La razón por la que podemos suponer que un buen billarista conoce las leyes de la física y puede efectuar mentalmente cálculos complejos es, se aduce, que ese supuesto nos permite predecir y explicar su comportamiento con gran exactitud. Preguntar por qué el supuesto es verdadero es no captar la idea.




  Este argumento quizá sea valedero en algunas situaciones, en las cuales los agentes pueden aprender por ensayo y error a lo largo del tiempo. Sin embargo, es valedero justamente porque podemos señalar un mecanismo que produce de manera no deliberada el mismo resultado que un agente superracional podría haber calculado deliberadamente.20 Enausencia de ese mecanismo, podríamos de todos modos aceptar la concepción instrumentalista si el supuesto nos permitiera predecir el comportamiento con una exactitud muy grande. La ley de la gravedad pareció misteriosa durante mucho tiempo, en cuanto se basaba aparentemente en la idea ininteligible de la acción a distancia. No obstante, gracias a hacer posibles predicciones que eran exactas hasta muchos decimales, la teoría de Newton fue aceptada sin discusiones hasta el surgimiento de la teoría de la relatividad general. El misterioso funcionamiento de la mecánica cuántica también se acepta, si bien no siempre sin desasosiego, porque permite hacer predicciones con una exactitud aún más increíble.




  La ciencia social fundada en la elección racional no puede apoyarse en ninguno de estos dos respaldos. No hay ningún mecanismo general no intencional que pueda simular o remedar la racionalidad. El aprendizaje por refuerzo (Capítulo 16) puede hacerlo en algunos casos, aunque en otros genera desviaciones sistemáticas de la racionalidad. Algún tipo de análogo social a la selección natural podría hacerlo en otros casos, al menos de manera aproximada, de ser el índice de cambio del entorno menor que la velocidad de ajuste (Capítulo 17). En las situaciones únicas o en entornos rápidamente cambiantes, no conozco ningún mecanismo capaz de simular la racionalidad. Al mismo tiempo, el respaldo empírico a las explicaciones de fenómenos complejos basadas en la elección racional tiende a ser bastante débil. Ésta es desde luego una generalización excesiva. En vez de explicar qué quiero decir con «débil», me gustaría simplemente señalar el elevado nivel de discrepancia entre estudiosos competentes acerca de la capacidad explicativa de las hipótesis antagónicas. Aun en economía, que es en algunos aspectos la más desarrollada de las ciencias sociales, hay desacuerdos fundamentales y persistentes entre las «escuelas». Jamás observamos el tipo de precisión con muchos decimales que sea capaz de disipar la controversia.




  Quinto, las explicaciones causales deben distinguirse de las explicaciones estadísticas. Si bien muchas explicaciones de las ciencias sociales tienen esta última forma, son insatisfactorias en cuanto no pueden dar razón de sucesos individuales. La aplicación de generalizaciones estadísticas a los casos individuales es un grave error, no sólo en la ciencia sino en la vida cotidiana.21 Supongamos que es cierto que los hombres suelen ser más agresivos que las mujeres. Decirle a un hombre airado que su ira es un producto de sus hormonas masculinas en vez de sostener que la ocasión no la justifica es cometer una falacia tanto intelectual como moral. La falacia intelectual consiste en presumir que una generalización válida para la mayoría de los casos lo es en cada caso. La falacia moral radica en tratar a un interlocutor como si lo gobernaran los mecanismos biológicos, en vez de considerar que está abierto al razonamiento y la argumentación.




  Aunque las explicaciones estadísticas nunca son la primera opción, en la práctica es posible que no podamos apelar a nada mejor. Es importante señalar, con todo, que las guía inevitablemente el ideal de la mejor opción de la explicación causal. Parece ser un hecho estadístico que los ciudadanos de las democracias viven más que los ciudadanos de los regímenes no democráticos. Antes de llegar a la conclusión de que el régimen político explica la longevidad, quizá sería conveniente controlar otras variables que pueden ser responsables del resultado. Podría ser que hubiera más democracias que no democracias poseedoras de la propiedad X, y que en realidad fuera ésta la responsable de la esperanza de vida. Pero, puesto que la cantidad de esas propiedades es indefinida, ¿cómo sabremos qué variables controlar? La respuesta obvia es que necesitamos contar con la guía de una hipótesis causal. Parece verosímil, por ejemplo, que los ciudadanos de las sociedades industrializadas vivan más que los ciudadanos de sociedades menos desarrolladas. Si las sociedades industriales también tienden a ser más democráticas que los regímenes no industriales, el dato podría explicar los hechos observados. Para cerciorarnos de que el factor causal es la democracia y no la industrialización, tenemos que comparar regímenes democráticos y no democráticos igualmente industrializados, y ver si persiste una diferencia. Una vez razonablemente seguros de haber tomado en consideración otras causas posibles, también podemos tratar de averiguar de qué manera –a través de qué cadena o mecanismo causal– el tipo de régimen afecta la duración de la vida. Examino este segundo paso en el capítulo siguiente. Aquí, sólo quiero señalar que nuestra seguridad se basa inevitablemente en intuiciones causales acerca de los «terceros factores» verosímiles (y no verosímiles) que necesitamos tomar en consideración.22




  Sexto, las explicaciones deben distinguirse de las respuestas a «preguntas sobre el por qué». Supongamos que leemos un artículo académico y constatamos para nuestra sorpresa que el autor no hace mención de un texto importante y relevante, lo cual nos lleva a preguntarnos: «¿Por qué no lo cita?» Tal vez nuestra curiosidad quede perfectamente satisfecha si nos enteramos de que, en realidad, el autor desconocía esa obra anterior (aunque de ser así podríamos querer saber también por qué no ha hecho una exploración más exhaustiva de la literatura). Pero «no lo citó porque no lo conocía» no es una explicación. Leída como tal, la frase implicaría, absurdamente, la mención de un no suceso para explicar otro no suceso. Supongamos, no obstante, que comprobamos que el autor conocía el artículo pero decidió no citarlo porque él mismo no había sido mencionado en él. En ese caso, la respuesta al «por qué» también proporciona una explicación. Hay un suceso, la decisión de no citar el artículo, causado por un suceso anterior, la ira desencadenada por el hecho de no ser citado.




  Para terminar, las explicaciones causales deben distinguirse de las predicciones. A veces podemos explicar sin ser capaces de predecir, y a veces predecimos sin ser capaces de explicar. Es cierto que en muchos casos una misma teoría nos permitirá hacer ambas cosas, pero creo que en las ciencias sociales esa situación es la excepción y no la regla.




  Postergo hasta el próximo capítulo el principal análisis de por qué podemos tener capacidad explicativa sin contar con una fuerte capacidad predictiva. Como un breve anticipo, diré que la razón es que, en muchos casos, podemos identificar un mecanismo causal a posteriori, pero no predecir a priori cuál de varios mecanismos posibles se pondrá en marcha. El caso especial de la explicación biológica es un tanto diferente. Como lo discutiremos con mayor detalle en el Capítulo 16, la evolución es alimentada por los mecanismos gemelos de las mutaciones aleatorias y la selección (más o menos) determinista. Dado algún rasgo o patrón de conducta de un organismo, podemos explicar su origen recurriendo a un cambio aleatorio en el material genético y su persistencia debido a su efecto favorable sobre la aptitud reproductiva. No obstante, con anterioridad a la aparición de la mutación nadie la habría pronosticado. Por otra parte, como la aparición de una mutación restringe las mutaciones subsiguientes capaces de producirse, tal vez ni siquiera estemos en condiciones de predecir que una mutación determinada aparecerá tarde o temprano. Por eso las explicaciones estructurales tienen escasas probabilidades de éxito en biología. El fenómeno de la convergencia (el desarrollo de adaptaciones similares en diferentes especies, porque éstas están sometidas a similares presiones ambientales) tiene un sabor estructural, pero no nos permite decir que las adaptaciones eran inevitables.




  A la inversa, podemos tener capacidad predictiva sin capacidad explicativa. Para predecir que los consumidores comprarán en menor cantidad un bien cuando su precio aumente, no hace falta plantear una hipótesis con el fin de explicar su comportamiento. Sean cuales fueren las fuentes de la acción individual, racional, tradicional o simplemente fortuita, podemos predecir que, en general, la gente comprará menos ese bien por la sencilla razón de que les cuesta más solventarlo (Capítulo 9). En este caso hay varios mecanismos que llevarán forzosamente al mismo resultado, de modo que, con propósitos predictivos, no es necesario escoger entre ellos. No obstante, a los efectos explicativos, lo que cuenta es el mecanismo, pues nos permite entender, mientras que la predicción, a lo sumo, ofrece control.




  Además, cuando se trata de predecir, la distinción entre correlación, necesitación y explicación resulta inútil. Si hay una regularidad legal entre un tipo de suceso y otro, no importa –con fines predictivos– que se deba a una relación causal entre ellos o al hecho de que sean efectos comunes de una tercera causa. En uno y otro caso, podemos utilizar la aparición del primer suceso para predecir la aparición del segundo. Nadie cree que los primeros síntomas de una enfermedad mortal causen la muerte, no obstante lo cual se los usa habitualmente para pronosticar ese suceso. De manera similar, si el conocimiento de la condición médica de una persona nos permite predecir que no estará viva al cabo de un año, el hecho de que el enfermo muera en un accidente automovilístico o se suicide porque la enfermedad es demasiado dolorosa no falsa la predicción.




  * * *




  NOTA BIBLIOGRÁFICA*





  La concepción general de la explicación y la causación en la que me baso se expone con mayor detalle en Jon Elster, Dagfinn Føllesdal y Lars Walløe, Rationale Argumentation: ein Grundkurs in Argumentationsund Wissenschaftstheorie, Berlín, De Gruyter, 1988 (traducción inglesa en preparación). Para aplicaciones a la acción humana, remito al lector a Donald Davidson, Essays on Actions and Events, Nueva York, Oxford University Press, 1980 [Ensayos sobre acciones y sucesos, Barcelona y México, Crítica/Instituto de Investigaciones Filosóficas de la UNAM, 1995]. Mi crítica de la explicación funcional se expone en varios lugares, sobre todo, en Explaining Technical Change: A Case Study in the Philosophy of Science, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1983 [El cambio tecnológico: investigaciones sobre la racionalidad y la transformación social, Barcelona, Gedisa, 1992]. Se encontrarán detalles del caso de Kitty Genovese en Abraham M. Rosenthal, 38 Witnesses: The Kitty Genovese Case, Berkeley, University of California Press, 1999. Un acceso conveniente a las concepciones de Leon Festinger es Stanley Schachter y Michael Gazzaniga (comps.), Extending Psychological Frontiers: Selected Works of Leon Festinger, Nueva York, Russell Sage, 1989. Los ejemplos de los efectos «de hijos a padres» proceden de dos estimulantes libros de Judith Rich Harris, The Nurture Assumption: Why Children Turn Out the Way They Do, Nueva York, Free Press, 1998 [El mito de la educación: por qué los padres pueden influir muy poco en sus hijos, Barcelona, Grijalbo, 1999] y No Two Alike, Nueva York, Norton, 2006. Examino los puntos de vista de Tocqueville sobre la causalidad en «Patterns of causal analysis in Tocqueville’s Democracy in America», Rationality and Society, 3(3), 1991, págs. 277-297, y sus concepciones sobre la Revolución francesa en «Tocqueville on 1789: preconditions, precipitants, and triggers», en Cheryl Welch (comp.), The Cambridge Companion to Tocqueville, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 2006, págs. 49-80. La defensa de Milton Friedman de la racionalidad del «como si» en «The methodology of positive economy» (1953) se reeditó en May Brodbeck (comp.), Readings in the Philosophy of the Social Sciences, Londres, Macmillan, 1969, págs. 508-528 [«La metodología de la economía positiva», en Milton Friedman, Ensayos sobre economía positiva, Madrid, Gredos, 1967]. Una reciente defensa del enfoque del «como si» en las ciencias políticas es Rebecca B. Morton, Methods and Models: A Guide to the Empirical Analysis of Formal Models in Political Science, Cambridge y Nueva York, Cambridge University Press, 1999. Como la mayoría de los partidarios del enfoque, la autora no dice por qué razón debemos creer en la ficción del «como si». Se encontrará una excepción parcial en Debra Satz y John Ferejohn, «Rational choice and social theory», Journal of Philosophy, 91(2), 1994, págs. 71-87. El examen de las «preguntas sobre el por qué» se basa en Bengt Hansson, «Why explanations? Fundamental, and less fundamental ways of understanding the world», Theoria, 72(1), 2006, págs. 23-59. La independencia de la ley de la demanda con respecto a los supuestos motivacionales se ha señalado en Gary Becker, «Irrational behavior in economic theory», Journal of Political Economy, 70(12), 1962, págs. 1-13.




  Notas al pie




  

    1 Para anticiparnos a una distinción analizada más adelante, señalemos que Carter no omitió [fail] intentar, sino que intentó y fracasó [failed]. Una no acción como la omisión de un intento no puede tener eficacia causal, excepto en el sentido indirecto de que, si los otros perciben o infieren que el agente omite actuar, tal vez emprendan acciones que de lo contrario no emprenderían.




    2 Otra de sus ilustraciones es la concurrencia de los votantes a las urnas, que se analiza más adelante.




    3 Las respuestas fluctúan. Además, la cantidad de gente que apoya la pena de muerte para los asesinatos disminuye de manera drástica cuando se menciona como alternativa la prisión perpetua sin posibilidad de libertad bajo palabra.




    4 Como dicen a veces los economistas, sólo les interesa lo que pasa «en el margen».




    5 Estrictamente hablando, la cadena causal podría encaminarse en el otro sentido, de las actitudes a la conducta, pero en este caso la hipótesis no es verosímil.




    6 El 27 de marzo de 1964, en Queens, Nueva York, treinta y ocho ciudadanos respetables y respetuosos de la ley observaron durante más de media hora cómo un asesino merodeaba y apuñalaba a una mujer en tres ataques separados ocurridos en Kew Gardens. En dos ocasiones, sus conversaciones y el súbito resplandor de las luces de sus dormitorios interrumpieron al hombre y lo hicieron marcharse atemorizado. El atacante regresó dos veces, detectó a la mujer y volvió a apuñalarla. Ni una sola persona telefoneó a la policía durante los ataques; un testigo llamó luego de que la mujer muriera.




    7 A algunos efectos, acaso sea útil distinguir entre explicaciones causales, intencionales y funcionales. La física sólo se vale de la explicación causal; la biología también admite la explicación funcional; y las ciencias sociales agregan a las dos anteriores la explicación intencional. Sin embargo, en el nivel más fundamental todas las explicaciones son causales.




    8 En cualquiera de estos dos últimos casos, algunos individuos tal vez decidan ser delincuentes o estudiantes porque no creen que, de intentarlo, sean capaces de obtener un empleo. A algunos efectos, querríamos a lo mejor contarlos entre los parados; a otros efectos, los excluiríamos.




    9 Así como puede contribuir a explicar las creencias populares en no hechos, la ciencia puede ayudar a explicar las creencias populares en las falsas explicaciones. Por ejemplo, la mayoría de los pacientes de artritis creen que el mal tiempo desencadena el dolor artrítico. Sin embargo, los estudios realizados indican que esa conexión no existe. Tal vez deberíamos dejar a un lado la búsqueda del vínculo causal entre el mal tiempo y el dolor artrítico y tratar, en cambio, de explicar por qué los artríticos creen que lo hay. Con toda probabilidad, alguna vez se les dijo que había una conexión y después prestaron mayor atención a los casos que confirmaban la creencia que a aquellos que la desmentían.




    10 A veces se utiliza una idea similar para defender los elevados honorarios de los psicoterapeutas: los pacientes no creerán en la terapia a menos que paguen mucho por ella. Pero, que yo sepa, ningún terapeuta ha declarado que dona el 50% de sus honorarios a la Cruz Roja.




    11 La mente humana parece tener una tendencia a convertir esta exigencia mínima en una exigencia suficiente. Una vez que damos con una explicación que puede ser cierta, no solemos tomarnos el tiempo de someterla a pruebas adicionales o de considerar explicaciones alternativas. La elección de una explicación tal vez se deba a la idea del post hoc ergo propter hoc (después de esto, por lo tanto, a consecuencia de esto) o a una inferencia que, a partir del hecho de que una explicación determinada es más verosímil que otras, llega a la conclusión de que tiene mayores probabilidades de ser correcta.




    12 No deberíamos esperar necesariamente que menos espectadores se pusieran de pie en los sectores más baratos. Es posible que esos espectadores consideraran una tontería permanecer sentados mientras los demás se levantan; además, quizá tuvieran que pararse para ver a los actores, cuya visión, de lo contrario, quedaría bloqueada por quienes están de pie delante de ellos.




    13 Para decirlo con mayor exactitud: si es una especificación de una teoría más general. La relación entre una teoría general y una hipótesis explicativa específica rara vez es de carácter deductivo. Por un lado, quizás haya algún defecto en la teoría misma (véase el Capítulo 2); por otro, una teoría dada puede, por lo común, operacionalizarse de muchas maneras.




    14 Aquí, el «tercer factor» es un rasgo de carácter, la obstinación, y no un suceso.




    15 El primer mecanismo es un efecto de selección, y el segundo, un auténtico efecto secundario. La validez de la distinción es bastante amplia. Si nos preguntamos por qué alguien puesto en una situación determinada (por ejemplo, dedicarse a cierta ocupación, estar desempleado o estar internado a causa de una enfermedad mental) tiene más probabilidades de permanecer en esa misma situación cuanto más tiempo haya pasado en ella, podría ser que uno de los dos mecanismos (o ambos) estuvieran en acción. Los desempleados de larga data, por ejemplo, podrían formar un subconjunto de la población dotado de calificaciones para las que hay escasa demanda; como alternativa, todos los individuos empleados podrían tener iguales probabilidades de perder su trabajo, pero una vez que lo han perdido, el hecho de estar desempleados los modifica (o modifica la percepción que de ellos tienen los empleadores), de modo que su probabilidad de reingresar al mercado laboral disminuye con el transcurso del tiempo. La «teoría del etiquetamiento» de la enfermedad mental o el delito se apoya en el (dudoso) supuesto de que los efectos secundarios predominan sobre los efectos de selección.




    16 James Fitzjames Stephen escribe que «la ley determina con absoluta claridad que, si en razón de [una] agresión, [un hombre] ha muerto en la primavera por una enfermedad que debería haberlo llevado a la tumba en, digamos, el verano, dicha agresión es la causa de su muerte».




    17 Es preciso distinguir la anticipación causal de la sobredeterminación causal. Una ilustración de esta última es una persona alcanzada al mismo tiempo por dos balas, cada una de las cuales habría sido suficiente para matarla. La primera se ilustra con el caso de una persona muerta con una sola bala, que se anticipa a la acción de otra disparada unos segundos después.




    18 La revolución norteamericana es quizás un candidato más adecuado para una explicación estructural. Un agudo observador neutral como el ministro francés Choiseul advirtió ya en 1765 que la independencia de las colonias norteamericanas era inevitable. Para un comentarista francés imparcial como Raymond Aron, la independencia de Argelia también era una conclusión predeterminada mucho antes de producirse. La Revolución francesa es más afín al derrumbe del comunismo, ineluctable sobre todo en retrospectiva.




    19 En este caso en particular, las historias «así es porque así es» [just-so stories] resultan falsas, dado que las personas también ayudan a otros en interacciones únicas, y la ira puede hacer que otros se abstengan de interactuar con ellas.




    20 En esta primera aparición en el libro de la palabra «agente», quizá merezca la pena señalar que muchos estudiosos prefieren hablar de «actor». Tal vez los economistas piensen en términos de agentes, y los sociólogos, en términos de actores. Aunque en realidad no importa qué término utilicemos, prefiero «agente» porque sugiere agencia; «actor», en contraste, sugiere una audiencia que puede o no estar presente.




    21 La falacia inversa (el uso de un caso individual para producir o respaldar una generalización) también debe evitarse. Proust escribió que Françoise, ama de llaves de la familia del narrador, «se inclinaba tanto a tomar lo particular por lo general como lo general por lo particular». Esta combinación puede ser perniciosa. Supongamos que observamos a un miembro del grupo X decir una mentira. Generalizamos y nos forjamos la creencia de que los miembros de dicho grupo tienden a mentir. A continuación, al observar a otro integrante del grupo, suponemos que está mintiendo. Por último, el supuesto (no verificado) se utiliza como prueba adicional de la generalización.




    22 Por ejemplo, no hay un mecanismo causal verosímil que nos impulse a tomar como variable de control el tamaño de la población de los regímenes democráticos y no democráticos. Aunque no se puede excluir un vínculo causal entre dicho tamaño y la duración promedio de la vida, las ciencias sociales no han verificado ninguna conexión de esas características; tampoco puedo imaginar una que no sea artificiosa.




    * Las versiones en castellano, entre corchetes, de los títulos citados por el autor han sido buscadas e incluidas en éste y en todos los demás capítulos por el traductor de esta obra. [T.]


  




  Capítulo 2Mecanismos




  Abriendo la caja negra




  Los filósofos de la ciencia suelen argumentar que una explicación debe basarse en una ley general. Explicar un suceso es referirse a un conjunto de condiciones generales junto con un enunciado en el sentido de que, cada vez que existen estas condiciones, se sigue un suceso de ese tipo. En este capítulo planteo dos objeciones a la idea, una moderada y relativamente poco polémica, la otra más radical y expuesta a la discusión.




  La primera objeción es que aun cuando podamos establecer una ley general para deducir de ella el explanandum (la segunda objeción niega que podamos hacerlo en todas las circunstancias), esto no siempre equivale a una explicación. Podemos remitir una vez más a la distinción entre la explicación, por un lado, y la correlación y la necesitación, por otro. Una ley general que sostenga que ciertos síntomas de una enfermedad son ineluctablemente seguidos por la muerte no explica por qué ha muerto la persona. Una ley general basada en la naturaleza fundamental de la enfermedad no explica la muerte, si un suicidio o un accidente automovilístico se han anticipado a aquélla.




  Para burlar estos problemas, a menudo se sostiene que debemos reemplazar la idea de ley general por la de mecanismo. En realidad, como más adelante utilizo el término «mecanismo» en un sentido especial, utilizaré la expresión «cadena causal» para denotar lo que evoco aquí.23 En vez de tratar de explicar un suceso E mediante el enunciado «cada vez que ocurren los sucesos C1, C2, …, Cn, se sigue un suceso de tipo E», quizá podamos procurar establecer la cadena causal que lleva de las causas C1, C2, …, Cn a E. Con frecuencia se alude a este paso como la «apertura de la caja negra». Supongamos que sabemos que los grandes fumadores tienen muchas más probabilidades que otros de padecer cáncer de pulmón. Este hecho podría deberse o bien a que el hábito de fumar es una causa de cáncer pulmonar, o bien a que la gente predispuesta a fumar también tiene predisposición al cáncer (tal vez los genes que predisponen al cáncer de pulmón están vinculados con los genes que llevan a alguna gente a adquirir más rápidamente la adicción a la nicotina).24 Para establecer la primera explicación, tendremos que mostrar una cadena de relaciones fisiológicas de causa-efecto que comience con el consumo abundante de tabaco y termine con el cáncer de pulmón. La explicación final será más sutil, tendrá más vínculos causales y será más convincente que el enunciado de caja negra «el hábito de fumar provoca cáncer».




  Otra posibilidad: supongamos que alguien ha afirmado que el desempleo elevado provoca guerras de agresión y ha aducido pruebas en favor de una conexión con carácter de ley entre los dos fenómenos. Insistamos: ¿cómo podemos saber que se trata de un efecto causal y no de una mera correlación? ¿No podría decirse que los altos índices de fertilidad, que generan desempleo, también motivan a los líderes políticos a desatar guerras agresivas? Las guerras infructuosas disminuirían al menos la cantidad de población, y las victoriosas redundarían en nuevos territorios para la expansión y la migración. Para eliminar esta posibilidad, en primer lugar tendríamos que tomar como variable de control el índice de fertilidad (y otros «terceros factores» verosímiles) y ver si la conexión persiste. Aunque lo hiciera, no quedaríamos todavía satisfechos hasta que se nos permitiera echar un vistazo a la caja negra y se nos dijera de qué manera el desempleo elevado causa guerras. ¿La causa radica en que el paro induce a los líderes políticos a buscar nuevos mercados por medio de la guerra? ¿O en que creen que aquél genera una agitación social que debe canalizarse hacia un enemigo externo, para impedir los movimientos revolucionarios en el propio suelo? ¿O en que están convencidos de que la industria armamentística puede absorber el desempleo? ¿O será acaso que los desempleados tienden a votar a líderes populistas propensos a eludir la diplomacia y apelar en cambio a las guerras para resolver los conflictos?




  Consideremos con mayor detalle la última alternativa. ¿Por qué votarían los desempleados por líderes populistas irresponsables y no por políticos pertenecientes a uno de los partidos establecidos? Una vez más, es posible imaginar unas cuantas maneras de abrir esta caja negra en particular. Tal vez la clientela de los políticos populistas se incline más a votar cuando está desempleada, porque el coste de oportunidad de su concurrencia a las urnas (es decir el valor de su tiempo) es menor que cuando tienen un trabajo. O quizá los líderes populistas muestren mayor tendencia a proponer soluciones instantáneas al problema del paro. O bien propicien políticas que castigan a aquellos a quienes los desempleados creen responsables o beneficiarios de su penosa situación, se trate de capitalistas o de minorías étnicas económicamente exitosas.




  Examinemos ahora con más detenimiento esta última propuesta. ¿Por qué querrían los desempleados castigar a los capitalistas o a las minorías adineradas? ¿No es éste un enunciado más de caja negra? Una manera de comprenderlo consistiría en afirmar que el móvil de los desempleados es el egoísmo material. Si el Estado pudiese confiscar la riqueza de esas elites, los fondos podrían utilizarse en una redistribución que los beneficiara. O tal vez estén motivados por un deseo de venganza, que los incita a castigar a la elite aun cuando con ello no se beneficien en términos materiales. Si se estima que los ricos promueven implacables reducciones de personal para incrementar sus ganancias, quienes pierden su trabajo pueden usar las urnas para desquitarse. O bien los desempleados podrían estar simplemente envidiosos de los miembros de la minoría inteligente que tienen éxito donde ellos han fracasado, por lo cual utilizan las urnas para bajarles los humos.




  Que yo sepa, el desempleo elevado no causa guerras de agresión. Todo el ejercicio es hipotético. Creo, no obstante, que respalda la idea de que la credibilidad de una explicación aumenta en la medida en que las leyes generales se enuncian en términos de una cadena causal. En el nivel de esas leyes generales, nunca podemos tener la certeza de que hemos tomado en consideración todos los «terceros factores» relevantes. Siempre puede haber alguna causa al acecho entre bastidores que dé razón tanto del explanandum como de su presunta causa. Si aumentamos el número de eslabones de la cadena causal, reducimos ese peligro.




  Sin embargo, no es posible eliminarlo. La especificación de una cadena causal no significa el abandono completo de las leyes generales; sólo implica ir de leyes generales en un alto nivel de abstracción a leyes en un nivel más bajo. Podríamos, por ejemplo, reemplazar la ley universal «el desempleo elevado causa guerras» por las leyes menos abstractas «los líderes populistas son propensos a la guerra» y «los desempleados votan a líderes populistas». Esta última ley, a su vez, podría ser reemplazada por la conjunción de «los desempleados envidian a las minorías ricas» y «quienes envidian a las minorías ricas votan a líderes populistas». Como en el caso de cualquier otra ley, éstas tal vez resulten ser meras correlaciones. Si la envidia a las minorías y el desempleo son efectos comunes de una causa conjunta, el éxito electoral de los líderes propensos a la guerra se debería no al paro sino a un factor causalmente correlacionado con él. Sin embargo, en este nivel más pormenorizado hay menos factores para controlar. Cuanto más nos concentremos en la historia causal, más fácil será cerciorarnos de que no estamos ante una mera correlación.




  Las explicaciones en términos de leyes (muy) generales también son insatisfactorias, por ser demasiado opacas. Aun cuando se presenten con un argumento blindado sobre la existencia de un vínculo universal entre el desempleo y las guerras de agresión y la afirmación convincente de que se han controlado todos los «terceros factores» remotamente verosímiles, podríamos querer todavía saber de qué manera el desempleo causa guerras. Tal vez creamos que la explicación es correcta y, sin embargo, no estemos satisfechos con ella. Como he indicado en el capítulo anterior, ése era el estatus de las explicaciones basadas en la ley de la gravedad antes de la relatividad general. La acción a distancia era tan misteriosa que muchos se negaban a creer que pudiera ser la última palabra. Como la ley permitía corregir predicciones con una precisión de muchos decimales, los escépticos tuvieron que aceptar que las cosas pasaban «como si» aquélla fuera cierta, aunque no admitieran la existencia de una fuerza que podía «actuar donde no estaba».




  Mecanismos




  Los lectores bien pueden haber pensado que los ejemplos de presuntas leyes universales expuestos en este ejercicio son bastante inverosímiles. Estoy de acuerdo. En parte, su falta de verosimilitud puede deberse a los límites de mi imaginación a la hora de urdirlos, pero creo que también hay razones más profundas. En las ciencias sociales hay, simplemente, muy pocas leyes generales bien establecidas. La «ley de la demanda» (cuando los precios suben, los consumidores compran menos) tiene una base sólida, pero en cuanto ley es bastante débil.25 La ley de la gravedad, por ejemplo, no sólo nos dice que cuando la distancia entre dos objetos se incrementa la fuerza de atracción entre ellos disminuye: nos dice cuánto disminuye (inversamente con el cuadrado de la distancia). En las ciencias sociales no hay nada parecido a la ley de la gravedad.26




  La ley de la demanda y la ley de Engel, según la cual la proporción del ingreso destinado a la compra de alimentos disminuye cuando el ingreso aumenta, son lo que podríamos llamar leyes débiles. Para cada cambio (hacia arriba o hacia abajo) en la variable independiente, nos permiten predecir la dirección o el signo de un cambio (hacia arriba o hacia abajo) en la variable dependiente. No nos permiten, sin embargo, predecir la magnitud del cambio. Aunque débiles, esas leyes tienen algún contenido, dado que gracias a ellas podemos excluir toda una gama de valores posibles de la variable dependiente. No nos ayudan, no obstante, a identificar el valor que se realizará dentro de la gama no excluida.




  La ley de la demanda no sólo es débil; también es muy inadecuada a los fines explicativos. Como vimos en el Capítulo 1, es compatible con varios supuestos sobre el comportamiento de los consumidores. Para explicar por qué estos últimos reducen la compra de un bien cuando éste se encarece, tendríamos que adoptar y someter a prueba un supuesto específico sobre las reacciones individuales de los consumidores a los cambios de precio. La palabra clave es «individual». En las ciencias sociales, una explicación satisfactoria debe basarse en última instancia en hipótesis sobre el comportamiento individual. Este principio, conocido como «individualismo metodológico», es la premisa de todo este libro. Da a entender que la psicología y tal vez la biología deben tener una importancia fundamental en la explicación de los fenómenos sociales. Si vacilo con respecto a la biología, no es porque la crea en principio incapaz de explicar aspectos del comportamiento humano, sino porque me parece que está demasiado poco desarrollada para cumplir esa tarea.




  Para explicar el comportamiento individual, tenemos que apoyarnos sobre todo en lo que llamo mecanismos. A grandes rasgos, los mecanismos son patrones causales de aparición frecuente y fáciles de reconocer que se ponen en funcionamiento en condiciones generalmente desconocidas o con consecuencias indeterminadas. Nos permiten explicar, pero no predecir. Se ha sostenido, por ejemplo, que por cada niño que cae en el alcoholismo en respuesta a un entorno alcohólico, otro elude el alcohol en respuesta a ese mismo entorno. Ambas reacciones encarnan mecanismos: hacer lo que hacen los padres y hacer lo contrario de lo que ellos hacen. No podemos decir con antelación qué será del hijo de un alcohólico, pero si termina por ser o bien abstemio o bien alcohólico, quizá sospechemos que sabemos por qué.




  No afirmo que actúe aquí ningún tipo de indeterminación objetiva; en rigor de verdad, ese concepto tiene poco sentido fuera de la mecánica cuántica. Sólo pretendo decir que a menudo podemos explicar el comportamiento demostrando que es una instancia de un patrón causal general, aunque no seamos capaces de explicar por qué ha aparecido éste. Los mecanismos del conformismo (por ejemplo, hacer lo que hacen nuestros padres) y del anticonformismo (hacer lo contrario de lo que ellos hacen) son muy generales. Si podemos mostrar que el comportamiento de un hijo de padre alcohólico es un ejemplo de uno u otro mecanismo, habremos proporcionado una explicación del comportamiento. Cabría objetar que, mientras no demostremos por qué el hijo se convirtió en alcohólico (digamos) y no en abstemio, no habremos explicado nada. Yo coincidiría, sin duda, en que una explicación que demostrara por qué se produjo un resultado y no otro sería mejor, y no niego que en ocasiones podríamos darla. Pero subsumir un ejemplo individual en un patrón causal más general también es suministrar una explicación. Saber que el hijo se convirtió en alcohólico como consecuencia del conformismo es disipar parte de la opacidad del resultado, aunque algo de ésta se mantendrá mientras no expliquemos también por qué aquél adoptó una conducta conformista.




  Dije que un mecanismo es «un patrón causal de aparición frecuente y fácil de reconocer». La sabiduría popular proverbial ha identificado muchos de esos patrones.27 Según mi definición predilecta: «Un proverbio se ha transmitido a lo largo de muchas generaciones. Resume, en una frase breve, un principio general o una situación común, y cuando lo decimos, todo el mundo sabe exactamente a qué nos referimos». Por otra parte, los proverbios suelen enunciar mecanismos (en el sentido utilizado aquí) y no leyes generales. Considérese, en particular, su llamativa tendencia a aparecer en pares mutuamente excluyentes. Por un lado tenemos «la ausencia aviva el amor», pero por otro, «ojos que no ven, corazón que no siente». Por un lado tal vez creamos que el fruto prohibido sabe mejor, pero por otro, que están verdes las uvas que no podemos alcanzar. Por un lado, «Dios los cría y ellos se juntan», pero por otro, «los opuestos se atraen». Por un lado, «de tal palo tal astilla», pero por otro, «de padre mezquino, hijo pródigo». Por un lado, «vísteme despacio que estoy apurado», pero por otro, «vacilar es perderse». Por un lado, «recordar una desdicha es reavivarla», pero por otro, «el recuerdo de peligros pasados es agradable». (Como se señala más adelante, los dos últimos no son, en realidad, mutuamente excluyentes.) Podríamos mencionar muchos otros ejemplos.




  Hay muchos pares de mecanismos opuestos que los proverbios no parecen abarcar. Considérese, por ejemplo, lo que podemos llamar par derrame-compensación. Si una persona muy trabajadora se va de vacaciones, ¿habrá que esperar que traslade el mismo ritmo frenético a sus actividades de esparcimiento (efecto de derrame) o, al contrario, que se relaje por completo (efecto de compensación)? ¿O deberemos presuponer que los ciudadanos de las democracias son propensos o adversos a la religión? Si trasladan el hábito de decidir por sí mismos de la esfera política a la esfera religiosa (derrame), cabría esperar creencias religiosas débiles. Si la falta de una autoridad superior en política los lleva a buscar la autoridad en otra parte (compensación), un régimen político democrático tendería antes bien a favorecer la religión. Un interrogante contemporáneo, que aún parece no resuelto, es si la violencia en televisión estimula la violencia en la vida real (derrame) o la atenúa (compensación).




  Mecanismos similares pueden aplicarse a las relaciones entre individuos. Considérese la cuestión de explicar las donaciones a las instituciones de beneficencia. Un individuo tal vez se preocupe sobre todo por la eficiencia del donar. Si otros dan poco, su donación tendrá mayor impacto y, por lo tanto, él se sentirá más inclinado a dar; si otros dan mucho, su donación importará menos y quizá se abstenga de hacerla. Otro donante puede interesarse más en la equidad (entre donantes). Si los demás dan poco, no verá razones para dar más; a la inversa, si los otros dan mucho, tal vez se sienta obligado a seguir su ejemplo. El mismo par de mecanismos puede actuar en situaciones de acción colectiva. Cuando un movimiento popular crece, es probable que algunos individuos lo abandonen, porque ya no creen que su actividad signifique mucho, en tanto que otros tal vez se incorporen a él, pues les parece impropio mantenerse a un costado mientras otros pagan el coste (Capítulo 24).




  Incluso los proverbios que no se emparejan con otro de sentido opuesto suelen expresar mecanismos y no leyes. El proverbio «aun los mejores nadadores se ahogan» sería absurdo si consideráramos que significa que la propensión a ahogarse aumenta de manera invariable con la aptitud natatoria. Sin embargo, en el caso de algunos nadadores bien puede suceder que la confianza en sus aptitudes para la natación aumente más rápidamente que éstas y los lleve a correr riesgos injustificados («el orgullo antecede a la caída»). Considérese asimismo un proverbio al que volveré varias veces en este libro: «Somos muy crédulos con lo que esperamos y con lo que tememos».28 Aunque el proverbio es poco creíble si se lo toma al pie de la letra, como una ley universal, es útil para recordarnos que, además del conocido fenómeno del pensamiento desiderativo, hay una propensión menos conocida a lo que podríamos llamar pensamiento contramotivado.29 Consideremos, para terminar, las afirmaciones proverbiales «demasiados pastores poco vigilan» y «demasiados cocineros salan mucho la sopa».* Una vez más, el valor del proverbio no consiste en enunciar una ley universal, sino en sugerir mecanismos. El primer proverbio podría ser cierto si cada pastor creyera que todos los demás hacen guardia (recuérdese el caso Kitty Genovese), y el segundo, si cada cocinero creyese que ninguno de los otros ha salado la sopa.




  Al definir los mecanismos, también dije que «se ponen en funcionamiento en condiciones generalmente desconocidas o con consecuencias indeterminadas». La mayoría de los mecanismos proverbiales que he mencionado hasta aquí se incluyen en la primera categoría. No sabemos qué condiciones desencadenarán el conformismo o el anticonformismo, el pensamiento desiderativo o el pensamiento contradesiderativo (contramotivado), las preferencias adaptativas (las uvas verdes) o las preferencias contraadaptativas (el prado es más verde). Sabemos que a lo sumo se realizará un miembro de cada par, pero no podemos decir cuál. El modificador «a lo sumo» es importante, porque algunas personas pueden no estar sujetas a ninguno de los miembros de estos pares de mecanismos. La autonomía genuina implica no ser conformista ni anticonformista. Las creencias de la gente pueden ser independientes de sus deseos, y éstos, independientes de sus oportunidades.




  En otros casos, los proverbios indican el desencadenamiento simultáneo de dos mecanismos con efectos en direcciones opuestas sobre el resultado. Cuando así sucede, la indeterminación radica en determinar el efecto neto de los mecanismos, y no en determinar cuál de ellos (si lo hay) se pondrá en funcionamiento. Considérese, por ejemplo, «la necesidad es la madre del ingenio» y «cuesta caro ser pobre». El primer proverbio afirma un vínculo causal entre la pobreza y un fuerte deseo de innovación, y el segundo, un vínculo entre la pobreza y la escasez de oportunidades de innovación. Como el comportamiento está conformado tanto por deseos como por oportunidades (Capítulo 9), en general no podemos decir si el impacto neto de la pobreza sobre la innovación es positivo o negativo. Considérese asimismo el par de proverbios mencionados antes, «recordar una desdicha es reavivarla» contra «el recuerdo de peligros pasados es agradable». El primero de ellos se basa en lo que se ha dado en llamar «efecto de dotación»: el recuerdo de una mala experiencia es una mala experiencia.30 El segundo descansa en un «efecto de contraste»: el recuerdo de una mala experiencia realza el valor del presente.31 En general, no podemos decir si el efecto neto de una mala experiencia anterior sobre el bienestar posterior será positivo o negativo.




  Insistamos: no nos limitamos a los proverbios. Tómense en consideración, por ejemplo, dos mecanismos no proverbiales que intervienen en lo que se ha denominado «psicología de la tiranía». Si el tirano incrementa la opresión de los súbditos, es probable que se produzcan dos efectos. Por un lado, castigos más duros los disuadirán de resistir o rebelarse. Por otro, cuanto más se comporte el tirano como tal, más lo odiarán los súbditos. Como cualquier pendenciero, es probable que inspire a la vez miedo y odio. Si éste predomina sobre aquél, la opresión terminará por volverse en su contra. En los países ocupados por los alemanes durante la Segunda Guerra Mundial, los miembros de la resistencia a veces explotaban este mecanismo cuando mataban soldados enemigos para provocar una represalia, con la idea de que el «efecto de tiranía» prevalecería sobre el efecto de disuasión.32 Véase asimismo el caso un tanto similar de una persona a quien una barrera o un impedimento separan de su meta. Esta amenaza a su libertad de acción puede inducir lo que los psicólogos llaman «reactancia», una motivación para recuperar o restablecer esa libertad. Los efectos de la barrera y la consecuente reactancia se oponen entre sí, y en general no podemos decir cuál será más fuerte.33 Como ilustración, piénsese en el efecto que provoca en un varón pequeño el hecho de que sus padres escondan un tambor porque no quieren que lo toque.34




  Aun cuando conozcamos el efecto neto, tal vez no estemos en condiciones de explicarlo. Supongamos que, de algún modo, hemos logrado observar y medir un efecto neto cero de los efectos de dotación y contraste en lo referido a una buena experiencia del pasado. Este resultado podría alcanzarse de dos maneras. Aunque la comida francesa de tres estrellas que comí el año pasado redujo el placer ulteriormente obtenido con otras experiencias en restaurantes franceses más corrientes, este efecto negativo sobre mi bienestar tiene una compensación exacta en el recuerdo de lo fantástica que fue esa comida. No obstante, la observación de un efecto neto igual a cero también es perfectamente compatible con los efectos cero de dotación y contraste, así como con el caso en que ambos son muy fuertes y de igual magnitud. Mientras no sepamos cuál es el caso en cuestión, no podremos afirmar haber explicado el resultado. Para evaluar la fuerza de cada efecto, podríamos observar el resultado en una situación en que no se espera que el otro se produzca. Si, como parece verosímil, el placer que me causa la cocina griega no es afectado por la comida francesa de tres estrellas, podemos identificar la fuerza del mero efecto de dotación.




  Una indeterminación conexa puede surgir con respecto al primer tipo de mecanismos, los desencadenados en «condiciones generalmente desconocidas». Volvamos a examinar el caso de un padre alcohólico. Tomemos la población total de alcohólicos (o una muestra representativa amplia) y supongamos que, en promedio, sus hijos no beben ni más ni menos que los hijos de no alcohólicos. Si, para simplificar, pasamos por alto la influencia de los factores genéticos, este descubrimiento hipotético podría entenderse de dos maneras. Por un lado, podría ser que los hijos de alcohólicos no fueran ni conformistas ni anticonformistas: esto es, su conducta en materia de bebida podría estar conformada por las mismas causas que la conducta de los hijos de no alcohólicos. Por otro lado, podría ser que la mitad de los hijos de alcohólicos fueran conformistas y la otra mitad, anticonformistas, con lo cual el efecto neto sería igual a cero.




  De manera similar, las teorías sobre el comportamiento electoral han identificado tanto un mecanismo de causa perdida como un mecanismo de causa triunfante. Quienes están sometidos al primero tienden a votar por el candidato que está detrás en las encuestas preelectorales, mientras que los sujetos al segundo votan por el favorito. Si ambos tipos se mezclan en forma pareja, tal vez no haya un efecto neto perceptible y, de ese modo, las encuestas serán buenos predictores del voto real. Sin embargo, la falta de influencia de las encuestas sobre el conjunto de la votación no demostraría que los individuos son indiferentes a ellas. Los débiles efectos agregados de la violencia televisiva sobre la violencia en la vida real podrían enmascarar fuertes efectos opuestos sobre determinados subgrupos. En todos estos casos, un agregado neutral podría reflejar o bien una población homogénea de individuos no afectados o una población heterogénea de individuos fuertemente afectados, pero en direcciones opuestas. La necesidad de disipar esta ambigüedad proporciona un argumento más a favor del individualismo metodológico. Para explicar el comportamiento en el nivel agregado, debemos observar el comportamiento de los componentes individuales.




  Mecanismos moleculares




  He considerado hasta aquí lo que podríamos llamar mecanismos «atómicos»: reacciones psicológicas elementales que no pueden reducirse a otros mecanismos del mismo nivel. Bien podríamos preguntarnos hasta dónde nos llevarán estos mecanismos psicológicos en la explicación de los fenómenos sociales. La respuesta es que podemos utilizar los mecanismos atómicos como unidades de construcción de mecanismos «moleculares» más complejos. Tal vez convenga comenzar una vez más con proverbios. Dos de ellos rezan: «el miedo es a menudo más grande que el peligro» y «cuanto más miedo, más peligro». Tomados en conjunto, dan a entender que el miedo excesivo puede ser su propia justificación. Un proverbio inglés dice que «en todo rebaño hay una oveja negra». Un proverbio francés nos cuenta que «hace falta una sola oveja descarriada para arruinar un rebaño». Si los juntamos, podemos inferir que todos los rebaños están arruinados.35




  Considérese por ejemplo un cuerpo colegiado autónomo, como un departamento universitario o una cooperativa de trabajadores. El siguiente escenario es lo bastante frecuente e inteligible para hacer las veces de mecanismo molecular. Primero, por las leyes de la probabilidad, cualquier grupo de veinte o más miembros puede contener al menos una persona gárrula y díscola, un «arruinador», definido por el diccionario como «aquel que echa a perder la oportunidad de victoria de un adversario, sin ser él mismo un potencial ganador». Segundo, en un grupo que contiene una persona de estas características, el autogobierno colectivo es muy difícil. Las discusiones son eternas; hay un cuestionamiento constante de las decisiones previas; un espíritu de formalismo reemplaza la colegialidad informal; se genera mal humor, etc. A la larga, el grupo recibirá con agrado la propuesta de que el gobierno quede a cargo de un comité ejecutivo más pequeño e incluso de un solo individuo.




  Dejemos atrás los proverbios y examinemos otro mecanismo molecular. Durante siglos o milenios, las elites fueron circunspectas con respecto a la democracia como forma de régimen, porque creían que daría pábulo a todo tipo de comportamientos peligrosos y licenciosos. Sin embargo, las oportunidades de comportamiento peligroso no lo producen por sí solas: también debe haber un motivo. ¿Podrían los regímenes democráticos restringir de algún modo los deseos de los ciudadanos de hacer lo que la democracia les permite hacer? Ésa era la idea de Tocqueville, quien creía que, para satisfacer una necesidad de autoridad que la política no saciaba, los ciudadanos democráticos acudirían a la religión, la cual tiende a limitar y restringir lo que éstos desean. Los críticos de la democracia se equivocaban, sostenía, porque se concentraban únicamente en las oportunidades y hacían caso omiso de los deseos. Si bien expuso este argumento como si resultara una ley universal, es más plausible entenderlo en términos de mecanismos. Por una parte, si actúa el efecto de derrame y no el de compensación, la falta de autoridad política debilitará la religión en vez de fortalecerla. Por otra, aun cuando esté en acción el primero de esos efectos, no podemos llegar a ninguna conclusión acerca del efecto neto. Si el conjunto de oportunidades se expande mucho y los deseos se restringen sólo un poco, el efecto neto de la democracia quizá consista en aumentar y no reducir la incidencia del comportamiento en cuestión.
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  FIGURA 2.1




  Los dos pares de mecanismos se representan en forma sumaria en la Figura 2.1. Si la influencia de la democracia sobre la religión es mediada por el efecto de compensación y no por el efecto de derrame, las sociedades democráticas serán religiosas. Si el efecto negativo de la democracia sobre los deseos (mediado por la religión) es lo bastante fuerte para compensar su efecto positivo sobre las oportunidades, los ciudadanos democráticos exhibirán un comportamiento moderado.36




  Mecanismos y leyes




  Con frecuencia, la explicación con referencia a mecanismos es lo mejor que podemos hacer, pero en ocasiones hay cosas más adecuadas. Una vez que identificamos un mecanismo que «se pone en funcionamiento en condiciones generalmente desconocidas», quizá seamos capaces de identificar las condiciones desencadenantes. En ese caso, el mecanismo será reemplazado por una ley, si bien de ordinario ésta será débil, en el sentido antes definido.




  El sentido común supone que un regalo despertará el agradecimiento de su receptor. Si no es así, lo censuramos. Los moralistas clásicos –de Montaigne a La Bruyère– argumentaban en cambio que los regalos suelen suscitar el resentimiento y no el agradecimiento de sus receptores. Al parecer, tanto el sentido común como los moralistas están bien encauzados, pero no nos dicen cuándo podemos esperar uno u otro resultado. Un moralista de la Antigüedad clásica, Publio Siro, enunció condiciones desencadenantes: un pequeño obsequio crea una obligación, uno grande crea un enemigo.37 Al recurrir al tamaño del regalo como condición desencadenante, hemos transformado el par de mecanismos en algo parecido al enunciado de una ley.38 Para citar otro ejemplo, tal vez podríamos enunciar cuándo se resuelve una tensión entre un deseo y una creencia («disonancia cognitiva») al modificar esta última y cuándo al modificar el primero.39 Las creencias puramente fácticas pueden ser demasiado recalcitrantes para ser de fácil modificación (Capítulo 7). La persona que ha pagado setenta y cinco dólares por una entrada a un espectáculo de Broadway no puede engañarse con facilidad y creer que ha pagado cuarenta dólares. Sin embargo, habitualmente podrá encontrar algunos aspectos atractivos del espectáculo y convencerse de que son más importantes que sus aspectos fallidos.




  Antes me referí al contraste entre el mecanismo del «fruto prohibido» y el mecanismo de las «uvas verdes». En algunos casos, quizá podamos predecir cuál se pondrá en funcionamiento. En un experimento, se pidió a sujetos de una condición que clasificaran cuatro discos en función de su atractivo y se les dijo que al día siguiente recibirían uno de ellos, elegido al azar. Sujetos de otra condición también ordenaron los discos según el mismo criterio y se les indicó que al día siguiente podrían elegir uno de ellos. Llegado ese día, se informó a todos los participantes que el disco que habían clasificado en tercer lugar no se podía conseguir, y se les pidió que volvieran a clasificar los cuatro, como parte de un intento de descubrir cómo podía la segunda escucha de un disco afectar su evaluación. Tal y como lo pronostica la teoría de la reactancia, los sujetos de la primera condición exhibieron el efecto de las «uvas verdes» al reducir el valor de la opción inasequible, mientras que los sujetos de la segunda condición mostraron el efecto del «fruto prohibido», al elevarlo. (Un grupo de control al que nada se dijo sobre la eliminación no mostró cambios.) La diferencia crucial es que el segundo grupo experimentó una amenaza a su libertad, cosa que no sucedía con el primero.




  Querría examinar, sin embargo, un ejemplo más complejo. Con respecto al par de proverbios «la ausencia aviva el amor» y «ojos que no ven, corazón que no siente», hay en realidad un tercer proverbio que sugiere una condición desencadenante: «una breve ausencia puede hacer mucho bien». La Rochefoucauld propuso una condición diferente: «La ausencia mengua las pasiones moderadas e intensifica las grandes, así como el viento apaga una vela pero aviva un incendio». Estas proposiciones plausibles no son leyes muy fuertes. Para poder predecir el curso de la pasión, tendríamos que saber a qué se llama breve ausencia (¿tres semanas?) y pasión intensa (¿la que no nos permite pegar un ojo durante la noche?). Además, sería preciso especificar cómo interactúan la duración de la ausencia y la intensidad de la pasión para generar el aumento o la disminución de esta última durante una ausencia. Me gustaría seguir con esta cuestión.




  Interacción entre causas




  En general, las ciencias sociales no son muy buenas para explicar de qué manera interactúan las causas con el fin de producir un efecto conjunto. Lo más común es suponer que cada causa contribuye por separado al efecto (un «modelo aditivo»). Para explicar el ingreso, por ejemplo, podemos suponer que se debe en parte al ingreso de los padres y en parte a su educación, y luego utilizar métodos estadísticos para determinar los aportes relativos de estas dos causas. Este enfoque podría no ser adecuado para el ejemplo que he examinado. La duración de la ausencia tal vez no haga una contribución separada a la intensidad de la emoción posterior a ella; antes bien, su efecto podría depender de la intensidad de la emoción previa a la ausencia. Este efecto de interacción se muestra en la Figura 2.2




  Algunos estudiosos sostienen, no obstante, que el mundo o, al menos, la parte de éste que ellos estudian, sencillamente no muestra muchas interacciones de este tipo. Es muy poco habitual, afirman, que para los niveles bajos de la variable independiente X, la variable dependiente Z aumente (disminuya) con la variable dependiente Y, mientras que para los niveles altos de X un incremento en Y cause una disminución (aumento) en Z. La relación hipotetizada en la Figura 2.2 sería (de existir) una excepción. A lo sumo, argumentan estos estudiosos, lo que comprobamos es que en los niveles bajos de X, Y tiene escaso efecto sobre Z, en tanto que sí tiene un efecto en niveles más elevados de X. Al explicar el ingreso, por ejemplo, uno puede suponer que el ingreso parental contribuye más o menos en diferentes niveles de educación de los padres. Este tipo de interacción puede mostrarse mediante un término de interacción multiplicativa, de modo que Z sea una función de X, Y y XY. En contraste, la inversión del efecto causal de Y sobre Z en niveles más altos de X no puede mostrarse de esta manera. Sin embargo, si podemos dar crédito a la idea de que esas inversiones son raras, no hará falta preocuparse demasiado por ellas.
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  FIGURA 2.2




  La existencia de un efecto de interacción puede estar sujeta al mismo tipo de indeterminación que encontramos más generalmente en los mecanismos. Tómese en consideración la interacción entre la edad y las actitudes políticas básicas como causas de extremismo. Cabría suponer que las organizaciones juveniles serán la izquierda de los partidos mismos, lo cual daría a la Juventud Conservadora un matiz más leve de azul. Como alternativa, las organizaciones juveniles de los partidos políticos serán más extremas que los propios partidos: la Juventud Conservadora tendrá un matiz más oscuro de azul y la Juventud Socialista un matiz más intenso de rosa. Ambas conjeturas parecen verosímiles y ambos patrones, de hecho, se han observado. Considérese asimismo la interacción entre el humor previo al consumo y la ingesta de drogas como causas del humor posterior a ésta. Uno podría suponer que drogas como el alcohol y la cocaína mejoran el humor, al atenuar la depresión y convertir el contento en euforia. Pero también sería lícito sospechar que las drogas multiplican los humores, al empeorar los malos y mejorar los buenos. Una vez más, ambas conjeturas parecen plausibles y ambos patrones se atestiguan. En los dos casos, el primer mecanismo es compatible con un modelo aditivo, mientras que el segundo implica un efecto de inversión.
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