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Vill tacka deltagarna för deras bidrag som möjliggjorde denna novellantologi.










Förord


Varje måndag under fem veckor träffades vi och jobbade med text. Jag vill verkligen rikta min tacksamhet till alla dem som deltog i novellkursen under vårterminen 2026.


Vi samlades för att skriva, läsa och utforska skrivandets hantverk tillsammans. Genom skrivövningar, gemensam läsning av noveller och engagerade samtal fick vi fördjupa oss i berättandets möjligheter. Vi vågade också dela våra egna texter, läsa dem högt och möta varandra med både konstruktiv kritik och varm uppmuntran.


Det som började som fragment av idéer och skisser växte, steg för steg, till fullständiga och fantastiska noveller. Resultatet av vårt gemensamma arbete finns nu samlat i denna novellantologi: Måndagsnoveller – ett levande bevis på er fantasi, ert mod och er berättarglädje.


Jag är djupt tacksam över att ha fått vara en del av denna resa tillsammans med er. Under dessa fem måndagar fick skrivglädjen ta plats, och samtalen om skrivandet blev både givande och inspirerande. Tack för ert engagemang, er generositet och för att ni bidrog till att skapa en så kreativ och stöttande gemenskap.


Med varm tacksamhet,


Joni Stam (kursledare)










Hårdkokta ägg


av Annicka Flovin


Hon bävade inför systerns besök. De hade inte setts på över två år och hon fick bara sparsamma rapporter om systerns liv från mamman som fungerade som sambandscentral. Hon hade en känsla av att informationen filtrerades i lagom doser.


- Åh Jenny, “lovely to see you!” Systern doftade dyr parfym, det stack till i näsan när Jenny sveptes in i hennes omfamning. Kroppen stelnade i rörelsen, som om hon väntade på dolkhugget. Men istället gav systern henne en torr puss på ena kinden och tog därefter ett steg tillbaka och spärrade upp ögonen.


- Men du har ju gått ner i vikt. Och ny frisyr också, inte så dum, fast jag skulle föredra en blondare nyans, smattrade hon och tog Jenny under armen. De trängde sig genom folkmassan utanför NK:s huvudingång, julruschen var i full gång.


- Nu ska vi ha ett glas champagne och så vill jag höra allt, precis allt om hur du har det. Mamsen berättar ibland, men hon är ju så tråkig att lyssna på, du vet, bla bla bla... Systern himlade med ögonen och puttade upp solglasögonen i pannan. Den svarta Chanel-dräkten satt perfekt under ullkappan som hon knäppt upp. En elegant Hermés-sjal hängde löst runt halsen.


Varför i helvete har hon solglasögon i december, hann hon tänka innan systern stötte till en äldre herre som såg ut som en packåsna med påsar som dinglade från axlarna. Han grymtade till och blängde på dem.


- Men lilla gubben, se dig för! Systern plutade med munnen, fnissade till och satte fart mot rulltrappan.


Om jag ska klara det här räcker det inte med ett glas champagne, jag behöver en flaska, for det genom hennes huvud när de satt sig ner vid det trånga bordet och systern högljutt bett ett par maka på sig så att de skulle få plats bredvid dem. Servitrisen jobbade effektivt och efter någon minut stod en flaska Moët & Chandon och två glas på bordet.


- Skål, lillsyrran! Nu ska vi ha det mysigt i en hel vecka. Du måste berätta vad du gör nu för tiden. Är du fortfarande ihop med den där tråkiga Mattias, eller har du bytt upp dig? Det borde du göra.


Egentligen var det inte så svårt att sitta där med systern. Jenny behövde inte anstränga sig särskilt mycket, bara lyfta glaset, nicka lite och humma. Systern skötte snacket, hon både frågade och svarade i samma mening. Och sedan övergick hon till favoritämnet: sig själv. Hon hade flyttat till Long Beach under hösten, bytt jobb och dejtade en snygg, välutrustad vd från Silicon Valley, som visserligen var gift, men ”what the fuck”, hon hade ändå ingen lust att stadga sig och förresten hade hon inte tid eftersom hon jobbade så mycket, men hon tjänade svinmycket pengar, hade mexikansk hemhjälp och hade precis köpt ny röd Porsche och... Jenny lyfte handen mot munnen för att dölja en gäspning, men det undgick inte systerns hökblick. Hon tystnade mitt i meningen, drog handen genom det blonda välklippta håret och såg ut som om hon svalt en citron.


- Men vill du inte höra, är jag så ointressant? Nej, nu åker vi hem till dig, jag vill se din nya våning och spana in tråkmånsen Mattias. Systern reste sig upp hastigt så att glasen välte på bordet.


Mattias hade flytt hemmet, han skulle lägligt nog besöka sin krassliga mamma i Kiruna. Och så behövde han vila upp sig med skogspromenader efter en hård arbetsperiod, påstod han. Givetvis ljög han. För första gången på länge kände hon en gnutta saknad, hans norrländska lugn hade behövts nu. Annars var det mest behagligt att han var borta, tystnaden mellan dem hade bara vuxit den senaste tiden. Det var bara en tidsfråga innan de definitivt gick åt varsitt håll kände hon. Efter julhelgen skulle hon prata med honom.


Systern skulle sova i arbetsrummet som Jenny ställt i ordning kvällen innan och bäddat med nymanglade lakan. I fönstret hade hon satt en söt liten julgrupp med hyacinter. Till hennes förvåning avlöpte kvällen utan större incidenter, systern redogjorde detaljerat för sina resor till Mexiko, Jamaica och Australien. Jenny gjorde sitt yttersta för att se intresserad ut. Strax före midnatt sa de god natt till varandra.


I badrummet fastnade hennes blick i spegeln: två tomma, gråblå ögon, blek hy med tunna linjer i pannan och vid näsroten. Skulle hon ens ha känt igen sig själv om hon mött den här kvinnan för tio år sedan? Hur kunde det bli så här? Mötet med systern fick henne alltid ur balans. När började det spåra ur? Kanske när pappan gick bort, eller sommaren när systern flyttade till England, eller… Bilderna som fladdrade förbi var luddiga, som ett trassligt garnnystan, och hon befann sig någonstans i mitten, kunde inte hitta rätt tråd för att ta sig ur den mjuka röran.


***


Väggklockan i köket visade nästan tolv när systern kom upp, insvept i en mörkröd sidenmorgonrock. Ögonen var svullna av för mycket vin och sömn. Hon lutade sig mot den gråa marmordiskbänken, som kostat en förmögenhet när de renoverat köket.


- Men ursäkta, hur kunde ni välja den här köksbänken, det är helt fel nyans.


Systern drog med handen över den kalla skivan som Jenny nyss torkat och polerat ihärdigt.


- Ja, vi tyckte det var snyggt. Huset är från början av 1900-talet, så stilen kändes liksom rätt… Nu stod hon där igen, ursäktade sig och stammade inför systern. Som vanligt, rollerna var cementerade. På spisen puttrade kastrullen med äggen som hon förberett. Äggklockan tickade och på radion spelades julmusik, samma låtar om och om igen. Hon hade dukat fram nybakade frallor på köksbordet och tänt levande ljus. I vardagsrummet sprakade det hemtrevligt från brasan som hon efter mycket besvär fått fart på. Doften av hyacinter spred sig från rummet bredvid.


- Sorry Jenny, men du skulle behöva hjälp med inredningen, det ser lite, eh… lite taffligt ut. Som ”att vilja, men inte kunna”. Varför kontaktar du inte en inredare så fixar han det åt dig. Då blir det snyggt från grunden, med en genomtänkt stil.


Systern satte sig tungt på köksstolen och hällde upp te. Hon gäspade och pillade förstrött på en bulle i brödkorgen och så ryckte hon till, stirrade på kastrullen med de kokande äggen.


- Vad är det? hann Jenny fråga innan systern flög upp och höjde rösten en halv oktav.


- Vad gör du med äggen, de blir ju hårdkokta! Du vet att jag aldrig äter sådana ägg! Max fem minuter ska det vara. Du har satt timern på tio minuter.


Systern drog ett djupt andetag som för att lugna ner sig.


- Nu får du skärpa dig, Jenny! Kan du inte göra någonting rätt? Inte ens koka ett ägg? Systern spottade ut orden och röda små prickar spred sig på hennes kinder.


Sedan gick det fort. Julgruppen i fönsterkarmen åkte av misstag med i fallet när hon vräkte ut systerns svarta resväska genom fönstret från tredje våningen. Väskan träffade en övergiven cykel som stod parkerad på innergården och klädesplaggen spreds ut som små färgglada pusselbitar i den blöta snön. Jenny slängde den eleganta ullkappan och stövlarna efter systern som hon med överjordisk kraft knuffat ut i trapphuset. Det sista hon såg var systerns uppspärrade ögon innan hon slog igen dörren med en kraftig smäll, vred om extralåset och satte fast säkerhetskedjan. Därefter stängde hon omsorgsfullt dörren till hallen. I arbetsrummet låg systerns pass kvar på skrivbordet. Med skakande hand greppade hon det mellan pekfingret och tummen, gick in i vardagsrummet och kastade in det i den öppna spisen. Elden flammade upp och från radion hördes I’m dreaming of a white Christmas.


En behaglig värme spred sig i hennes kropp när hon några minuter senare sträckte ut sig i den mjuka, slitna Ikea-soffan. Hon drog fleecefilten över kroppen och betraktade snöflingorna som dansade utanför det vackert spröjsade fönstret.


Det enda som hördes svagt i bakgrunden var ljudet från trapphuset, det var systerns knogar som rytmiskt hamrade på ytterdörren. Snart blev det tyst. Julefriden hade äntligen kommit.










Den gröna bänken


av Ambela Palmbo


Alla andra verkade veta exakt vart de var på väg. Det syntes i hur de pratade, hur de skrattade, hur de skrev sina framtidsplaner och som att deras liv redan var bestämt. Som om det bara var att följa en rak linje framåt. Alva brukade tänka att hon snart också skulle känna så. Att det skulle vara tydligare, på något sätt. Att livet en dag bara skulle klicka på plats och visa henne vart hon var på väg. Men nu satt hon här, med samma fråga som alltid, och det enda hon kände var hur tiden gick.


Hon kollade ner på pappret igen. “Framtidsplaner”. Ordet såg nästan ironiskt ut. Runt omkring henne fylldes sidor med självsäker handstil. Någon skrattade och sa något om universitet, någon annan nämnde att de redan sökt jobb. Allt lät så enkelt när de sa det. Alva tryckte pennan mot pappret och började skriva. “Jag vill bli-” Hon stannade. Orden kändes fel innan hon ens hunnit avsluta meningen. Hon tittade på det hon hade skrivit, som om det skulle börja kännas rätt om hon stirrar tillräckligt länge. Men det gjorde det inte.


Har du skrivit klart? Alva ryckte till och vände sig om. Det var Maja som lutade sig fram över hennes bänk med ett avslappnat leende på läpparna.


Typ, svarade Alva snabbt och drog bort pappret från bordet.


Vad skrev du då? frågade Maja.


Jag tänker typ.. jurist? hörde hon sig själv säga.


Det kan jag verkligen se dig vara. svarade Maja och började packa ner sina saker.


Jurist. Orden kändes främmande i hennes mun och det kändes heller inte rätt. Hon ställde sig upp och tryckte ner pappret i fickan. På tavlan längst fram i klassrummet började läraren sudda ut alla tips och inspirerande påståenden som skulle förbereda dem för att kastas ut i samhället. Än så länge har det inte tagit henne någonstans och frågan som fortfarande ställs är varför man ska kunna vad Gustav Vasa åt till middag innan han dog men inte hur man betalar en räkning. Alva satt på sig ryggsäcken och tog sina släpande steg ut ur klassrummet. Korridoren var fylld med ungdomar med både sprudlande och trötta energier. Oavsett energi så kände sig Alva tömd på sin. Hon vinkade Maja hejdå och gick raka vägen ut genom den stora ytterdörren. Värmen slog henne lätt på kinden och doften av frisk luft, istället för svettiga tonårspojkar, tackade hon inte nej till.


Varje dag går hon samma väg hem, om hon är snabb tar det exakt fjorton minuter, annars tjugotvå om hon är mer generös. Idag kändes promenaden annorlunda. Knopparna på träden hade precis börjat slå ut och vårens budbärare, en sädesärla, sjöng svagt bland det gröna. Hon följde trottoaren, räknade stegen nästan omedvetet som hon brukade göra när tankarna blev för många. Ett, två, tre. Förbi den lilla matbutiken. Fyra, fem, sex. Övergångsstället där färgen på de vita strecken börjat flagna. Bänken vid den lilla parken dök upp framför henne, den som hon gått förbi varje dag men egentligen aldrig lagt märke till. Den stod lite snett, som att någon en gång försökt flytta den och sedan gett upp. Men istället för den solblekta färgen som var på alla andra bänkar i denna by, var denna märkligt klar grön. Såg nästan helt nymålad ut utan en enda spricka i träet.


Alva brukade aldrig stanna där. Ändå gjorde hon det nu. Hon var inte trött, inte egentligen. Mer som att stegen inte längre visste vart de skulle. Något i henne behövde pausa, om så bara för en stund. Hon drog av sig ryggsäcken och satte sig ner. Hon lät kroppen sjunka ner mot det svala träet och slöt ögonen. Tankarna flög runt i huvudet, hon försökte sortera dem en för en men allt blev bara rörigt. Efter ett djupt andetag öppnade hon ögonen och allt blev nästan tyst. Inga fågelkvitter eller barn skratt, bara en dov men skön tystnad. Runt omkring var ingen rörelse, bara Alva, och när hon kollade mot sin vänstra sida låg inte längre hennes ihopsäckade ryggsäck bredvid henne. Där satt en kvinna. Hennes gråa hår föll mjukt längs kindens fina linjer. Hon satt där med ett lugn som fick Alva att andas långsammare. I vanliga fall skulle detta mötet göra henne besvärad, men inte detta. Kvinnan log kisandes mot solen i en stickad kofta som såg ut att hålla hennes tunna armar varma när vårvindar drog genom dem. Alva satt där en stund och bara kollade på henne. Tog in hennes rofyllda energi medan en droppe föll ner för hennes kind. Inte för att hon var ledsen. Det var mer som att något inom henne hade blivit för fullt.


Kvinnan vände sig långsamt mot henne, man såg på henne att hon redan visste att Alva satt där.


Det är svårt att veta vart man ska ibland, sa kvinnan mjukt.


Alva blev förvånad, hon hade väl inte sagt något än? Kvinnan log som att hon kunde höra vad Alva tänkte. En kort tystnad lade sig mellan dem, men den kändes inte obekväm. Snarare som en paus som fick allt annat att stanna upp.


Alla verkar veta, sa Alva tillslut och drog fingrarna över bänkens kant. Ingen annan tvekar, de har redan sina svar, fortsatte hon.


Kvinnan nickade så som man gör när man hört något många gånger förut.


De flesta är bättre på att låtsas än du. Kolla på mig, jag har levt ett helt liv och jag vet fortfarande inte. Men jag kan tänka mig att du trodde att jag har vetat allt.


Alva släppte ut ett kort andetag, nästan som ett skratt och kvinnan flinade med.


Men tänk om jag aldrig kommer på det? Om det aldrig klickar? sa Alva och tittade ner i marken. Kvinnan hade blicken högt fortfarande, antingen såg hon något i luften eller så var hon bara stolt med huvudet högt.
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