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1. Armut

	 

	Nachdem er sein Fünf-Franc-Stück gewechselt hatte, verließ Georges Duroy das Restaurant. Er zwirbelte seinen Schnurrbart in militärischer Manier und warf einen raschen, prüfenden Blick auf die Gäste, darunter drei Verkäuferinnen, ein unordentlicher Musiklehrer ungewissen Alters und zwei Frauen mit ihren Ehemännern.

	Als er den Bürgersteig erreichte, hielt er inne und überlegte, welchen Weg er nehmen sollte. Es war der achtundzwanzigste Juni und er hatte nur drei Francs in der Tasche, die ihm für den Rest des Monats reichten. Das bedeutete zwei Abendessen und kein Mittagessen, oder zwei Mittagessen und kein Abendessen, . Während er über diese unangenehme Situation nachdachte, schlenderte er die Rue Notre Dame de Lorette hinunter, wobei er seine militärische Haltung und seinen Wagen beibehielt, und stieß die Leute auf der Straße grob an, um sich einen Weg zu bahnen. Er schien den Passanten und sogar den Häusern, der ganzen Stadt, gegenüber feindselig eingestellt zu sein.

	Groß, gut gebaut, blond, mit blauen Augen, einem lockigen Schnurrbart, natürlich gewelltem und in der Mitte gescheiteltem Haar, erinnerte er an den Helden der populären Romanzen.

	Es war einer jener schwülen Pariser Abende, an denen sich kein Lüftchen regt, die Kanalisation giftige Gase ausstößt und die Restaurants unangenehme Koch- und ähnliche Gerüche verströmen. Gepäckträger in Hemdsärmeln, rittlings auf ihren Stühlen sitzend, rauchten ihre Pfeifen an den Wagentoren, und Fußgänger schlenderten gemächlich mit Hüten in der Hand entlang.

	Als Georges Duroy den Boulevard erreichte, blieb er erneut stehen, unschlüssig, welchen Weg er wählen sollte. Schließlich bog er in Richtung Madeleine ab und folgte dem Strom der Menschen.

	Die großen, gut besuchten Cafés verlockten Duroy, aber wenn er an einem Abend nur zwei Gläser Bier trank, dann war es mit dem mageren Abendessen am nächsten Abend vorbei! Dennoch sagte er zu sich selbst: "Ich werde ein Glas im Americain trinken. Bei Gott, ich habe Durst."

	Er warf einen Blick auf die Männer, die an den Tischen saßen, Männer, die es sich leisten konnten, ihren Durst zu stillen, und er sah sie finster an. "Schurken!", murmelte er. Hätte er einen von ihnen im Dunkeln an einer Ecke erwischen können, er hätte ihn ohne Skrupel erwürgt! Er erinnerte sich an die zwei Jahre, die er in Afrika verbracht hatte, und an die Art und Weise, wie er von den Arabern Geld erpresst hatte. Ein Lächeln umspielte seine Lippen bei der Erinnerung an eine Eskapade, die drei Männer das Leben gekostet hatte, ein Streifzug, der seinen beiden Kameraden und ihm selbst siebzig Hühner, zwei Schafe, Geld und sechs Monate lang etwas zum Lachen beschert hatte. Die Schuldigen wurden nie gefunden, ja, man suchte nicht nach ihnen, denn der Araber galt als Beute der Soldaten.

	Aber in Paris war es anders; dort konnte man solche Taten nicht ungestraft begehen. Er bedauerte, dass er nicht geblieben war, wo er war; aber er hatte gehofft, seinen Zustand zu verbessern - und deshalb war er in Paris!

	Er ging am Vaudeville vorbei und blieb vor dem Cafe Americain stehen, wo er überlegte, ob er das "Glas" nehmen sollte. Bevor er sich entschied, warf er einen Blick auf die Uhr; es war viertel nach neun. Er wusste, dass er das Bier trinken würde, wenn es vor ihm stand, und was würde er dann um elf Uhr machen? Er ging also weiter und hatte vor, bis zur Madeleine zu gehen und dann zurückzukehren.

	Als er die Place de l'Opera erreichte, ging ein großer, junger Mann an ihm vorbei, dessen Gesicht ihm bekannt vorkam. Er folgte ihm und wiederholte: "Wo zum Teufel habe ich den Kerl gesehen?"

	Eine Zeit lang zerbrach er sich vergeblich den Kopf; dann sah er plötzlich denselben Mann, nur nicht so korpulent und jugendlicher, in der Uniform eines Husaren. Er rief aus: "Warten Sie, Forestier!", eilte auf ihn zu und legte ihm die Hand auf die Schulter. Dieser dreht sich um, sieht ihn an und sagt: "Was wollen Sie, Monsieur?"

	Duroy begann zu lachen: "Erinnerst du dich nicht mehr an mich?"

	"Nein."

	"Ich erinnere mich nicht an Georges Duroy von den Sechsten Husaren."

	Forestier streckte beide Hände aus.

	"Ah, mein lieber Freund, wie geht es Ihnen?"

	"Sehr gut. Und wie geht es Ihnen?"

	"Oh, mir geht es nicht sehr gut. Ich huste sechs von zwölf Monaten wegen einer Bronchitis, die ich mir in Bougival zugezogen habe, ungefähr zu der Zeit, als ich vor vier Jahren nach Paris zurückkehrte.

	"Aber du siehst gut aus."

	Forestier nahm den Arm seines ehemaligen Kameraden und erzählte ihm von seiner Krankheit, von den Konsultationen, den Meinungen und den Ratschlägen der Ärzte und von der Schwierigkeit, ihren Ratschlägen in seiner Lage zu folgen. Sie befahlen ihm, den Winter im Süden zu verbringen, aber wie sollte er das tun? Er war verheiratet und arbeitete als Journalist in einer verantwortungsvollen Position.

	"Ich leite das politische Ressort von 'La Vie Francaise', ich berichte für 'Le Salut' über die Aktivitäten des Senats und schreibe von Zeit zu Zeit für 'La Planete'. Das ist es, was ich tue."

	Duroy warf ihm einen überraschten Blick zu. Er hatte sich sehr verändert. Früher war Forestier dünn, leichtsinnig, lärmend und immer gut gelaunt gewesen. Aber drei Jahre Leben in Paris hatten einen anderen Menschen aus ihm gemacht; jetzt war er kräftig und ernst, und sein Haar war an den Schläfen grau, obwohl er nicht mehr als siebenundzwanzig Jahre zählen konnte.

	fragte Forestier: "Wohin gehst du?"

	Duroy antwortete: "Nirgends im Besonderen."

	"Gut, begleiten Sie mich in die 'Vie Francaise', wo ich einige Korrekturen vornehmen muss, und trinken Sie danach etwas mit mir?"

	"Ja, gerne."

	Sie gingen Arm in Arm mit jener Vertrautheit, die zwischen Schulkameraden und Amtsbrüdern besteht.

	"Was machen Sie in Paris?", fragte Forestier, und Duroy zuckte mit den Schultern.

	"Ich sterbe einfach vor Hunger. Als meine Zeit abgelaufen war, kam ich hierher, um mein Glück zu machen, oder besser gesagt, um in Paris zu leben - und seit sechs Monaten bin ich in einem Eisenbahnbüro für fünfzehnhundert Francs im Jahr angestellt."

	murmelte Forestier: "Das ist nicht sehr viel."

	"Aber was kann ich tun?", antwortete Duroy. "Ich bin allein, ich kenne niemanden, ich habe keine Empfehlungen. Es fehlt mir nicht am Geist, aber an den Mitteln."

	Sein Begleiter betrachtete ihn von Kopf bis Fuß wie ein Praktiker, der ein Thema untersucht, und sagte dann in einem Ton der Überzeugung: "Siehst du, mein lieber Freund, hier hängt alles von der Gewissheit ab. Ein kluger, beobachtender Mann kann manchmal ein Minister werden. Sie müssen sich aufdrängen und dürfen dennoch nichts verlangen. Aber wie kommt es, dass Sie nichts Besseres gefunden haben als eine Stelle als Beamter am Bahnhof?"

	Duroy antwortete: "Ich habe überall gesucht und nichts anderes gefunden. Aber ich weiß, wo ich mindestens dreitausend Francs bekommen kann - als Reitlehrer an der Pellerin-Schule."

	Forestier hielt ihn auf: "Tun Sie es nicht, denn Sie können zehntausend Francs verdienen. Sie werden Ihre Aussichten sofort ruinieren. In Ihrem Büro kennt Sie wenigstens niemand; Sie können es jederzeit verlassen, wenn Sie es wünschen. Aber wenn Sie einmal Reitmeister sind, ist alles vorbei. Du könntest genauso gut ein Butler in einem Haus sein, in das ganz Paris zum Essen kommt. Wenn du den Männern der Welt oder ihren Söhnen Reitstunden gegeben hast, werden sie dich nicht mehr als ihresgleichen betrachten."

	Er hielt inne, dachte einige Sekunden nach und fragte dann:

	"Sind Sie Junggeselle?"

	"Ja, obwohl ich schon einige Male verliebt war."

	"Das macht keinen Unterschied. Wenn Cicero und Tiberius erwähnt würden, wüssten Sie dann, wer sie sind?"

	"Ja."

	"Gut, niemand weiß mehr, außer ein paar Dummköpfen. Es ist nicht schwer, sich als gelehrt auszugeben. Das Geheimnis ist, seine Unwissenheit nicht zu verraten. Man muss nur manövrieren, den Treibsand und die Hindernisse meiden, und den Rest kann man in einem Wörterbuch nachlesen."

	Er sprach wie ein Menschenkenner und lächelte, als die Menge an ihm vorbeizog. Plötzlich begann er zu husten und hielt inne, um den Anfall abklingen zu lassen; dann sagte er in einem entmutigten Ton:

	"Ist es nicht lästig, dass ich diese Bronchitis nicht loswerde? Und jetzt ist Hochsommer! Diesen Winter werde ich nach Mentone fahren. Die Gesundheit geht mir über alles."

	Sie erreichen den Boulevarde Poissoniere; hinter einer großen Glastür ist eine aufgeschlagene Zeitung angebracht, die von drei Personen gelesen wird. Über der Tür war die Legende "La Vie Francaise" gedruckt.

	Forestier stieß die Tür auf und sagte: "Kommen Sie herein." Duroy trat ein; sie stiegen die Treppe hinauf, gingen durch ein Vorzimmer, in dem zwei Beamte ihren Kameraden begrüßten, und betraten dann eine Art Wartezimmer.

	"Setzen Sie sich", sagte Forestier, "ich bin in fünf Minuten zurück", und verschwand.

	Duroy blieb, wo er war; von Zeit zu Zeit gingen Männer an ihm vorbei, die durch eine Tür eintraten und durch eine andere wieder hinausgingen, bevor er Zeit hatte, ihnen einen Blick zuzuwerfen.

	Mal waren es junge, sehr junge Männer, die eifrig Papier in der Hand hielten, mal Setzer, deren Hemden mit Tinte befleckt waren und die offensichtlich frische Korrekturabzüge bei sich trugen. Gelegentlich trat ein Herr ein, modisch gekleidet, ein Reporter, der Neuigkeiten brachte.

	Forestier erschien Arm in Arm mit einem großen, schlanken Mann um die dreißig oder vierzig, gekleidet in einen schwarzen Mantel, mit einer weißen Krawatte, einem dunklen Teint und einer frechen, selbstgefälligen Ausstrahlung. Forestier sagte zu ihm: "Adieu, mein lieber Herr", und der andere drückte ihm die Hand mit: "Au revoir, mein Freund." Dann stieg er pfeifend die Treppe hinunter, den Stock unter dem Arm.

	Duroy fragte ihn nach seinem Namen.

	"Das ist Jacques Rival, der berühmte Schriftsteller und Duellant. Er ist gekommen, um seine Korrekturfahnen zu korrigieren. Garin, Montel und er sind die besten geistreichen und realistischen Schriftsteller, die wir in Paris haben. Er verdient dreißigtausend Francs im Jahr für zwei Artikel pro Woche."

	Als sie die Treppe hinuntergingen, begegneten sie einem kleinen, stämmigen Mann mit langen Haaren, der pfeifend die Treppe hinaufstieg. Forestier verbeugte sich tief.

	"Norbert de Varenne", sagte er, "der Dichter, der Autor von 'Les Soleils Morts', ein sehr teurer Mann. Jedes Gedicht, das er uns gibt, kostet dreihundert Francs, und das längste hat keine zweihundert Zeilen. Aber lasst uns ins Napolitain gehen, ich werde durstig."

	Als sie an einem Tisch Platz genommen hatten, bestellte Forestier zwei Gläser Bier. Er leert sein Glas in einem Zug, während Duroy langsam an seinem Bier nippt, als sei es etwas Seltenes und Kostbares. Plötzlich fragte sein Begleiter: "Warum probierst du nicht mal Journalismus?"

	Duroy sah ihn erstaunt an und sagte: "Weil ich noch nie etwas geschrieben habe."

	"Bah, wir alle müssen einen Anfang machen. Ich könnte Sie selbst anstellen, indem ich Sie zur Informationsbeschaffung schicke. Anfangs würden Sie nur zweihundertfünfzig Francs im Monat bekommen, aber Ihre Taxikosten wären bezahlt. Soll ich mit dem Direktor sprechen?"

	"Wenn Sie wollen."

	"Ich werde nur fünf oder sechs Personen einladen: den Direktor, M. Walter, seine Frau, Jacques Rival und Norbert de Varenne, den Sie gerade gesehen haben, sowie einen Freund von Mme. Forestier.

	Duroy zögerte, errötete und war verblüfft. Schließlich murmelte er: "Ich habe keine passende Kleidung."

	Forestier war erstaunt. "Sie haben keinen Anzug? Ach was, das ist doch unerlässlich. In Paris ist es besser, kein Bett zu haben als keine Kleidung." Dann kramte er in seiner Westentasche, holte zwei Louis heraus, legte sie seinem Begleiter vor die Nase und sagte freundlich: "Sie können es mir zurückzahlen, wenn es Ihnen passt. Kaufe dir, was du brauchst, und zahle eine Rate dafür. Und kommen Sie um halb acht zum Abendessen zu uns in die Rue Fontaine 17."

	Verwirrt hob Duroy das Geld auf und stammelte: "Sie sind sehr freundlich, ich bin Ihnen sehr dankbar, ich werde es sicher nicht vergessen."

	Forestier unterbricht ihn: "Das ist in Ordnung, nehmen Sie noch ein Glas Bier. Kellner, noch zwei Gläser!" Als er die Rechnung bezahlt hatte, fragte der Journalist: "Möchten Sie eine Stunde lang spazieren gehen?"

	"Sicherlich."

	Sie wandten sich der Madeleine zu. "Was sollen wir tun?", fragte Forestier. "Man sagt, dass ein Müßiggänger in Paris immer ein Vergnügen finden kann, aber das stimmt nicht. Ein Spaziergang durch den Bois ist nur dann angenehm, wenn man eine Dame dabei hat, und das ist selten der Fall. Die Konzerte in den Cafés mögen meinen Schneider und seine Frau ablenken, aber mich interessieren sie nicht. Was können wir also tun? Nichts! Es sollte hier einen Sommergarten geben, der nachts geöffnet ist, wo man gute Musik hören und unter den Bäumen trinken kann. Es wäre ein angenehmer Ort zum Faulenzen. Man könnte durch Gassen gehen, die von elektrischem Licht erhellt werden, und sich dort hinsetzen, wo es einem gefällt, um die Musik zu hören. Es wäre reizvoll. Wohin möchten Sie gehen?"

	Duroy wusste nicht, was er antworten sollte; schließlich sagte er: "Ich war noch nie in den Folies Bergeres. Ich würde gerne dorthin gehen."

	Sein Begleiter rief aus: "Die Folies Bergeres! Sehr gut!"

	Sie drehten sich um und gingen auf den Faubourg Montmartre zu. Das hell erleuchtete Gebäude ragte vor ihnen auf. Forestier trat ein, Duroy hielt ihn auf. "Wir haben vergessen, durch das Tor zu gehen."

	Der andere antwortete in einem konsequenten Ton: "Ich zahle nie", und näherte sich dem Kassenhäuschen.

	"Haben Sie eine gute Kiste?"

	"Gewiss, M. Forestier."

	Er nahm die ihm ausgehändigte Eintrittskarte, stieß die Tür auf, und schon waren sie im Saal. Eine Wolke aus Tabakrauch verdeckte fast die Bühne und die gegenüberliegende Seite des Theaters. In dem geräumigen Foyer, das zu der kreisförmigen Promenade führte, mischten sich glänzend gekleidete Frauen mit schwarz gekleideten Männern.

	Forestier bahnte sich schnell einen Weg durch das Gedränge und sprach einen Platzanweiser an.

	"Box 17?"

	"Hier entlang, Sir."

	Die Freunde wurden in einen kleinen Raum geführt, der mit roten Tüchern und Teppichen ausgestattet war und in dem vier Stühle in der gleichen Farbe standen. Sie setzten sich. Rechts und links von ihnen befanden sich ähnliche Logen. Auf der Bühne traten drei Männer auf Trapezen auf. Duroy beachtete sie jedoch nicht, da seine Augen mehr an der großen Promenade interessiert waren. Forestier bemerkte das bunte Treiben, aber Duroy hörte ihm nicht zu. Eine Frau, die ihre Arme auf den Rand ihrer Loge gestützt hatte, starrte ihn an. Sie war groß, üppig und brünett, ihr Gesicht war weiß wie Emaille, ihre schwarzen Augen mit Bleistift gezeichnet und ihre Lippen geschminkt. Mit einer Kopfbewegung rief sie eine vorbeigehende Freundin herbei, eine Blondine mit kastanienbraunem Haar, die ebenfalls zur Embonpointierung neigte, und sagte zu ihr im Flüsterton, der gehört werden sollte: "Das ist ein netter Kerl!"

	Forestier hörte es und sagte zu Duroy mit einem Lächeln: "Du hast Glück, mein lieber Junge. Meinen Glückwunsch!"

	Der abtrünnige Soldat errötete und fingerte mechanisch an den beiden Goldstücken in seiner Tasche herum.

	Der Vorhang fiel, das Orchester spielte einen Valse und Duroy sagte:

	"Sollen wir durch die Galerie gehen?"

	"Wenn Sie möchten."

	Bald wurden sie vom Strom der Flaneure mitgerissen. Duroy genoss die von Tabak und billigem Parfüm verpestete Luft, Forestier hingegen schwitzte, keuchte und hustete.

	"Lass uns in den Garten gehen", sagte er. Sie wandten sich nach links und betraten eine Art überdachten Garten, in dem zwei große Springbrunnen spielten. Unter den Eiben saßen Männer und Frauen an Tischen und tranken.

	"Noch ein Glas Bier?", fragte Forestier.

	"Gerne."

	Sie nahmen ihre Plätze ein und beobachteten die Spaziergänger. Gelegentlich blieb eine Frau stehen und fragte mit einem groben Lächeln: "Was haben Sie zu bieten, Sir?"

	Forestiers Antwort war immer: "Ein Glas Wasser aus dem Brunnen." Und die Frau murmelte: "Gehen Sie nur", und ging weg.

	Endlich tauchte die Brünette wieder auf, Arm in Arm mit der Blondine. Sie bildeten ein hübsches Paar. Erstere lächelte, als sie Duroy erblickte, nahm einen Stuhl, setzte sich ruhig vor ihn und sagte mit klarer Stimme: "Herr Ober, zwei Gläser."

	Forestier rief erstaunt aus: "Sie sind ganz und gar nicht schüchtern!"

	Sie antwortete: "Dein Freund hat mich verzaubert, er ist so ein feiner Kerl. Ich glaube, er hat mir den Kopf verdreht."

	Duroy sagte nichts.

	Der Kellner brachte das Bier, das die Frauen schnell schluckten, dann erhoben sie sich, und die Brünette nickte mit dem Kopf und tippte Duroy mit ihrem Fächer auf den Arm, während sie zu ihm sagte: "Danke, mein Lieber! Du bist aber nicht sehr gesprächig."

	Als sie verschwanden, lachte Forestier und sagte: "Sag mal, alter Mann, wusstest du, dass du einen Charme für das schwache Geschlecht hast? Du musst vorsichtig sein."

	Ohne zu antworten, lächelte Duroy. Sein Freund fragte: "Willst du noch länger bleiben? Ich gehe; ich habe genug."

	murmelte Georges: "Ja, ich bleibe noch ein wenig, es ist noch nicht spät."

	Forestier erhob sich: "Na gut, dann auf Wiedersehen bis morgen. Vergessen Sie nicht: Rue Fontaine 17 um halb acht."

	"Ich werde es nicht vergessen. Ich danke Ihnen."

	Die Freunde schüttelten sich die Hände und der Journalist überließ Duroy sich selbst.

	Sobald Forestier außer Sichtweite war, fühlte sich Duroy frei, und er berührte erneut freudig die Goldstücke in seiner Tasche; dann erhob er sich und mischte sich unter die Menge.

	Bald entdeckte er die Blondine und die Brünette. Er ging auf sie zu, traute sich aber nicht, sie anzusprechen, als er in ihrer Nähe war.

	Die Brünette rief ihm zu: "Hast du deine Zunge gefunden?"

	Er stammelte: "Verflixt!", zu schüchtern, um ein weiteres Wort zu sagen. Es folgte eine Pause, in der die Brünette seinen Arm nahm und sie gemeinsam den Saal verließen.

	 

	

	
 

	
2. Madame Forestier

	 

	 

	"Wo wohnt M. Forestier?"

	"Dritter Stock links", sagte der Portier freundlich, als er erfuhr, wohin Duroy wollte.

	Georges stieg die Treppe hinauf. Er war etwas verlegen und fühlte sich unwohl. Er hatte einen neuen Anzug an, aber er fühlte sich unwohl. Er fühlte, dass er mangelhaft war; seine Stiefel waren nicht glänzend, sein Hemd hatte er am selben Abend im Louvre für vier Francs fünfzig gekauft, seine Hose war zu weit und verriet durch ihre Passform ihre Billigkeit, oder besser gesagt, ihre Untauglichkeit, und sein Mantel war zu eng.

	Langsam stieg er die Treppe hinauf, sein Herz klopfte, sein Geist war unruhig. Plötzlich stand ein gut gekleideter Herr vor ihm und starrte ihn an. Die Person ähnelte Duroy so sehr, dass dieser zurückwich, dann stehen blieb und sah, dass es sein eigenes Bild war, das sich in einem Spiegelglas spiegelte! Da er zu Hause nur einen kleinen Spiegel besaß, hatte er sich selbst nicht richtig sehen können und die Unvollkommenheiten seiner Toilette übertrieben. Als er sein Spiegelbild im Glas sah, erkannte er sich selbst nicht wieder; er hielt sich für einen anderen, für einen Mann von Welt, und war mit seiner allgemeinen Erscheinung wirklich zufrieden. Lächelnd reichte Duroy ihm die Hand und drückte ihm sein Erstaunen, seine Freude und seine Anerkennung aus. Auf der Treppe öffnete sich eine Tür. Er fürchtete, überrascht zu werden, und begann, schneller hinaufzusteigen, da er befürchtete, von einigen der geladenen Gäste seines Freundes beim Posieren gesehen worden zu sein.

	Als er den zweiten Stock erreichte, sah er einen weiteren Spiegel und verlangsamte noch einmal seinen Schritt, um sich zu betrachten. Auch vor dem dritten Glas hielt er inne, zwirbelte seinen Schnurrbart, nahm den Hut ab, um sein Haar zu ordnen, und murmelte halblaut, eine Angewohnheit von ihm: "Flurspiegel sind sehr praktisch."

	Dann läutete er. Die Tür öffnete sich fast augenblicklich, und vor ihm stand ein Diener in einem schwarzen Mantel, mit einem ernsten, kahlgeschorenen Gesicht, so perfekt in seiner Erscheinung, dass Duroy erneut verwirrt wurde, als er den Schnitt ihrer Kleidung verglich.

	fragte der Lakai:

	"Wen soll ich ankündigen, Monsieur?" Er hob eine Portiere und sprach den Namen aus.

	Duroy verlor seine Selbstbeherrschung, als er in eine ihm noch fremde Welt geführt wurde. Dennoch ging er weiter. Eine junge, schöne Frau empfing ihn allein in einem großen, gut beleuchteten Raum. Verunsichert hielt er inne. Wer war diese lächelnde Dame? Er erinnerte sich, dass Forestier verheiratet war, und der Gedanke, dass die hübsche Blondine die Frau seines Freundes war, machte ihn unruhig und unbehaglich. Er stammelte vor sich hin:

	"Madame, ich bin..."

	Sie reichte ihm die Hand. "Ich weiß, Monsieur-Charles hat mir gestern Abend von Ihrem Treffen erzählt, und ich bin sehr froh, dass er Sie gebeten hat, heute mit uns zu essen."

	Duroy errötete bis zu den Haarwurzeln und wusste nicht, wie er antworten sollte; er hatte das Gefühl, von Kopf bis Fuß untersucht zu werden. Er dachte fast daran, sich zu entschuldigen, eine Erklärung für die Nachlässigkeit seiner Toilette zu erfinden, aber er wusste nicht, wie er dieses heikle Thema ansprechen sollte.

	Er setzte sich auf einen Stuhl, den sie ihm zeigte, und als er in dessen luxuriöse Tiefe sank, schien es ihm, dass er in ein neues und reizvolles Leben eintrat, dass er sich in der Welt einen Namen machen würde, dass er gerettet war. Er warf einen Blick auf Mme. Forestier. Sie trug ein Kleid aus blassblauem Kaschmir, das sich anmutig an ihre geschmeidigen Formen und runden Konturen schmiegte; ihre Arme und ihr Hals hoben sich in lilienweißer Reinheit von der Masse der Spitzen ab, die das Mieder und die kurzen Ärmel schmückten. Ihr Haar war hochgesteckt und im Nacken gelockt.

	Duroy fühlte sich wohler unter ihrem Blick, der ihn, ohne dass er wusste, warum, an den des Mädchens erinnerte, das er am Abend zuvor in den Folies-Bergeres kennen gelernt hatte. Frau Forestier hatte graue Augen, eine kleine Nase, volle Lippen und ein ziemlich schweres Kinn, ein unregelmäßiges, attraktives Gesicht, voller Sanftmut und doch voller Bosheit.

	Nach einem kurzen Schweigen fragte sie: "Sind Sie schon lange in Paris?"

	Er gewann allmählich seine Selbstbeherrschung zurück und antwortete: "Ein paar Monate, Madame. Ich bin bei der Eisenbahn angestellt, aber mein Freund Forestier hat mir die Hoffnung gegeben, dass ich dank ihm in den Journalismus einsteigen kann."

	Sie lächelte freundlich und murmelte mit leiser Stimme: "Ich weiß."

	Die Glocke läutete erneut und der Diener verkündete: "Mme. de Marelle." Sie war eine zierliche Brünette, gekleidet in ein einfaches, dunkles Gewand; eine rote Rose in ihren schwarzen Locken schien ihren besonderen Charakter zu betonen, und ein junges Mädchen, oder eher ein Kind, denn ein solches war sie, folgte ihr.

	Mme. Forestier sagte: "Guten Abend, Clotilde."

	"Guten Abend, Madeleine."

	Sie umarmten sich, dann bot das Kind mit der Gewissheit eines Erwachsenen seine Stirn an und sagte: "Ich bin ein Kind:

	"Guten Abend, Cousin."

	Madame Forestier küsste sie und stellte sie dann vor:

	"M. Georges Duroy, ein alter Freund von Charles. Mme. de Marelle, meine Freundin, eigentlich eine Verwandte." Sie fügte hinzu: "Sie wissen, dass wir hier nicht auf Förmlichkeiten bestehen."

	Duroy verbeugte sich. Die Tür öffnete sich erneut, und ein kleiner Mann trat ein, auf dem Arm eine große, hübsche Frau, größer als er und viel jünger, mit distinguierten Manieren und einer würdevollen Haltung. Es war Herr Walter, Abgeordneter, Finanzier, ein Mann des Geldes und der Geschäfte, Geschäftsführer von "La Vie Francaise", mit seiner Frau, geborene Basile Ravalade, Tochter des gleichnamigen Bankiers.

	Dann kam Jacques Rival, sehr elegant, gefolgt von Norbert de Varenne. Letzterer schritt mit der Anmut der alten Schule voran, nahm die Hand von Frau Forestier und küsste sie; sein langes Haar fiel dabei auf den nackten Arm seiner Gastgeberin.

	Forestier trat nun ein und entschuldigte sich für seine Verspätung; er sei aufgehalten worden.

	Der Diener kündigte das Abendessen an, und sie betraten den Speisesaal. Duroy wurde zwischen Mme. de Marelle und ihrer Tochter platziert. Er fühlte sich erneut unwohl, weil er befürchtete, einen Fehler in der konventionellen Handhabung seiner Gabel, seines Löffels oder seiner Gläser, von denen er vier besaß, zu begehen. Während der Suppe wurde nichts gesagt; dann stellte Norbert de Varenne eine allgemeine Frage: "Haben Sie den Fall Gauthier gelesen? Wie lustig der war!"

	Es folgte eine Diskussion über das Thema, an der sich auch die Damen beteiligten. Dann wurde ein Duell erwähnt und Jacques Rival leitete das Gespräch; das war sein Gebiet. Duroy wagte keine Bemerkung, warf aber gelegentlich einen Blick auf seine Nachbarin. An ihrem Ohr hing ein Diamant an einer leichten, goldenen Schnur; von Zeit zu Zeit machte sie eine Bemerkung, die ein Lächeln auf seine Lippen zauberte. Duroy suchte vergeblich nach einem Kompliment, das er ihr machen konnte; er kümmerte sich um die Tochter, füllte ihr Glas, bediente sie, und das Kind, würdevoller als seine Mutter, dankte ihm mit den Worten: "Sie sind sehr freundlich, Monsieur", während es nachdenklich dem Gespräch lauschte. Das Abendessen war ausgezeichnet und alle waren sehr zufrieden damit.

	Das Gespräch kommt wieder auf die Kolonisierung Algeriens zurück. M. Walter machte einige scherzhafte Bemerkungen; Forestier spielte auf den Artikel an, den er für den morgigen Tag vorbereitet hatte; Jacques Rival sprach sich für eine Militärregierung aus, die allen Offizieren nach dreißig Jahren Kolonialdienst Land zuteilen würde.

	"Auf diese Weise", sagte er, "kann man eine starke Kolonie gründen, die das Land kennt und mag, die seine Sprache kennt und in der Lage ist, mit all den lokalen, aber schwerwiegenden Fragen fertig zu werden, mit denen Neuankömmlinge immer konfrontiert werden."

	unterbricht Norbert de Varenne: "Ja, sie würden alles wissen, außer der Landwirtschaft. Sie würden Arabisch sprechen, aber sie wüssten nicht, wie man Rüben pflanzt und wie man Weizen sät. Sie wären stark im Fechten, aber schwach in der Kunst des Ackerbaus. Im Gegenteil, das neue Land sollte für alle geöffnet werden. Intelligente Menschen würden sich durchsetzen, die anderen würden sich unterordnen. Das ist ein Naturgesetz."

	Es folgte eine Pause. Alle lächelten. Georges Duroy, erschrocken über den Klang seiner eigenen Stimme, als hätte er sie nie gehört, sagte:

	"Was man dort unten am meisten braucht, ist guter Boden. Wirklich fruchtbares Land kostet so viel wie in Frankreich und wird von reichen Parisern gekauft. Die wirklichen Kolonisten, die Armen, werden in der Regel in die Wüste verbannt, wo aus Mangel an Wasser nichts wächst."

	Alle Augen richteten sich auf ihn. Er färbte sich. M. Walter fragte: "Kennen Sie Algerien, mein Herr?"

	Er antwortete: "Ja, Sir, ich war achtundzwanzig Monate dort." Norbert de Varenne verließ das Thema der Kolonisierung und befragte ihn zu einigen algerischen Bräuchen. Georges erzählte lebhaft, angeregt durch den Wein und den Wunsch, zu gefallen, Anekdoten über das Regiment, das arabische Leben und den Krieg.

	murmelte Frau Walter ihm in ihrem sanften Ton zu: "Sie könnten eine Reihe charmanter Artikel schreiben."

	Forestier nutzte die Situation, um zu M. Walter zu sprechen: "Mein lieber Herr, ich habe Sie vor kurzem auf M. Georges Duroy angesprochen und Sie gebeten, mir zu erlauben, ihn in den Stab der politischen Berichterstatter aufzunehmen. Seit Marambot uns verlassen hat, habe ich niemanden mehr, der dringende und vertrauliche Berichte entgegennimmt, und die Zeitung leidet darunter."

	M. Walter setzt seine Brille auf, um Duroy zu untersuchen. Dann sagte er: "Ich bin überzeugt, dass Herr Duroy ein Original ist, und wenn er mich morgen um drei Uhr aufsucht, werden wir die Sache regeln." Nach einer Pause wendet er sich an den jungen Mann und sagt: "Sie können uns eine kurze Skizze über Algerien schreiben, M. Duroy. Schildern Sie einfach Ihre Erlebnisse; ich bin sicher, sie werden unsere Leser interessieren. Aber Sie müssen es schnell tun."

	Frau Walter fügte mit ihrer gewohnten, ernsten Anmut hinzu: "Sie werden einen charmanten Titel haben: 'Souvenirs eines Soldaten in Afrika'. Nicht wahr, M. Norbert?"

	Der alte Dichter, der erst spät im Leben zu Ruhm gekommen war, hegte Abneigung und Misstrauen gegenüber Neuankömmlingen. Er antwortete trocken: "Ja, ausgezeichnet, vorausgesetzt, es ist in der richtigen Tonart geschrieben, denn darin liegt die große Schwierigkeit."

	Frau Forestier warf Duroy einen schützenden und lächelnden Blick zu, der zu sagen schien: "Sie werden Erfolg haben." Der Diener füllte die Gläser mit Wein, und Forestier brachte einen Toast aus: "Auf das lange Gedeihen von 'La Vie Francaise'." Duroy fühlte übermenschliche Kraft in sich, unendliche Hoffnung und unbesiegbare Entschlossenheit. Er fühlte sich nun wohl unter diesen Leuten; seine Augen ruhten mit neuer Zuversicht auf ihren Gesichtern, und zum ersten Mal wagte er es, seinen Nachbarn anzusprechen:

	"Du hast die schönsten Ohrringe, die ich je gesehen habe."

	Mit einem Lächeln wandte sie sich ihm zu: "Es ist eine Vorliebe von mir, Diamanten so zu tragen, einfach an einem Faden."

	Er murmelte als Antwort und zitterte vor seiner Kühnheit: "Es ist reizend - aber das Ohr erhöht die Schönheit des Ornaments."

	Sie dankte ihm mit einem Blick. Als er den Kopf drehte, begegnete er den Augen von Madame Forestier, in denen er eine Mischung aus Heiterkeit, Bosheit und Ermutigung zu sehen glaubte. Alle Männer unterhielten sich gleichzeitig und diskutierten angeregt.

	Als die Gruppe den Speisesaal verließ, bot Duroy dem kleinen Mädchen seinen Arm an. Sie bedankte sich artig und stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihre Hand auf seinen Arm zu legen. Als der junge Mann den Salon betrat, musterte er ihn sorgfältig. Es war kein großer Raum, aber es gab keine grellen Farben, und man fühlte sich wohl; es war ruhig. An den Wänden hingen violette Tücher, die mit winzigen gestickten Blumen aus gelber Seide bedeckt waren. Die Portiere waren von graublauer Farbe, und die Stühle hatten alle Formen und Größen; im Raum verstreut standen Sofas, große und kleine Sessel, alle mit Louis-XVI-Brokat oder Utrechter Samt bezogen, einem cremefarbenen Grund mit granatroten Blumen.

	"Nehmen Sie Kaffee, Herr Duroy?" Frau Forestier bot ihm eine Tasse an, mit dem Lächeln, das sie immer auf den Lippen hatte.

	"Ja, Madame, ich danke Ihnen." Er nahm die Tasse, und während er dies tat, flüsterte die junge Frau ihm zu: "Schenken Sie Mme. Walter etwas Aufmerksamkeit." Dann war sie verschwunden, bevor er etwas erwidern konnte.

	Zuerst trank er seinen Kaffee, den er, wie er befürchtete, auf den Teppich fallen lassen würde; dann suchte er einen Vorwand, um die Frau des Verwalters anzusprechen und ein Gespräch zu beginnen. Plötzlich bemerkte er, dass sie eine leere Tasse in der Hand hielt, und da sie sich nicht in der Nähe eines Tisches befand, wusste sie nicht, wohin sie sie stellen sollte. Er stürzte auf sie zu:

	"Erlauben Sie, Madame."

	"Danke, Sir."

	Er nahm die Tasse weg und kehrte zurück: "Wenn Sie nur wüssten, Madame, was für angenehme Momente mir 'La Vie Francaise' beschert hat, als ich in der Wüste war! Es ist in der Tat die einzige Zeitung, die man außerhalb Frankreichs zu lesen pflegt; sie enthält alles."
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