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			Dedicado a esa valquiria que todas llevamos dentro
 y a toda persona que crea en la vida antes de la muerte.

		

		
			«Yo me enamoré de sus demonios,
ella de mi oscuridad.
Éramos el infierno perfecto».

			Mario Benedetti

		

	
		
			Prólogo

			Marbella, 20 de junio de 1989

			Apenas pasaban unos minutos de las seis de la mañana, cuando el oficial de policía Ramírez y su joven ayudante, la agente Ferreira, habían salido a patrullar por las exuberantes calles de Marbella.

			Todo parecía indicar que iba a ser un martes tranquilo y los agentes, siguiendo el mismo ritual de todos los días, hicieron su primera parada en la cafetería de siempre. La camarera, una simpática malagueña que ya los conocía bien, les tenía preparado su pedido incluso antes de que llegaran: café americano para él y expreso con doble de leche para ella, todo para llevar.

			—¿Desde cuándo has dejado el azúcar, viejales? —le preguntó Ferreira a su superior mientras regresaban al coche patrulla tras percatarse de que el oficial no había cogido los azucarillos.

			—Desde que el médico me ha dicho que si no lo dejo puede que no llegue a la jubilación.

			—¿Y cuánto azúcar tendrías que tomar para morirte antes del viernes? —le volvió a preguntar Ferreira con retintín, teniendo en cuenta que faltaban tres días para que Ramírez estuviera oficialmente retirado.

			—¡Ja!, y ¡ja! Muy graciosilla, agente —replicó él con ese aire de poli duro que lo caracterizaba—. La gente joven os creéis que sois inmortales, pero ya llegarás a mi edad.

			A Ferreira le pareció distinguir un atisbo de sonrisa en el rostro de su hosco compañero. Y aunque estuvo tentada de seguir chinchándole un poco más, decidió darle una tregua. Sabía que el humor del oficial mejoraba conforme avanzaba el día.

			—Oye, Ramírez, solo quiero que sepas que vamos a echarte de menos en la unidad —le confesó la joven mientras se subía al asiento del conductor—. Estoy segura de que nadie podrá reempl…

			Pero Ferreira no pudo terminar la frase, porque, de repente, un vehículo que circulaba de forma temeraria a toda velocidad pasó tan cerca del coche patrulla que arrolló su puerta, que aún permanecía abierta, arrancándola violentamente.

			—Pero ¡qué coño! —rugió Ferreira tirándose el café encima por el sobresalto.

			Como era de esperar, el vehículo ni siquiera hizo amago de detenerse y Ramírez, a quien pocas cosas podían sorprenderle a estas alturas, reaccionó de inmediato.

			—¡Será hijo de puta! ¡Vamos, arranca! —le ordenó a Ferreira a la vez que encendía la sirena y cogía la radio del coche para pedir ayuda—. Central, central. Aquí Cobra 100. Nos encontramos en la avenida del Duque de Lerma en dirección Alpha 7. Repito, Duque de Lerma dirección Alpha 7. Vehículo dado a la fuga. Turismo BMW de color negro, placas de matrícula aún sin identificar. Solicito refuerzos y cierre inmediato del perímetro.

			A partir de ese instante los dos agentes iniciaron una arriesgada persecución por las calles de Marbella, saltándose varios semáforos y poniendo en serio peligro su seguridad y la de los pocos civiles que deambulaban por la ciudad a esas horas.

			—¡Acelera! —presionaba el oficial—. ¡Hay que alcanzarlo antes de que llegue a la autopista!

			—¡No puedo correr más! ¡Nos vamos a matar y vamos a matar a alguien! —le gritó Ferreira estremecida al darse cuenta de que probablemente aún no estaba preparada para algo así.

			De pronto, el vehículo a la fuga efectuó un giro brusco y se adentró en un callejón estrecho. Con una pericia asombrosa, Ferreira derrapó haciendo culear el coche patrulla y consiguió entrar en el callejón tras él. El conductor, aún sin identificar, aceleró aún más, saltándose un stop tras otro y jugándose la vida como en una ruleta rusa. Hasta que, finalmente, sucedió lo inevitable: en una de esas intersecciones sin apenas visibilidad, el vehículo a la fuga colisionó brutalmente contra el lateral de otro vehículo que circulaba en sentido perpendicular.

			—¡Joder! —gritó Ferreira conmocionada por la violencia del impacto.

			Una espesa humareda cubrió el lugar del siniestro en milésimas de segundo, mientras los dos agentes detenían el coche patrulla a escasos metros y se bajaban para proceder a dar auxilio.

			Con las dos manos empuñando su revólver, el oficial Ramírez se acercó al vehículo a la fuga. Se asomó a la ventanilla del conductor, donde un hombre blanco con la frente ensangrentada yacía inerte sobre el volante. Tras colocarle los dedos índice y corazón en el cuello y comprobar que no tenía pulso, el oficial se apresuró a asistir a los ocupantes del otro vehículo. Lamentablemente, se encontró con un panorama similar: al volante un hombre blanco, algo más mayor que el otro, pero este con la cara completamente desfigurada y un fragmento de cristal atravesándole el cuello.

			De pronto, los gritos de Ferreira llamándole desde algún lugar le provocaron un escalofrío.

			—¡Ramírez! Oh, ¡por Dios! ¡Venga a ver esto! —La angustia que contenía el tono de su compañera le hizo temerse lo peor—. ¡Deprisa!

			Y entonces lo oyó. El estridente y desconsolado llanto de un bebé llegó a oídos del oficial mientras se abría paso hasta Ferreira tosiendo y haciendo aspavientos entre la humareda.

			Esa mañana, Ramírez fue testigo de una de las imágenes más estremecedoras que había visto en toda su carrera como agente de la ley. Tirado en el asfalto se hallaba el cuerpo sin vida de una mujer, en medio de un charco de sangre a causa de una herida mortal en la cabeza, mientras que sus brazos aún parecían sujetar a un precioso bebé, rodeándolo y protegiéndolo contra su pecho.

			La imagen era tan espeluznante que Ferreira entró ligeramente en shock, así que Ramírez no dudó ni un segundo en tomar las riendas de la situación y agacharse para asistir a la criatura.

			Con sumo cuidado retiró el larguísimo cabello de la mujer empapado en sangre que cubría el rostro del bebé y lo cogió en brazos con cierta torpeza. Acto seguido, se sacó un impoluto pañuelo del bolsillo trasero del pantalón y le limpió la carita con cuidado, rezando para que toda esa sangre perteneciera a la mujer que yacía frente a ellos.

			En cuestión de segundos, el llanto cesó y unos preciosos ojitos azul turquesa se clavaron en el corazón de Ramírez, que volvió a latir en cuanto descubrió que, gracias a Dios, la criatura parecía ilesa.

			—¡Vaya, vaya! Parece que hoy es tu día de suerte —le susurró el oficial al rechoncho bebé mientras lo mecía ligeramente—. Si has salido de esta, vas a tener que hacer algo bueno en la vida, así que no la desperdicies.

		

	
		
			~1~
Nevin

			Veintiún años después

			Lo he vuelto a hacer. Joder, no hago más que cagarla. Menudo gilipollas.

			Me incorporo con cuidado de no despertar a la masa de pelo rubio y piel suave que yace al otro lado de mi cama. Por un momento, me permito imaginarme que es ella, mi amor imposible, mi Verónica, y no una desconocida cuyo nombre soy incapaz de recordar.

			—Capullo —susurro para mí mismo mientras me siento en el borde y me froto el rostro con gesto cansado.

			Ya han pasado casi tres años desde que conocí a Verónica en Suiza, mi tierra natal. Mi hermano, Walter, la descubrió en una agencia de modelos de Barcelona y la contrató para protagonizar la campaña publicitaria de Trans-Swiss, una de mis empresas.

			Aún recuerdo la primera vez que la vi. Fue en la gala de primavera que se celebra cada año en el Hotel Luxury Genève. En cuanto mis ojos se toparon con ella, me quedé impactado con su exquisita belleza. Pero esa no era su mejor característica. La genuina inocencia que desprendía me cautivó desde el primer instante, despertando en mí un obsesivo deseo por poseerla. Así que, siguiendo mi línea habitual, aquella misma noche le hice una tentadora —y nada decente— proposición. Y cuál fue mi sorpresa cuando ella la rechazó.

			Por primera vez en mi vida, una mujer no había sucumbido a mis encantos de depredador. Enseguida entendí que Verónica no era ese tipo de chica. Y eso, sumado a que por aquel entonces ya estaba atrapada en una relación tóxica con un capullo integral, hizo que mis armas de seducción no funcionaran con ella. Podría habérmelo tomado como un reto, como habría hecho con cualquier otra. O, simplemente, podría haberme olvidado de ella. Pero su alma pura y su luz me conquistaron desde el minuto cero y, contra todo pronóstico, desde aquel momento se forjó entre nosotros un vínculo muy especial de amistad que aún perdura a día de hoy.

			Mi vida es complicada. No me permite distracciones y mucho menos afectivas. Solo sexo ocasional. Disfruto de las mujeres y ellas disfrutan conmigo, pero nada más. Sin compromisos ni complicaciones. Siempre he sido muy franco con ellas en ese sentido. Y hasta que conocí a Verónica había conseguido que nadie ocupara mi mente más de lo estrictamente necesario. Pero ahora resulta que llevo tres años follándome a cualquier mujer que me recuerde un poco a ella y eso me tiene bastante preocupado. Menuda ironía, teniendo en cuenta que llevo media vida siendo el blanco de las mafias más peligrosas de Europa, batallando con los tipos más temidos a este lado del hemisferio, y lo que me quita el sueño es una mujer. ¡Una mujer!

			Si mi abuelo levantara la cabeza…

			Me levanto de la cama y me tiro del pelo con fuerza, intentando acallar la puta voz de mis pensamientos que se han propuesto joderme la noche. Necesito quitarme esta maldita obsesión. Y necesito hacerlo cuanto antes.

			Salgo sigilosamente de la habitación desnudo como un recién nacido y pongo rumbo a mi despacho. Camino en semipenumbra por el inmenso ático diáfano en el que vivo desde hace unos días. Compré el edificio hará cosa de un año para convertirlo en la sede oficial de Trans-Swiss en España, una edificación modernista con toda la fachada de cristal en pleno centro neurálgico de Barcelona, y toda la séptima planta la he habilitado como vivienda, convirtiéndola en mi hogar y en mi centro de operaciones aquí en la Ciudad Condal.

			En cuanto llego al despacho, voy directo hasta mi mesa y me siento frente al ordenador. Cuando la pantalla se ilumina, aparece ante mí el borrador de un e-mail aún sin enviar.

			La maldita invitación.

			Este sábado es la fiesta de inauguración de esta nueva sede de Trans-Swiss y llevo días debatiéndome sobre si debería invitar a Verónica o no. Y no porque no tenga ganas de verla. Mataría por verla. Pero desde que hace unos días fui a visitarla al antro de club en el que trabaja y tuve un encontronazo con su novio, el capullo integral del que os hablaba y que ahora resulta que también es su jefe, la cosa no acabó bien.

			Ese maldito playboy que ya la corrompió hace tres años y luego la abandonó acaba de regresar a su vida precisamente ahora, cuando por fin había conseguido ordenar un poco mi vida y me había trasladado a Barcelona para poder estar más cerca de ella. Esta era mi oportunidad, joder. Tanto tiempo planeándolo y va ese bastardo y vuelve a aparecer. Y lo peor de todo es que ella parece haberlo recibido con los brazos abiertos, así que ahora ya no sé cómo actuar ni qué hacer. Lo único que quiero es matarlo.

			Mascullo alguna maldición entre dientes y me juro a mí mismo que no pienso rendirme hasta hacerle ver a Verónica que ese hijo de puta nunca será bueno para ella. Tengo que abrirle los ojos y para ello debo ser listo, diseñar bien mi estrategia y, sobre todo, debo estar tan cerca de ella como pueda. Y qué mejor ocasión que la fiesta de inauguración.

			No lo pienso más y le envío el puñetero e-mail, no sin antes haber especificado claramente «Invitación individual» en el asunto. Y que le jodan al cabrón de su novio.

			Acto seguido, cojo el teléfono y le dejo un mensaje, pasando por alto que es casi la una de la madrugada de un miércoles laborable.

			Hola, preciosa:

			Este sábado por la noche es la gala de inauguración de la nueva sucursal. Te he enviado un correo con la invitación. Walter está deseando verte y yo también, tenemos una charla pendiente. Te esperamos con ilusión.

			Satisfecho conmigo mismo, apago el ordenador y salgo del despacho. Pero en lugar de regresar a la invadida intimidad de mi habitación me voy directo hasta la isla central. Necesito un trago.

			Cojo una botella de whisky y un vaso corto y me sirvo la primera ronda. Y con el sabor dulzón del líquido ambarino llenándome la boca me voy a la zona de sofás y me recuesto cómodamente. Disfruto de un momento de paz, mientras con ojos perezosos contemplo todo el espacio a mi alrededor familiarizándome con mi nuevo hogar. Me gusta Barcelona. Me gusta la sólida cohesión social que se respira y ese aire cosmopolita tan característico y distinto al espíritu conservador de mi amada Suiza. Siento que me estoy adaptando francamente rápido.

			Me paso un buen rato divagando aquí y allá, engullendo una ronda tras otra como un autómata. Y cuando ya he perdido la cuenta de cuántas llevo, me quedo atrapado en la impresionante panorámica que la pared acristalada me ofrece del majestuoso paseo de Gracia. Imágenes desordenadas de Verónica y su preciosa cara se funden con las titilantes luces de la ciudad, pero gracias a mi amigo Macallan 18 años y su efecto anestésico todo se difumina poco a poco y los párpados me pesan cada vez más.

			Hasta que por fin pierdo la consciencia.

			***

			—Nevin…

			Oh, ¡sí! Cómo me gusta oír mi nombre de su boca.

			Verónica se acerca a mí. Lleva una bata de seda blanca larga hasta los pies. Una perfecta y estilizada pierna asoma entre la suave tela a cada paso que da. Parece una aparición.

			—Nevin…

			Cuando tengo su cara a escasos centímetros de la mía, se me corta hasta el habla. Se me corta literalmente. Intento que me salga la voz, pero no lo consigo. Tan solo puedo admirar su rostro, contemplarlo, provocándome una repentina necesidad de tocarla que me retuerce las entrañas. Necesito acariciar su piel, aunque solo sea una vez, sentir su tacto y grabarlo en mi memoria para siempre. Y a pesar de saber que corro el riesgo de estropear lo que tenemos, alzo mi mano hasta su delicada mejilla y, joder, rasca, como si tuviera barba. ¿Acaso se afeita? A ver, no es lo que esperaba, pero me da igual, podría vivir con ello. Solo es cuestión de…

			—Nevin, ¡despierta, joder!

			—Pero ¡¿qué coño?!

			Abro los ojos sobresaltado. Mascullo alguna barbaridad cuando me encuentro con la barba pelirroja de mi hermano, Walter, entre mis dedos.

			—Me cago en…

			—¡¿Me ibas a besar?! —me dice mirándome con una risilla burlona.

			—Walter Jones, eres como un puto grano en el culo —murmuro mientras hago un esfuerzo sobrehumano y me pongo en pie.

			—Vaya, yo también me alegro de verte, hermanito.

			Ignoro su causticidad matutina y camino hacia la nevera igual de desnudo que me tumbé en busca de agua bien fría. Tengo una resaca de campeonato.

			—Voy a tener que dar orden al guardia de que no te deje entrar en el edificio —refunfuño.

			—¡Ja! Hazlo, pero sabes que sin mí nos vamos a la ruina en dos días. ¡Y tápate, por Dios! —aúlla poniendo los brazos en jarras. ¡Uf! Desde que hace un par de años salió del armario, está cada vez más tocapelotas—. ¿Y se puede saber qué narices haces todavía así? ¡Ya son más de las ocho!

			Ahora estoy de espaldas a él, con la puerta de la nevera abierta bebiendo a morro de una botella. Cuando se pone así, me saca de mis casillas. Tiene suerte de ser mi hermano, a otro ya lo habría lanzado por la ventana.

			—No te acuerdas, ¿verdad? —me pregunta enfurruñado—. Dentro de una hora tenemos la reunión en la Fundación Arcoíris y tenemos al menos cuarenta minutos de camino.

			Joder, es verdad, la puta reunión.

			Aunque en ocasiones Walt sea la persona más insufrible del mundo, en su trabajo es el mejor. Tiene un don natural para todo lo relacionado con la comunicación y las estrategias de marketing y publicidad. Su objetivo principal ahora mismo es presentarnos como una empresa comprometida con el medioambiente y las labores sociales y humanitarias para ganarnos el cariño del sector y establecer con éxito nuestra sede aquí, en Barcelona. Para ello, ha cerrado un acuerdo de apadrinamiento con un centro de acogida de menores mediante el cual nos beneficiamos de esa publicidad a cambio de unas más que sustanciosas aportaciones económicas.

			—¿Y por qué no vas tú solo? —le propongo aun a riesgo de morir acuchillado por la espalda.

			—De eso nada, guapito de cara. Esta es la primera toma de contacto y tienes que estar. ¿Cómo quieres que les venda nuestro compromiso con la causa si al dueño de la compañía le importa un pimiento?

			Estoy a punto de soltarle una de las mías, cuando, de repente, un ruido que proviene de uno de los amplios pasillos nos hace girarnos a los dos. Una chica rubia, que por cierto está cañón, asoma por el salón cubierta con uno de mis albornoces. ¡Joder! Ni me acordaba de que tenía compañía. ¡Mierda!

			—¿Nevin? —dice la desconocida y enseguida viene hacia nosotros sin mostrar signo alguno de incomodidad con la situación.

			Mi hermano se vuelve hacia mí y me mira con gesto de frustración.

			—Eh, Walt, ella es-es, eh…

			Intento recordar su nombre, pero, si soy sincero, ahora mismo me sería más fácil recordar los cincuenta y dos versículos de la Biblia sobre la palabra de Dios. Y eso que ni me la he leído.

			Walter arquea las cejas y, el muy canalla, en lugar de ayudarme a salir del apuro, me mira conteniendo la risa.

			—Qué más da, tampoco voy a volver a verla —susurro para mí mismo y sigo bebiendo a morro.

			Deduzco que la chica no me ha oído, porque enseguida se presenta a mi hermano educadamente y luego se vuelve hacia mí. Justo cuando va a abrir la boca para decirme algo, decido tomar las riendas del asunto y ahorrarnos así toda la parafernalia.

			—Tengo cosas que hacer —le digo sin mirarla siquiera. Me seco la boca con el dorso de la mano y guardo la botella de agua en la nevera—. Walter, prepara un transfer y que la lleve a donde ella quiera.

			Y, sin nada más que añadir, pongo rumbo a la ducha. Pero, para mi desgracia, la chica se interpone en mi camino y me bloquea el paso.

			—¿Y ya está? —me pregunta cruzándose de brazos en actitud hostil.

			Está furiosa, así que empiezo a prepararme mentalmente para lo que se avecina. Cojo una manzana del frutero, que mi asistente Constance se encarga de mantener siempre abastecido, y se la ofrezco.

			—Toma, para el camino —le digo con tono inexpresivo—. Y no te olvides de cerrar la puerta al salir.

			Nada más decirlo, ya sé lo que toca a continuación: cambia la chica, pero la escena casi siempre es la misma. Así que contraigo el gesto en un acto reflejo y ahí va.

			—¡Vete a la mierda! —me chilla y me propina tal bofetón en la cara que al instante me empieza a arder la mejilla.

			—¡Auuu! —oigo decir a Walt de fondo.

			Pero yo no hago nada al respecto. Lo acepto. Acepto su castigo como una penitencia. Porque me lo merezco. Me merezco eso y mucho mucho más.

			—Pégame más fuerte —le suplico, sin segundas intenciones, mirándola a los ojos con gesto sincero—. Te lo pido por favor.

			Ella me mira estupefacta, sin entender nada, tratando probablemente de asociarme con el hombre atento y encantador que conoció anoche en un exclusivo club del centro.

			Permanecemos así durante unos segundos más, hasta que, finalmente, es ella quien decide zanjar el surrealista episodio.

			—Estás loco —me suelta con tono despectivo y por fin se da media vuelta y sale a toda prisa ático a través.

			Cuando me vuelvo hacia Walter, me está mirando completamente alucinado.

			—Lo tuyo es de psiquiátrico —me dice sin poder dar crédito a lo que acaba de presenciar, pero ni su comentario ni su actitud me afectan lo más mínimo.

			—Bien, pues que nos hagan un dos por uno y nos internen a los dos.

			Sin apartar la mirada de él, le doy un bocado a la manzana que aún sostengo en la mano y luego emprendo la marcha hacia el ala de invitados.

			—Me voy a duchar. Salimos dentro de quince minutos.

		

	
		
			~2~
Anaís

			—¡Anaís!

			La irritante voz de Fer se cuela por mis auriculares y se mezcla con la de Liam Gallagher. Abro los ojos de golpe y me la encuentro a los pies de mi cama, tiesa como un palo y con gesto enfadado. ¿Es que no me puede dejar tranquila ni siquiera un rato?

			Fernanda es la auxiliar de servicios de Arcoíris, el centro de acogida de menores en el que vivo. Y en el que me he criado. Apenas rondará los treinta y parece una vieja amargada. No es que tenga nada personal contra ella, simplemente nos odiamos mutuamente sin motivo.

			Con sus dedos índice se señala las orejas, me está pidiendo que me quite los auriculares, y yo obedezco de mala gana. La música es lo único que me hace huir de la realidad, que me mantiene cuerda y lejos de pensamientos destructivos.

			—¿Qué quieres ahora, Fer? —le pregunto con toda la apatía que consigo transmitirle.

			—Tienes que bajar ahora mismo al despacho de la Tata.

			—¿Ahora? Si no son ni las nue…

			—¡Ahora! —me corta sin miramientos la muy…—. En cuanto te hagas la cama. Y me ha dicho la Tata que hagas el favor de vestirte como un ser humano.

			Sin darme tregua, se acerca hasta la cama y tira bruscamente de la sábana que me cubre de cintura para abajo. La arranca literalmente y la tira al cubo de la ropa sucia que hay en el carro de limpieza.

			—Vale, valeee —le digo levantándome de un salto antes de que se le vaya de las manos y me arranque una tira de piel.

			En cuanto estoy frente a ella, me estampa un juego de sábanas limpio contra el pecho y, como no tengo ganas de discutir, lo cojo y me hago la cama a regañadientes bajo su exasperante supervisión. Cuando por fin parece quedarse satisfecha, sale de la habitación para seguir con sus tareas, y yo, ignorando por completo su recomendación sobre mi atuendo, me pongo la primera sudadera que pillo por encima del pijama y salgo poco después que ella.

			A esta hora todos los niños están en el comedor desayunando y agradezco la tranquilidad que se respira. Es mi momento favorito del día, sin todos esos monstruitos correteando por cada rincón de la casa.

			Me meto en el baño que comparto con el resto de las habitaciones de la planta y entro en uno de los tres cubículos para descargar la vejiga. Cuando termino, salgo y me acerco hasta un espejo. La imagen que me encuentro es la de una salvaje, con mi espesa mata de pelo castaño y ondulado cayéndome enredado hasta la cintura. Y aunque sé que debería peinarme, ahora mismo me da pereza el simple hecho de respirar. Así que finalmente decido que ya lo haré a la hora de la ducha.

			Me mojo la yema de los dedos, me quito un poco las legañas y pongo rumbo al despacho de la Tata preguntándome para qué querrá verme. La Tata Teresa es la directora de Arcoíris y lo más parecido que he tenido a una madre desde que me abandonaron y me trajeron aquí cuando no era más que un bebé. Su apariencia dura e impenetrable nada tiene que ver con su verdadero carácter sensible. En realidad, es una cuestión de supervivencia; cuando llevas aquí tantos años y ves pasar a tantos niños que tarde o temprano terminan marchándose, al final acabas blindando tu corazón. Con el tiempo, aprendes a olvidar con facilidad, a no establecer vínculos y a no encariñarte con nada ni con nadie.

			Con los pies descalzos, bajo dos pisos hasta la planta baja y cruzo el vestíbulo. En cuanto llego a la puerta del despacho, doy un par de toques y abro sin esperar permiso.

			—Ya estoy aquí, ¿querías verm…?

			Me quedo a medio terminar cuando descubro que la Tata no está sola. Sentados frente a ella hay dos tipos trajeados de aspecto estirado que se levantan en cuanto me ven. Una ligera tensión me recorre la espalda al instante y crece rápidamente cuando los intrusos y yo nos estudiamos mutuamente durante unos segundos en los que a duras penas consiguen disimular sus muecas de horror. Y no es para menos, ahora mismo debo de ser lo más parecido a Mowgli, el de El libro de la selva.

			Hasta yo me sorprendo cuando un leve bochorno me invade por dentro, pero toda una vida de fechorías con el fin de horrorizar a todas las familias que han intentado acogerme me ha convertido en una auténtica falsificadora de las emociones. Así que me pongo en modo autista y me preparo para lidiar con lo que quiera que sea esta situación.

			—¿Fer no te ha dicho que te vistieras? —me pregunta la Tata, rompiendo el silencio y esbozando una mueca de auténtica frustración.

			Ella va impoluta, como siempre, con un sobrio vestido negro largo hasta los pies y su plateada cabellera recogida en un moño holgado. En lugar de contestarle, me muerdo los labios y clavo la mirada en el suelo, pero ella me conoce demasiado bien.

			—Y no vayas a hacer ningún numerito, que nos conocemos —me advierte adivinando mis intenciones—. Esto no es nada de lo que te imagines, así que compórtate con normalidad, por favor.

			La miro con recelo y ella aprovecha para lanzarme una mirada de advertencia. Y es que después de veinte años aquí y pasar por cuatro familias de acogida a veces me pregunto cómo es que todavía no me ha echado a la calle. Tenía quince años cuando estuve con la última familia. Resultó que el padre era un cerdo pedófilo y una noche mientras todos dormían acabé prendiendo fuego a su coche. Nadie supo que había sido yo, pero el cerdo pedófilo sí que lo sabía. Así que al día siguiente ya estaba aquí de vuelta.

			Después de aquello, me dejaron por imposible. Pero desde que cumplí los dieciocho vivo esperando el día en que me pongan de patitas en la calle.

			—Estos son el señor Jones y el señor Piaget —continúa la Tata— y tenemos la gran suerte de haber sido elegidos como parte del programa para la cooperación con labores sociales y humanitarias de su empresa, Trans-Swiss.

			Uno de los tipos, que tiene una barba pelirroja y lleva una gorra a cuadros que me da risa, se acerca a mí.

			—Hola, Anaís. ¿Qué tal estás? —me saluda amablemente mientras me ofrece su mano—. Puedes llamarme Walter.

			Me quedo mirando su mano durante unos incómodos segundos, incapaz de reaccionar, hasta que finalmente el otro tipo toma las riendas del asunto.

			—Walt, siéntate —le ordena sin miramientos.

			Por alguna extraña razón, su tono autoritario me hace levantar la vista hacia él. Cuando nuestras miradas se encuentran, un escalofrío me recorre la espalda. Es la primera vez en mi vida que veo a alguien con el mismo color de ojos que los míos, unos ojos azul turquesa que me miran con ¿desprecio?

			Por mi cabeza pasan un millón de pensamientos a la vez. ¿Quién coño se ha creído que es este tío para mirarme así? ¿Acaso le he hecho algo? Busco en mi catálogo de miradas asesinas y le dedico la más auténtica de mi vida. Él arquea las cejas ligeramente y luego me pega un repaso con gesto aversivo antes de volverse hacia la Tata y tomar asiento de nuevo.

			—¿Cree que podríamos encontrar a alguien más idóneo para la labor? —le pregunta con expresión imperturbable, sin importarle lo más mínimo que yo esté delante.

			Imbécil.

			—Anaís es la única acogida mayor de edad que tenemos en la casa —le aclara ella manteniendo la calma—. Escoger a un menor supondría tener que asignarle un tutor a través de Asuntos Sociales y eso, señor Piaget, es algo que requiere un proceso burocrático para el cual no tenemos tiempo de aquí al sábado.

			Se forma otro desagradable silencio y yo me empiezo a desesperar. ¿Qué pasa el sábado? Ni siquiera sé de lo que están hablando, pero algo me dice que sea lo que sea no me va a gustar.

			—Bien, pues entonces no hay más que hablar —dice el tal Walter mirándonos intermitentemente a la Tata y a mí con una sonrisa conciliadora—. Estoy seguro de que Anaís será una portavoz estupenda y lo hará lo mej…

			—¡Ey, ey, ey! Un momento —protesto atravesando a la Tata con la mirada y con un tono que suena de todo menos afable—. ¿Yo portavoz?, ¿portavoz de qué?

			—Anaís, cállate —me dice conteniendo la furia de tal manera que le va a salir humo por las orejas en cualquier momento—. Ahora hablaremos tú y yo.

			—No pienso ser la portavoz de nada —reniego mientras giro sobre mí misma para poner rumbo de vuelta a mi habitación.

			—¡Te he dicho que te calles! —El grito que me lanza me coge por sorpresa y me detengo de golpe. Es la primera vez que me habla así—. Y ni se te ocurra salir por esa puerta.

			Me vuelvo hacia ella, que se ha puesto de pie y me está fulminando literalmente con la mirada. El pelirrojo me mira con cara de circunstancias, mientras que el imbécil se contempla las uñas aburrido, repanchingado en la silla de espaldas a mí.

			Uf, no lo conozco y ya lo odio.

			De repente, deja de mirarse las uñas y se levanta de la silla. Le tiende la mano a la Tata a modo de despedida.

			—Bien, pues si ya hemos acabado tengo una reunión dentro de menos de una hora —le dice el muy arrogante—. Teresa, ha sido un enorme placer conocerla. Esperamos tener noticias suyas durante el día.

			—No lo dude, señor Piaget, y el placer ha sido mío —le responde ella, estrechando su mano y recuperando su carácter apacible y cordial.

			El pelirrojo se despide de ella con la misma amabilidad y, sin más preámbulos, ambos se dirigen hacia la puerta de salida, que está justo detrás de mí. Tengo que apartarme ligeramente para dejarlos pasar.

			—Encantado de haberte conocido, Anaís —me dice el pelirrojo cuando pasa por mi lado, pero yo ni siquiera lo miro. Y ni mucho menos le contesto.

			El otro, en cambio, pasa por mi lado como si yo fuera invisible, el muy gilip…

			—Anaís —me dice la Tata reclamando toda mi atención—, ven aquí y siéntate.

			Su tono autoritario me sorprende de nuevo. No suele utilizarlo conmigo y, por un momento, me siento inquieta. Inquieta de verdad.

			Cuando por fin nos quedamos a solas, camino a regañadientes hasta una de las sillas que hay frente a su mesa y me desplomo sobre ella. Por el rabillo del ojo la veo frotarse los ojos por debajo de las gafas con gesto cansado.

			—Anaís, Anaís —susurra y respira hondo—, ¿qué voy a hacer contigo?

			—No tienes por qué hacer nada, todo está bien como está.

			—No, Anaís, no todo está bien como está —me rebate en el acto. Cualquier atisbo de autoridad por su parte ha desaparecido y ahora me habla con tono compasivo—. Oye, ya has cumplido veintiún años y algún día tendrás que independizarte.

			El estómago me da un girón. Así que se trata de eso. Parece que mis peores temores finalmente se han hecho realidad. Suerte que he imaginado este momento tantas veces en mi vida que sé exactamente lo que tengo que hacer.

			—¿Acaso quieres que me vaya de aquí? —la contraataco con un hilo de voz y la cara descompuesta.

			Sin duda, una de las mejores actuaciones de mi vida.

			—Por supuesto que no quiero que te vayas y déjate de jueguecitos psicológicos, que conmigo no cuelan —me reprende con cierta acritud—. Esto no se trata de lo que yo quiera, ni siquiera de lo que tú quieras. Se trata de lo que es mejor para ti y ya es hora de que empieces a salir al mundo para que puedas labrarte un futuro fuera de aquí.

			Me pongo de pie al instante.

			—Pero es que yo no quiero salir al mundo. —Un miedo real que me oprime la boca del estómago empieza a apoderarse de mí, un miedo que oculto tras una falsa serenidad—. Mi futuro está aquí.

			La Tata es una de las pocas personas que conocen mi historial personal. Ella, este sitio son mi familia, mi casa, son todo cuanto tengo. Ni siquiera sé si es consciente de la magnitud de lo que me está diciendo y de cómo podría afectar a mi diagnosticada inestabilidad mental.

			—Tu futuro no está aquí, Anaís.

			No, esto no puede estar pasando. Mi mundo se tambalea y una sensación de inseguridad como nunca antes había sentido se apodera de mí.

			—¿Cómo que no? Las clases en el conservatorio me-me van muy bien, quizá podría impartir clases aquí. Y en cuanto al jardín, puedo esforzarme un poco más.

			De pronto, me parece ver sus ojos humedecerse. Esto va en serio. Y entonces me asusto, me asusto de verdad.

			Entro en una especie de trance mientras la observo levantarse y rodear la mesa hasta llegar a mí. Mi cuerpo se pone rígido y las manos me empiezan a sudar cuando me envuelve entre sus brazos y me aprieta contra ella. Siempre ha tenido auténtica devoción por mí. Soy lo más parecido a una hija para ella, ya que nunca se ha casado ni ha tenido descendencia. Recuerdo que cuando cumplí ocho años me regaló una guitarra, que, según ella, había encontrado en un mercadillo de segunda mano. Crecí pegada a ese instrumento como si fuera una prolongación de mí misma. Esas seis cuerdas se convirtieron en mi válvula de escape, me salvaron la vida… Y aprendí, aprendí mucho. Ella decía que tenía un don. Cuando cumplí los dieciséis, me obligó a presentarme a un concurso de talentos en el conservatorio de San José, una localidad a diez minutos en autobús de aquí. Sorprendentemente, gané y me dieron una beca para cursar el grado superior de música, unos estudios que, supuestamente, me iban a servir para poder desarrollar alguna actividad en Arcoíris.

			Hace también un par de años que tengo que encargarme de todas las labores de jardinería de la casa para ganarme mi estancia, tarea que me ocupa buena parte del día y que me cuesta la vida.

			Pero ahora parece que todo eso ya no es suficiente.

			—Mi niña querida —me dice separándose un poco de mí. Mi cuerpo se relaja ligeramente—, ya tengo casi setenta años y no voy a estar siempre aquí para protegerte.

			—Pero…

			—No te estoy pidiendo que te vayas, pero necesito que empecemos a pensar en tus alternativas —me dice con voz candorosa—. Tienes que hacerlo por ti y también por mí. Este sábado irás a la gala de inauguración de Trans-Swiss en Barcelona y serás nuestra portavoz. Conocerás a un montón de gente y darás un precioso discurso con el que estoy segura de que me harás sentir muy orgullosa.

			Mi mente va a toda pastilla y me estremezco al tomar verdadera conciencia de lo que me está pidiendo. Conocer gente… Un discurso… A mí no se me da bien la gente, llevo toda la vida huyendo de ella. Si ni siquiera soy capaz de hablar en las clases grupales del conservatorio, ¿cómo voy a ponerme a dar un discurso delante de cientos de personas?

			—¿De acuerdo? —insiste mirándome con una sonrisa triste, pero con los ojos teñidos de esperanza.

			Verla así remueve algo dentro de mí. Si hago un repaso de mi penosa vida, debo reconocer que ella siempre ha estado a mi lado. Cada vez que me han devuelto aquí, me ha defendido a capa y espada, en todo momento, a pesar de todas las calamidades que he llegado a hacer y de las que ella no sabe ni la mitad. Siempre decía que yo era una persona «especial» y que la culpa era de los demás porque no habían sabido conectar conmigo y manejarse con alguien como yo. Y aunque nunca se lo haya dicho esa devoción que tiene conmigo es la misma que yo siento por ella. Por eso sé que tengo que hacer ese puñetero discurso. O, al menos, tengo que intentarlo. Se lo debo. Que lo consiga o no, ya es otra historia.

			Finalmente, asiento con la cabeza de forma casi imperceptible y ella reacciona soltando el aire despacio en un gesto de alivio.

			—Me alegro mucho, cariño —me dice esbozando una sonrisa prudente—. Verás cómo esto te va a venir muy bien. —Sí, claro—. Estoy muy orgullosa de ti. Y ahora, ¡¿qué te parece si nos ponemos manos a la obra?!

			***

			Media hora más tarde, salgo del despacho de la Tata con una hoja llena de anotaciones para preparar mi discurso, que, por cierto, tengo que entregarle mañana a primera hora —¡como si fuera tan fácil!—. En cuanto cierro la puerta tras de mí, refunfuño de rabia ante la certeza de que no tengo otra alternativa.

			Dios, estoy tan agobiada que tengo ganas de gritar. ¡¿Por qué tiene que pasarme todo a mí?! ¡¿Es que mi vida no es ya suficientemente jodida?! A veces creo que el destino se ríe de mí. ¡Joder! Estoy tan cabreada que creo que voy a explotar. Necesito un respiro. Y sé exactamente dónde encontrarlo.

			Sin pensármelo dos veces, pongo rumbo a la cocina, que está al otro lado del vestíbulo. En cuanto cruzo la doble puerta batiente, me encuentro de bruces con la buena de Julia, la cocinera de Arcoíris desde hace varios años. Está de cara a mí, inclinada sobre la mesa de trabajo con las manos metidas en alguna especie de masa para hornear

			—Buenos días, Anaís. ¿Va todo bien? —Me sorprende un poco que me pregunte eso.

			Imagino que mi cara debe de hablar por sí sola.

			—Hola, Julia. Sí, todo bien —le miento vilmente mientras me acerco hasta una bandeja con restos de pan tostado con mantequilla y cojo uno.

			—¿Todavía no has desayunado?

			—No, acabo de salir del despacho de la Tata —le respondo con la boca llena—. ¿No está Neli por aquí?

			Neli es su hija y lo más parecido que he tenido jamás a una amiga. Me recuerda tanto a mí. Cuando acabó la primaria, pasó por tres institutos y con dieciséis años la expulsaron del último alegando inadaptación y desobediencia reiterada. Después de aquello, pasó unos años completamente perdida, sumergida en una espiral de autodestrucción. Hasta que un día, hará cosa de un año, su madre se plantó y le dio un ultimátum, obligándola, entre otras cosas, a trabajar aquí con ella ayudándola en la cocina.

			—Está en el patio, distribuyendo las basuras —me informa Julia—. No la entretengas mucho, que vamos muy retrasadas esta mañana.

			—Claro —la tranquilizo, aunque la verdad es que su advertencia me entra por un oído y me sale por el otro.

			Tras llevarme a la boca un último pedazo de pan con mantequilla, camino hasta la puerta que hay al fondo de la cocina y que da al pequeño patio trasero donde están los contenedores. Nada más salir, me encuentro con la corta y lacia melena azabache de Neli, que está a unos metros de espaldas a mí. Lleva los auriculares puestos y está chapurreando alguna de esas canciones punk que a ella le gustan.

			Me siento sigilosamente en uno de los tres escaloncitos que bajan al patio y la observo mientras distribuye las basuras en su contenedor correspondiente. Cuando se da la vuelta y me ve, ahoga un grito de sorpresa.

			—Joder, «Anís» —me dice llamándome por el nombre con el que me bautizó el día que me conoció—. ¿Planeas matarme de un susto o qué?

			Ni siquiera reacciono a su comentario. La miro mientras se quita los auriculares y viene hacia mí, y mi cara de agobio debe de ser tal que no hace falta que le diga nada. Automáticamente, se sienta a mi lado, se saca del bolsillo uno de esos cigarritos de hierbas mágicas que son pura medicina para mi mente quejumbrosa y se lo enciende. En cuanto me lo pasa, aspiro profundamente la primera calada y extraigo el humo muy despacio y enseguida noto que mis demonios empiezan a difuminarse.

			—¿Qué llevas ahí? —me pregunta refiriéndose a las anotaciones para el discurso que llevo en la otra mano.

			—¡Pfff! Mi sentencia de muerte.

			—¿Y esa hoja es la culpable de esa cara de pelacebollas?

			Obligo a mi comisura a no levantarse. Neli es única para inventarse apelativos. Tras su aspecto de chica gótica con problemas para interrelacionarse se esconde una personalidad chispeante y de mente inquieta que solo muestra conmigo.

			—Más o menos. No tengo ganas de hablar. Estoy demasiado agobiada.

			—Bueno, pues si no me lo quieres contar me voy —me dice, quitándome el canuto y haciendo ademán de ponerse en pie.

			—¡Vale, vale! Espera.

			No me apetece nada hablar del tema, pero si no le digo algo con un mínimo de consistencia, adiós al cigarrito mágico. Así que hago un esfuerzo sobrehumano y se lo explico un poco por encima:

			—Es que…, joder, es la Tata. Me ha obligado a prepararme un discurso para una maldita gala de no sé qué empresa en la que habrá un montón de gente. Y no sé cómo voy a salir de esta.

			Neli me mira con las cejas arqueadas y yo aprovecho para robarle el canuto y dar otra profunda calada.

			—Vaya palo, ¿no? —me dice empatizando conmigo.

			—¡Bufff! Ni te imaginas.

			—Bueno, mira el lado positivo, conocerás a un montón de gente y esas cosas.

			El humo se me atasca en los pulmones y la miro con el ceño fruncido.

			—Yo no quiero conocer gente —le digo con sequedad.

			—¿Y por qué no? Quizá la Tata tenga razón, puede que no te venga mal relacionarte un poco con el mundo exterior.

			Pero ¿quién cojones es esta tía y dónde está mi amiga la anarquista? Porque esta no es la Neli que yo conozco. Esa actitud conciliadora tan impropia de ella no me cuadra nada, pero lo achaco a las sesiones de terapia a las que su madre la está obligando a ir.

			De repente, ya no quiero seguir hablando con ella. Doy una última calada y me levanto.

			—Ya he conocido al dueño y es un auténtico gilipollas —le confieso en un último intento por llevármela a mi terreno mientras le devuelvo el canuto.

			—Seguro que tú tampoco habrás sido la tía más simpática del mundo.

			La miro desde arriba con los ojos como platos.

			—¿Me lo estás diciendo en serio?

			—Anís… —Hace una pausa corta, el tiempo justo de ponerse en pie—, ¿es que acaso quieres quedarte aquí toda la vida?

			—Por supuesto —le respondo sin dudar.

			—Ah, ¿sí? ¿Y acabar como la Tata? ¿Encerrada aquí para siempre sin una vida propia? Pero ¡si ni siquiera te gustan los niños!

			Sus palabras se me clavan en el estómago como un puñal afilado. Pero no la puedo culpar por pensar así. Aunque nos conocemos hace más de un año, nuestra relación se basa en estos cortos encuentros en los que fumamos hierba mientras ella me cuenta sus locas aventuras y yo, simplemente, la escucho. Lo poco que sabe de mí me lo ha tenido que sacar con calzador. Y, desde luego, nunca me he abierto tanto con ella como para contarle que si no me acerco a los niños es precisamente para no sufrir.

			—No tienes ni idea de lo que dices —murmuro con cierta aspereza.

			Decido largarme antes de tener nuestra primera discusión, pero en cuanto subo el primer escalón me retiene rodeándome la muñeca. El mero contacto con su mano me provoca una leve sacudida y contengo la respiración.

			—Seguramente no, pero, oye, creo que eres una tía increíble y ahí fuera hay todo un mundo por descubrir y te está esperando —me dice mirándome con sus enormes ojos negros delineados casi hasta las sienes—. Tienes que darte una oportunidad.

			Doy un suave tirón para liberarme de su agarre y que el aire vuelva a entrar en mis pulmones.

			—Vaya, ya veo que la terapia esa te está yendo bien —le digo tratando de no sonar demasiado sarcástica.

			—Al menos, lo intento.

			Nos miramos fijamente durante unos segundos, en silencio. Hasta que llego a la conclusión de que, definitivamente, aquí no voy a encontrar el consuelo que he venido a buscar.

			—Me alegro por ti. Esto… Tengo cosas que hacer, luego te veo.

			Me doy media vuelta y, antes de desaparecer tras la pequeña puerta, sus últimas palabras llegan a mis oídos a duras penas.

			—Vale. Pero ¡piensa en lo que te he dicho!

			Por supuesto ni le contesto y salgo de la cocina cagando leches.

			Enfilo escaleras arriba maldiciendo por lo bajini, aún más trastocada que antes de hablar con ella, y en cuanto entro en mi habitación cierro la puerta tras de mí. Respiro aliviada al sentir la seguridad que me brinda estar entre estas cuatro paredes, mi diminuta porción de mundo donde nada ni nadie puede hacerme daño. Y cuando por fin parecía que estaba recuperando un poco de calma un objeto no identificado que descansa sobre la cama me llama la atención.

			Me acerco despacio, como si se tratase de un escorpión que pudiera matarme con su picadura, aunque, en realidad, no sea más que un papel doblado.

			No será esa niña otra vez.

			Lo cojo con la punta de los dedos como si estuviera bañado en ácido sulfúrico. Lo abro con cuidado y, efectivamente, es lo que me pensaba. Otro maldito dibujo de esos. Esta vez soy yo, o eso creo por los trazos del pelo, caminando sobre un arcoíris con una sonrisa de oreja a oreja, tirando de la mano de otro garabato que parece una niña con dos coletas.

			Enseguida sé de quién se trata: Valentina, esa maldita pecosilla que me tiene frita. Lleva aquí tres semanas y parece que todavía no ha aprendido la norma principal: la de no acercarse a menos de un metro de la bruja malvada. Voy a tener que ponerme manos a la obra con este asunto. Pero ahora no. Ahora estoy demasiado hundida en mis miserias y lo único que quiero es desconectar del mundo. Así que arrugo el papel entre mis manos y lo lanzo a la papelera. Luego me pongo los auriculares y me desplomo sobre la cama, dispuesta a que Liam Gallagher me transporte de nuevo a su muro de las maravillas y me libere de este asfixiante agobio.

		

	
		
			~3~
Nevin

			—Estás loco si piensas que yo me voy a hacer cargo de esa cría.

			Lanzo mi pluma Cartier sobre la mesa y me echo hacia atrás en la silla alucinado. Walter ha perdido la cabeza por completo. ¿Cómo se le puede ocurrir ni tan siquiera plantearme algo así?

			—Pues no vas a tener más remedio que hacerlo —me dice el tarado de mi hermano, que está sentado frente a mí formando un triángulo con los dedos sobre su boca.

			Me obligo a mantener la calma para no cogerlo de la nuca y golpearle la cabeza contra la mesa. Solo un golpecito.

			—Ni lo sueñes. Esto ha sido idea tuya, encárgate tú —replico tratando de aparentar calma.

			Cojo la pluma de nuevo y vuelvo a sumergirme en los documentos que tengo delante.

			Por el rabillo del ojo noto cómo se crece ligeramente en la silla. Se está preparando para el ataque.

			—Sabes que lo haría, pero no puedo. Debo viajar a Suiza mañana a primera hora. Necesito recopilar material para la gala y no regresaré hasta el sábado.

			—Pues que se encargue Constance o contrata a alguien —le sugiero sin levantar la vista de los papeles.

			—He hablado con Teresa y me ha dicho que esa chica, Anaís, tiene serios problemas de sociopatía —me explica como si eso fuera a importarme lo más mínimo— y que ahora mismo es mejor no sumar a nadie más a la ecuación. Así que vas a tener que hacerlo tú.

			De pronto, el maldito recuerdo de aquellos ojos azul turquesa mirándome con repulsión regresa a mi mente. Una imagen que, por alguna extraña razón, se ha repetido en mi cabeza varias veces desde ayer. En mis treinta y cuatro años de vida, jamás me había encontrado a nadie con mi mismo color de ojos. A pesar del impacto que me causó, la simple idea de volver a verlos me repele al instante.

			—¿De verdad habías creído que yo aceptaría cuidar de una mocosa salvaje e insoportable durante dos días con sus respectivas noches? ¿Es que te has vuelto completamente loco?

			Lo que me propone Walter es completamente inviable. Esa cría representa todo lo que detesto en una mujer. Ni yo creo que sea una buena influencia para ella ni creo que ella lo sea para mí.

			—Nevin, la vida es algo más que trabajar, beber y follar —me espeta a bocajarro con una calma forzada—. Tómatelo como un paréntesis de conexión con la vida real.

			—Cuidado, hermanito, te estás pasando de la raya —le advierto clavándole mis ojos afilados.

			Nos batimos en duelo con la mirada durante varios segundos en los que me aseguro de transmitirle que mi decisión es inamovible. Cuando el momento empieza a rozar lo absurdo, es él quien acaba rompiendo el contacto visual emitiendo un largo bufido cargado de frustración.

			—Joder, creía que lo conseguiría —murmura decepcionado consigo mismo—. Está bien, veré qué puedo hacer.

			Ni siquiera le contesto. Se levanta de la silla y se dirige a la puerta, mientras que yo sigo a lo mío como si lo que me estaba proponiendo fuera tan descabellado que nunca hubiera pasado.

			Antes de salir, se vuelve hacia mí una última vez.

			—Por cierto, ¿has tenido noticias de Verónica? —me pregunta.

			Verónica… Su cara se dibuja en mi mente en el acto.

			—Sí, anoche me envió un mensaje confirmando su asistencia. Me dio besos para ti —le informo, omitiendo decirle que ese mensaje fue el culpable de mi último mano a mano con mi amigo Macallan.

			—Estupendo, pues. Te veo luego.

			Espero hasta que sale del despacho y, en cuanto me quedo solo, me levanto y me acerco hasta el mueble bar. Me sirvo una copa y me quedo atrapado unos segundos mientras observo girar el líquido ambarino, preguntándome si no la habré cagado trayéndome a mi hermano a Barcelona. Aunque tampoco me quedaba otra alternativa, teniendo en cuenta que llevaba años queriendo salir de Suiza y, según él, esta era la ocasión perfecta. Dudo de que jamás me lo hubiese perdonado.

			Me bebo el whisky de un trago y dejo el vaso vacío en la bandeja y, en cuanto regreso a mi mesa, me siento y pulso el botón del intercomunicador.

			—Diane, ¿puedes venir a mi despacho un momento, por favor?

			No pasan ni diez segundos, hasta que la silueta de mi secretaria, perfectamente embutida en un vestido de corte ejecutivo y con su melena rubia enroscada en un impoluto moño italiano, aparece ante mí.

			—¿Qué puedo hacer por ti? —me pregunta desde la puerta.

			—Necesito que lleves estos documentos a Contabilidad —le digo mientras termino de ordenar los papeles que debo entregarle.

			Por el rabillo del ojo la veo entrar y cerrar la puerta tras de sí. El sonido de sus tacones acercándose a mí junto con el intencionado contoneo de sus caderas me ponen en alerta al instante.

			—Uy, creo que alguien está teniendo una mañana complicada y no soy yo —me dice al percatarse del vaso vacío que he dejado sobre el mueble bar.

			Diane me conoce bien, demasiado bien para mi gusto. La contraté hará cosa de un año. Junto con mi asistente Constance y mi chófer Maison, es de los pocos miembros del equipo que me he traído de Suiza. Resulta que Diane había estado viviendo en España durante varios años y, con la apertura de la nueva sucursal en Barcelona, su dominio del idioma me venía de perlas. Un día apareció en mi oficina de Ginebra y, con un castellano perfecto, me dijo: «Señor Piaget, yo voy a ser su secretaria, simplemente porque no va a encontrar a nadie mejor que yo para el puesto». Al principio, tuve mis reticencias. A sus cuarenta años, su físico imponente y su actitud provocadora me parecían un hándicap. Sobre todo, teniendo en cuenta mi propensión a la promiscuidad. Pero, por alguna extraña razón, le concedí una oportunidad. Y acerté. Después de Constance, es la persona más eficiente que conozco. Es la única mujer con la que he tenido relaciones íntimas en más de una ocasión y, aun así, nunca me ha pedido nada más. A veces tengo la sensación de que es como una versión de mí, pero en mujer.

			Meto los papeles en una funda transparente y los deslizo hasta el extremo opuesto de la mesa.

			—Aquí tienes, los están esperando —le digo ignorando deliberadamente todas sus señales.

			—Entendido. Voy a llevarlos ahora mismo.

			Coge los papeles y, sin añadir nada más, se da media vuelta y se dirige a la puerta con el mismo contoneo de caderas con el que llegó. En situación normal, la haría volver y la tumbaría sobre la mesa, pero ahora mismo no estoy de humor. Mi hermano me ha puesto de mala hostia, provocando que mi mente viaje a ciertos lugares tenebrosos que sacan lo peor de mí.

			—Y, Diane, gracias —le digo sorprendiéndome a mí mismo.

			Ella se gira un instante y me dedica una sonrisa amable antes de desaparecer tras la puerta.

			En cuanto me quedo solo, me llevo los nudillos a los ojos y me los froto desesperado. La puta ansiedad me está matando. Necesito alguna distracción. Salir a correr. O quizá una mujer. Una desconocida.

			Sí, eso es: una desconocida. Eso es lo que necesito.

			***

			El sonido incesante de mi móvil vibrando contra la mesilla de noche me hace abrir un ojo. La habitación está a oscuras, aunque la primera luz del alba que se cuela por los ventanales anuncia la llegada de la mañana.

			Con el cuerpo como si me hubiera atropellado un camión, me incorporo ligeramente y miro la pantalla. Son las siete y doce minutos de la mañana. Apenas habré dormido un par de horas. Compruebo que tengo cuatro llamadas perdidas de Walter. ¿Qué cojones puede haber tan urgente para molestarme tan temprano?

			Hago un esfuerzo sobrehumano y me obligo a activarme. En cuanto me pongo de pie, un suave ronroneo penetra por mis oídos y enciende de golpe todas mis alarmas.

			—Mmmh…

			Me vuelvo rápidamente y lo primero que veo son unos pies con una pedicura perfecta asomando bajo las sábanas. Mi mente resacosa rebobina rápidamente hasta el antro en el que acabé anoche.

			Joder.

			Pongo rumbo a la puerta con sigilo. Apenas he dado dos pasos, cuando la dueña de esos pies desconocidos reclama mi atención.

			—¿Adónde vas? —musita en un tono claramente estudiado para seducirme.

			Ahora me mira batiendo las pestañas, recostada sobre la almohada con varios mechones rubios cayéndole por encima de los hombros.

			Por un momento, me planteo si empezar ya con el numerito, pero en ese mismo instante una notificación de mensaje entrante me persuade de que es mejor que atienda a Walter primero.

			—Debo atender una llamada —le digo con tono neutral, preparándola para lo que está a punto de pasar.

			—Vale, no tardes.

			Y haciendo caso omiso de las intenciones ocultas que contiene su actitud, salgo de la habitación con paso decidido mientras abro el mensaje.

			Nev:

			La profesional que había contratado para hacerse cargo de Anaís se ha puesto enferma, así que vas a tener que encargarte tú. Te esperan a las diez de la mañana en Arcoíris para recogerla, te acabo de enviar toda la información y el planning por e-mail. En tu mano queda que la campaña sea un éxito o un fracaso. Espero que tomes la decisión correcta. Te llamo en cuanto aterrice. Ah, y sé bueno con ella, por favor. Lo ha pasado muy mal.

			Pero ¡qué cojones! La furia se desata en mi cara y se expande por mi cuerpo como una bola de fuego. Marco inmediatamente el número de Walter, que descuelga al primer tono.

			—Nev, estoy a punto de despegar, tengo que apagar el teléfono.

			—Walter, ¡no me jodas! Pero ¡¿de qué coño vas?! —rujo con la paciencia completamente agotada—. ¡Busca a otra persona que te haga el trabajo sucio!

			—Imposible —dice el muy temerario—. Teresa tendría que entrevistarla por petición expresa y, como puedes comprender, eso ya no es posible.

			—¡Y una mierda! Te juro que como me hagas esto te voy a… —De repente, una serie de pitidos interrumpidos me informa de que se ha cortado la llamada—. ¡¿Walter?! ¡Walter!

			Sin perder ni un segundo, vuelvo a marcar su número y esa odiosa voz anunciando que «el móvil al que usted llama está apagado o fuera de cobertura» eleva mi cabreo a la categoría de asesino en potencia. Pruebo a llamarlo un par de veces más, pero obtengo el mismo resultado. Sin poder contener la ira, estampo el móvil contra la encimera de la isla central, con tanta fuerza que la pantalla se resquebraja.

			—¡Jodeeerrrrrr!

			Me pellizco el puente de la nariz y respiro hondo tratando de calmarme.

			Menuda forma de mierda de empezar el día.

			***

			Maison conduce por el camino de tierra arbolado que desemboca en los jardines de la Fundación Arcoíris, mientras que yo, sumido en mis propios pensamientos, medito sobre la forma más dolorosa que se me ocurre de matar a mi hermano cuando regrese.

			—Ya hemos llegado, señor —me anuncia mi chófer cuando se detiene frente a las escalinatas de la casa.

			—Bien. Gracias, Maison. Espérame aquí —le indico.

			Salgo del coche y enfilo el camino que aún recuerdo de anteayer hasta el despacho de la directora. Cuando llego frente a su puerta, doy un par de toques suaves con los nudillos. Enseguida, reconozco la denodada voz de Teresa.

			—Adelante —me concede y entro—. Llega usted tarde, señor Piaget.

			Su reprimenda me coge por sorpresa. Aprieto las mandíbulas en un puro acto de contención para no estropear las cosas antes de tiempo.

			—Sí, espero que pueda disculparme —le digo haciendo un esfuerzo sobrehumano por mostrarme cordial—. Walter me ha avisado esta misma mañana y he tenido que reestructurar toda mi agenda antes de venir.

			Me mira impertérrita desde su silla durante un par de segundos, luego se pone en pie y me tiende la mano. Se la estrecho y, a continuación, me invita a sentarme.

			—El señor Jones ya me ha puesto al corriente de todo —me informa— y permítame darle las gracias, señor Piaget. Ha sido todo un detalle por su parte ofrecerse voluntario para sustituirle.

			¿Voluntario? ¿En serio? Facturo más de cinco millones de euros al mes. ¿Cómo puede creer esta mujer que yo aceptaría voluntariamente perder mi valioso tiempo con algo así?

			—Un placer —le digo y creo que he sonado más falso que Judas—. Bien, ¿y dónde puedo recoger a la cría?

			La mujer arquea una ceja y me mira fijamente con cierta desconfianza.

			—Debo aclararle que Anaís no es ninguna cría, señor —me dice en un tono cercano a la reprimenda—. Se trata de una mujercita de veintiún años que, aunque prácticamente no haya salido al mundo, arrastra con ella una complicada historia de vida.

			Me revuelvo en la silla mientras noto mi cuello tensarse. Respira.

			—Le pido disculpas de nuevo, no pretendía ofend…

			—¿El señor Jones no le ha hecho llegar su historial?

			Al instante, me imagino que ese historial debe de estar en el e-mail que Walter me ha enviado y que, por cierto, aún no he abierto.

			—Sí, por supuesto —le miento.

			Me estudia con la mirada unos instantes, debatiéndose seguramente entre si es una buena idea dejar a la cría en mis manos o no. Hasta que, finalmente, emite un rápido suspiro y se levanta de su silla.

			—Bien, pues ha sido un placer volver a verle, señor Piaget —me dice ofreciéndome de nuevo la mano a modo de despedida—. Si quiere, puede esperarla usted fuera. Enseguida bajará.

			—De acuerdo —le digo, levantándome y estrechando su mano con una sonrisa forzada—. Y el placer ha sido mío.

			Sin tiempo que perder, me encamino hacia la puerta del despacho. Cuando estoy a punto de salir, la señorita Rottenmeier vuelve al ataque.

			—Por cierto, señor Piaget, permítame un par de consejos —me dice recuperando el tono afable que yo recordaba de ella—. Aunque no pongo en duda que se haya leído el historial, déjeme recordarle que Anaís responde desfavorablemente a cualquier forma de contacto físico, sobre todo con los extraños. Ha de evitarlo a toda costa. Y no la deje sola, nunca, bajo ningún concepto.

			Asiento con gesto decidido y salgo de allí tan rápido como puedo. Walter, cabrón, me las vas a pagar.

			En cuanto llego al coche, me apoyo en una de las puertas laterales a esperar y lo primero que hago es coger mi móvil hecho añicos y llamar a mi hermano, que ya debería de haber aterrizado.

			Me da señal por fin.

			—Nevin, ¿todo bien?

			—Pero ¿en qué mierda me has metido, tío? —le escupo sin rodeos.

			—Oye, ¿te crees que yo me quedo tranquilo dejándote al cargo de ella? —admite—. Pero es que no tenía más opciones. O lo hacías tú o a tomar por culo la campaña. Y es importante, Nevin. España no es un mercado fácil; o entramos con buen pie y con una imagen impecable o lo tendremos complicado.

			Me masajeo la frente y respiro hondo, tratando de controlar las ganas que tengo de liarme a patadas con el coche.

			—Escúchame bien, Walter. Procura que esto no se vuelva a repetir. No pienso volver a hacerte el trabajo sucio. La próxima vez te buscas la vida, ¡¿me oyes?! —le rujo esto último.

			—Como para no oírte. Pero te advierto que, si me vuelves a gritar así, a lo mejor se me va la cobertura.

			—¡Ni se te ocurra colgarme otra vez!

			—Ne-vin, no-te-oi-go-piiiii —me dice haciendo el teatrillo.

			—¿Walter? —Me ha colgado—. ¡Serás cabronazo!

			Estoy a punto de ponerme a rugir como un león, cuando, de repente, el objeto de mi ira aparece en lo alto de las escalinatas.

			Con la sangre aún burbujeándome en las venas, me guardo el teléfono en el bolsillo y lo primero en que me fijo es en que al menos hoy se ha peinado y se le ve la cara. Lleva el pelo recogido en una coleta alta, un mono vaquero que le queda enorme encima de una camiseta blanca igual de grande y una mochila colgada de un hombro. Me mira desde arriba con las manos metidas en los bolsillos y el ceño fruncido, con una expresión de malas pulgas que estropea completamente esa cara nada fea que tiene.

			Señor, dame paciencia.

			Enseguida me digo que voy a tener que ser listo si no quiero que se me suba a la parra. Sumado a lo poco que sé de ella, el otro día en el despacho de Teresa pude ser testigo de su carácter insolente y maleducado. Así que decido ahorrarme las buenas formas y me cruzo de brazos a la espera de que sea ella, por su propio pie, la que se acerque a mí.

			Cuando por fin se decide a bajar y la tengo más cerca, puedo apreciar con más detalle las preciosas y finas facciones que posee. Por supuesto no lleva ni una gota de maquillaje y el turquesa brillante de sus ojos, que parecen un reflejo de los míos, en contraste con el bronceado natural de su piel, vuelve a sorprenderme de nuevo. Parece un ángel. Si no fuera porque parece que esté mordiendo un limón todo el tiempo.

			—Hola —le digo cuando se detiene a un par de metros de mí y le tiendo la mano en un gesto que hago por pura inercia.

			Ella observa mi mano durante un par de segundos, pero en lugar de corresponderme me suelta un insípido «hola» mientras desvía la vista y la pasea a su alrededor como si estuviera estudiando el entorno.

			Entonces recuerdo las palabras de Teresa en cuanto a su fobia al contacto físico y me guardo la mano en el bolsillo.

			Empezamos bien.

			—¿Dónde está tu maleta? —le pregunto antes de nada, teniendo en cuenta que va a pasar dos días fuera de aquí.

			—¿Qué maleta?

			—Tus cosas, ¿dónde llevas tus cosas?

			Me mira igual que si le hubiera dicho algún disparate.

			—Aquí llevo todo cuanto necesito —dice haciendo referencia a la mugrienta mochila que lleva colgada.

			Arqueo una ceja en una expresión de incredulidad absoluta. Aunque ya hemos entrado en el mes de mayo y hace calor, dudo de que ahí le quepa ni una muda ligera.

			—¿Te refieres ahí? ¿En esa cosa medio vacía?

			—Sí, en esta cosa que se llama mochila. Un invento que se remonta a varios siglos antes de Cristo y que sirve para transportar cosas.

			Ahora arqueo las dos cejas a la vez, sorprendido ante su mordacidad y provocando que su menuda barbilla se alce desafiante. Y, por alguna estrafalaria razón, me concedo un momento para admirar su chulería que me resulta graciosa. Incluso sexi.

			Pero ¿qué coño estoy diciendo?

			—¿Qué pasa?, ¿es que tengo monos en la cara?

			Su comentario me hace recobrar instantáneamente el control de mis pensamientos y aprieto la mandíbula en un acto de contención para no ponerme a su altura y soltarle alguna impertinencia.

			Con un cabreo que aumenta por momentos, me doy media vuelta y le abro la puerta de atrás del coche.

			—Sube —le ordeno sin florituras.

			En lugar de obedecerme, me saca un dedo corazón que me planta delante de la cara. Acto seguido, rodea el coche y se sube por el otro lado.

			Aprieto aún más los dientes para contener la maldición que amenaza con salir de mi boca y por un momento me la imagino tumbada sobre mis rodillas mientras le doy unos merecidos azotes.

			Contrólate, Nevin.

			—Muy bien, esto va a ser divertido —murmuro para mí mismo justo antes de subirme al coche y ordenar a Maison que arranque.

			En cuanto nos ponemos en marcha, aprovecho los primeros minutos de trayecto para abrir el e-mail que me ha enviado Walter y darle un repaso al informe sobre el personaje que tengo sentado a escasos palmos de mí.

			Anaís (sin apellidos). Fecha de ingreso en Arcoíris: 20 de junio de 1989 a la edad de tres meses (aprox.). Fecha de nacimiento asignada según edad fisiológica: 21 de marzo de 1989. Lugar de nacimiento: desconocido. Padres: desconocidos. Enfermedades físicas conocidas: enfermedades comunes. Enfermedades mentales conocidas: presenta síntomas asociados con patologías, tales como sociopatía, impulsividad, hostilidad y desarrollo de conducta antisocial, además de un trastorno de ansiedad de tipo hafefóbico, asociado al miedo irracional de ser tocada por otras personas. En los test de inteligencia muestra un coeficiente intelectual superior a la media y responde de forma favorable a cualquier tipo de estímulo relacionado con la música y el arte en general. Tras varios ensayos con un total de cuatro familias distintas de acogida y ningún caso de éxito, actualmente se halla en su cuarto año de estudios en el Conservatorio de Música de San José con la beca Sirius, cursando primer año de grado profesional con brillantes calificaciones.

			Cuando termino de leer, me digo que ahora entiendo un poco mejor la preocupación de mi hermano. Sorprendido con todo lo que acabo de averiguar, miro a la criatura un segundo por el rabillo del ojo. Ahora se ha puesto unos auriculares y, por el rítmico movimiento de su dedo índice, deduzco que está escuchando música. Ha bajado la ventanilla y se la ve relajada, permitiendo que el viento roce su cara. Viéndola así, hasta podría pasar por una chica normal. Incluso inofensiva.

			Regreso al correo y hojeo el planning por encima. Nuestro primer destino es el hotel en el que Walter ha reservado una suite para que Anaís se aloje hasta el domingo y que apenas está a una manzana de Trans-Swiss.

			Le doy las instrucciones a Maison y sigo hojeando.

			Viernes mediodía: descanso y comida en el hotel.

			Viernes 5 p. m.: Scala Boutique.

			Viernes noche: descanso y cena en el hotel.

			Sábado 10 a. m.: Salón Luxury, puesta a punto de Anaís.

			Sábado mediodía: comida con los papás.

			Sábado tarde: descanso en el hotel.

			Sábado noche: gala.

			Domingo mañana: regreso a Arcoíris.

			Inspiro hondo, armándome de paciencia. Joder, un niñero. ¡Voy a ser un puto niñero durante dos días!
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Anaís

			—Señor Piaget, señorita, bienvenidos al Hotel Palace —nos saluda una chica de esas como las de los anuncios sonriendo tras un enorme mostrador de recepción y luego se dirige a él—: Señor, la suite que tiene reservada ya está lista. Si me permite un segundo, enseguida le facilitaré su código de acceso electrónico.

			Mientras el imbécil se ocupa de todo el trámite, yo aprovecho para echar un vistazo a mi alrededor. Nunca antes había estado en un sitio tan lujoso. Ni tampoco había estado jamás en un hotel. Hay un montón de gente elegante y rica, claro, cada uno en su película pululando por el kilométrico espacio de suelos pulidos como si fueran los dueños del mundo. Esa visión hace que, en un gesto instintivo, baje la mirada hasta mi atuendo y tome verdadera conciencia de lo poco que encajo en este lugar.

			Estoy revolcándome en mis miserias, cuando, de repente, un chico que lleva un uniforme de color granate se planta frente a mí.

			—Señorita, buenos días y bienvenida. Si me permite…

			Alarga la mano hacia mí, no sé ni para qué, y yo me lo quedo mirando con cara de pocos amigos.

			—La mochila. —La maldita voz de mi niñero suena a mis espaldas, pero ni siquiera lo miro—. Dale la mochila para que la lleve a la habitación.

			Joder, ¿en serio? ¿Es que acaso soy minusválida? Vaya tela con los esnobs.

			—No, gracias, puedo llevarla yo —digo en un tono, más bien, arisco.

			El chico me mira apurado, sin saber exactamente qué hacer. Hasta que mi pesadilla humana particular interviene de nuevo.

			—Está bien, ya la lleva ella —le dice mientras se saca un billete del bolsillo y se lo entrega.

			El empleado le hace una especie de reverencia y desaparece. Y yo no puedo evitar poner los ojos en blanco.

			En cuanto la recepcionista le hace entrega del código, lo sigo a regañadientes a través del lujoso espacio hasta que nos subimos en un ascensor. Nuestras miradas no se cruzan en ningún momento. Él va todo el tiempo enfrascado en su móvil y yo, con tal de no verle la cara, no levanto la vista del suelo.

			—Dame tu número de teléfono —me pide de repente, con un tono que parece más una orden que otra cosa. ¡Ufff!

			No le hago ni puñetero caso y entonces noto cómo me clava sus ojos. No me hace falta mirarlo para saber que me está matando con la mirada.

			—¿Acaso no me has oído? —vuelve a la carga—. ¿O es que solo formas parte de una alucinación?

			Lo fulmino con la mirada durante un par de segundos, como si así pudiera hacerlo desaparecer. Pero eso no ocurre, claro.

			—Yo no tengo teléfono —le digo secamente.

			—¿En serio? —Me mira desconcertado al principio y luego su expresión se suaviza ligeramente—. ¿Y dónde escuchas la música?

			De forma instintiva, echo mano a uno de mis bolsillos y palpo mi reproductor MP3. Lucas, mi amigo y profesor de instrumento en el conservatorio, me lo dio hará cosa de un año cuando iba a deshacerse de él tras comprarse un móvil de última generación.

			—¿Y a ti qué te importa? —acabo diciéndole.

			Se hace un breve silencio. Y tras emitir una especie de gruñido se dispone a hacer una llamada.

			—Constance —dice con el teléfono pegado a la oreja—, necesito que me traigas de manera urgente un móvil y una tarjeta SIM al Hotel Palace.

			Y un segundo después cuelga, sin despedirse ni nada. Pero ¿este tío de dónde ha salido?

			Cuando el ascensor se detiene, salimos a un descansillo. Lo sigo a varios palmos de distancia hasta la única puerta que hay en todo el rellano. Teclea el código de acceso y lo hace de espaldas a mí para evitar que yo lo vea. Gilipollas. Y en cuanto la puerta se abre se vuelve hacia mí para invitarme a pasar primero. Lo miro con cierta aversión, sin dar ni un paso. Y parece pillarlo al vuelo porque suelta un bufido, se da media vuelta y entra en la suite, dejándome ahí plantada.

			De pronto, un familiar cosquilleo que se despierta en mi estómago y me sube hasta el esternón me hace coger varias bocanadas de aire seguidas. Joder. Ahora no, por favor, por favor. Pero, por desgracia, mis súplicas no consiguen que pueda controlarlo. Así que abro mi mochila a la velocidad de la luz y busco mi bote de pastillas. Lo encuentro enseguida y, con las manos sudorosas, cojo una y me la pongo debajo de la lengua para que me haga efecto más rápido. Inspiro hondo con disimulo, tratando de controlar mis pulsaciones, y, sin demorarme demasiado, cruzo el umbral.

			En cuanto estoy al otro lado, lo que se dibuja ante mis ojos consigue que me olvide por un instante de absolutamente todas mis miserias. Una gigantesca estancia con varios sofás alrededor de una chimenea, una especie de pantalla de cine, ¡incluso una barra de bar! Y al fondo, unos enormes ventanales que dan a una preciosa terraza llena de coloridas flores. Pero lo mejor… ¡Un piano! ¡Sí! Mi yo más adolescente empieza a dar saltitos como una tonta.

			De pronto, esa molesta voz que ya me empieza a provocar urticaria interrumpe mi fugaz momento de exaltación.

			—Elige habitación, izquierda o derecha —me suelta como un puñetero sargento.

			¿Dos habitaciones? Hum… Lo miro confundida.

			—¿Y para quién se supone que es la otra?

			—¿Tú qué crees?

			Lo miro sin dar crédito. ¡No lo estará diciendo en serio!

			—Ni de puta coña pienso dormir en la misma habitación que tú —replico cruzándome de brazos muy muy cabreada.

			Esto ya es demasiado. ¡Este tío está loco si se piensa que vamos a dormir bajo el mismo techo! Pero ¡¿qué narices se ha pensado?! ¡Menudo gilipollas! ¡Antes muerta!

			Me mira como si estuviera leyéndome el pensamiento. Y entonces se acerca a mí, despacio, con toda su imponente dimensión. Cuando me clava sus ojos, a pesar de ser tan claros como los míos, la oscuridad que desprenden me hace sentir inusitadamente vulnerable. Entonces arquea la espalda para hablarme más cerca de mi cara de lo que debería, pero, aun así, hago acopio de todo mi valor y no retrocedo ni un centímetro.

			—Técnicamente, no estamos en la misma habitación. Tú estarás ahí —me dice señalando hacia una de las puertas— y yo estaré en la habitación de enfrente. Y no hay discusión que valga. Te guste o no, hasta que regrese Walter mañana tú y yo vamos a tener que estar muy juntitos —me dice con retintín, alzando las cejas repetidamente con un brillo perverso en la mirada.

			Y yo lo miro alucinada.

			¡¿Será idiota?!

			Por un momento, tengo la sensación de que está disfrutando con la situación. Pero lo tiene claro si se piensa que con todo este numerito de cretino al que le sale la pasta por las orejas va a conseguir intimidarme. Este guaperas arrogante no sabe con quién se enfrenta.

			—¡Que te den! —le espeto con expresión asqueada, pero él ni se inmuta. Así que me vuelvo y me dirijo hacia la puerta de mi supuesta habitación al tiempo que, por segunda vez hoy, vuelvo a sacarle un dedo por encima de mi hombro.

			Cruzo el umbral y cierro de un portazo.

			¡Dios! No le soporto.

			Respiro aliviada al descubrir que hay un pestillo bajo la manecilla de la puerta y me apresuro a echarlo. Y cuando por fin me siento a salvo apoyo la espalda contra la fría madera y cierro los ojos, tratando de calmarme y de normalizar el ritmo de mis latidos.

			Cuando los vuelvo a abrir, camino hasta la enorme cama que hay frente a mí y que es igual de grande que toda mi habitación de Arcoíris. Me desprendo de mi mochila y me desplomo sobre el colchón, que está increíblemente blandito. Me quedo ahí, tumbada durante varios segundos con la mirada perdida en el techo. Aún no me puedo creer que la Tata me haya metido en este berenjenal. Lo primero que me viene a la mente es ¿cómo puede haber creído que esto me podría favorecer de alguna manera? Y lo segundo, ¿qué habré hecho mal esta vez para que me castigue así? A veces tengo la sensación de que mientras mejor me porto, peor me van las cosas. Si hubiera seguido haciendo una calamidad tras otra, esto no me estaría pasando. Me he relajado. Y ahora me está pasando factura.

			Sigo martirizándome unos minutos, hasta que incapaz de poder controlar la rabia que siento me incorporo de un salto. Echo un rápido vistazo por la habitación y me acerco hasta los enormes ventanales que hay al fondo. Descorro las cortinas y abro la puerta. Cuando asomo la cabeza, confirmo que se trata de la misma terraza ajardinada que se comunica con el resto de la suite.

			Emito un gruñido de frustración y regreso dentro. Tras cerrar la puerta de nuevo y correr las cortinas voy hasta una de las mesillas que hay junto a la cama y sobre la que hay un teléfono. En un acto puramente impulsivo, me apresuro a marcar el número de Arcoíris para hablar con la Tata y acabar con esto de una vez. Pero en cuanto escucho el primer tono de llamada, el eco de sus palabras el otro día en su despacho, «tienes que hacerlo por mí», acude a mi mente en forma de súplica desesperada.

			El recuerdo de todas las veces en las que me ha defendido de forma incondicional, incluso en las que ha intercedido por mí a pesar de mi «delictivo» comportamiento, hace que la única porción de corazón que me queda viva y que está reservada para ella gobierne sobre cualquier otro sentimiento. Eso provoca que mi repentina decisión de llamarla para implorarle que se apiade de mí y me saque de aquí se tambalee.

			Su voz me sobresalta desde el otro lado del teléfono.

			—Fundación Arcoíris, ¿en qué podemos ayudarle?

			No tardo ni un nanosegundo en colgar. Me quedo mirando el aparato como si de un momento a otro la Tata fuera a salir de él como un genio saliendo de una lámpara mágica.

			Pero lógicamente eso no ocurre.

			Con unas terribles ganas de llorar, me recuesto en la cama y me hago un ovillo. Permanezco así durante varios minutos, rezando para que todo esto forme parte de una pesadilla de la que me voy a despertar de un momento a otro.

			No sé cuánto tiempo pasa hasta que unos golpecitos en la puerta de la habitación me provocan un vuelco en el corazón.

			Me levanto con todo el sigilo del mundo y me acerco hasta pegar la oreja a la madera para tratar de oír algo.

			Dos nuevos toquecitos me hacen retroceder de un salto.

			—¡¿Qué quieres?! —pregunto con toda mi mala leche.

			—Mademoiselle Anaís, soy Constance, la asistente del señor Piaget —dice una cálida voz con acento francés desde el otro lado—. Si fuera usted tan amable de abrir, tan solo quiero hacerle entrega del teléfono que el señor me ha encargado para usted.

			Lo pienso un segundo. Aunque no tengo la menor intención de aceptar nada que venga de ese demonio, el hecho de coger el maldito teléfono mientras esté con él me permitirá poder pedir auxilio en cualquier momento en caso necesario. Por mucha rabia que me dé, debo ser lista. Así que finalmente me obligo a tragarme mi orgullo, giro el pestillo despacio y me alejo de la puerta unos pasos.

			—Adelante —digo suavizando el tono.

			Una mujer menuda y de pelo blanco que debe de rondar los sesenta años aparece frente a mí. En lugar de entrar, permanece prudentemente al otro lado del umbral.

			—¿Puedo pasar? —me pregunta sin mover un solo pie. Parece inofensiva, así que asiento con la cabeza y ella entra en la habitación—. ¿Desea que cierre la puerta?

			—Eh, sí —le digo aún con cierta desconfianza.

			Cierra tras de sí y avanza con cautela hacia mí. Se detiene a una distancia prudencial y alarga el brazo para entregarme un paquete. Lo cojo con gesto indeciso.

			—Según me han informado, nunca antes ha usado un teléfono móvil, ¿es correcto? —Asiento discretamente con la cabeza—. Pues si me permite puedo explicarle cómo ponerlo en marcha y las cuatro cosas básicas que debería saber.

			Bajo la mirada hasta el paquete que tengo entre las manos. De repente, me siento como una neandertal que acaba de llegar de un viaje en el tiempo desde el pasado. Aunque alguna vez había trasteado el teléfono de Neli para ver fotos y poco más, no tengo ni idea de cómo funciona un móvil porque, realmente, nunca había necesitado uno. Yo no tengo familia, ni amigos ni nadie que me importe o a quien yo le importe. Solo la Tata. Y a excepción de las clases en el conservatorio, hasta hace unas pocas horas ni siquiera tenía vida fuera de Arcoíris.

			—De acuerdo —acepto aún con reservas.

			La mujer asiente aliviada y, con suma amabilidad, dedica varios minutos a explicarme lo más básico: cómo encenderlo, cómo bloquearlo y desbloquearlo, cómo hacer una llamada y cómo chatear, algo que no pienso hacer, ya que solo hay un número guardado en la agenda de contactos: el de Nevin «imbécil» Piaget.

			—Todos estos globos son aplicaciones que estoy segura de que usted irá descubriendo poco a poco —me aclara—. Los viejos no nos enteramos de la mitad, pero a la gente joven se le da muy bien esto de las nuevas tecnologías.

			—Yo no estaría tan segura —le confieso sintiéndome la joven más torpe de la historia moderna.

			De repente, nuestras miradas se cruzan y me sorprendo a mí misma al descubrir que estoy ¿sonriendo?

			—Ya verá cómo sí —me dice con cierta ternura—. Bien, permítame añadir mi número a la agenda por si necesita algo, ya que mientras esté usted con nosotros estaré a su entera disposición para cualquier eventualidad que pueda surgirle, ¿de acuerdo?

			Asiento y, tras añadir su número, me entrega el teléfono y se encamina hacia la puerta. De repente, un pequeño rayito de esperanza se cruza por mi mente ante cierta posibilidad.

			—Eh, Constance —le digo antes de que desaparezca. Se vuelve hacia mí—, ¿cabría la posibilidad de que se quedara usted conmigo en lugar de él?

			—Eso no es posible, mademoiselle. Tengo demasiadas tareas que hacer antes de la gala —me explica con mucho tacto.

			Hago un mohín y ella me mira con aire compasivo. Entonces se acerca de nuevo a mí, un poco más que antes, pero sin llegar a tocarme.

			—Querida, conozco al señor Piaget desde que llegó a este mundo y puedo asegurarle que no es una mala persona. No tiene usted nada que temer.

			Sus ojos grises me miran afectuosos y yo, resignándome a mi destino, asiento por última vez.

			Segundos después abandona la habitación y, en cuanto me quedo sola de nuevo, me apresuro a echar el pestillo. Luego, con el cuerpo y el espíritu cansados y la vejiga llena, me dirijo a la puerta que hay a mi izquierda con la esperanza de que sea un cuarto de baño. Y vaya si lo es.

			Ahogo un grito de emoción cuando me encuentro con una estancia casi igual de grande que toda la habitación. Y lo mejor de todo: una gigantesca bañera redonda de hidromasaje ¡como las de las películas! Nunca había visto nada igual. De hecho, no veía una simple bañera desde que estuve con mi última familia de acogida. Pero es que esta no es una simple bañera, esta es ¡la bañera!

			Sin estar muy segura de lo que estoy haciendo, abro los grifos y empiezo a llenarla. Tras coger una silla y atrancar la puerta por dentro me quito la ropa mientras miro hacia todos lados con desconfianza, como si esperase encontrarme una cámara espía o algo parecido.

			—Estás paranoica, tía —murmuro para mí misma y me digo que tendré que añadir la paranoia a mi larga lista de trastornos mentales.

			En cuanto estoy desnuda, me apresuro a meterme dentro y me siento en el centro, haciéndome un ovillo y abrazándome las rodillas. Los siguientes minutos observo cómo el agua caliente va subiendo despacio por mis piernas, cubriéndome poco a poco todo el cuerpo y consiguiendo que su efecto revitalizante se lleve un poco de la tensión acumulada durante las últimas horas.

			Cuando el agua me cubre prácticamente todo el cuerpo, cierro los grifos y me acomodo en el respaldo con las piernas estiradas. Y así me quedo durante un buen rato, ignorando a mi mente tanto como puedo e intentando disfrutar de las nuevas y agradables sensaciones que me provocan cientos de chorros y burbujas haciéndome cosquillas por todas partes. Unas sensaciones a las que podría engancharme con demasiada facilidad.

			***

			Cuando el agua ya empieza a estar un poco fría, salgo de la bañera y me seco con una toalla que lleva las iniciales del hotel bordadas en dorado, la toalla más esponjosa que haya tocado en mi vida. Con el pelo húmedo, cojo mi ropa que está tirada en el suelo y empiezo a vestirme. En cuanto estoy lista, desatranco la puerta y salgo del baño con las piernas literalmente flotando y una extraña e increíble sensación de relajación.

			Sensación que se va a la mierda en cuanto veo el dichoso móvil tirado encima de la cama y la realidad me aporrea de golpe.

			Me pregunto si ese idiota seguirá ahí fuera.

			Pues claro que seguirá ahí.

			Joder.

			Camino sin rumbo por la habitación, pensando en qué podría hacer para distraerme y no pensar en la jodida situación en la que estoy. Doy vueltas y más vueltas sin sentido, mirando hacia todos lados, hasta que, de repente, mis ojos se detienen en mi mochila, que está sobre la cama. Y entonces tengo una iluminación.

			Sin perder ni un segundo, la cojo y rebusco hasta encontrar mi vieja cartera de los Rolling. Abro el compartimento del medio y saco un trozo de papel deteriorado en el que tengo apuntados un par de teléfonos. Uno de ellos, el de Neli.

			Sin tiempo que perder, grabo su número en la agenda y le escribo un mensaje.

			Anaís.— Neli, soy Anaís. No te vas a creer dónde estoy.

			Me tumbo en la cama, dispuesta a chatear por primera vez en mi vida. Y, como era de esperar, Neli no tarda ni diez segundos en contestar. Para ella, su móvil es como una prolongación de su propio cuerpo.

			Neli.— Tía, ¿en serio eres tú? ¿Dónde estás? ¿A quién le has robado el móvil?

			Anaís.— No lo he robado, idiota. Me lo han prestado mientras esté aquí. Estoy en un hotel de esos de lujo. Me acabo de bañar en una bañera redonda.

			Neli.— Pero ¡¿qué dices?! ¡Cuéntamelo todo ahora mismo! ¿Puedes hablar?

			Estoy tecleando mi respuesta, cuando me sobresaltan varios golpes impacientes en la puerta.

			El móvil se me resbala de las manos por el susto y me levanto de un brinco. Me acerco al umbral y una nueva tanda de golpes más fuertes aún me dicen que esa no es Constance.

			—¡¿Quién es?! —grito.

			—Soy Nevin —dice mi insufrible vigilante desde el otro lado—. Dentro de diez minutos bajamos a comer.

			¿Bajar a comer… con él? ¡Ja! Ni de coña pienso sentarme en una mesa con este tío.

			—¡No tengo hambre! —le suelto con toda mi bordería.

			Se hace un corto silencio. Y cuando por fin creía que me iba a dejar tranquila, la voz de mi peor pesadilla se cuela por mis oídos una vez más.

			—Puedes salir y bajar conmigo por las buenas, o puedo tirar la puerta abajo y llevarte a rastras. Tú decides.

			Pero ¿qué…? ¡¿En serio?! La barbilla debe de llegarme al suelo.

			—Será cabrón —murmuro sin poderme creer aún que me haya dicho eso.

			—Te he oído —me dice sin mostrar el menor signo de remordimiento—. Tienes diez minutos.

			Me muerdo los labios con fuerza para contener todas las «lindezas» que están a punto de salirme por la boca. Y como todo y con esas no sé si voy a conseguir controlarme, me apresuro a tirarme en la cama para apretar mi cara contra la almohada y poder desahogarme a gritos.

			¡Grrrrrr! ¡Cómo le odio!

			***

			Cuando bajamos al puto restaurante del hotel, nos recibe un empleado de esos uniformados que, en lugar de acomodarnos en el mismo comedor en el que está comiendo todo el mundo, nos conduce hasta un comedor contiguo que está vacío. Enseguida me digo que esto debe de ser cosa del ogro este de los cojones. Seguro que lo hace porque se avergüenza de mí.

			Pues que le den.

			Y mucho.

			El tipo nos coloca en una pequeña mesa para dos en medio del enorme espacio y, aunque habría preferido sentarme cerca de los ventanales, no digo nada. Enseguida me fijo en que estamos rodeados de un montón de mesas que ni siquiera tienen el mantel puesto. Esto es ridículo.

			—Buenas tardes, señores. ¿Qué desean tomar? —nos pregunta una camarera que se ha acercado a nosotros, tan guapa como la recepcionista y que, por cierto, se está merendando a mi puto niñero con los ojos mientras este se quita la americana y toma asiento.

			Y, en cierta manera, no la puedo culpar. Aunque sea un gilipollas de campeonato, hay que estar ciega para no reconocer que el tío llama la atención. Esa mata de pelo negro azabache en contraste con el azul turquesa de sus ojos es impactante, al igual que ese cuerpo esbelto de piernas largas y culito prieto como le gustan a Neli y esa ancha espalda que se adivina bajo la almidonada camisa de algodón blanco. Sí, este pedante pretencioso es un espectáculo para la vista, eso es innegable hasta para una misántropa como yo con todas mis mierdas mentales. Y lo jodido es que él lo sabe. Las tías babean a su alrededor y eso que no hace nada para llamar su atención, algo que le otorga un magnetismo especial.

			Lástima que sea tan capullo.

			—Yo tomaré la ensalada de tomates y el solomillo de ternera —le indica a la camarera mientras hojea la carta que sostiene entre las manos—. Y una botella de Flor de Pingus 2017.

			—Perfecto. ¿Y usted, señorita?

			—Yo no quiero nada —le respondo sin una pizca de empatía, cruzándome de brazos mientras clavo la vista en algún punto al azar del lujoso restaurante.

			—Tráigale lo mismo que a mí —acaba diciéndole él.

			Ya empezamos.

			Lo atravieso con los ojos, asqueada con la situación.

			—He dicho que no tengo hambre.

			Levanta la mirada de la carta con un gesto sutil y me estudia con los ojos ligeramente afilados.

			—Lo que tú digas me importa bien poco —me espeta mostrándose impasible. Y sin apartar la vista de mí se dirige de nuevo a la camarera—: Tráigale lo mismo que a mí.

			—De acuerdo —acata esta de inmediato y luego desaparece echando chispas.

			Aprieto los dientes mientras contengo las ganas de estamparle la carta contra la cara.

			—¿La gente hace siempre lo que le dices, señor tocacojones?

			Cierra la carta con parsimonia y la deja sobre la mesa.

			—Por supuesto —afirma acomodándose en la silla igual que si se dispusiera a disfrutar de un agradable encuentro—. ¿Qué tal el jacuzzi?

			La imagen de mí de hace unos minutos dejándome llevar por ciertas sensaciones demasiado placenteras se dibuja en mi cabeza y mi cara entra en fase de combustión espontánea. ¡¿A qué narices viene ahora esa pregunta?! Aunque no me hace falta pensar mucho para saber la respuesta. Enseguida me digo que el muy listo está buscando intimidarme.

			—Que te jodan —le espeto y me giro sobre mí misma en la silla, colocándome de cara a los ventanales que tengo a mi derecha para ignorarlo descaradamente.

			—Tienes una lengua muy soez para ser tan joven.

			Ni siquiera le contesto. Total, me importa un pimiento lo que él piense o deje de pensar.

			Los siguientes cuarenta minutos me quedo en esa posición, mientras por el rabillo del ojo soy consciente de cómo se relame con cada uno de los platos que le van sirviendo.

			En algún momento, me suelta algún comentario del tipo «se te va a enfriar» o «deberías probar este vino». Pero lo ignoro por completo y me comporto como si no existiera.

			Cuando parece que ha terminado con el segundo plato, la camarera se acerca a la mesa.

			—¿Puedo retirar ya los platos, señor?

			—Los míos sí, la señorita no ha terminado todavía —dice con toda la calma del mundo.

			Y a partir de ese momento intuyo que esto no va a acabar bien.

			Lo oigo pedirle a la camarera un café expreso y después nos quedamos solos de nuevo.

			—No pienso comer, así que tú sabrás —le advierto para que vaya haciéndose a la idea.

			Y en ese preciso instante mis tripas me juegan una mala pasada y deciden delatarme, dando un recital en plan orquesta sinfónica.

			—No vas a moverte de esa silla hasta que no comas —murmura impertérrito— y tengo tooodo el tiempo del mundo, así que tú sabrás.

			El tono burlón con el que repite esas últimas palabras que he dicho me hace volverme hacia él y dedicarle tal mueca de asco que podrían patentarla.

			—¿Y qué piensas hacer?, ¿retenerme en esta silla a la fuerza?

			—Ponme a prueba y verás.

			¿Qué? ¡Uff! No lo aguanto. De verdad que no lo aguanto. Pues muy bien, vamos a ver quién puede más. Él solito se lo ha buscado.

			Me cruzo de brazos y mis ojos regresan a los ventanales y las siguientes dos horas me las paso contando una por una las personas que van pasando por la calle. Por poco me muero del aburrimiento. Al contrario que él, que parece aprovechar muy bien el tiempo con el teléfono pegado a la oreja haciendo una llamada tras otra, todas de trabajo, incluso alguna reunión por videoconferencia.

			A las cuatro y media de la tarde, los platos aún siguen intactos sobre la mesa. De pronto, un tipo canoso que va enfundado en un elegante traje oscuro aparece en escena y se acerca a nosotros.

			—Señor Piaget, señorita, mi nombre es Adam y soy el director del hotel. Me preguntaba si los señores desearían tomar algo más.

			—Estamos bien, gracias —le dice mi contrincante.

			—En ese caso, puedo ofrecerles pasar al salón de té para cont…

			—La señorita aún no ha terminado, Adam —le corta con un tono que intimidaría a cualquier ser humano viviente. A todos, excepto a mí—. Pagaré todas las horas extra del personal y cualquier coste derivado de esta demora. Y ahora, si es tan amable, nos gustaría un poco de privacidad.

			—Por supuesto, señor Piaget, faltaría más —le dice el hombre haciendo una reverencia—. Cualquier cosa que necesiten, estaré al otro lado de la puerta de servicio.

			—Bien, gracias.

			En cuanto el hombre se da media vuelta, miro al demonio con los ojos a punto de salírseme de las órbitas. Él me devuelve una sonrisa diabólica y en ese instante tomo conciencia de que probablemente nunca me haya enfrentado a nadie como él. En todos los años que me he pasado de familia en familia, me he topado con más de un capullo de manual. Pero nunca a nadie como él. Este desafía todos los manuales conocidos.

			Cuando nos quedamos solos de nuevo, ya no puedo soportar más esta situación. Necesito perderlo de vista, aunque sea un minuto.

			—Tengo que ir al baño —le digo y, en realidad, llevo más de una hora aguantándome.

			—No vas a moverte de la silla hasta que comas.

			Pero qué coño… No puede estar hablando en serio.

			—¡Te estoy diciendo que necesito ir al baño!

			—Y yo te estoy diciendo que no.

			O sea, esto ya es pasarse de la raya. Pero ¡muchos kilómetros de la raya!

			Me levanto de la silla y lo miro enfurecida.

			—Siéntate, Anaís —masculla con un amenazador tono de advertencia, pero ni siquiera me molesto en contestarle.

			Giro sobre mí misma y pongo rumbo hacia los baños, que están al fondo de la sala.

			Aunque estoy de espaldas a él, el chirrido de su silla al deslizarse me informa de que se ha puesto en pie. Y antes siquiera de tener tiempo a darme la vuelta para comprobarlo, se abalanza sobre mí y me coge rodeándome la cintura desde atrás.

			El primer contacto de sus manos hace que todo mi cuerpo experimente una sacudida sin precedentes. Mi frecuencia cardíaca se dispara y me dispongo a darle la bienvenida a esa familiar opresión en el pecho que no me deja respirar y que suele desembocar en un desvanecimiento. Pero entonces una sensación que no identifico y que provoca una corriente de electricidad por todo mi cuerpo hace que, por alguna extraña razón, todos mis sentidos permanezcan más despiertos que nunca.

			Y esa sensación me asusta. Me asusta mucho. Y por un instante me siento vulnerable.

			Me desconecto rápidamente del hemisferio derecho de mi cerebro y empiezo a chillar. Me revuelvo entre sus brazos como si estuviera poseída por el mismísimo Satán, mientras él me eleva en el aire y camina conmigo hasta la silla, donde, a base de fuerza bruta, me obliga a sentarme de nuevo.

			Me acerca a la mesa hasta casi atravesarme con el filo. Y, en cuanto pierdo el contacto con él, con la mirada clavada en la mesa entablo una batalla a vida o muerte para que el aire regrese a mis pulmones.

			Pasan varios segundos hasta que consigo recuperar el aliento suficiente para poder emitir algún sonido.

			—No vuelvas a tocarme nunca, ¡nunca más! ¡¿Me has oído?! —rujo atravesándole con los ojos inyectados en sangre por la rabia.

			—Pues no me desafíes y todo irá bien —me dice con actitud imperturbable mientras se recoloca la camisa por dentro de los pantalones y vuelve a tomar asiento frente a mí.

			Lo miro con auténtica repulsión, tratando de controlar los peligrosos impulsos que se cruzan por mi mente enajenada. Me siento ultrajada. Denigrada. Y enfurecida. Sobre todo, enfurecida. Más de lo que jamás haya podido estarlo.

			Enseguida Adam, el director, asoma la cabeza por la puerta de servicio, alarmado imagino por el griterío, y mi puto niñero me lanza una mirada de advertencia por si se me ocurre hacer alguna tontería. Aprieto los labios tan fuerte que hasta me hago daño. Y mientras sigo intentando controlar las pulsaciones me obligo a pensar con lucidez. Debo ser lista. Y esperar mi momento. Sé por experiencia que la venganza se sirve en plato frío y me juro a mí misma que este tío me las va a pagar. Así que hago de tripas corazón y no muevo ni un músculo.

			—¿La Tata Teresa ya conoce tus métodos? —le pregunto con toda la aversión que consigo transmitirle.

			—Dudo de que los conozca. Y ella no está aquí ahora para ayudarte.

			Y como si todo lo que acaba de pasar no significara nada para él, se recuesta tranquilamente en su silla y se enfrasca de nuevo en su teléfono.

			Con la sangre quemándome las venas, bajo la mirada hasta los platos repletos de comida que tengo delante. Y, haciendo el mayor acto de voluntad de mi vida, cojo el tenedor con las manos temblándome por la rabia y pincho un trozo de tomate.

			—Maldito seas.

			***

			Sigo temblando por dentro cuando salimos a la calle.

			Respiro con fuerza mientras hago un rápido repaso de mi vida y de todas las razones —incluidas las fechorías— que me han llevado a encontrarme en esta situación. Hasta que llego a la conclusión de que yo no tengo la culpa de vivir en un mundo lleno de gente estropeada en el que los padres abandonan a sus hijos.

			Lo único malo que he hecho ha sido intentar sobrevivir.

			Al principio, era demasiado pequeña. Ni siquiera sabía lo que hacía. Pero luego… Si hubiera tenido la capacidad suficiente de abrirme a la Tata para explicarle lo que estaba pasando con mis padres de acogida, en lugar de avergonzarme por ello y encerrarme en mí misma, quizá ahora todo sería distinto. Pero las cosas son como son y no se puede volver el tiempo atrás.

			El daño ya está hecho.

			—Camina hacia la derecha —me ordena mi demoníaco escolta.

			Me vuelvo un segundo y lo miro por encima del hombro. Ahora está detrás de mí, demasiado cerca para mi gusto. A pesar de que me saca una cabeza, no me amilano. Y tras soltarle un bufido de fastidio en toda su angulosa cara me vuelvo de nuevo y emprendo la marcha calle abajo, con su agobiante presencia pisándome los talones.

			Recorremos un par de manzanas más en esa tesitura y yo aprovecho esos metros para pasear los ojos por todas partes. Tiendas y más tiendas, comercios, cafeterías, hoteles y algún que otro edificio de Gaudí que ya había visto antes en algunos libros y que son aún más impresionantes en vivo.

			—Detente —vuelve a ordenarme esa maldita voz a mis espaldas—, es aquí.

			Nos detenemos frente al escaparate de una de esas tiendas lujosas de ropa que hay en la avenida. Enseguida, un chico impecablemente uniformado nos abre la puerta desde dentro para invitarnos a pasar. Y antes de poder preguntarme siquiera para qué coño venimos aquí, una mujer de esas que rezuman clase por todas partes sale a nuestro encuentro.

			—Señor Piaget, señorita, los estábamos esperando —nos saluda con una educación exquisita y nos invita a entrar—. Bienvenidos a Scala Boutique. Yo soy Bianca, la encargada.

			—Gracias, Bianca —le dice él.

			Acto seguido, me indica con un gesto que pase primero.

			—Estás de coña —protesto, cruzándome de brazos y mirándolo con recelo.

			—Para nada —me dice fingiendo amabilidad conmigo ante la desconocida—. Entra.

			Con la boca apretada, paso delante de él y entro en el opulento espacio.

			—No entiendo por qué tengo que acompañarte a comprar ropa —me quejo cuando ya estamos dentro—. Yo no estoy aquí para eso.

			—No vamos a comprar ropa para mí, sino para ti.

			¡¿Qué?!

			Echo un vistazo rápido por el local y enseguida caigo en la cuenta de que aquí solo hay ropa de mujer. Y aunque en algún recóndito rincón de mi ser reside un mínimo lado coqueto que se pone a dar saltitos, ni por todo el oro del mundo pienso aceptar nada de él.

			Bueno, vale, excepto el teléfono. Y solo por una cuestión de seguridad.

			Me planto frente a él y me vuelvo a cruzar de brazos por enésima vez, levantando la barbilla y retándolo con la mirada.

			—De eso ni hablar. Yo no necesito ropa. Y por ahí sí que no pienso pasar.

			Por un momento, me parece ver una de sus comisuras elevarse. ¡¿Acaso le hago gracia?! Entonces acerca su cara a la mía hasta casi rozarme, invadiendo por completo mi espacio personal. Y, con una mirada entre traviesa y amenazadora, me suelta:

			—¿Te apuestas algo a que sí?

			Permanecemos así, retándonos durante varios segundos hasta que, de repente, ocurre algo que me trastoca por completo: me roza fugazmente la punta de la nariz con la suya. Y luego, con una facilidad de manual, me coge de la cintura y hace girar mi cuerpo hacia el interior de la tienda.

			—Andando —me ordena y me da un suave empujoncito con las palmas de sus manos sobre la parte demasiado baja de mi espalda.

			Todo pasa tan rápido que mi cuerpo no tiene tiempo de reaccionar, pero sí mis sentidos, que se encuentran atrapados en esos centímetros de mi anatomía que acaba de tocar. Y al igual que hace un rato en el restaurante, en lugar de sufrir esa maldita opresión en el pecho y la consiguiente dificultad para respirar, tengo que luchar de nuevo para reprimir ciertas sensaciones totalmente nuevas para mí que me descolocan sobremanera.

			Y aún lo odio más por eso.

			Pero ¡¿qué narices le pasa a mi cerebro?!

			Echo a andar tras la encargada con él pegado a mi espalda. Atravesamos el local y debo decir que nunca había visto un sitio así. De hecho, nunca había entrado en una tienda de ropa. La Tata se encarga de mantenernos abastecidos. Y las tiendas que veo de pasada en San José desde el autobús no tienen absolutamente nada que ver con esto.

			Llegamos a una sala privada situada al fondo del local y el chalado de mi acompañante, que parece sentirse de lo más cómodo con la situación, se repanchinga a sus anchas en un sofá redondo que hay frente a uno de los probadores.

			—Señor Piaget, si es tan amable de esperarnos aquí, esta señorita y yo iremos a ver qué podemos encontrar —nos dice Bianca, que se vuelve hacia mí para pedirme amablemente que la acompañe al otro lado de la tienda.

			Pero yo no me muevo. Permanezco ahí, de pie, sin dar crédito, mientras asesino con la mirada a ese energúmeno que tengo delante y que ha vuelto a sumergirse en su móvil.

			—Creo que esto se te está yendo de las manos —protesto, pero él me ignora por completo—. ¡¿Es que no me estás oyendo?!

			Y al igual que si estuviera hablando con una pared, sigue tecleando en su móvil como si yo no existiera.

			—Cuanto antes elijamos un vestido, antes acabaremos —me dice al cabo de unos segundos sin levantar la vista del teléfono.

			¿Elijamos? ¡Pfff!

			—¿Un vestido para qué? —le pregunto con tono airado.

			—Para la gala de mañana.

			—No pienso ponerme ningún vestido mañana —replico entre dientes mostrándome inflexible. No recuerdo la última vez que me puse un vestido. Puede que aún tuviera los dientes de leche.

			—Y yo no pienso permitir que nadie acuda a mi gala vestida con esos harapos —me suelta señalando hacia mí con el dedo índice en actitud despectiva.

			¡Será imbécil!

			Resoplo con desesperación y aguanto el tipo. Hasta que, haciendo el mayor ejercicio de autocontrol de mi vida, opto por acompañar a la mujer. Lo que sea con tal de alejarme de él.

			Me paseo con ella por la boutique durante varios minutos, refunfuñando y maldiciendo por lo bajini en más de una ocasión. Y a pesar de llevar un cabreo como nunca antes hay una parte de mí que no puede evitar alucinar con los vestidos que me va mostrando. Y no solo por lo increíblemente impresionantes que son, sino porque el precio de ninguno de ellos baja de las cuatro cifras.

			Conforme nos vamos acercando a la puerta, cierto pensamiento va cobrando fuerza en mi cabeza. Si echara a correr ahora mismo, quizá conseguiría escapar. Y mientras oteo el espacio preparándome para tomar una decisión rápida, de pronto mis ojos se detienen en un rincón de la tienda donde hay una burra de la que cuelgan varias prendas, a cuál más colorida.

			—¿Aquello qué es? —le pregunto a Bianca señalando hacia aquel rincón.

			—Son muestrarios de pasarela, modelos de fantasía que utilizan los diseñadores cuando quieren ofrecer espectáculo en sus desfiles —me explica—. Pero no se suelen vender. Los utilizamos para crear escaparates originales y creativos.

			Me acerco hasta la burra con ella siguiéndome de cerca. Y, tras echar un vistazo por encima a lo que ella llama vestidos, esbozo una sonrisa maliciosa.

			—Voy a probarme estos —le digo con toda mi determinación.

			Ella me mira durante un par de segundos como si quisiera decirme algo, pero finalmente asiente con la cabeza y empieza a descolgar las perchas.

			—Como usted guste —me dice sin perder la amabilidad—. Si quiere esperarme en el probador, se los llevaré enseguida.

			Le doy las gracias y regreso a la sala privada, donde me encuentro con el mismo panorama que cuando me fui. Me quedo de pie, esperando a Bianca con los brazos cruzados y los ojos fijos en cualquier cosa, menos en el objeto de mi ira. Al cabo de unos instantes, la mujer aparece cargada con toda la ropa.

			—Bien, pues espero que alguno sea de su talla —me dice mientras cuelga las prendas en el probador. Cuando termina, se detiene un segundo frente a nosotros—. Si desean tomar algo, solo tienen que llamarme.

			Ninguno de los dos le contesta y, consciente de la tensión que hay en el ambiente, se apresura a dejarnos solos de nuevo.

			—¿Qué?, ¿te estás divirtiendo con esto? —le pregunto al demonio poniendo los brazos en jarras—. Eres el capullo más grande que he conocido jamás y mira que el listón estaba alto.

			Levanta la vista y me atraviesa de nuevo con esa mirada amenazadora.

			—Anaís, pruébate los puñeteros vestidos —masculla sin ofrecerme ninguna otra alternativa— y quiero vértelos todos. Todos.

			Aprieto los puños tratando de controlar los impulsos asesinos que me despierta este chiflado mientras me repito a mí misma: «Sé lista, tendrás tu momento». Y con esas palabras resonando en mi cabeza me doy media vuelta y me meto en el probador.

			Ahora te vas a enterar.

			Cierro la cortina de un violento tirón y suelto silenciosamente todo el aire contenido en mis pulmones. En cuanto me siento capaz, me quito la ropa con todo el cuerpo en estado de alerta y cojo el primer vestido que pillo. Este consiste en una especie de sábana sin forma alguna de un ridículo color pistacho, con unas mangas enormes y unos volantes que empiezan a la altura de la cadera y llegan hasta los pies.

			Cuando me lo pongo, me miro al espejo con una mueca de espanto. «Joder, parezco un payaso», pienso. Y con medio metro de vestido arrastrando por el suelo abro la cortina y me planto frente a ese idiota.

			Él levanta la vista del teléfono el tiempo estrictamente necesario para mirarme, arquear una ceja y emitir su veredicto con un seco «no».

			No me molesto en decirle nada. Quiero acabar con esto ya. Así que me doy media vuelta y, sin tiempo que perder, repito la misma operación con un horripilante vestido de tul blanco con el cuello de puntilla, mangas abullonadas y una pomposa falda que me llega por debajo de las rodillas.

			Esta vez el espejo me devuelve una imagen que me recuerda a una de esas muñecas diabólicas antiguas. Y para empeorar la cosa, decido soltarme la coleta y dejar que mi pelo caiga enmarañado por mi torso hasta casi la cintura.

			Me planto frente a él y cuando alza la vista frunce el ceño exageradamente con una mueca de horror.

			—¡Pfff! Obviamente, no —sentencia y sigue a lo suyo.

			El siguiente vestido es aún peor que los dos primeros. Una especie de vestido de princesa de Disney con la mitad del cuerpo de color azul celeste y la otra mitad rosa y con bolas de algodón pegadas por todo el vestido. Hasta yo me echo las manos a la cabeza.

			Me enmaraño todavía más el pelo y salgo del probador. Y, cuando me ve, en lugar de limitarse a dar un veredicto como las dos veces anteriores, se levanta del sillón y camina en mi dirección.

			Pasa por mi lado y entra en el pequeño espacio. Y tras ojear todos los vestidos que Bianca ha traído los coge todos a la vez y desaparece de mi vista, dejándome ahí con cara de gilipollas.

			Bien, objetivo conseguido, me digo para mí misma. Por fin se ha cansado. Emito un suspiro de alivio y me encierro en el probador para ponerme mi ropa.

			Estoy terminando de atarme las zapatillas, cuando las cortinas se abren bruscamente y yo me levanto de un salto.

			—Este —me dice estampando contra mí una percha de la que cuelga un vestido y, aún peor, unos zapatos de tacón.

			Sin esperar respuesta, se da media vuelta y se sienta de nuevo. Pero, en lugar de volver a enfrascarse en su teléfono, se cruza de brazos y me mira fijamente con esa altanería que lo hace más odioso aún.

			Respira, Anaís, respira. Y piensa.

			Y, en ese preciso instante, mi mente empieza a maquinar un plan. Uno que le explote en la cara mañana durante mi discurso en la gala.

			Y tiene que ser apoteósico.

			Así que lo primero que debo hacer ahora es cambiar de táctica. Está visto que, mientras más insoportable me muestro, en lugar de acabar con su paciencia y conseguir que me deje en paz parece que sus métodos se vuelven cada vez menos ortodoxos. Y si quiero llevar a cabo mi plan con éxito, necesito hacerle creer que ha logrado que me someta a él. Sé por propia experiencia que, para sorprender a tu enemigo, la única forma es que no te vea venir. Por lo que de ahora en adelante me propongo hacer el esfuerzo de mi vida e intentar mostrarme amable.

			Sí, eso es lo que voy a hacer.

			Porque tengo un plan…
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