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		Sucede que cada vez que pierdo un perro,


		se lleva un pedazo de mi corazón con él.


		Y cada perro que entra en mi vida me regala un trozo del suyo.


		Si logro vivir lo suficiente,


		todas las partes de mi corazón serán de perro,


		y llegaré a ser tan generoso y bueno como ellos.


		Anónimo.


    


  

    

		“Siempre protegerá a las personas de buen corazón.


		Quien ha protegido en vida extiende su protección más allá de la muerte”,


		dijo el irlandés antes de partir.


    


  

    

		Capítulo 1


		


		Pablo escuchó sonar el teléfono con insistencia pero no se acercó a levantar el auricular. Continuó sentado en el sofá intentando descifrar las intrincadas explicaciones del último videojuego que se había comprado con los ahorros de su asignación semanal. Sabía que se trataba de su padre y no estaba muy seguro de querer hablar con él, o por el contrario estaba completamente seguro de no querer ni oírlo, por ese motivo no descolgó. Se avecinaba un nuevo cambio en su vida. Un cambio provocado, como siempre, por el espíritu inquieto de su progenitor. Parecía mentira que su padre no fuera capaz de comprender que cada vez que decidía cambiar de trabajo, mudarse de casa y cambiar de amigos, era una decisión que repercutía en toda la familia, y concretamente a Pablo ese constante vaivén le estaba dejando huella. Volvió a sonar el teléfono y el chaval optó por salir del domicilio; no contestar la llamada le producía un enorme sentimiento de culpabilidad.


		Abel se encontraba conduciendo por una solitaria carretera de la provincia de Alicante, a donde lo había dirigido su GPS. Se detuvo en el arcén e intentó contactar con su mujer a través del móvil, pero no obtuvo respuesta de Lucía, en su lugar, la locución automática del buzón de voz le invitaba a dejar un mensaje. Fue entonces cuando decidió llamar a casa. Le extrañó que a esa hora de la tarde nadie cogiera el teléfono, puesto que Pablo ya debía estar de vuelta del gimnasio, eran las siete y media. Por fin desistió del intento y continuó su ruta.


		El GPS había perdido por completo la señal, “¡maldita sea!”, masculló Abel. Sacó del bolsillo la nota que había tomado con las explicaciones del señor Samper e intentó ubicarse en aquel lugar desconocido. “Una vez en la comarcal, segundo cruce a la derecha hasta llegar a una indicación, RESIDENCIAL LAS ESTRELLAS”. Cuando hubo localizado la urbanización optó por llamar al propietario. Todas las casas parecían iguales y no se apreciaba en ninguna de ellas el consabido letrero de SE VENDE.


		Pablo se acercó al parque donde solían reunirse los chavales de su edad. No tenía grandes amigos pero seguro que encontraba a algún compañero del instituto con el que poder charlar. Mientras se dirigía al jardín pensaba en su padre y se lo imaginaba examinando con riguroso detalle el que quizá pronto sería su nuevo hogar. Aún le faltaban cinco años. Cinco años para poder decir no o para poder decir sí, en definitiva, para ser dueño absoluto de sus decisiones. Tenía el convencimiento de que los dieciocho años eran sinónimo de libertad, aunque algunos chicos de esa edad le estaban quitando la venda de los ojos, “mientras no trabajes ¿qué vas a hacer?, la pasta hace falta para todo, tío, ni te puedes ir a vivir solo ni te puedes comprar nada, sigues dependiendo de los viejos”, le habían comentado en más de una ocasión. En realidad nada le ataba a la capital. Nada le ataba a nada. Pero tenía la necesidad de echar raíces. Desde su nacimiento los cambios de residencia habían sido constantes. Tras largos años de estudios, su padre consiguió superar las oposiciones para jueces y fiscales y optó por una plaza de juez en un pequeño pueblo de Galicia. Los primeros recuerdos de Pablo, como si de un vago sueño se tratara, eran de aquella aldea limpia y silenciosa, con calles adoquinadas, una campana que sonaba constantemente y gente trabajadora y amable. Allí vivió sus cuatro primeros años. Después comenzaron un recorrido turístico por los más recónditos pueblos del país. “Para coger una buena plaza hay que pasar por esto”, decía Abel a sus familiares y amigos cuando le recriminaban que tanto esfuerzo y tanto estudio no habían valido la pena si tenía que vivir como un titiritero. Tres colegios distintos de primaria, un instituto de secundaria y lo que quedaba por venir. Cuando Pablo comenzaba a acostumbrarse a un nuevo hogar, un nuevo colegio y unos nuevos amigos, su padre ya estaba preparando la maleta para el siguiente traslado. Lucía siempre le siguió sin rechistar. Sabía muy bien el enorme sacrificio que habían supuesto para ambos aquellos años de oposición, y aunque ella no vestía la toga, se sentía tan triunfadora como su marido por haber alcanzado tan anhelado sueño, pero el sueño no tardó en convertirse en pesadilla. Después de diez años de ejercicio de la judicatura, Abel cayó en una profunda depresión. Hombre sensible por naturaleza, no fue capaz de abstraerse de cada uno de los casos que llegaban al juzgado, triviales unos y espeluznantes otros. Comenzó a flaquear, no se encontraba con fuerzas para aplicar la justicia bajo el imperio de la ley, empezó a filosofar sobre el verdadero significado de ese término: justicia, y quién era él para administrarla. Él no era nadie. No se sentía nadie. Y sin más decidió abandonar la carrera judicial. Se instaló en Madrid —ese fue el último cambio—, animado por un familiar que dirigía un prestigioso bufete en la capital. Pero la abogacía resultó ser otro tanto de lo mismo. No, era peor. Se veía constantemente enfrentado a colegas con estrategias procesales escandalosas, en ocasiones lo que observaba en los juzgados era un auténtico juego sucio y él no tenía agallas para mover ficha. Un día confesó a Lucía que estaba convencido de haber tomado en su vida un camino equivocado y que desgraciadamente por ese camino los había arrastrado a ella y a su hijo Pablo, todo por seguir sus caprichos, sus decisiones, sus ilusiones, que al final lo habían convertido en un ser absolutamente infeliz.


		Pablo, sin embargo, sí se había adaptado por completo a su última residencia. Había sido aceptado en el instituto, tenía algunos amigos, tenía a Marta, y su primo Guillermo vivía escasamente a quinientos metros de su casa. Después de tantos cambios en su vida, deseaba echar anclas de una vez por todas en cualquier mar y ese no le resultaba desagradable. Por eso, cuando su padre había comentado días atrás, mientras comían, que tenía una importante oferta de trabajo en Alicante, se quiso morir. Abel, sin embargo, se mostraba ilusionado con el nuevo proyecto. Se trataba de dirigir el departamento jurídico de una prestigiosa industria química. Era una forma de poner sus conocimientos al servicio de un empleo que con toda seguridad no le arañaría el corazón. No era lo mismo redactar contratos mercantiles que pelear por la guardia y custodia de unos menores. Estaba verdaderamente ilusionado con esa posibilidad y aunque todavía no había dado el sí definitivo, las conversaciones mantenidas con la empresa apuntaban a que la respuesta afirmativa se produciría muy pronto. Lucía estuvo de acuerdo en todo momento con los planes de Abel, ver de nuevo sonreír a su marido bien valía un nuevo traslado. Además, para qué negarlo, instalarse en Alicante le parecía un sueño. En contra de lo que opinaba Pablo, a ella la vida de la capital la agobiaba, y tener la posibilidad de ocupar una bonita casa con piscina —como había sugerido Abel—, cerca del mar, con un clima estupendo y disfrutando de un importante sueldo, era como para dar saltos de alegría. Pero ¿y Pablo? Ninguno de los dos pensó en su hijo, ya un adolescente, con sus inquietudes y sus preocupaciones. No pensaron en él, sencillamente pensaron por él y consideraron que la nueva vida que les esperaba era un auténtico regalo para todos, no había más que hablar.


		Una vez confirmada con la empresa su próxima incorporación, Abel contactó con varias agencias inmobiliarias de la provincia, intentaba encontrar una casa a ser posible a las afueras de la ciudad. La empresa donde iba a prestar sus servicios se hallaba en un polígono industrial situado en el extrarradio de Alicante, y cerca de aquella zona había lujosas urbanizaciones de chalés independientes con piscina y pista deportiva, y al mismo precio, o incluso menos, que cualquier pequeña vivienda en Madrid. Lucía estaba encantada con la idea y le recordaba constantemente a Pablo que iban a vivir muy bien. “Tendrás piscina, hijo”, comentaba al chaval. 


		El cabeza de familia había conseguido contactar finalmente con el propietario de un bonito chalé de dos plantas y garaje, rodeado de pinos y rosales, con piscina y pista de tenis —así rezaba el anuncio del periódico—, y siempre era más ventajoso hacer el trato directo con el vendedor, sin intermediarios. Tras varias conversaciones con el señor Samper, dueño de la vivienda, concertó una cita para visitar la casa.


		




Capítulo 2


		


		Abel se apeó del vehículo y una brisa suave le acarició el rostro. Olía a jazmín. La primavera en aquel punto geográfico era como una invitación a la vida. Decenas de árboles asomaban a través de las verjas de los distintos chalés mostrando sus hojas recién nacidas, de un color verde esmeralda. Respiró hondo, el paisaje animaba a llenar los pulmones con aire limpio, tan distinto del ambiente contaminado de la capital. El señor Samper le había comentado que lo esperara junto a la entrada de la urbanización, que llegaría en media hora. Hacía veinte minutos que había hablado con él. Abel estaba convencido de que esa vez era la definitiva, había tomado la decisión correcta aceptando el empleo, y cuando su mujer y su hijo vieran aquel paraje de ensueño alucinarían.


		Un todoterreno plateado estacionó tras su vehículo, y el conductor, un hombre de unos sesenta años, con pelo canoso y aspecto serio, lo saludó con la mano. Bajó la ventanilla y se dirigió a Abel. “Hola, soy Roberto Samper. Coja su coche y sígame, la casa que le voy a enseñar está fuera de la urbanización, escasamente a un par de kilómetros. Le he citado aquí porque es un punto más fácil de localizar”.


		Abel le devolvió el saludo con una sonrisa y asintió. Se dirigió a su coche un tanto decepcionado. Si alguna recomendación le había hecho su mujer era precisamente que la casa perteneciera a algún complejo, alguna zona residencial, no deseaba irse a vivir en medio del campo por muy maravilloso que fuera, quería tener vecinos cerca. No le importaba cambiar el canto de las cigarras por el ruido monótono de la máquina cortacésped del propietario de al lado, o los trinos silvestres de los pájaros por el volumen un tanto elevado de algún televisor.


		Salieron de la urbanización y tomaron una carretera asfaltada a la izquierda, era amplia y estaba bien conservada. Durante el par de kilómetros que circularon por esa vía, Abel pudo comprobar la existencia de otras casas salpicando el paisaje, aquella zona no se trataba, ni mucho menos, de un lugar abandonado y sin vida. Llegaron en un pispás, apenas unos minutos antes habían salido de la urbanización. El señor Samper se apeó del vehículo e hizo una indicación a Abel para que estacionara junto a la puerta de entrada. Una vez frente a frente ambos se dieron la mano, todavía no habían tenido ocasión de saludarse como caballeros. El señor Samper abrió el portón con llave, “como ahora no vivimos aquí he desconectado el automático —dijo—, pero se puede abrir con mando a distancia”. Abel ayudó al propietario a arrastrar manualmente la puerta, pesaba bastante y costaba moverla. Una vez dentro de la propiedad privada, el antiguo juez no pudo disimular una sonrisa de satisfacción. Aquello era el paraíso. La casa, en su mayor superficie en planta baja, estaba pintada de un color mostaza muy favorecedor en contraste con la espesa vegetación que la rodeaba. Tenía un piso superior abuhardillado, con dos ventanucos triangulares. A la derecha de la vivienda, frente a un gran ventanal que correspondía al salón principal, se ubicaba la piscina, de forma ovalada, y en la parte posterior la pista de tenis. Estaba todo muy cuidado, era evidente que el dueño le había dado un buen lavado de cara a la propiedad con vistas a venderla, conforme se acercaban a la casa todavía olía a pintura fresca. Abel estaba fascinado, aún no había entrado en la vivienda pero el exterior le encantaba, tenía unas enormes ganas de hablar con su mujer y contárselo todo. Una vez dentro, el señor Samper le recordó que vendía la propiedad con los muebles, todos de estilo provenzal, prácticamente nuevos, muy acordes con el diseño interior de la vivienda: salón principal, cocina-comedor, despacho, un baño completo y gimnasio en planta baja, y dos amplios dormitorios con sendos baños incorporados en la zona abuhardillada. Sin duda un chalé precioso. Abel estaba convencido de que se convertiría pronto en el nuevo hogar de su familia. Miró con detalle las paredes, los suelos, los muebles, los baños, la enorme cocina… Reparó en que ninguna de las ventanas estaba protegida por rejas, tampoco el ventanal del salón que comunicaba con la piscina, que ni siquiera tenía persiana.


		—¿Qué tal el tema de los robos por aquí? —preguntó al señor Samper—, veo que no tiene muchas medidas de seguridad.


		—Sí, tengo alarma. Lo que ocurre es que preferí no poner distintivos por todas partes, no me gusta, pero si usted quiere le mandan de la central unos cartelitos y los coloca donde le parezca bien.


		—¿Y no tiene rejas en las ventanas?


		—No, pero le puedo asegurar que jamás ha habido ningún problema, además, esta zona es muy tranquila, no me consta ni un solo robo por aquí.


		—Pues tienen suerte. En las urbanizaciones de las afueras de Madrid los vecinos ya no saben qué hacer, montan patrullas de vigilancia entre ellos, se llaman los unos a los otros ante cualquier anomalía que observan, están muy bien organizados, pero es que la delincuencia se halla incontrolada, no hay noche que no se produzca un asalto.


		—Ya, lo veo todos los días por la tele, esto es un caos, pero la culpa en gran parte es de los jueces, a algunos jueces tendrían que cortarles el cuello. ¿Cómo se puede detener a un tío y soltarlo a los dos días? Es una vergüenza.


		Abel sonrió tímidamente ante el comentario del señor Samper, pero no añadió nada más al diálogo. Estaban entrando en terrenos pantanosos y prefirió echar el freno. No le apetecía contarle a su interlocutor que él mismo había sido juez.


		Salieron de la casa y el señor Samper le fue mostrando con detalle el exterior. Había una caseta de madera para los utensilios de jardinería. Garaje cerrado con capacidad para un vehículo grande. La piscina estaba llena de agua limpia y cristalina, invitaba a darse un baño, y alrededor de ella todo se veía cubierto de césped. La pista de tenis era de asfalto, con el suelo pintado de rojo oscuro. En una pequeña parcela de terreno crecían unos cuantos naranjos y limoneros, y varias jardineras adornaban con exuberantes flores distintos rincones de la finca. El resto del suelo no ocupado por las instalaciones o los árboles estaba empedrado. Al fondo, junto a la pista de tenis, se erguían dos altos cipreses. Abel pudo comprobar que debajo de esa pareja de árboles, en el suelo, había un pequeño rectángulo cubierto con piedrecitas de colores, donde descansaba un trozo de tronco con un nombre tallado que no pudo llegar a leer, y junto al tronco una cruz y dos enormes macetas con geranios y margaritas. Era un símbolo evidente de que allí se había producido un enterramiento, seguramente de algún animal.


		Tras recorrer la propiedad por todos los rincones, dentro y fuera, Abel estaba seguro de que era la vivienda que deseaba. El precio también entraba en su presupuesto. Solo tenía que convencer a su mujer de que, a pesar de no estar ubicada dentro de la urbanización, la casa se encontraba rodeada de chalés. Por otra parte, el polígono industrial donde pronto comenzaría a trabajar se situaba a escasos kilómetros de aquel lugar, no debía dudarlo.


		El señor Samper cerró las puertas mientras le recordaba que tenía otros interesados en la compra de la finca y que cerraría el trato con el primero que le entregara una señal.


		—A mí me encanta la casa —añadió Abel—, pero tengo que vivir con mi esposa e hijo, me gustaría que ellos también la vieran.


		—Como quiera, ya sabe lo que hay.


		—Quizá podamos venir los tres este fin de semana.


		—De acuerdo. Si todavía la tengo libre la po-
drán ver.


		Era evidente que el propietario lo estaba presionando, se trataba de la típica estrategia del vendedor, pero estaba consiguiendo ponerle nervioso, Abel no quería por nada del mundo perder aquella oportunidad. En un acto reflejo sacó del bolsillo una cantidad de dinero, había viajado con mil euros por lo que pudiera pasar.
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