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Il libro


Un'indagare sull’omicidio più efferato a cui Scotland Yard e il dottor Watson  abbiano mai partecipato, oppure si tratta solo di un'illusione montata dall’emotività del momento?

Nel freddo mese di dicembre Watson e Holmes indagano su alcuni casi di donne assassinate. Mentre il dottore attende l’amico detective, nel proprio studio medico si presenta l’ispettore di Scotland Yard, Lestrade, con una tragica notizia: l’amico detective Sherlock Holmes è morto. Il suo corpo è stato schiacciato da un vagone della metropolitana. Watson sconvolto seguirà Lestrade per riconoscere il corpo dell’amico caduto. Si formerà così la più improbabile delle coppie che si metterà sulle tracce di chi ha ordito un tale piano, ma spesso, come accede nella vita, la verità supposta è solo una delle molte sfaccettature della verità reale… Si ritroveranno nell’assurdità di indagare sull’omicidio più efferato a cui Scotland Yard e Watson stesso abbiano mai partecipato, oppure si tratta solo di un'illusione montata dall’emotività del momento?
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Londra, il mio studio medico, dicembre

Non mancava molto tempo al Natale e stavo ravvivando il fuoco nel mio studio medico, in attesa dell’arrivo del mio caro amico Sherlock Holmes. Da settimane eravamo impegnati nelle indagini su alcuni omicidi seriali, a causa dei quali Holmes non aveva letteralmente chiuso occhio per giorni

Tutto iniziò a metà novembre, quando scattò l’allarme per il ritrovamento del corpo straziato di una giovane donna nei pressi di Whitechapel. Non essendo uno dei quartieri migliori di Londra, non era insolito che vi fosse consumato un delitto come quello, perché non mancava di gentaglia capace di compiere misfatti del genere. Holmes, come confermò il suo atteggiamento nei giorni seguenti, ne era rimasto particolarmente colpito. La giovane donna, che lavorava come domestica presso la famiglia Herby, presentava ecchimosi su varie parti del corpo, soprattutto nella parte inferiore, il che non lasciava molti dubbi su cosa cercasse l’omicida, ma nel modo in cui era stato compiuto il delitto, Holmes ci vide anche molta perfidia e insano godimento.

I signori Herby non sapevano perché Brittany si fosse recata in quel quartiere malfamato, ma Holmes e io scoprimmo che la vecchia madre di lei viveva in una camera comune con altre sei persone. L’anziana donna era stata colpita da un male incurabile che a tratti le faceva perdere la memoria a tratti. Holmes e io preferimmo non metterla a parte della dolorosa notizia, e ci limitammo a raccogliere alcune informazioni sulla ragazza.

Brittany l’andava a trovare durante i tre giorni di pausa che la famiglia Herby le lasciava una volta al mese, e li passava con lei comprandole cibo, vestiti e le medicine che il medico le prescriveva. La sua paga non era altissima, ma il lavoro le permetteva di procurarsi quello che serviva per la madre. La sera precedente all’omicidio aveva lasciato i suoi datori di lavoro, con l'intesa che si sarebbero rivisti tre giorni dopo. Nelle intenzioni della famiglia Herby c’era l’idea di affidarle un ruolo più importante all’interno della casa, ma lei non l'avrebbe mai saputo.

Quella sera, poco dopo l’uscita dalla villa degli Herby, nessuno l’aveva più vista, né il medico che l’attendeva per il ritiro delle medicine, né Rupert il panettiere, che l’attendeva per consegnarle il pane del giorno precedente. Qualcosa, o più propriamente qualcuno, l’aveva attirata e trasportata a Whitechapel, dove l'aveva violentata e uccisa brutalmente, gettandola via come se fosse spazzatura.

Lestrade ci contattò per sapere se potessimo scoprire qualcosa di più. Holmes, dopo aver valutato le circostanze, concluse che quell’omicidio era sicuramente il frutto di una mente malata, e che occorreva tenere gli occhi aperti nella speranza che fosse solo un caso sporadico, ma lui pensava l’opposto. Lestrade si mostrò scettico di fronte a quelle osservazioni di Holmes, e ci lasciò dicendo in un tono asciutto che ci avrebbe tenuti informati.

– Sa, Watson – commentò il mio amico con una punta di sarcasmo – quello che più mi piace di Lestrade è che non crede realmente che possiamo essere una risorsa per Scotland Yard. Anzi, mi lasci dire che non ha creduto a nessuna delle mie supposizioni.

– Dice, Holmes?

– Spero di sbagliarmi, ma gli indizi che ho raccolto mostrano una persona in preda a una furia incontrollabile, che ha il suo sfogo finale nell’abusare della vittima.

Purtroppo, come scoprimmo la settimana successiva, Holmes non si sbagliava.

La seconda vittima, Delma Sherrigan, venne ritrovata anche lei a Whitechapel, in un vicolo laterale di Commercial Street, non molto lontano da dove era avvenuto il primo omicidio, segno che l’assassino sapeva il fatto suo e sfidava le autorità. Pure lei era minorenne e faceva la donna delle pulizie per la famiglia Stanley. Lei, al contrario di Brittany, viveva con la propria famiglia in una modesta casa di Upper Thames Street. Questo, a detta di Holmes, avrebbe sviato la polizia, in quanto la giovane, per recarsi al lavoro, doveva per forza passare per Whitechapel. Infatti Lestrade, quando andammo a parlargli, lo bollò come un omicidio commesso da un rapinatore.

– Ispettore, non vede che sta accadendo quello che le avevo diagnosticato? – domandò Holmes.

Lestrade alzò gli occhi al cielo.

– Holmes, l’unica cosa in cui effettivamente ha avuto ragione è che a Whitechapel sarebbe accaduto un altro omicidio. Ma le dinamiche sono diverse. Su questa giovane non c’è nessun segno di ecchimosi, ergo era consenziente. Forse vendeva il proprio corpo per arrotondare e un cliente non soddisfatto l’ha uccisa.

– La sua arguzia mi sorprende, Lestrade.

– Holmes, ora la smetta. Può andare. Se avremo notizie sull’omicidio della serva della famiglia Herby, l’avviserò.

Come al solito, Lestrade si era dimostrato poco incline a dar retta al mio amico, ma da lì a un paio di giorni si sarebbe dovuto ricredere.

Eravamo nello studio di Holmes quando l’ispettore si presentò con un certo Murphy, un agente della polizia di New York che si era trasferito a Londra ed era entrato a far parte di Scotland Yard. L’agente Murphy aveva ritrovato il corpo di un’altra giovane donna a Great Hermitage Street, poco distante dalla zona portuale dei Docks. La novità era che egli aveva visto un individuo allontanarsi dal corpo della ragazza e lo aveva inseguito per qualche centinaio di metri, prima che l’uomo si dileguasse nella nebbia. Dalla descrizione sembrava un tipo piuttosto comune. Slanciato e di altezza media, era avvolto in un cappotto nero fin ai piedi, indossava delle comode scarpe signorili e portava una tuba a tesa stretta.

Quando Holmes gli chiese altri dettagli, Murphy balbettò qualche inutile descrizione aggiuntiva, per poi arroccarsi sul fatto che era buio. Holmes allora chiese notizie sulla vittima. Si chiamava Clarence ed era la domestica di casa Rooney, una famiglia irlandese che si era trasferita a Londra per affari. Il vecchio Jonathan aveva una compagnia di viaggi abbastanza grande che permetteva di raggiungere varie destinazioni dell’Inghilterra, del Galles e della Scozia. Quel servizio privato stava vivendo un vero boom economico in quanto spesso il servizio pubblico era congestionato dalla troppa affluenza. Clarence lavorava per la famiglia Rooney da un paio d’anni e viveva nella stanza dei domestici, non avendo più nessun famigliare. Il motivo per cui si trovava in giro quel giorno era il ritiro di alcune stoffe pregiate che la signora Rooney aveva ordinato. Quel compito spettava solitamente alla sovrintendente della casa, la signora Burkley, che era a capo dell’intera servitù; ma quel giorno, a causa di un attacco di febbre aveva chiesto che l’incombenza venisse assolta dalla povera Clarence.

Per la prima volta Lestrade ammetteva la possibilità di un omicida seriale, dato che un’altra ragazza minorenne era stata stuprata con violenza e uccisa brutalmente.

Holmes squadrò l’ispettore con aria sostenuta, come a commentare in silenzio la sua passata testardaggine.

– Ritengo possibile che l’omicida attiri le vittime con uno stratagemma, forse un’offerta di cibo o di bei vestiti. Dopo che le ragazze si sono avvicinate, abusa di loro e poi le uccide, probabilmente in luoghi lontani da quelli del ritrovamento.

– Come fa a dirlo?

– Perché l’omicida non lascerebbe i cadaveri in luoghi vicini, facendo capire che è quella la zona dove agisce. Sarebbe sciocco da parte sua, e io non credo che sia uno sciocco.

La frase era solo una spiegazione, ma il tono parve implicare che, in quella faccenda, lo sciocco fosse Lestrade.

Lestrade rimase in silenzio a considerare quella risposta. Poi, anziché commentarla o chiedere altro, ci lasciò con un laconico: – La ringrazio per le use osservazioni, ci saranno utili per le indagini.

Quell’atteggiamento, tipico dell’ispettore, indispettì Holmes che, pur conoscendone i limiti, aveva forse pensato che quella volta sarebbe stato più disposto ad ascoltarlo. Così, non gli aveva parlato della sua idea di attirare l’omicida con un’esca.

– Credo che avrebbe dovuto trattenere Lestrade e metterlo al corrente di questo suo piano – osservai.

Il mio amico scrollò le spalle.

– Sarebbe stata una perdita di tempo, Watson.

– Forse ha ragione, allora ne parli con me.

Il piano di Holmes prevedeva di usare una ragazzina che faceva parte degli Irregulars di Baker Street, la banda che aiutava Holmes nelle sue indagini.

Attendevo proprio Holmes per preparare il piano che avrebbe attirato la nostra esca in trappola, quando sentii bussare alla porta dello studio e andai ad aprire.

Quando scostai l’uscio mi ritrovai davanti il volto ingrugnito dell’agente Murphy, seguito da un altrettanto ottenebrato Lestrade.

– Buon giorno, ispettore, non si sente bene?

– Possiamo entrare, dottore? – La voce roca di Lestrade sembrava rotta dall’emozione.

– Certamente, prego, lo studio è aperto.

L’agente Murphy entrò, osservando con circospezione la sala d’attesa. Lestrade si tolse il cappello e mormorò una richiesta a fior di labbra.

– Possiamo entrare nel suo studio? Così possiamo parlare.

L’aria dei due poliziotti era davvero cupa, per non dire funerea. Il tempo parve ralenatre. Quando entrammo nello studio, Lestrade si lasciò cadere sulla sedia che usavano i pazienti, mentre Murphy si sedeva a mezzo sul lettino, giochicchiando con il berretto d’ordinanza.

– Ispettore, si sente bene? – chiesi per la seconda volta. – Ha una cera bruttissima, vuole che la visiti?

Lestrade mi guardò con sguardo assente. Aveva gli occhi lucidi.

– No, dottore, la ringrazio – disse con voce raschiante. – Credo sia meglio che si sieda, dobbiamo parlare.

A quelle parole divenni serio, doveva essere capitato qualcosa di grave.

– Dottore, da quanto non vede il suo amico Holmes?

Ci pensai bene, prima di rispondere.

– Direi da ieri sera. Ma dovrebbe essere qui tra qualche minuto.

Lestrade si strinse gli occhi con la mano, come se gli dolessero, e l’agente Murphy, che sembrava più presente dell’ispettore, finì il discorso.

– Mi dispiace, dottore. Siamo venuti a dirle che il signor Holmes è deceduto questa mattina, schiacciato da un treno della metropolitana.

A quelle parole persi il senso dell’orientamento e mi sentii sprofondare in un baratro, come già mi era accaduto in passato.

– Ne siete sicuri? – balbettai.

Murphy fece un cenno di assenso con la testa.

– Purtroppo sì. Il corpo è ancora là. Siamo venuti subito a chiamarla per il riconoscimento, e per certificare ufficialmente la diagnosi di morte.
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La botta fu tremenda. Ricordo che mi tirai in piedi e recuperai quasi a tentoni, dall’armadietto dei medicinali, del brandy che tracannai direttamente dalla bottiglia senza offrirlo a nessuno. In quel momento il mondo mi era crollato addosso. Non capivo nulla, volevo solo raggiungere il luogo dell’incidente per esaminare il cadavere e sperare che fosse tutto un brutto malinteso.

La carrozza della polizia mi scortò fino alla stazione metropolitana di Charing Cross. Lì ebbi un momento d’esitazione, quando vidi il corpo mezzo schiacciato dal locomotore. Quando fui arrivato vicino, il respiro mi si bloccò nei polmoni, mentre osservavo il cappotto arruffato e la posizione innaturale del corpo. La testa era esplosa come un pomodoro troppo maturo, ed era irriconoscibile per chiunque. Non ricordavo che Holmes mi avesse mai parlato di portare addosso dei segni particolari, perciò chiesi semplicemente di trasportare il cadavere all’obitorio, dove avrei eseguito un’autopsia completa.

Prima di raggiungere il mio defunto amico all’obitorio, decisi di recarmi in Baker Street per avvisare la signora Hudson, senza sapere quali parole avrei trovato per dirle cos’era accaduto.

La carrozza si fermò davanti al 221/B. Io scesi, pagai il vetturino e raggiunsi l’ingresso. Sospirai lentamente per calmarmi, poi bussai. La signora Hudson impiegò poco tempo per aprirmi la porta.

– Chi è? – Scostò l’uscio. – Oh, è lei, dottore, qual buon vento?

Rimasi fermo sul posto, con un volto che mascherava poco o nulla.

– È successo qualcosa?

– Holmes – mormorai. – È stato investito dalla metropolitana.

La signora Hudson si bloccò per un attimo. Poi, senza dire nulla, si mise una mano sulla bocca e si ritirò, lasciandomi sulla soglia davanti all’ingresso, con le scale che portavano a quello che era stato il nostro appartamento e che tra qualche tempo avrebbe forse visto un nuovo inquilino.

Entrai, chiusi la porta, e con passo pesante salii al primo piano. Ero già stato altre volte lì senza di lui, ma quella volta provavo una sensazione di solitudine irrefrenabile. Trattenni le lacrime, Dentro di me ne avevo versate parecchie, ma all’esterno rimanevo imperturbabile. Non volevo apparire troppo affranto, ma nemmeno troppo distaccato. Del resto, quanto contasse il mio amico per le persone che lo conoscevano lo avevano già dimostrato Lestrade e gli altri uomini di Scotland Yard, tutti decisamente affranti per l’accaduto.

Quello che dovevo scoprire era il perché Holmes fosse stato ucciso e da chi. Non avevo dubbi sul fatto che la sua morte non fosse stato un incidente. Dopo cinque minuti, un certo affranto mi colse, ma venne subito attenuato dalla vista della signora Hudson, che avevo portato con sé una teiera e due tazze.
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