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EN EL QUE SE HACE CONSTAR
QUE,

  
PESE A SUS NOMBRES EN «OS» Y EN
«IS»,
  
LOS HEROES DE LA HISTORIA QUE
VAMOS
  
A TENER EL HONOR DE CONTAR
  
A NUESTROS LECTORES
  NO TIENEN
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Hace aproximadamente un
año, cuando hacía investigaciones en la Biblioteca Real para mi
historia de Luis XIV, di por casualidad con las Memorias del señor
D'Artagnan, impresas -como la mayoría de las obras de esa época, en
que los autores pretendían decir la verdad sin ir a darse una
vuelta más o menos larga por la Bastilla- en Amsterdam, por el
editor Pierre Rouge. El título me sedujo: las llevé a mi casa, con
el permiso del señor bibliotecario por supuesto, y las
devoré.

  
No es mi intención hacer aquí un análisis de esa curiosa obra, y
me contentaré con remitir a ella a aquellos lectores míos que
aprecien los cuadros de época. Encontrarán ahí retratos esbozados
de mano maestra; y aunque esos bocetos estén, la mayoría de las
veces, trazados sobre puertas de cuartel y sobre paredes de
taberna, no dejarán de reconocer, con tanto parecido como en la
historia del señor Anquetil, las imágenes de Luis XIII, de Ana de
Austria, de Richelieu, de Mazarino y de la mayoría de los
cortesanos de la época.
  
Mas, como se sabe, lo que sorprende el espíritu caprichoso del
poeta no siempre es lo que impresiona a la masa de lectores. Ahora
bien, al admirar, como los demás admirarán sin duda, los detalles
que hemos señalado, lo que más nos preocupó fue una cosa a la que,
por supuesto, nadie antes que nosotros había prestado la menor
atención.
  
D'Artagnan cuenta que, en su primera visita al señor de
Tréville, capitán de los mosqueteros del rey, encontró en su
antecámara a tres jóvenes que servían en el ilustre cuerpo en el
que él solicitaba el honor de ser recibido, y que tenían por nombre
los de Athos, Porthos y Aramis.
  
Confesamos que estos tres nombres extranjeros nos sorprendieron,
y al punto nos vino a la mente que no eran más que seudónimos con
ayuda de los cuales D'Artagnan había disimulado nombres tal vez
ilustres, si es que los portadores de esos nombres prestados no los
habían escogido ellos mismos el día en que, por capricho, por
descontento o por falta de fortuna, se habían endosado la simple
casaca de mosquetero.
  
Desde ese momento no tuvimos reposo hasta encontrar, en las
obras coetáneas, una huella cualquiera de esos nombres
extraordinarios que tan vivamente habían despertado nuestra
curiosidad.
  
Sólo el catálogo de los libros que leímos para llegar a esa meta
llenaría un folletón entero cosa que quizá fuera muy instructiva,
pero a todas luces poco divertida para nuestros lectores. Nos
contentaremos, pues, con decirles que en el momento en que,
desalentados de tantas investigaciones infructuosas, Ibamos a
abandonar nuestra búsqueda, encontramos por fin, guiados por los
consejos de nuestro ilustre y sabio amigo Paulin Paris, un
manuscrito in-folio, con la signatura núm. 4772 ó 4773, no lo
recordamos exactamente, titulado así:
  
Memorias del señor conde de la Fère, referentes a algunos de los
sucesos que pasaron en Francia hacia finales del reinado del rey
Luis Xlll y el comienzo del reinado del rey Luis XIV.
  
Adivínese si fue grande nuestra alegría cuando, al hojear el
manuscrito, última esperanza nuestra, encontramos en la vigésima
página el nombre de Athos, en la vigésima séptima el nombre de
Porthos y en la trigésima primera el nombre de Aramis.
  
El descubrimiento de un manuscrito completamente desconocido, en
una época en que la ciencia histórica es impulsada a tan alto
grado, nos pareció casi milagroso. Por eso nos apresuramos a
solicitar permiso para hacerlo imprimir con objeto de presentarnos
un día con el bagaje de otros a la Academia de inscripciones y
bellas letras, si es que no conseguimos, cosa muy probable, entrar
en la Academia francesa con nuestro propio bagaje. Debemos decir
que ese permiso nos fue graciosamente otorgado; lo que consignamos
aquí para desmentir públicamente a los malévolos que pretenden que
vivimos bajo un gobierno más bien poco dispuesto con los
literatos.
  
Ahora bien, lo que hoy ofrecemos a nuestros lectores es la
primera parte de ese manuscrito, restituyéndole el título que le
conviene, comprometiéndonos a publicar inmediatamente la segunda
si, como estamos seguros, esta primera parte obtiene el éxito que
merece.
  
Mientras tanto, como el padrino es un segundo padre, invitamos
al lector a echar la culpa de su placer o de su aburrimiento a
nosotros y no al conde de La Fère.
  
Sentado esto, pasemos a nuestra historia.
  

  
Capítulo 1

  

  
Los tres presentes del señor D'Artagnan padre

  
El primer lunes del mes de abril de 1625, el burgo de Meung,
donde nació el autor del Roman de la Rose, parecía estar en una
revolución tan completa como si los hugonotes hubieran venido a
hacer de ella una segunda Rochelle. Muchos burgueses, al ver huir a
las mujeres por la calle Mayor, al oír gritar a los niños en el
umbral de las puertas, se apresuraban a endosarse la coraza y,
respaldando su aplomo algo incierto con un mosquete o una
partesana, se dirigían hacia la hostería del 
Franc Meunier, ante la cual bullía, creciendo de minuto en
minuto, un grupo compacto, ruidoso y lleno de curiosidad.
  
En ese tiempo los pánicos eran frecuentes, y pocos días pasaban
sin que una aldea a otra registrara en sus archivos algún
acontecimiento de ese género. Estaban los señores que guerreaban
entre sí; estaba el rey que hacía la guerra al cardenal; estaba el
Español que hacía la guerra al rey. Luego, además de estas guerras
sordas o públicas, secretas o patentes, estaban los ladrones, los
mendigos, los hugonotes, los lobos y los lacayos que hacían la
guerra a todo el mundo. Los burgueses se armaban siempre contra los
ladrones, contra los lobos, contra los lacayos, con frecuencia
contra los señores y los hugonotes, algunas veces contra el rey,
pero nunca contra el cardenal ni contra el Español. De este hábito
adquirido resulta, pues, que el susodicho primer lunes del mes de
abril de 1625, los burgueses, al oír el barullo y no ver ni el
banderín amarillo y rojo ni la librea del duque de Richelieu, se
precipitaron hacia la hostería del 
Franc Meunier.
  
Llegados allí, todos pudieron ver y reconocer la causa de aquel
jaleo.
  
Un joven..., pero hagamos su retrato de un solo trazo: figuraos
a don Quijote a los dieciocho años, un don Quijote descortezado,
sin cota ni quijotes, un don Quijote revestido de un jubón de lana
cuyo color azul se había transformado en un matiz impreciso de
heces y de azul celeste. Cara larga y atezada; el pómulo de las
mejillas saliente, signo de astucia; los músculos maxilares
enormente desarrollados, índice infalible por el que se reconocía
al gascón, incluso sin boina, y nuestro joven llevaba una boina
adornada con una especie de pluma; los ojos abiertos a
inteligentes; la nariz ganchuda, pero finamente diseñada; demasiado
grande para ser un adolescente, demasiado pequeña para ser un
hombre hecho, un ojo poco acostumbrado le habría tomado por un hijo
de aparcero de viaje, de no ser por su larga espada que, prendida
de un tahalí de piel, golpeaba las pantorrillas de su propietario
cuando estaba de pie, y el pelo erizado de su montura cuando estaba
a caballo.
  
Porque nuestro joven tenía montura, y esa montura era tan
notable que fue notada: era una jaca del Béam, de doce á catorce
años, de pelaje amarillo, sin crines en la cola, mas no sin
gabarros en las patas, y que, caminando con la cabeza más abajo de
las rodillas, lo cual volvía inútil la aplicación de la martingala,
hacía pese a todo sus ocho leguas diarias. Por desgracia, las
cualidades de este caballo estaban tan bien ocultas bajo su pelaje
extraño y su porte incongruente que, en una época en que todo el
mundo entendía de caballos, la aparición de la susodicha jaca en
Meung, donde había entrado hacía un cuarto de hora más o menos por
la puerta de Beaugency, produjo una sensación cuyo disfavor
repercutió sobre su caballero.
  
Y esa sensación había sido tanto más penosa para el joven
D'Artagnan (así se llamaba el don Quijote de este nuevo Rocinante)
cuanto que no se le ocultaba el lado ridículo que le prestaba, por
buen caballero que fuese, semejante montura; también él había
lanzado un fuerte suspiro al aceptar el regalo que le había hecho
el señor D'Artagnan padre. No ignoraba que una bestia semejante
valía por lo menos veinte libras; cierto que las palabras con que
el presente vino acompañado no tenían precio.
  
-Hijo mío -había dicho el gentilhombre gascón en ese puro 
patois de Béam del que jamás había podido desembarazarse
Enrique IV-, hijo mío, este caballo ha nacido en la casa de vuestro
padre, tendrá pronto trece años, y ha permanecido aquí todo ese
tiempo, lo que debe llevaros a amarlo. No lo vendáis jamás, dejadle
morir tranquila y honorablemente de viejo; y si hacéis campaña con
él, cuidadlo como cuidaríais a un viejo servidor. En la corte
-continuó el señor D'Artagnan padre-, si es que tenéis el honor de
ir a ella, honor al que por lo demás os da derecho vuestra antigua
nobleza, mantened dignamente vuestro nombre de gentilhombre, que ha
sido dignamente llevado por vuestros antepasados desde hace más de
quinientos años. Por vos y por los vuestros (por los vuestros
entiendo vuestros parientes y amigos) no soportéis nunca nada salvo
del señor cardenal y del rey. Por el valor, entendedlo bien, sólo
por el valor se labra hoy día un gentilhombre su camino. Quien
tiembla un segundo deja escapar quizá el cebo que precisamente
durante ese segundo la fortuna le tendía. Sois joven, debéis ser
valiente por dos razones: la primera, porque sois gascón, y la
segunda porque sois hijo mío. No temáis las ocasiones y buscad las
aventuras. Os he hecho aprender a manejar la espada; tenéis un
jarrete de hierro, un puño de acero; batíos por cualquier motivo;
batíos, tanto más cuanto que están prohibidos los duelos, y por
consiguiente hay dos veces valor al batirse. No tengo, hijo mío,
más que quince escudos que daros, mi caballo y los consejos que
acabáis de oír. Vuestra madre añadirá la receta de cierto bálsamo
que supo de una gitana y que tiene una virtud milagrosa para curar
cualquier herida que no alcance el corazón. Sacad provecho de todo,
y vivid felizmente y por mucho tiempo. Sólo tengo una cosa que
añadir, y es un ejemplo que os propongo, no el mío porque yo nunca
he aparecido por la corte y sólo hice las guerras de religión como
voluntario; me refiero al señor de Tréville, que fue antaño vecino
mío, y que tuvo el honor siendo niño de jugar con nuestro rey Luis
XIII, a quien Dios conserve. A veces sus juegos degeneraban en
batalla, y en esas batallas no siempre era el rey el más fuerte.
Los golpes que en ellas recibió le proporcionaron mucha estima y
amistad hacia el señor de Tréville. Más tarde, el señor de Tréville
se batió contra otros en su primer viaje a Paris, cinco veces; tras
la muerte del difunto rey hasta la mayoría del joven, sin contar
las guerras y los asedios, siete veces; y desde esa mayoría hasta
hoy, quizá cien. Y pese a los edictos, las ordenanzas y los
arrestos, vedle capitán de los mosqueteros, es decir, jefe de una
legión de Césares a quien el rey hace mucho caso y a quien el señor
cardenal teme, precisamente él que, como todos saben, no teme a
nada. Además, el señor de Tréville gana diez mil escudos al año; es
por tanto un gran señor. Comenzó como vos: idle a ver con esta
carta, y amoldad vuestra conducta a la suya, para ser como él.
 

Con esto, el señor D'Artagnan padre ciñó a su hijo su propia
espada, lo besó tiernamente en ambas mejillas y le dio su
bendición.
  
Al salir de la habitación paterna, el joven encontró a su madre,
que lo esperaba con la famosa receta cuyo empleo los consejos que
acabamos de referir debían hacer bastante frecuente. Los adioses
fueron por este lado más largos y tiernos de lo que habían sido por
el otro, no porque el señor D'Artagnan no amara a su hijo, que era
su único vástago, sino porque el señor D'Artagnan era hombre, y
hubiera considerado indigno de un hombre dejarse llevar por la
emoción, mientras que la señora D'Artagnan era mujer y, además,
madre. Lloró en abundancia y, digámoslo en alabanza del señor
D'Artagnan hijo, por más esfuerzo que él hizo por aguantar sereno
como debía estarlo un futuro mosquetero, la naturaleza pudo más, y
derramó muchas lágrimas de las que a duras penas consiguió ocultar
la mitad.
  
El mismo día el joven se puso en camino, provisto de los tres
presentes paternos y que estaban compuestos, como hemos dicho, por
trece escudos, el caballo y la carta para el señor de Tréville;
como es lógico, los consejos le habían sido dados por
añadidura.
  
Con semejante vademécum, D'Artagnan se encontró, moral y
físicamente, copia exacta del héroe de Cervantes, con quien tan
felizmente le hemos comparado cuando nuestros deberes de
historiador nos han obligado a trazar su retrato. Don Quijote
tomaba los molinos de viento por gigantes y los carneros por
ejércitos: D'Artagnan tomó cada sonrisa por un insulto y cada
mirada por una provocación. De ello resultó que tuvo siempre el
puño apretado desde Tarbes hasta Meung y que, un día con otro,
llevó la mano a la empuñadura de su espada diez veces diarias; sin
embargo, el puño no descendió sobre ninguna mandíbula, ni la espada
salió de su vaina. Y no es que la vista de la malhadada jaca
amarilla no hiciera florecer sonrisas en los rostros de los que
pasaban; pero como encima de la jaca tintineaba una espada de
tamaño respetable y encima de esa espada brillaba un ojo más feroz
que noble, los que pasaban reprimían su hilaridad, o, si la
hilaridad dominaba a la prudencia, trataban por lo menos de reírse
por un solo lado, como las máscaras antiguas. D'Artagnan
permaneció, pues, majestuoso a intacto en su susceptibilidad hasta
esa desafortunada villa de Meung.
  
Pero aquí, cuando descendía de su caballo a la puerta del 
Franc Meunier sin que nadie, hostelero, mozo o
palafrenero, hubiera venido a coger el estribo de montar,
D'Artagnan divisó en una ventana entreabierta de la planta baja a
un gentilhombre de buena estatura y altivo gesto aunque de rostro
ligeramente ceñudo, hablando con dos personas que parecían
escucharle con deferencia. D'Artagnan, según su costumbre, creyó
muy naturalmente ser objeto de la conversación y escuchó. Esta vez
D'Artagnan sólo se había equivocado a medias: no se trataba de él,
sino de su caballo. El gentilhombre parecía enumerar a sus oyentes
todas sus cualidades y como, según he dicho, los oyentes parecían
tener gran deferencia hacia el narrador, se echaban a reír a cada
instante. Como media sonrisa bastaba para despertar la
irascibilidad del joven, fácilmente se comprenderá el efecto que en
él produjo tan ruidosa hilaridad.
  
Sin embargo, D'Artagnan quiso primero hacerse idea de la
fisonomía del impertinente que se burlaba de él. Clavó su mirada
altiva sobre el extraño y reconoció un hombre de cuarenta a
cuarenta y cinco años, de ojos negros y penetrantes, de tez pálida,
nariz fuertemente pronunciada, mostacho negro y perfectamente
recortado; iba vestido con un jubón y calzas violetas con agujetas
de igual color, sin más adorno que las cuchilladas habituales por
las que pasaba la camisa. Aquellas calzas y aquel jubón, aunque
nuevos, parecían arrugados como vestidos de viaje largo tiempo
encerrados en un baúl. D'Artagnan hizo todas estas observaciones
con la rapidez del observador más minucioso, y, sin duda, por un
sentimiento instintivo que le decía que aquel desconocido debía
tener gran influencia sobre su vida futura.
  
Y como en el momento en que D'Artagnan fijaba su mirada en el
gentilhombre de jubón violeta, el gentilhombre hacía respecto a la
jaca bearnesa una de sus más sabias y más profundas demostraciones,
sus dos oyentes estallaron en carcajadas, y él mismo dejó, contra
su costumbre, vagar visiblemente, si es que se puede hablar así,
una pálida sonrisa sobre su rostro. Aquella vez no había duda,
D'Artagnan era realmente insultado. Por eso, lleno de tal
convicción, hundió su boina hasta los ojos y, tratando de copiar
algunos aires de corte que había sorprendido en Gascuña entre los
señores de viaje, se adelantó, con una mano en la guarnición de su
espada y la otra apoyada en la cadera. Desgraciadamente, a medida
que avanzaba, la cólera le enceguecía más y más, y en vez del
discurso digno y altivo que había preparado para formular su
provocación, sólo halló en la punta de su lengua una personalidad
grosera que acompañó con un gesto furioso.
  
-¡Eh, señor! -exclamó-. ¡Señor, que os ocultáis tras ese
postigo! Sí, vos, decidme un poco de qué os reís, y nos reiremos
juntos.
  
El gentilhombre volvió lentamente los ojos de la montura al
caballero, como si hubiera necesitado cierto tiempo para comprender
que era a él a quien se dirigían tan extraños reproches; luego,
cuando no pudo albergar ya ninguna duda, su ceño se frunció
ligeramente y tras una larga pausa, con un acento de ironía y de
insolencia imposible de describir, respondió a D'Artagnan:
  
-Yo no os hablo, señor.
  
-¡Pero yo sí os hablo! -exclamó el joven exasperado por aquella
mezcla de insolencia y de buenas maneras, de conveniencias y de
desdenes.
  
El desconocido lo miró un instante todavía con su leve sonrisa
y, apartándose de la ventana, salió lentamente de la hostería para
venir a plantarse a dos pasos de D'Artagnan frente al caballo. Su
actitud tranquila y su fisonomía burlona habían redoblado la
hilaridad de aquellos con quienes hablaba y que se habían quedado
en la ventana.
  
D'Artagnan, al verle llegar, sacó su espada un pie fuera de la
vaina.
  
-Decididamente este caballo es, o mejor, fue en su juventud
botón de oro -dijo el desconocido continuando las investigaciones
comenzadas y dirigiéndose a sus oyentes de la ventana, sin
aparentar en modo alguno notar la exasperación de D'Artagnan, que
sin embargo estaba de pie entre él y ellos-; es un color muy
conocido en botánica, pero hasta el presente muy raro entre los
caballos.
  
-¡Así se ríe del caballo quien no osaría reírse del amo!
-exclamó el émulo de Tréville, furioso.
  
-Señor -prosiguió el desconocido-, no río muy a menudo, como vos
mismo podéis ver por el aspecto de mi rostro; pero procuro
conservar el privilegio de reír cuando me place.
  
-¡Y yo -exclamó D'Artagnan- no quiero que nadie ría cuando no me
place!
  
-¿De verdad, señor? -continuó el desconocido más tranquilo que
nunca-. Pues bien, es muy justo -y girando sobre sus talones se
dispuso a entrar de nuevo en la hostería por la puerta principal,
bajo la que D'Artagnan, al llegar, había observado un caballo
completamente ensillado.
  
Pero D'Artagnan no tenía carácter para soltar así a un hombre
que había tenido la insolencia de burlarse de él. Sacó su espada
por entero de la funda y comenzó a perseguirle gritando:
  
-¡Volveos, volveos, señor burlón, para que no os hiera por la
espalda!
  
-¡Herirme a mí! -dijo el otro girando sobre sus talones y
mirando al joven con tanto asombro como desprecio-. ¡Vamos, vamos,
querido, estáis loco!
  
Luego, en voz baja y como si estuviera hablando consigo
mismo:
  
-Es enojoso -prosiguió-. ¡Qué hallazgo para su majestad, que
busca valientes de cualquier sitio para reclutar mosqueteros!
  
Acababa de terminar cuando D'Artagnan le alargó una furiosa
estocada que, de no haber dado con presteza un salto hacia atrás,
es probable que hubiera bromeado por última vez. El desconocido vio
entonces que la cosa pasaba de broma, sacó su espada, saludó a su
adversario y se puso gravemente en guardia. Pero en el mismo
momento, sus dos oyentes, acompañados del hostelero, cayeron sobre
D'Artagnan a bastonazos, patadas y empellones. Lo cual fue una
diversión tan rápida y tan completa en el ataque, que el adversario
de D'Artagnan, mientras éste se volvía para hacer frente a aquella
lluvia de golpes, envainaba con la misma precisión, y, de actor que
había dejado de ser, se volvía de nuevo espectador del combate,
papel que cumplió con su impasibilidad de siempre, mascullando sin
embargo:
  
-¡Vaya peste de gascones! ¡Ponedlo en su caballo naranja, y que
se vaya!
  
-¡No antes de haberte matado, cobarde! -gritaba D'Artagnan
mientras hacía frente lo mejor que podía y sin retroceder un paso a
sus tres enemigos, que lo molían a golpes.
  
-¡Una gasconada más! -murmuró el gentilhombre-. ¡A fe mía que
estos gascones son incorregibles! ¡Continuad la danza, pues que lo
quiere! Cuando esté cansado ya dirá que tiene bastante.
  
Pero el desconocido no sabía con qué clase de testarudo tenía
que habérselas; D'Artagnan no era hombre que pidiera merced nunca.
El combate continuó, pues, algunos segundos todavía; por fin,
D'Artagnan, agotado dejó escapar su espada que un golpe rompió en
dos trozos.
  
Otro golpe que le hirió ligeramente en la frente, lo derribó
casi al mismo tiempo todo ensangrentado y casi desvanecido.
  
En este momento fue cuando de todas partes acudieron al lugar de
la escena. El hostelero, temiendo el escándalo, llevó con la ayuda
de sus mozos al herido a la cocina, donde le fueron otorgados
algunos cuidados.
  
En cuanto al gentilhombre, había vuelto a ocupar su sitio en la
ventana y miraba con cierta impaciencia a todo aquel gentío cuya
permanencia allí parecía causarle viva contrariedad.
  
-Y bien, ¿qué tal va ese rabioso? -dijo volviéndose al ruido de
la puerta que se abrió y dirigiéndose al hostelero que venía a
informarse sobre su salud.
  
-¿Vuestra excelencia está sano y salvo? -preguntó el
hostelero.
  
-Sí, completamente sano y salvo, mi querido hostelero, y soy yo
quien os prequnta qué ha pasado con nuestro joven.
  
-Ya esta mejor -dijo el hostelero-: se ha desvanecido
totalmente.
  
-¿De verdad? -dijo el gentilhombre.
  
-Pero antes de desvanecerse ha reunido todas sus fuerzas para
llamaros y desafiaros al llamaros.
  
-¡Ese buen mozo es el diablo en persona! -exclamó el
desconocido.
  
-¡Oh, no, excelencia, no es el diablo! -prosiguió el hostelero
con una mueca de desprecio-. Durante su desvanecimiento lo hemos
registrado, y en su paquete no hay más que una camisa y en su bolsa
nada más que doce escudos, lo cual no le ha impedido decir al
desmayarse que, si tal cosa le hubiera ocurrido en Paris, os
arrepentiríais en el acto, mientras que aquí sólo os arrepentiréis
más tarde.
  
-Entonces -dijo fríamente el desconocido-, es algún príncipe de
sangre disfrazado.
  
-Os digo esto, mi señor -prosiguió el hostelero-, para que
toméis precauciones.
  
-¿Y ha nombrado a alguien en medio de su cólera?
  
-Lo ha hecho, golpeaba sobre su bolso y decía: «Ya veremos lo
que el señor de Tréville
  
piensa de este insulto a su protegido.»
  
-¿El señor de Tréville? -dijo el desconocido prestando
atención-. ¿Golpeaba sobre su bolso pronunciando el nombre del
señor de Tréville?... Veamos, querido hostelero: mientras vuestro
joven estaba desvanecido estoy seguro de que no habréis dejado de
mirar también ese bolso. ¿Qué había?
  
-Una carta dirigida al señor de Tréville, capitán de los
mosqueteros.
  
-¿De verdad?
  
-Como tengo el honor de decíroslo, excelencia.
  
El hostelero, que no estaba dotado de gran perspiscacia, no
observó la expresión que sus palabras habían dado a la fisonomía
del desconocido. Este se apartó del reborde de la ventana sobre el
que había permanecido apoyado con la punta del codo, y frunció el
ceño como hombre inquieto.
  
-¡Diablos! -murmuró entre dientes-. ¿Me habrá enviado Tréville a
ese gascón? ¡Es muy joven! Pero una estocada es siempre una
estocada, cualquiera que sea la edad de quien la da, y no hay por
qué desconfiar menos de un niño que de cualquier otro; basta a
veces un débil obstáculo para contrariar un gran designio.
  
Y el desconocido se sumió en una reflexión que duró algunos
minutos.
  
-Veamos, huésped -dijo-, ¿es que no me vais a librar de ese
frenético? En conciencia, no puedo matarlo, y sin embargo -añadió
con una expresión fríamente amenazadora-, sin embargo, me molesta.
¿Dónde está?
  
-En la habitación de mi mujer, donde se le cura, en el primer
piso.
  
-¿Sus harapos y su bolsa están con él? ¿No se ha quitado el
jubón?
  
-Al contrario, todo está abajo, en la cocina. Pero dado que ese
joven loco os molesta...
  
-Por supuesto. Provoca en vuestra hostería un escándalo que las
gentes honradas no podrían aguantar. Subid a vuestro cuarto, haced
mi cuenta y avisad a mi lacayo.
  
-¿Cómo? ¿El señor nos deja ya?
  
-Lo sabéis de sobra, puesto que os he dado orden de ensillar mi
caballo. ¿No se me ha obedecido?
  
-Claro que sí, y como vuestra excelencia ha podido ver, su
caballo está en la entrada principal, completamente aparejado para
partir.
  
-Está bien, haced entonces lo que os he pedido.
  
-¡Vaya! -se dijo el hostelero-. ¿Tendrá miedo del muchacho?
 

Pero una mirada imperativa del desconocido vino a detenerle en
seco. Saludó humildemente y salió.
  
-No es preciso advertir a milady sobre este bribón -continuó el
extraño-. No debe tardar en pasar; viene incluso con retraso.
Decididamente es mejor que monte a caballo y que vaya a su
encuentro... ¡Sólo que si pudiera saber lo que contiene esa carta
dirigida a Tréville!...
  
Y el desconocido, siempre mascullando, se dirigió hacia la
cocina.
  
Durante este tiempo, el huésped, que no dudaba de que era la
presencia del muchacho lo que echaba al desconocido de su hostería,
había subido a la habitación de su mujer y había encontrado a
D'Artagnan dueño por fin de sus sentidos. Entonces, tratando de
hacerle comprender que la policía podría jugarle una mala pasada
por haber ido a buscar querella a un gran señor -porque, en opinión
del huésped, el desconocido no podía ser más que un gran señor-, le
convenció para que, pese a su debilidad, se levantase y prosiguiese
su camino. D'Artagnan, medio aturdido, sin jubón y con la cabeza
toda envuelta en vendas, se levantó y, empujado por el hostelero,
comenzó a bajar; pero al llegar a la cocina, lo primero que vio fue
a su provocador que hablaba tranquilamente al estribo de una pesada
carroza tirada por dos gruesos caballos normandos.
  
Su interlocutora, cuya cabeza aparecía enmarcada en la
portezuela, era una mujer de veinte a veintidós años. Ya hemos
dicho con qué rapidez percibía D'Artagnan una fisonomía; al primer
vistazo comprobó que la mujer era joven y bella. Pero esta belleza
le sorprendió tanto más cuanto que era completamente extraña a las
comarcas meridionales que D'Artagnan había habitado hasta entonces.
Era una persona pálida y rubia, de largos cabellos que caían en
bucles sobre sus hombros, de grandes ojos azules lánguidos, de
labios rosados y manos de alabastro. Hablaba muy vivamente con el
desconocido.
  
-Entonces, su eminencia me ordena... -decía la dama.
  
-Volver inmediatamente a Inglaterra, y avisarle directamente si
el duque abandona Londres.
  
-Y ¿en cuanto a mis restantes instrucciones? -preguntó la bella
viajera.
  
-Están guardadas en esa caja, que sólo abriréis al otro lado del
canal de la Mancha.
  
-Muy bien, ¿qué haréis vos?
  
-Yo regreso a París.
  
-¿Sin castigar a ese insolente muchachito? -preguntó la
dama.
  
El desconocido iba a responder; pero en el momento en que abría
la boca, D'Artagnan, que lo había oído todo, se abalanzó hacia el
umbral de la puerta.
  
-Es ese insolente muchachito el que castiga a los otros
-exclamó-, y espero que esta vez aquel a quien debe castigar no
escapará como la primera.
  
-¿No escapará? -dijo el desconocido frunciendo el ceño.
  
-No, delante de una mujer no osaríais huir, eso presumo.
  
-Pensad -dijo milady al ver al gentilhombre llevar la mano a su
espada-, pensad que el menor retraso puede perderlo todo.
  
-Tenéis razón -exclamó el gentilhombre-; partid, pues, por
vuestro lado; yo parto por el mío.
  
Y saludando a la dama con un gesto de cabeza, se abalanzó sobre
su caballo, mientras el cochero de la carroza azotaba vigorosamente
a su tiro. Los dos interlocutores partieron pues al galope,
alejándose cada cual por un lado opuesto de la calle.
  
-¡Eh, vuestro gasto! -vociferó el hostelero, cuyo afecto a su
viajero se trocaba en profundo desdén al ver que se alejaba sin
saldar sus cuentas.
  
-Paga, bribón -gritó el viajero, siempre galopando, a su lacayo,
el cual arrojó a los pies del hostelero dos o tres monedas de
plata, y se puso a galopar tras su señor.
  
-¡Ah, cobarde! ¡Ah, miserable! ¡Ah, falso gentilhombre! -exclamó
D'Artagnan lanzándose a su vez tras el lacayo.
  
Pero el herido estaba demasiado débil aún para soportar
semejante sacudida. Apenas hubo dado diez pasos, cuando sus oídos
le zumbaron, le dominó un vahído, una nube de sangre pasó por sus
ojos, y cayó en medio de la calle gritando todavía:
  
-¡Cobarde, cobarde, cobarde!
  
-En efecto, es muy cobarde -murmuró el hostelero aproximándose a
D'Artagnan, y tratando mediante esta adulación de reconciliarse con
el obre muchacho, como la garza de la fábula con su limaco
nocturno.
  
-Sí, muy cobarde -murmuró D'Artagnan-; pero ella, ¡qué
hermosa!
  
-¿Quién ella? -preguntó el hostelero.
  
-Milady -balbuceó D'Artagnan.
  
Y se desvaneció por segunda vez.
  
-Es igual -dijo el hostelero-, pierdo dos, pero me queda éste,
al que estoy seguro de conservar por lo menos algunos días. Siempre
son once escudos de ganancia.
  
Ya se sabe que once escudos constituían precisamente la suma que
quedaba en la bolsa de D'Artagnan.
  
El hostelero había contado con once días de enfermedad, a escudo
por día; pero había contado con ello sin su viajero. Al día
siguiente, a las cinco de la mañana, D'Artagnan se levantó, bajó él
mismo a la cocina, pidió, además de otros ingredientes cuya lista
no ha llegado hasta nosotros, vino, aceite, romero, y, con la
receta de su madre en la mano, se preparó un bálsamo con el que
ungió sus numerosas heridas, renovando él mismo sus vendas y no
queriendo admitir la ayuda de ningún médico. Gracias sin duda a la
eficacia del bálsamo de Bohemia, y quizá también gracias a la
ausencia de todo doctor, D'Artagnan se encontró de pie aquella
misma noche, y casi curado al día siguiente.
  
Pero en el momento de pagar aquel romero, aquel aceite y aquel
vino, único gasto del amo que había guardado dieta absoluta
mientras que, por el contrario, el caballo amarillo, al decir del
hostelero al menos, había comido tres veces más de lo que
razonablemente se hubiera podido suponer por su talla, D'Artagnan
no encontró en su bolso más que su pequeña bolsa de terciopelo
raído así como los once escudos que contenía; en cuanto a la carta
dirigida al señor de Tréville, había desaparecido.
  
El joven comenzó por buscar aquella carta con gran impaciencia,
volviendo y revolviendo veinte veces sus bolsos y bolsillos,
buscando y rebuscando en su talego, abriendo y cerrando su bolso;
pero cuando se hubo convencido de que la carta era inencontrable,
entró en un tercer acceso de rabia que a punto estuvo de provocarle
un nuevo consumo de vino y de aceite aromatizados; porque, al ver a
aquel joven de mala cabeza acalorarse y amenazar con romper todo en
el establecimiento si no encontraban su carta, el hostelero había
cogido ya un chuzo, su mujer un mango de escoba, y sus criados los
mismos bastones que habían servido la víspera. -¡Mi carta de
recomendación! -gritaba D'Artagnan-. ¡Mi carta de recomendación,
por todos los diablos, a os ensarto a todos como a hortelanos!
 

Desgraciadamente, una circunstancia se oponía a que el joven
cumpliera su amenaza; y es que, como ya lo hemos dicho, su espada
se había roto en dos trozos durante la primera refriega, cosa que
él había olvidado por completo. Y de ello resultó que cuando
D'Artagnan quiso desenvainar, se encontró armado pura y simplemente
con un trozo de espada de ocho o diez pulgadas más o menos, que el
hostelero había encasquetado cuidadosamente en la vaina. En cuanto
al resto de la hoja, el chef la había ocultado hábilmente para
hacerse una aguja mechera.
  
Sin embargo, esta decepción no hubiera detenido probablemente a
nuestro fogoso joven, si el huésped no hubiera pensado que la
reclamación que le dirigía su viajero era perfectamente justa.
 

-Pero, en realidad -dijo bajando su chuzo-, ¿dónde está esa
carta?
  
-Sí, ¿dónde está esa carta? -gritó D'Artagnan-. Os prevengo ante
todo que esa carta es para el señor de Tréville, y que es preciso
que aparezca; porque si no aparece él sabrá de sobra hacerla
aparecer.
  
Esta amenaza acabó por intimidar al hostelero. Después del rey y
del señor cardenal, el señor de Tréville era el hombre cuyo nombre
era quizá el repetido con más frecuencia por los militares a
incluso por los burgueses. También estaba el padre Joseph cierto;
pero su nombre a él nunca le era pronunciado sino en voz baja, ¡tan
grande era el terror que inspiraba la eminencia gris, como se
llamaba al familiar del cardenal!
  
Por eso, arrojando su chuzo lejos de sí, y ordenando a su mujer
hacer otro tanto con su mango de escoba y a sus servidores con sus
bastones, fue el primero que dio ejemplo en buscar la carta
perdida.
  
-¿Es que esa carta encerraba algo precioso? -preguntó el
hostelero al cabo de un instante de investigaciones inútiles.
  
-¡Diablos! ¡Ya lo creo! -exclamó el gascón, que contaba con
aquella carta para hacer su carrera en la corte-. Contenía mi
fortuna.
  
-¿Bonos contra el Tesoro? -preguntó el hostelero inquieto.
  
-Bonos contra la tesorería particular de Su Majestad -respondió
D'Artagnan que, contando con entrar en el servicio del rey gracias
a esta recomendación, creía poder dar aquella respuesta algo
aventurada sin mentir.
  
-¡Diablos! -dijo el hostelero completamente desesperado.
  
-Pero no importa -continuó D'Artagnan con el aplomo nacional-,
no importa; el dinero no es nada, pero esa carta sí lo era todo.
Hubiera preferido perder antes mil pistolas que perderla.
  
Nada arriesgaba diciendo veinte mil, pero cierto pudor juvenil
lo contuvo.
  
Un rayo de luz alcanzó de pronto la mente del hostelero, que se
daba a todos los diablos al no encontrar nada.
  
-Esa carta no se ha perdido -exclamó.
  
-¡Ah! -dijo D'Artagnan.
  
-No; os la han robado.
  
-¿Robado? ¿Y quién?
  
-El gentilhombre de ayer. Bajó a la cocina, donde estaba vuestro
jubón. Se quedó allí solo. Apostaría que ha sido él quien la ha
robado.
  
-¿Lo creéis? -respondió D'Artagnan poco convencido, porque sabía
mejor que nadie la importancia completamente personal de aquella
carta, y no veía en ella nada que pudiera provocar la codicia.
 

El hecho es que ninguno de los criados, ninguno de los viajeros
presentes hubiera ganado nada poseyendo aquel papel.
  
-Decís, pues -respondió D'Artagnan-, que sospecháis de ese
impertinente gentilhombre.
  
-Os digo que estoy seguro -continuó el hostelero-; cuando yo le
anuncié que Vuestra Señoría era el protegido del señor de Tréville,
y que teníais incluso una carta para ese ilustre gentilhombre,
pareció muy inquieto, me preguntó dónde estaba aquella carta, y
bajó inmediatamente a la cocina donde sabía que estaba vuestro
jubón.
  
-Entonces es mi ladrón -respondió D'Artagnan-; me quejaré al
señor de Tréville, y el señor de Tréville se quejará al rey.
  
Luego sacó majestuosamente dos escudos de su bolsillo, se los
dio al hostelero, que lo acompañó, sombrero en mano, hasta la
puerta, y subió a su caballo amarillo, que le condujo sin otro
accidente hasta la puerta Saint-Antoine, en París, donde su
propietario lo vendió por tres escudos, lo cual era pagarlo muy
bien, dado que D'Artagnan lo había agotado hasta el exceso durante
la última etapa. Además, el chalán a quien D'Artagnan lo cedió por
las nueve libras susodichas no ocultó al joven que sólo le daba
aquella exorbitante suma debido a la originalidad de su color.
 

D'Artagnan entró, pues, en París a pie, llevando su pequeño
paquete bajo el brazo, y caminó hasta encontrar una habitación de
alquiler que convino a la exigüidad de sus recursos. Aquella
habitación era una especie de buhardilla, sita en la calle des
Fossoyeurs, cerca del Luxemburgo.
  
Tan pronto como hubo gastado su último denario, D'Artagnan tomó
posesión de su alojamiento, pasó el resto de la jornada cosiendo su
jubón y sus calzas de pasamanería, que su madre había descosido de
un jubón casi nuevo del señor D'Artagnan padre, y que le había dado
a escondidas; luego fue al paseo de la Ferraille , para mandar
poner una hoja a su espada; luego volvió al Louvre para informarse
del primer mosquetero que encontró de la ubicación del palacio del
señor de Tréville que estaba situado en la calle del
Vieux-Colombier, es decir, precisamente en las cercanías del cuarto
apalabrado por D'Artagnan, circunstancia que le pareció de feliz
augurio para el éxito de su viaje.
  
Tras ello, contento por la forma en que se había conducido en
Meung sin remordimientos por el pasado, confiando en el presente y
lleno de esperanza en el porvenir, se acostó y se durmió con el
sueño del valiente.
  
Aquel sueño, todavía totalmente provinciano, le llevó hasta las
nueve de la mañana, hora en que se levantó para dirigirse al
palacio de aquel famoso señor de Tréville, el tercer personaje del
reino según la estimación paterna.
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El señor de Troisville,
como todavía se llamaba su familia en Gascuña, o el señor de
Tréville, como había terminado por llamarse él mismo en Paris,
había empezado en realidad como D'Artagnan, es decir, sin un
cuarto, pero con ese caudal de audacia, de ingenio y de
entendimiemto que hace que el más pobre hidalgucho gascón reciba
con frecuencia de sus esperanzas de la herencia paterna más de lo
que el más rico gentilhombre de Périgord o de Berry recibe en
realidad. Su bravura insolente, su suerte más insolente todavía en
un tiempo en que los golpes llovían como chuzos, le habían izado a
la cima de esa difícil escala que se llama el favor de la corte, y
cuyos escalones había escalado de cuatro en cuatro.

  
Era el amigo del rey, que honraba mucho, como todos saben, la
memoria de su padre Enrique IV. El padre del señor de Tréville le
había servido tan fielmente en sus guerras contra la Liga que, a
falta de dinero contante y sonante -cosa que toda la vida le faltó
al bearnés, el cual pagó siempre sus deudas con la única cosa que
nunca necesitó pedir prestada, es decir, con el ingenio-, que a
falta de dinero contante y sonante, decimos, le había autorizado,
tras la rendición de Paris, a tomar por armas un león de oro
pasante sobre gules con esta divisa: 
Fidelis et fortis. Era mucho para el honor, pero mediano
para el bienestar. Por eso, cuando el ilustre compañero del gran
Enrique murió, dejó por única herencia al señor su hijo, su espada
y su divisa. Gracias a este doble don y al nombre sin tacha que lo
acompañaba, el señor de Tréville fue admitido en la casa del joven
príncipe, donde se sirvió también de su espada y fue tan fiel a su
divisa que Luis XIII, uno de los buenos aceros del reino, solía
decir que si tuviera un amigo en ocasión de batirse, le daría por
consejo tomar por segundo primero a él, y a Tréville después, y
quizá incluso antes que a él.
  
Por eso Luis XIII tenía un afecto real por Tréville, un afecto
de rey, afecto egoísta, es cierto, pero que no por ello dejaba de
ser afecto. Y es que, en aquellos tiempos desgraciados, se buscaba
sobre todo rodearse de hombres del temple de Tréville. Muchos
podían tomar por divisa el epiteto de fuerte, que formaba la
segunda parte de su exergo; pero pocos gentileshombres podían
reclamar el epíteto de fiel, que formaba la primera. Tréville era
uno de estos últimos; era una de esas raras organizaciones, de
inteligencia obediente como la del dogo, de valor ciego, de vista
rápida, de mano pronta, a quien el ojo le había sido dado sólo para
ver si el rey estaba descontento de alguien, y la mano para golpear
a ese alguien enfadoso: un Besme, un Maurevers, un Poltrot de Méré,
un Vitry. En fin, en el caso de Tréville, había faltado hasta aquel
entonces la ocasión; pero la acechaba y se prometía cogerla por los
pelos si alguna vez pasaba al alcance de su mano. Por eso hizo Luis
XIII a Tréville capitán de sus mosqueteros, que eran a Luis XIII,
por la devoción o mejor por el fanatismo, lo que sus ordinarios
eran a Enrique III y lo que su guarda escocesa a Luis XI.
  
Por su parte, y desde ese punto de vista, el cardenal no le iba
a la zaga al rey. Cuando hubo visto la formidable elite de que Luis
XIII se rodeaba, ese segundo, o mejor, ese primer rey de Francia
también había querido tener su guardia. Tuvo por tanto sus
mosqueteros como Luis XIII tenía los suyos, y se veía a estas dos
potencias rivales seleccionar para su servicio, en todas las
provincias de Francia a incluso en todos los Estados extranjeros, a
los hombres célebres por sus estocadas. Por eso Richelieu y Luis
XIII disputaban a menudo, mientras jugaban su partida de ajedrez,
por la noche, sobre el mérito de sus servidores. Cada cual
ponderaba los modales y el valor de los suyos; y al tiempo que se
pronunciaban en voz alta contra los duelos y contra las riñas, los
excitaban por lo bajo a llegar a las manos, y concebían un
auténtico pesar o una alegría inmoderada por la derrota o la
victoria de los suyos. Así al menos lo dicen las Memorias de un
hombre que estuvo en algunas de esas derrotas y en muchas de esas
victorias.
  
Tréville había captado el lado débil de su amo, y gracias a esta
habilidad debía el largo y constante favor de un rey que no ha
dejado reputación de haber sido muy fiel a sus amistades. Hacía
desfilar a sus mosqueteros entre el cardenal Armand Duplessis con
un aire burlón que erizaba de cólera el mostacho gris de Su
Eminencia. Tréville entendía admirablemente bien la guerra de
aquella época, en la que, cuando no se vivía a expensas del
enemigo, se vivía a expensas de sus compatriotas: sus soldados
formaban una legión de jaraneros, indisciplinada para cualquier
otro que no fuera él.
  
Desaliñados, borrachos, despellejados, los mosqueteros del rey,
o mejor los del señor de Tréville, se desparramaban por las
tabernas, por los paseos, por los juegos públicos, gritando fuerte
y retorciéndose los mostachos, haciendo sonar sus espuelas,
enfrentándose con placer a los guardias del señor cardenal cuando
los encontraban; luego, desenvainando en plena calle entre mil
bromas; muertos a veces, pero seguros en tal caso de ser llorados y
vengados; matando con frecuencia, y seguros entonces de no
enmohecer en prisión, porque allí estaba el señor de Tréville para
reclamarlos. Por eso el señor de Tréville era alabado en todos los
tonos, cantado en todas las gamas por aquellos hombres que le
adoraban y que, bandidos todos como eran, temblaban ante él como
escolares ante su maestro, obedeciendo a la menor palabra y prestos
a hacerse matar para lavar el menor reproche.
  
El señor de Tréville había usado esta palanca poderosa en favor
del rey en primer lugar y de los amigos del rey, y luego en favor
de él mismo y sus amigos. Por lo demás, en ninguna de las Memorias
de esa época que tantas Memorias ha dejado se ve que ese digno
gentilhombre haya sido acusado, ni siquiera por sus enemigos -y los
tenía tanto entre las gentes de pluma como entre las gentes de
espada- en ninguna parte se ve, decimos, que ese digno gentilhombre
haya sido acusado de hacerse pagar la cooperación de sus secuaces.
Con un raro ingenio para la intriga, que lo hacía émulo de los
mayores intrigantes había permanecido honesto. Es más, a pesar de
las grandes estocadas que dejan a uno derrengado y de los
ejercicios penosos que fatigan, se había convertido en uno de los
más galantes trotacalles, en uno de los más finos lechuguinos, en
uno de los más alambicados habladores ampulosos de su época; se
hablaba de las aventuras galantes de Tréville como veinte años
antes se había hablado de las de Bassompierre, lo que no era poco
decir. El capitán de los mosqueteros era, pues, admirado, temido y
amado, lo cual constituye el apogeo de las fortunas humanas.
  
Luis XIV absorbió a todos los pequeños astros de su corte en su
vasta irradiación; pero su padre, sol 
pluribus impar, dejó su esplendor personal a cada uno de
sus favoritos, su valor individual a cada uno de sus cortesanos.
Además de los resplandores del rey y del cardenal, se contaban
entonces en París más de doscientos pequeños resplandores algo
solicitados. Entre los doscientos pequeños resplandores, el de
Tréville era uno de los más buscados.
  
El patio de su palacio, situado en la calle del Vieux-Colombier,
se parecía a un campamento, y esto desde las seis de la mañana en
verano y desde las ocho en invierno. De cincuenta a sesenta
mosqueteros, que parecían turnarse para presentar un número siempre
imponente, se paseaban sin cesar armados en plan de guerra y
dispuestos a todo. A lo largo de aquellas grandes escalinatas,
sobre cuyo emplazamiento nuestra civilización construiría una casa
entera, subían y bajaban solicitantes de París que corrían tras un
favor cualquiera, gentilhombres de provincia ávidos para ser
enrolados, y lacayos engalanados con todos los colores que venían a
traer al señor de Tréville los mensajes de sus amos. En la
antecámara, sobre altas banquetas circulares, descansaban los
elegidos, es decir, aquellos que estaban convocados. Allí había
murmullo desde la mañana a la noche, mientras el señor de Tréville,
en su gabinete contiguo a esta antecámara, recibía las visitas,
escuchaba las quejas, daba sus órdenes y, como el rey en su balcón
del Louvre, no tenía más que asomarse a la ventana para pasar
revista de hombres y de armas.
  
El día en que D'Artagnan se presentó, la asamblea era imponente,
sobre todo para un provinciano que llegaba de su provincia: es
cierto que el provinciano era gascón, y que sobre todo en esa época
los compatriotas de D'Artagnan tenían fama de no dejarse intimidar
fácilmente. En efecto, una vez que se había franqueado la puerta
maciza, enclavijada por largos clavos de cabeza cuadrangular, se
caía en medio de una tropa de gentes de espada que se cruzaban en
el patio interpelándose, peleándose y jugando entre sí. Para
abrirse paso en medio de todas aquellas olas impetuosas habría sido
preciso ser oficial, gran señor o bella mujer.
  
Fue, pues, por entre ese tropel y ese desorden por donde nuestro
joven avanzó con el corazón palpitante, ajustando su largo estoque
a lo largo de sus magras piernas, y poniendo una mano en el borde
de sus sombrero de fieltro con esa media sonrisa del provinciano
apurado que quiere mostrar aplomo. Cuando había pasado un grupo,
entonces respiraba con más libertad; pero comprendía que se volvían
para mirarlo y, por primera vez en su vida, D'Artagnan, que hasta
aquel día había tenido una buena opinión de sí mismo, se sintió
ridículo.
  
Llegado a la escalinata, fue peor aún; en los primeros escalones
había cuatro mosqueteros que se divertían en el ejercicio
siguiente, mientras diez o doce camaradas suyos esperaban en el
rellano a que les tocara la vez para ocupar plaza en la
partida.
  
Uno de ellos, situado en el escalón superior, con la espada
desnuda en la mano, impedía o al menos se esforzaba por impedir que
los otros tres subieran.
  
Estos tres esgrimían contra él sus espadas agilísimas.
D'Artagnan tomó al principio aquellos aceros por floretes de
esgrima, los creyó botonados; pero pronto advirtió por ciertos
rasguños que todas las armas estaban, por el contrario, afiladas y
aguzadas a placer, y con cada uno de aquellos rasguños no sólo los
espectadores sino incluso los actores reían como locos.
  
El que ocupaba el escalón en aquel momento mantenía a raya
maravillosamente a sus adversarios. Se hacía círculo en torno a
ellos; la condición consistía en que a cada golpe el tocado
abandonara la partida, perdiendo su turno de audiencia en beneficio
del tocador. En cinco minutos, tres fueron rozados, uno en el puño,
otro en el mentón, otro en la oreja, por el defensor del escalón,
que no fue tocado -destreza que le valió, según las condiciones
pactadas, tres turnos de favor.
  
Aunque no fuera difícil, dado que quería ser asombrado, este
pasatiempo asombró a nuestro joven viajero; en su provincia, esa
tierra donde sin embargo se calientan tan rápidamente los cascos,
había visto algunos preliminares de duelos, y la gasconada de
aquellos cuatro jugadores le pareció la más rara de todas las que
hasta entonces había oído, incluso en Gascuña. Se creyó
transportado a ese país de gigantes al que Gulliver fue más tarde y
donde pasó tanto miedo, y sin embargo no había llegado al final:
quedaban el rellano y la antecámara.
  
En el rellano no se batían, contaban aventuras con mujeres, y en
la antecámara historias de la corte. En el rellano, D'Artagnan se
ruborizó; en la antecámara, tembló. Su imaginación despierta y
vagabunda, que en Gascuña le hacía temible a las criadas a incluso
alguna vez a las dueñas, no había soñado nunca, ni siquiera en esos
momentos de delirio, la mitad de aquellas maravillas amorosas ni la
cuarta parte de aquellas proezas galantes, realzadas por los
nombres más conocidos y los detalles menos velados. Pero si su amor
por las buenas costumbres fue sorprendido en el rellano, su respeto
por el cardenal fue escandalizado en la antecámara. Allí, para gran
sorpresa suya, D'Artagnan oía criticar en voz alta la política que
hacía temblar a Europa, y la vida privada del cardenal, que a
tantos altos y poderosos personajes había llevado al castigo por
haber tratado de profundizar en ella: aquel gran hombre,
reverenciado por el señor D'Artagnan padre, servía de hazmerreír a
los mosqueteros del señor de Tréville, que se metían con sus
piernas zambas y con su espalda encorvada; unos cantaban
villancicos sobre la señora D'Aiguillon, su amante, y sobre la
señora de Combalet, su nieta, mientras otros preparaban partidas
contra los pajes y los guardias del cardenal-duque, cosas todas que
parecían a D'Artagnan monstruosas imposibilidades.
  
Sin embargo, cuando el nombre del rey intervenía a veces de
improviso en medio de todas aquellas rechiflas cardenalescas, una
especie de mordaza calafateaba por un momento todas aquellas bocas
burlonas; miraban con vacilación en torno, y parecían temer la
indiscreción del tabique del gabinete del señor de Tréville; pero
pronto una alusión volvía a llevar la conversación a Su Eminencia,
y entonces las risotadas iban en aumento, y no se escatimaba luz
sobre todas sus acciones.
  
-Desde luego, éstas son gentes que van a ser encarceladas y
colgadas -pensó D'Artagnan con terror-, y yo, sin ninguna duda, con
ellos porque desde el momento en que los he escuchado y oído seré
tenido por cómplice suyo. ¿Qué diría mi señor padre, que tanto me
ha recomendado respetar al cardenal, si me supiera en compañía de
semejantes paganos?
  
Por eso, como puede suponerse sin que yo lo diga, D'Artagnan no
osaba entregarse a la conversación; sólo miraba con todos sus ojos,
escuchando con todos sus oídos, tendiendo ávidamente sus cinco
sentidos para no perderse nada, y, pese a su confianza en las
recomendaciones paternas, se sentía llevado por sus gustos y
arrastrado por sus instintos a celebrar más que a censurar las
cosas inauditas que allí pasaban.
  
Sin embargo, como era absolutamente extraño el montón de
cortesanos del señor de Tréville, y era la primera vez que se le
veía en aquel lugar, vinieron a preguntarle lo que deseaba. A esta
pregunta, D'Artagnan se presentó con mucha humildad, se apoyó en el
título de compatriota, y rogó al ayuda de cámara que había venido a
hacerle aquella pregunta pedir por él al señor de Tréville un
momento de audiencia, petición que éste prometió en tono protector
transmitir en tiempo y lugar.
  
D'Artagnan, algo recuperado de su primera sorpresa, tuvo
entonces la oportunidad de estudiar un poco las costumbres y las
fisonomías.
  
En el centro del grupo más animado había un mosquetero de gran
estatura, de rostro altanero y una extravagancia de vestimenta que
atraía sobre él la atención general. No llevaba, por de pronto, la
casaca de uniforme, que, por lo demás, no era totalmente
obligatoria en aquella época de libertad menor pero de mayor
independencia, sino una casaca azul celeste, un tanto ajada y
raída, y sobre ese vestido un tahalí magnífico, con bordados de
oro, que relucía como las escamas de que el agua se cubre a plena
luz del día. Una capa larga de terciopelo carmesí caía con gracia
sobre sus hombros, descubriendo solamente por delante el espléndido
tahalí, del que colgaba un gigantesco estoque.
  
Este mosquetero acababa de dejar la guardia en aquel mismo
instante, se quejaba de estar constipado y tosía de vez en cuando
con afectación. Por eso se había puesto la capa, según decía a los
que le rodeaban, y mientras hablaba desde lo alto de su estatura
retorciéndose desdeñosamente su mostacho, admiraban con entusiasmo
el tahalí bordado, y D'Artagnan más que ningún otro.
  
-¿Qué queréis? -decía el mosquetero-. La moda lo pide; es una
locura, lo sé de sobra, pero es la moda. Por otro lado, en algo
tiene que emplear uno el dinero de su legítima.
  
-¡Ah, 
Porthos! -exclamó uno de los asistentes-. No trates de
hacernos creer que ese tahalí te viene de la generosidad paterna;
te lo habrá dado la dama velada con la que te encontré el otro
domingo en la puerta Saint-Honoré.
  
-No, por mi honor y fe de gentilhombre: lo he comprado yo mismo,
y con mis propios dineros -respondió aquel al que acababan de
designar con el nombre de Porthos.
  
-Sí, como yo he comprado -dijo otro mosquetero- esta bolsa nueva
con lo que mi amante puso en la vieja.
  
-Es cierto -dijo Porthos-, y la prueba es que he pagado por él
doce pistolas.
  
La admiración acreció, aunque la duda continuaba existiendo.

 
-¿No es así, 
Aramis? -dijo Porthos volviéndose hacia otro
mosquetero.
  
Este otro mosquetero hacía contraste perfecto con el que le
interrogaba y que acababa de designarle con el nombre de Aramis:
era éste un joven de veintidós o veintitrés años apenas, de rostro
ingenuo y dulzarrón, de ojos negros y dulces y mejillas rosas y
aterciopeladas como un melocotón en otoño; su mostacho fino
dibujaba sobre su labio superior una línea perfectamente recta; sus
manos parecían temer bajarse, por miedo a que sus venas se
hinchasen, y de vez en cuando se pellizcaba el lóbulo de las orejas
para mantenerlas de un encarnado tierno y transparente. Por hábito,
hablaba poco y lentamente, saludaba mucho, reía sin estrépito
mostrando sus dientes, que tenía hermosos y de los que, como del
resto de su persona, parecía tener el mayor cuidado. Respondió con
un gesto de cabeza afirmativo a la interpelación de su amigo.
  
Esta afirmación pareció haberle disipado todas las dudas
respecto al tahalí; continuaron, pues, admirándolo, pero ya no
volvieron a hablar de él; y por uno de esos virajes rápidos del
pensamiento, la conversación pasó de golpe a otro tema.
  
-¿Qué pensáis de lo que cuenta el escudero de Chalais? -preguntó
otro mosquetero sin interpelar directamente a nadie y dirigiéndose
por el contrario a todo el mundo.
  
-¿Y qué es lo que cuenta? -preguntó Porthos en tono de
suficiencia.
  
-Cuenta que ha encontrado en Bruselas a Rochefort, el
instrumento ciego del cardenal, disfrazado de capuchino; ese
maldito Rochefort, gracias a ese disfraz, engañó al señor de
Laigues como a necio que es.
  
-Como a un verdadero necio -dijo Porthos-; pero ¿es seguro?
 

-Lo sé por Aramis -respondió el mosquetero.
  
-¿De veras?
  
-Lo sabéis bien, Porthos -dijo Aramis-; os lo conté a vos mismo
ayer, no hablemos pues más.
  
-No hablemos más, esa es vuestra opinión -prosiguió Porthos-.
¡No hablemos más! ¡Maldita sea! ¡Qué rápido concluís! ¡Cómo! El
cardenal hace espiar a un gentilhombre, hace robar su
correspondencia por un traidor, un bergante, un granuja; con la
ayuda de ese espía y gracias a esta correspondencia, hace cortar el
cuello de Chalais, con el estúpido pretexto de que ha querido matar
al rey y casar a Monsieur con la reina. Nadie sabía una palabra de
este enigma, vos nos lo comunicasteis ayer, con gran satisfacción
de todos, y cuando estamos aún todos pasmados por la noticia, venís
hoy a decirnos: ¡No hablemos más!
  
-Hablemos entonces, pues que lo deseáis -prosiguió Aramis con
paciencia.
  
-Ese Rochefort -dijo Porthos-, si yo fuera el escudero del pobre
Chalais, pasaría conmigo un mal rato.
  
-Y vos pasaríais un triste cuarto de hora con el duque Rojo
-prosiguió Aramis.
  
-¡Ah! ¡El duque Rojo! ¡Bravo bravo el duque Rojo! -respondió
Porthos aplaudiendo y aprobando con  la cabeza-. El «duque Rojo»
tiene gracia. Haré correr el mote, querido, estad tranquilo. ¡Tiene
ingenio este Aramis! ¡Qué pena que no hayáis podido seguir vuestra
vocación, querido, qué delicioso abad habríais hecho!
  
-¡Bah!, no es más que un retraso momentáneo -prosiguió Aramis-:
un día lo seré. Sabéis bien, Porthos, que sigo estudiando teología
para ello.
  
-Hará lo que dice -prosiguió Porthos-, lo hará tarde o
temprano.
  
-Temprano -dijo Aramis.
  
-Sólo espera una cosa para decidirse del todo y volver a ponerse
su sotana, que está colgada debajo del uniforme, prosiguió un
mosquetero.
  
-¿Y a qué espera? -preguntó otro.
  
-Espera a que la reina haya dado un heredero a la corona de
Francia.
  
-No bromeemos sobre esto, señores -dijo Porthos-; gracias a
Dios, la reina está todavía en edad de darlo.
  
-Dicen que el señor de Buckingham está en Francia -prosiguió
Aramis con una risa burlona que daba a aquella frase, tan simple en
apariencia, una significación bastante escandalosa.
  
-Aramis, amigo mío, por esta vez os equivocáis -interrumpió
Porthos-, y vuestra manía de ser ingenioso os lleva siempre más
allá de los límites; si el señor de Tréville os oyese, os
arrepentiríais de hablar así.
  
-¿Vais a soltarme la lección, Porthos? -exclamó Aramis, con ojos
dulces en los que se vio pasar como un relámpago.
  
-Querido, sed mosquetero o abad. Sed lo uno o lo otro, pero no
lo uno y lo otro -prosiguió Porthos-. Mirad, Athos os lo acaba de
decir el otro día: coméis en todos los pesebres. ¡Ah!, no nos
enfademos, os lo suplico, sería inútil, sabéis de sobra lo que
hemos convenido entre vos, Athos y yo. Vais a la casa de la señora
D'Aiguillon, y le hacéis la corte; vais a la casa de la señora de
Bois-Tracy, la prima de la señora de Chevreuse, y se dice que vais
muy adelantado en los favores de la dama. ¡Dios mío!, no confeséis
vuestra felicidad, no se os pide vuestro secreto, es conocida
vuestra discreción. Pero dado que poseéis esa virtud, ¡qué
diablos!, usadla para con Su Majestad. Que se ocupe quien quiera y
como se quiera del rey y del cardenal; pero la reina es sagrada, y
si se habla de ella, que sea para bien.
  
Porthos, sois pretencioso como Narciso, os lo aviso -respondió
Aramis-, sabéis que odio la moral, salvo cuando la hace Athos. En
cuanto a vos, querido, tenéis un tahalí demasiado magnífico para
estar fuerte en la materia. Seré abad si me conviene; mientras
tanto, soy mosquetero: y en calidad de tal digo lo que me place, y
en este momento me place deciros que me irritáis.
  
-¡Aramis!
  
-¡Porthos!
  
-¡Eh, señores, señores! -gritaron a su alrededor.
  
-El señor de Tréville espera al señor D'Artagnan -interrumpió el
lacayo abriendo la puerta del gabinete.
  
Ante este anuncio, durante el cual la puerta permanecía abierta,
todos se callaron, y en medio del silencio general el joven gascón
cruzó la antecámara en una parte de su longitud y entró donde el
capitán de los mosqueteros, felicitándose con toda su alma por
escapar tan a punto al fin de aquella extravagante querella.
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El señor de Tréville
estaba en aquel momento de muy mal humor; sin embargo, saludó
cortésmente al joven, que se inclinó hasta el suelo, y sonrió al
recibir su cumplido, cuyo acento bearnés le recordó a la vez su
juventud y su región, doble recuerdo que hace sonreír al hombre en
todas las edades. Pero acordándose casi al punto de la antecámara y
haciendo a D'Artagnan un gesto con la mano, como para pedirle
permiso para terminar con los otros antes de comenzar con él, llamó
tres veces, aumentando la voz cada vez, de suerte que recorrió
todos los tonos intermedios entre el acento imperativo y el acento
irritado:

  
-¡Athos! ¡Porthos! ¡Aramis!
  
Los dos mosqueteros con los que ya hemos trabado conocimiento, y
que respondían a los dos últimos de estos tres nombres, dejaron en
seguida los grupos de que formaban parte y avanzaron hacia el
gabinete cuya puerta se cerró detrás de ellos una vez que hubieron
franqueado el umbral. Su continente, aunque no estuviera
completamente tranquilo, excitó sin embargo, por su abandono lleno
a la vez de dignidad y de sumisión, la admiración de D'Artagnan,
que veía en aquellos hombres semidioses, y en su jefe un Júpiter
olímpico armado de todos sus rayos.
  
Cuando los dos mosqueteros hubieron entrado, cuando la puerta
fue cerrada tras ellos, cuando el murmullo zumbante de la
antecámara, al que la llamada que acababa de hacerles había dado
sin duda nuevo alimento, hubo empezado de nuevo, cuando, al fin, el
señor de Tréville hubo recorrido tres o cuatro veces, silencioso y
fruncido el ceño, toda la longitud de su gabinete pasando cada vez
entre Porthos y Aramis, rígidos y mudos como en desfile se detuvo
de pronto frente a ellos, y abarcándolos de los pies a la cabeza
con una mirada irritada:
  
-¿Sabéis lo que me ha dicho el rey -exclamó-, y no más tarde que
ayer noche? ¿Lo sabéis, señores?
  
-No -respondieron tras un instante de silencio los dos
mosqueteros-; no, señor, lo ignoramos.
  
-Pero espero que haréis el honor de decírnoslo -añadió Aramis en
su tono más cortés y con la más graciosa reverencia.
  
-Me ha dicho que de ahora en adelante reclutará sus mosqueteros
entre los guardias del señor cardenal.
  
-¡Entre los guardias del señor cardenal! ¿Y eso por qué?
-preguntó vivamente Porthos.
  
-Porque ha comprendido que su vino peleón necesitaba ser
remozado con una mezcla de buen vino.
  
Los dos mosqueteros se ruborizaron hasta el blanco de los ojos.
D'Artagnan no sabía dónde estaba y hubiera querido estar a cien
pies bajo tierra.
  
-Sí, sí -continuó el señor de Tréville animándose-, sí, y Su
Majestad tenía razón, porque, por mi honor, es cierto que los
mosqueteros juegan un triste papel en la corte. El señor cardenal
contaba ayer, durante el juego del rey, con un aire de condolencia
que me desagradó mucho que anteayer esos malditos mosqueteros, esos
juerguistas (y reforzaba estas palabras con un acento irónico que
me desagradó más todavía), esos matasietes (añadió mirándome con su
ojo de ocelote), se habían retrasado en la calle Férou, en una
taberna, y que una ronda de sus guardias (creí que iba a reírse en
mis narices) se había visto obligada a detener a los perturbadores.
¡Diablos!, debéis saber algo. ¡Arrestar mosqueteros! ¡Erais
vosotros, vosotros, no lo neguéis, os han reconocido y el cardenal
ha dado vuestros nombres! Es culpa mía, sí, culpa mía, porque soy
yo quien elijo a mis hombres. Veamos vos, Aramis, ¿por qué diablos
me habéis pedido la casaca cuando tan bien ibais a estar bajo la
sotana? Y vos, Porthos, veamos, ¿tenéis un tahalí de oro tan bello
sólo para colgar en él una espada de paja? ¡Y Athos! No veo a
Athos. ¿Dónde está?
  
-Señor -respondió tristemente Aramis-, está enfermo, muy
enfermo.
  
-¿Enfermo, muy enfermo, decís? ¿Y de qué enfermedad?
  
-Temen que sea la viruela, señor -respondió Porthos, queriendo
terciar con una frase en la conversación-, y sería molesto porque a
buen seguro le estropearía el rostro.
  
-¡Viruela! ¡Vaya gloriosa historia la que me contáis,
Porthos!... ¿Enfermo de viruela a su edad?... ¡No!... sino herido
sin duda, muerto quizá... ¡Ah!, si ya lo sabía yo... ¡Maldita sea!
Señores mosqueteros, sólo oigo una cosa, que se frecuentan los
malos lugares, que se busca querella en la calle y que se saca la
espada en las encrucijadas. No quiero, en fin, que se dé motivos de
risa a los guardias del señor cardenal, que son gentes valientes,
tranquilas, diestras, que nunca se ponen en situación de ser
arrestadas, y que, por otro lado, no se dejarían detener..., estoy
seguro. Preferirían morir allí mismo antes que dar un paso atrás...
Largarse, salir pitando, huir, ¡bonita cosa para los mosqueteros
del rey!
  
Porthos y Aramis temblaron de rabia. De buena gana habrían
estrangulado al señor de Tréville, si en el fondo de todo aquello
no hubieran sentido que era el gran amor que les tenía lo que le
hacía hablar así. Golpeaban el suelo con el pie, se mordían los
labios hasta hacerse sangre y apretaban con toda su fuerza la
guarnición de su espada. Fuera se había oído llamar, como ya hemos
dicho, a Athos, Porthos y Aramis, y se había adivinado, por el tono
de la voz del señor de Tréville, que estaba completamente
encolerizado. Diez cabezas curiosas se habían apoyado en los
tapices y palidecían de furia, porque sus orejas pegadas a la
puerta no perdían sílaba de cuanto se decía, mientras que sus bocas
iban repitiendo las palabras insultantes del capitán a toda la
población de la antecámara. En un instante, desde la puerta del
gabinete a la puerta de la calle, todo el palacio estuvo en
ebullición.
  
-¡Los mosqueteros del rey se hacen arrestar por los guardias del
señor cardenal! -continuó el señor de Tréville, tan furioso por
dentro como sus soldados, pero cortando sus palabras y hundiéndolas
una a una, por así decir, y como otras tantas puñaladas en el pecho
de sus oyentes-. ¡Ay, seis guardias de Su Eminencia arrestan a seis
mosqueteros de Su Majestad! ¡Por todos los diablos! Yo he tomado mi
decisión. Ahora mismo voy al Louvre; presento mi dimisión de
capitán de los mosqueteros del rey para pedir un tenientazgo entre
los guardias del cardenal, y si me rechaza, por todos los diablos,
¡me hago abad!'
  
A estas palabras el murmullo del exterior se convirtió en una
explosión; por todas partes no se oían más que juramentos y
blasfemias. Los 
¡maldición!, los 
¡maldita sea!, los 
¡por todos los diablos! se cruzaban, en el aire.
D'Artagnan buscaba una tapicería tras la cual esconderse, y sentía
un deseo desmesurado de meterse debajo de la mesa.
  
-Bueno, mi capitán -dijo Porthos, fuera de sí-, la verdad es que
éramos seis contra seis, pero fuimos cogidos traicioneramente, y
antes de que hubiéramos tenido tiempo de sacar nuestras espadas,
dos de nosotros habían caído muertos, y Athos, herido gravemente,
no valía mucho más. Ya conocéis vos a Athos; pues bien, capitán,
trató de levantarse dos veces, y volvió a caer las dos veces. Sin
embargo, no nos hemos rendido, ¡no!, nos han llevado a la fuerza.
En camino, nos hemos escapado. En cuanto a Athos, lo creyeron
muerto, y lo dejaron tranquilamente en el campo de batalla,
pensando que no valía la pena llevarlo. Esa es la historia. ¡Qué
diablos, capitán, no se ganan todas las batallas! El gran Pompeyo
perdió la de Farsalia, y el rey Francisco I, que según lo que he
oído decir valía tanto como él, perdió sin embargo la de Pavía.

 
-Y tengo el honor de aseguraros que yo maté a uno con su propia
espada -dijo Aramis- porque la mía se rompió en el primer
encuentro... Matado o apuñalado, señor, como más os plazca.
  
-Yo no sabía eso -prosiguió el señor de Tréville en un tono algo
sosegado-. Por lo que veo, el señor cardenal exageró.
  
-Pero, por favor, señor -continuó Aramis, que, al ver a su
cap¡tán aplacarse, se atrevía a aventurar un ruego-, por favor,
señor, no digáis que el propio Athos está herido, sería para
desesperarse que llegara a oídos del rey, y como la herida es de
las más graves, dado que después de haber atravesado el hombro ha
penetrado en el pecho, sería de temer...
  
En el mismo instante, la cortina se alzó y una cabeza noble y
hermosa, pero horriblemente pálida, apareció bajo los flecos:
  
-¡Athos! -exclamaron los dos mosqueteros.
  
-¡Athos! -repitió el mismo señor de Tréville.
  
-Me habéis mandado llamar, señor -dijo Athos al señor de
Tréville con una voz debilitada pero perfectamente calma-, me
habéis llamado por lo que me han dicho mis compañeros, y me
apresuro a ponerme a vuestras órdenes; aquí estoy, señor, ¿qué me
queréis?
  
Y con estas palabras, el mosquetero, con firmeza irreprochable,
ceñido como de costumbre, entró con paso firme en el gabinete. El
señor de Tréville, emocionado hasta el fondo de su corazón por
aquella prueba de valor, se precipitó hacia él.
  
-Estaba diciéndoles a estos señores -añadió-, que prohíbo a mis
mosqueteros exponer su vida sin necesidad, porque las personas
valientes son muy caras al rey, y el rey sabe que sus mosqueteros
son las personas más valientes de la tierra. Vuestra mano,
Athos.
  
Y sin esperar a que el recién venido respondiese por sí mismo a
aquella prueba de afecto, al señor de Tréville cogía su mano
derecha y se la apretaba con todas sus fuerzas sin darse cuenta de
que Athos, cualquiera que fuese su dominio sobre sí mismo, dejaba
escapar un gesto de dolor y palidecía aún más, cosa que habría
podido creerse imposible.
  
La puerta había quedado entrearbierta, tanta sensación había
causado la llegada de Athos, cuya herida, pese al secreto guardado,
era conocida de todos. Un murmullo de satisfacción acogió las
últimas palabras del capitán, y dos o tres cabezas, arrastradas por
el entusiasmo, aparecieron por las aberturas de la tapicería. Iba
sin duda el señor de Tréville a reprimir con vivas palabras aquella
infracción a las leyes de la etiqueta, cuando de pronto sintió la
mano de Athos crisparse en la suya, y dirigiendo los ojos hacia él
se dio cuenta de que iba a desvanecerse. En el mismo instante,
Athos, que había reunido todas sus fuerzas para luchar contra el
dolor, vencido al fin por él, cayó al suelo como si estuviese
muerto.
  
-¡Un cirujano! -gritó el señor de Tréville-. ¡El mío, el del
rey, el mejor! ¡Un cirujano! Si no, maldita sea, mi valiente Athos
va a morir.
  
A los gritos del señor de Tréville todo el mundo se precipitó en
su gabinete sin que él pensara en cerrar la puerta a nadie,
afanándose todos en torno del herido. Pero todo aquel afán hubiera
sido inútil si el doctor exigido no hubiera sido hallado en el
palacio mismo; atravesó la multitud, se acercó a Athos, que
continuaba desvanecido y como todo aquel ruido y todo aquel
movimiento le molestaba mucho, pidio como primera medida y como la
más urgente que el mosquetero fuera llevado a una habitación
vecina. Por eso el señor de Tréville abrió una puerta y mostró el
camino a Porthos y a Aramis, que llevaron a su compañero en brazos.
Detrás de este grupo iba el cirujano, y detrás del cirujano la
puerta se cerró.
  
Entonces el gabinete del señor de Tréville, aquel lugar
ordinariamente tan respetado, se convirtió por un momento en una
sucursal de la antecámara. Todos disertaban, peroraban, hablaban en
voz alta, jurando, blasfemando, enviando al cardenal y a sus
guardias a todos los diablos.
  
Un instante después, Porthos y Aramis volvieron; sólo el
cirujano y el señor de Tréville se habían quedado junto al
herido.
  
Por fin, el señor de Tréville regresó también. El herido había
recuperado el conocimiento; el cirujano declaraba que el estado del
mosquetero nada tenía que pudiese inquietar a sus amigos, habiendo
sido ocasionada su debilidad pura y simplemente por la pérdida de
sangre.
  
Luego el señor de Tréville hizo un gesto con la mano y todos se
retiraron excepto D'Artagnan, que no olvidaba que tenía audiencia y
que, con su tenacidad de gascón, había permanecido en el mismo
sitio.
  
Cuando todo el mundo hubo salidoy la puerta fue cerrada, el
señor de Tréville se volvió y se encontró solo con el joven. El
suceso que acababa de ocurrir le había hecho perder algo el hilo de
sus ideas. Se informó de lo que quería el obstinado solicitante.
D'Artagnan entonces dio su nombre, y el señor de Tréville, trayendo
a su memoria de golpe todos sus recuerdos del presente y del
pasado, se puso al corriente de la situación.
  
-Perdón -le dijo sonriente-, perdón, querido compatriota, pero
os había olvidado por completo. ¡Qué queréis! Un capitán no es nada
más que un padre de familia cargado con una responsabilidad mayor
que un padre de familia normal. Los soldados son niños grandes;
pero como debo hacer que las órdenes del rey, y sobre todo las del
señor cardenal, se cumplan...
  
D'Artagnan no pudo disimular una sonrisa. Ante ella, el señor de
Tréville pensó que no se las había con un imbécil y, yendo derecho
al grano, cambiando de conversación, dijo:
  
-Quise mucho a vuestro señor padre. ¿Qué puedo hacer por su
hijo? Daos prisa, mi tiempo no es mío.
  
-Señor -dijo D'Artagnan-, al dejar Tarbes y venir hacia aquí, me
proponía pediros, en recuerdo de esa amistad cuya memoria no habéis
perdido, una casaca de mosquetero; pero después de cuanto he visto
desde hace dos horas, comprendo que un favor semejante sería
enorme, y tiemblo de no merecerlo.
  
-En efecto, joven, es un favor -respondió el señor de Tréville-;
pero quizá no esté tan por encima de vos como creéis o fingís
creerlo. Sin embargo, una decisión de Su Majestad ha previsto este
caso, y os anuncio con pesar que no se recibe a nadie como
mosquetero antes de la prueba previa de algunas campañas, de
ciertas acciones de brillo, o de un servicio de dos años en algún
otro regimiento menos favorecido que el nuestro.
  
D'Artagnan se inclinó sin responder nada. Se sentía aún más
deseoso de endosarse el uniforme de mosquetero desde que había tan
grandes dificultades en obtenerlo.
  
-Pero -prosiguió Tréville fijando sobre su compatriota una
mirada tan penetrante que se hubiera dicho que quería leer hasta el
fondo de su corazón-, pero por vuestro padre, antiguo compañero mío
como os he dicho, quiero hacer algo por vos, joven. Nuestros
cadetes de Béarn no son por regla general ricos, y dudo de que las
cosas hayan cambiado mucho de cara desde mi salida de la provincia.
No debéis tener, para vivir, demasiado dinero que hayáis traído con
vos.
  
D'Artagnan se irguió con un ademán orgulloso que quería decir
que él no pedía limosna a nadie.
  
-Está bien, joven, está bien -continuó Trévilleya conozco esos
ademanes; yo vine a Paris con cuatro escudos en mi bolsillo, y me
hubiera batido con cualquiera que me hubiera dicho que no me
hallaba en situación de comprar el Louvre.
  
D'Artagnan se irguió más y más; gracias a la venta de su
caballo, comenzaba su carrera con cuatro escudos más de los que el
señor de Tréville había comenzado la suya.
  
-Debéis, pues, decía yo, tener necesidad de conservar lo que
tenéis, por fuerte que sea esa suma; pero debéis necesitar también
perfeccionaros en los ejercicios que convienen a un gentilhombre.
Escribiré hoy mismo una carta al director de la Academia Real y
desde mañana os recibirá sin retribución alguna. No rechacéis este
pequeño favor. Nuestros gentileshombres de mejor cuna y más ricos
lo solicitan a veces sin poder obtenerlo. Aprenderéis el manejo del
caballo, esgrima y danza; haréis buenos conocimientos, y de vez en
cuando volveréis a verme para decirme cómo os encontráis y si puedo
hacer algo por vos.
  
Por desconocedor que fuera D'Artagnan de las formas de la corte,
se dio cuenta de la frialdad de aquel recibimiento.
  
-¡Desgraciadamente, señor -dijo- veo la falta que hoy me hace la
carta de recomendación que mi padre me había entregado para
vos!
  
-En efecto -respondió el señor de Tréville-, me sorprende que
hayáis emprendido tan largo viaje sin ese viático obligado, único
recurso de nosotros los bearneses.
  
-La tenía, señor, y, a Dios gracias, en buena forma -exclamó
D'Artagnan-; pero me fue robada pérfidamente.
  
Y contó toda la escena de Meung, describió al gentilhombre
desconocido en sus menores detalles, todo ello con un calor y una
verdad que encantaron al señor de Tréville.
  
-Sí que es extraño -dijo este último pensando-. ¿Habíais hablado
de mí en voz alta?
  
-Sí, señor, sin duda cometí esa imprudencia; qué queréis, un
nombre como el vuestro debía servirme de escudo en el camino.
¡Juzgad si me puse a cubierto a menudo!
  
La adulación estaba muy de moda entonces, y el señor de Tréville
amaba el incienso como un rey o como un cardenal. No pudo impedirse
por tanto sonreír con satisfacción visible, pero aquella sonrisa se
borró muy pronto, volviendo por sí mismo a la aventura de
Meung.
  
-Decidme -repuso-, ¿no tenía ese gentilhombre una ligera
cicatriz en la sien?
  
-Sí, como lo haría la rozadura de una bala.
  
-¿No era un hombre de buen aspecto?
  
-Sí.
  
-¿Y de gran estatura?
  
-Sí.
  
-¿Pálido de tez y moreno de pelo?
  
-Sí, sí, eso es. ¿Cómo es, señor, que conocéis a ese hombre?
¡Ah, si alguna vez lo encuentro, y os juro que lo encontraré,
aunque sea en el infierno...!
  
-¿Esperaba a una mujer? -prosiguió Tréville.
  
-Al menos se marchó tras haber hablado un instante con aquella a
la que esperaba.
  
-¿No sabéis cuál era el tema de su conversación?
  
-El le entregaba una caja, le decía que aquella caja contenía
sus instrucciones, y le recomendaba no abrirla hasta Londres.
  
-¿Era inglesa esa mujer?
  
-La llamaba Milady.
  
-¡El es! -murmuró Tréville-. ¡Él es! Y yo le creía aún en
Bruselas.
  
-Señor, sabéis quién es ese hombre -exclamó D'Artagnan-.
Indicadme quién es y dónde está, y os libero de todo, incluso de
vuestra promesa de hacerme ingresar en los mosqueteros; porque
antes que cualquier otra cosa quiero vengarme.
  
-Guardaos de ello, joven -exclamó Tréville-; antes bien, si lo
veis venir por un lado de la calle, pasad al otro. No os enfrentéis
a semejante roca: os rompería como a un vaso.
  
-Eso no impide -dijo D'Artagnan- que si alguna vez lo
encuentro...
  
-Mientras tanto -prosiguió Tréville-, no lo busquéis, si tengo
algún consejo que daros.
  
De pronto Tréville se detuvo, impresionado por una sospecha
súbita. Aquel gran odio que manifestaba tan altivamente el joven
viajero por aquel hombre que, cosa bastante poco verosímil, le
había robado la carta de su padre, aquel odio ¿no ocultaba alguna
perfidia? ¿No le habría sido enviado aquel joven por Su Eminencia?
¿No vendría para tenderle alguna trampa? Ese presunto D'Artagnan
¿no sería un emisario del cardenal que trataba de introducirse en
su casa, y que le habían puesto al lado para sorprender su
confianza y para perderlo más tarde, como mil veces se había hecho?
Miró a D'Artagnan más fijamente aún que la vez primera. Sólo se
tranquilizó a medias por el aspecto de aquella fisonomía chispeante
de ingenio astuto y de humildad afectada.
  
«Sé de sobra que es gascón -pensó-. Pero puede serlo tanto para
el cardenal como para mí. Veamos, probémosle.»
  
-Amigo mío -le dijo lentamente-  quiero, como a hijo de mi viejo
amigo (porque tengo por verdadera la historia de esa carta
perdida), quiero -dijo-, para reparar la frialdad que habéis notado
ante todo en mi recibimiento, descubriros los secretos de nuestra
política. El rey y el cardenal son los mejores amigos del mundo:
sus aparentes altercados no son más que para engañar a los
imbéciles. No pretendo que un compatriota, un buen caballero, un
muchacho valiente, hecho para avanzar, sea víctima de todos esos
fingimientos y caiga como un necio en la trampa, al modo de tantos
otros que se han perdido por ello. Pensad que yo soy adicto a estos
dos amos todopoderosos, y que nunca mis diligencias serias tendrán
otro fin que el servicio del rey y del señor cardenal, uno de los
más ilustres genios que Francia ha producido. Ahora, joven, regulad
vuestra conducta sobre esto, y si tenéis, bien por familia, bien
por amigos, bien por propio instinto, alguna de esas enemistades
contra el cardenal semejante a las que vemos manifestarse en los
gentileshombres, decidme adiós y despidámonos. Os ayudaré en mil
circunstancias, pero sin relacionaros con mi persona. Espero que mi
franqueza, en cualquier caso, os hará amigo mío; porque sois, hasta
el presente, el único joven al que he hablado como lo hago.
  
Tréville se decía aparte para sí:
  
«Si el cardenal me ha despachado a este joven zorro, a buen
seguro, él, que sabe hasta qué punto lo execro, no habrá dejado de
decir a su espía que el mejor medio de hacerme la corte es echar
pestes de él; así, pese a mis protestas, el astuto compadre va a
responderme con toda seguridad que siente horror por Su
Eminencia.»
  
Ocurrió de muy otra forma a como esperaba Tréville; D'Artagnan
respondió con la mayor simplicidad:
  
-Señor, llego a París con intenciones completamente idénticas.
Mi padre me ha recomendado no aguantar nada salvo del rey, del
señor cardenal y de vos, a quienes tiene por los tres primeros de
Francia.
  
D'Artagnan añadía el señor de Tréville a los otros dos, como
podemos darnos cuenta; pero pensaba que este añadido no tenía por
qué estropear nada.
  
-Tengo, pues, la mayor veneración por el señor cardenal
-continuó-, y el más profundo respeto por sus actos. Tanto mejor
para mí, señor, si me habláis, como decís, con franqueza; porque
entonces me haréis el honor de estimar este parecido de gustos; mas
si habéis tenido alguna desconfianza, muy natural por otra parte,
siento que me pierdo diciendo la verdad; pero, tanto peor; así no
dejaréis de estimarme, y es lo que quiero más que cualquier otra
cosa en el mundo.
  
El señor de Tréville quedó sorprendido hasta el extremo. Tanta
penetración, tanta franqueza, en fin, le causaba admiración, pero
no disipaba enteramente sus dudas; cuanto más superior fuera este
joven a los demás, tanto más era de temer si se engañaba. Sin
embargo, apretó la mano de D'Artagnan, y le dijo:
  
-Sois un joven honesto, pero en este momento no puedo hacer nada
por vos más que lo que os he ofrecido hace un instante. Mi palacio
estará siempre abierto para vos. Más tarde, al poder requerirme a
todas horas y por tanto aprovechar todas las ocasiones, obtendréis
probablemente lo que deseáis obtener.
  
-Eso quiere decir, señor -prosiguió D'Artagnan-, que esperáis a
que vuelva digno de ello. Pues bien, estad tranquilo, -añadió con
la familiaridad del gascón-, no esperaréis mucho tiempo.
  
Y saludó para retirarse como si el resto corriese en adelante de
su cuenta.
  
-Pero esperad -dijo el señor de Tréville deteniéndolo-, os he
prometido una carta para el director de la Academia. ¿Sois
demasiado orgulloso para aceptarla, mi joven gentilhombre?
  
-No, señor -dijo D'Artagnan-; os respondo que no ocurrirá con
esta como con la otra. La guardaré tan bien que os juro que llegará
a su destino, y ¡ay de quien intente robármela!
  
El señor de Tréville sonrió ante esa fanfarronada y, dejando a
su joven compatriota en el vano de la ventana, donde se encontraba
y donde habían hablado juntos, fue a sentarse a una mesa y se puso
a escribir la carta de recomendación prometida. Durante ese tiempo,
D'Artagnan, que no tenía nada mejor que hacer, se puso a batir una
marcha contra los cristales, mirando a los mosqueteros que se iban
uno tras otro, y siguiéndolos con la mirada hasta que desaparecían
al volver la calle.
  
El señor de Tréville, después de haber escrito la carta, la
selló y, levantándose, se acercó al joven para dársela; pero en el
momento mismo en que D'Artagnan extendía la mano para recibirla, el
señor de Tréville quedó completamante estupefacto al ver a su
protegido dar un salto, enrojecer de cólera y lanzarse fuera del
gabinete gritando:
  
-¡Ah, maldita sea! Esta vez no se me escapará.
  
-¿Pero quién? -preguntó el señor de Tréville.
  
-¡El, mi ladrón! -respondió D'Artagnan-. ¡Ah, traidor!
  
Y desapareció.
  
-¡Diablo de loco! -murmuró el señor de Tréville-. A menos
-añadió- que no sea una manera astuta de zafarse, al ver que ha
marrado su golpe.
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D'Artagnan, furioso, había
atravesado la antecámara de tres saltos y se abalanzaba a la
escalera cuyos escalones contaba con descender de cuatro en cuatro
cuando, arrastrado por su camera, fue a dar de cabeza en un
mosquetero que salía del gabinete del señor de Tréville por una
puerta de excusado; y al golpearle con la frente en el hombro, le
hizo lanzar un grito o mejor un aullido.

  
-Perdonadme -dijo D'Artagnan tratando de reemprender su
carrera-, perdonadme, pero tengo prisa.
  
Apenas había descendido el primer escalón cuando un puño de
hierro le cogió por su bandolera y lo detuvo.
  
-¡Tenéis prisa! -exclamó el mosquetero, pálido como un lienzo-.
Con ese pretexto golpeáis, decís: «Perdonadme», y creéis que eso
basta. De ningún modo, amiguito. ¿Creéis que porque habéis oído al
señor de Tréville hablarnos un poco bruscamente hoy, se nos puede
tratar como él nos habla? Desengañaos, compañero; vos no sois el
señor de Tréville.
  
-A fe mía -replicó D'Artagnan al reconocer a
  
Athos, el cual, tras el vendaje realizado por el doctor, volvía
a su alojamiento-, a fe mía que no lo he hecho a propósito, ya he
dicho «Perdonadme». Me parece, pues, que es bastante. Sin embargo,
os lo repito, y esta vez es quizá demasiado, palabra de honor,
tengo prisa, mucha prisa. Soltadme, pues, osto suplico y dejadme ir
a donde tengo que hacer.
  
-Señor -dijo Áthos soltándole-, no sois cortés. Se ve que venís
de lejos.
  
D'Artagnan había ya salvado tres o cuatro escalones, pero a la
observación de Athos se detuvo en seco.
  
-¡Por todos los diablos, señor! -dijo-. Por lejos que venga no
sois vos quien me dará una lección de Buenos modales, os lo
advierto.
  
-Puede ser -dijo Athos.
  
-Ah, si no tuviera tanta prisa -exclamó D'Artagnan-, y si no
corriese detrás de uno...
  
-Señor apresurado, a mí me encontraréis sin comer, ¿me oís?
 

-¿Y dónde, si os place?
  
-Junto a los Carmelitas Descalzos.
  
-¿A qué hora?
  
-A las doce.
  
-A las doce, de acuerdo, allí estaré.
  
-Tratad de no hacerme esperar, porque a las doce y cuarto os
prevengo que seré yo quien coma tras vos y quien os corte las
orejas a la camera.
  
-¡Bueno! -le gritó D'Artagnan-. Que sea a las doce menos
diez.
  
Y se puso a comer como si lo llevara el diablo, esperando
encontrar todavía a su desconocido, a quien su paso tranquilo no
debía haber llevado muy lejos.
  
Pero a la puerta de la calle hablaba Porthos con un soldado de
guardia. Entre los dos que hablaban, había el espacio justo de un
hombre. D'Artagnan creyó que aquel espacio le bastaría, y se lanzó
para pasar como una flecha entre ellos dos. Pero D'Artagnan no
había contado con el viento. Cuando iba a pasar, el viento sacudió
en la amplia capa de Porthos, y D'Artagnan vino a dar precisamente
en la capa. Sin duda, Porthos tenía razones para no abandonar
aquella parte esencial de su vestimenta, porque en lugar de dejar
ir el faldón que sostenía, tiró de él, de tal suerte que D'Artagnan
se enrolló en el terciopelo con un movimiento de rotación que
explica la resistencia del obstinado Porthos.
  
D'Artagnan, al oír jurar al mosquetero, quiso salir de debajo de
la capa que lo cegaba, y buscó su camino por el doblez. Temía sobre
todo haber perjudicado el lustre del magnífico tahalí que
conocemos; pero, al abrir tímidamente los ojos, se encontró con la
nariz pegada entre los dos hombros de Porthos, es decir, encima
precisamente del tahalí.
  
¡Ay!, como la mayoría de las cosas de este mundo que sólo tienen
apariencia el tahalí era de oro por delante y de simple búfalo por
detrás. Porthos, como verdadero fanfarrón que era, al no poder
tener un tahalí de oro, completamente de oro, tenía por lo menos la
mitad; se comprende así la necesidad del resfriado y la urgencia de
la capa.
  
-¡Por mil diablos! -gritó Porthos haciendo todo lo posible por
desembarazarse de D'Artagnan que le hormigueaba en la espalda-.
¿Tenéis acaso la rabia para lanzaros de ese modo sobre las
personas?
  
-Perdonadme -dijo D'Artagnan reapareciendo bajo el hombro del
gigante-, pero tengo mucha prisa, como detrás de uno, y...
  
-¿Es que acaso olvidáis vuestros ojos cuando corréis? -preguntó
Porthos.
  
-No -respondió D'Artagnan picado-, no, y gracias a mis ojos veo
incluso lo que no ven los demás.
  
Porthos comprendió o no comprendió; lo cierto es que dejándose
llevar por su cólera dijo:
  
-Señor, os desollaréis, os lo aviso, si os restregáis así en los
mosqueteros.
  
-¿Desollar, señor? -dijo D'Artagnan-. La palabra es dura.
  
-Es la que conviene a un hombre acostumbrado a mirar de frente a
sus enemigos. -¡Pardiez! De sobra sé que no enseñáis la espalda a
los vuestros.
  
Y el joven, encantado de su travesura, se alejó riendo a
mandíbula batiente.
  
Porthos echó espuma de rabia a hizo un movimiento para
precipitarse sobre D'Artagnan.
  
-Más tarde, más tarde -le gritó éste-, cuando no tengáis vuestra
capa.
  
-A la una, pues, detrás del Luxemburgo.
  
-Muy bien, a la una -respondió D'Artagnan volviendo la esquina
de la calle.
  
Pero ni en la calle que acababa de recorrer, ni en la que
abarcaba ahora con la vista vio a nadie. Por despacio que hubiera
andado el desconocido, había hecho camino; quizá también había
entrado en alguna casa. D'Artagnan preguntó por él a todos los que
encontró, bajó luego hasta la barcaza, subió por la calle de Seine
y la Croix Rouge; pero nada, absolutamente nada. Sin embargo,
aquella carrera le resultó beneficiosa en el sentido de que a
medida que el sudor inundaba su frente su corazón se enfriaba.
 

Se puso entonces a reflexionar sobre los acontecimientos que
acababan de ocurrir; eran abundantes y nefastos: eran las once de
la mañana apenas, y la mañana le había traído ya el disfavor del
señor de Tréville, que no podría dejar de encontrar algo brusca la
forma en que D’Artagnan lo había abandonado.
  
Además, había pescado dos buenos duelos con dos hombres capaces
de matar, cada uno, tres D'Artagnan; en fin, con dos mosqueteros,
es decir, con dos de esos seres que él estimaba tanto que los
ponía, en su pensamiento y en su corazón, por encima de todos los
demás hombres.
  
La coyuntura era triste. Seguro de ser matado por Athos, se
comprende que el joven no se inquietara mucho de Porthos. Sin
embargo, como la esperanza es lo último que se apaga en el corazón
del hombre, llegó a esperar que podría sobrevivir, con heridas
terribles, por supuesto, a aquellos dos duelos, y, en caso de
supervivencia, se hizo para el futuro las reprimendas
siguientes:
  
-¡Qué atolondrado y ganso soy! Ese valiente y desgraciado Athos
estaba herido justamente en el hombro contra el que yo voy a dar
con la cabeza como si fuera un morueco. Lo único que me extraña es
que no me haya matado en el sitio; estaba en su derecho y el dolor
que le he causado ha debido de ser atroz. En cuanto a Porthos...,
¡oh, en cuanto a Porthos, a fe que es más divertido!
  
Y a pesar suyo, el joven se echó a reír, mirando no obstante si
aquella risa aislada, y sin motivo a ojos de quienes le viesen
reír, iba a herir a algún viandante.
  
-En cuanto a Porthos, es más divertido; pero no por ello dejo de
ser un miserable atolondrado. No se lanza uno así sobre las
personas sin decir cuidado, no, y no se va a mirarlos debajo de la
capa para ver lo que no hay. Me habría perdonado de buena gana,
seguro; me habría perdonado si no le hubiera hablado de ese maldito
tahalí, con palabras encubiertas, cierto; sí, bellamente
encubiertas. ¡Ah, soy un maldito gascón, sería ingenioso hasta en
la sartén de freír! ¡Vamos, D'Artagnan, amigo mío -continuó,
hablándole a sí mismo con toda la confianza que creía deberse- si
escapas a ésta, cosa que no es probable, se trata de ser en el
futuro de una cortesía perfecta. En adelante es preciso que te
admiren, que te citen como modelo. Ser atento y cortés no es ser
cobarde. Mira mejor a Aramis: Aramis es la dulzura, es la gracia en
persona. ¡Y bien!, ¿a quién se le ha ocurrido alguna vez decir que
Aramis era un cobarde? No desde luego que a nadie y de ahora en
adelante quiero tomarle en todo por modelo. ¡Ah, precisamente ahí
está!
  
D'Artagnan, mientras caminaba monologando, había llegado a unos
pocos pasos del palacio D'Aiguillon y ante este palacio había visto
a Aramis hablando alegremente con tres gentileshombres de la
guardia del rey. Por su parte, Aramis vio a D'Artagnan; pero como
no olvidaba que había sido delante de aquel joven ante el que el
señor de Tréville se había irritado tanto por la mañana, y como un
testigo de los reproches que los mosqueteros habían recibido no le
resultaba en modo alguno agradable, fingía no verlo. D'Artagnan,
entregado por entero a sus planes de conciliación y de cortesía, se
acercó a los cuatro jóvenes haciéndoles un gran saludo acompañado
de la más graciosa sonrisa. Aramis inclinó ligeramente la cabeza,
pero no sonrió. Por lo demás, los cuatro interrumpieron en aquel
mismo instante su conversación.
  
D'Artagnan no era tan necio como para no darse cuenta de que
estaba de más; pero no era todavía lo suficiente ducho en las
formas de la alta sociedad para salir gentilmente de una situación
falsa como lo es, por regla general, la de un hombre que ha venido
a mezclarse con personas que apenas conoce y en una conversación
que no le afecta. Buscaba por tanto en su interior un medio de
retirarse lo menos torpemente posible, cuando notó que Aramis había
dejado caer su pañuelo y, por descuido sin duda, había puesto el
pie encima; le pareció llegado el momento de reparar su
inconveniencia: se agachó, y con el gesto más gracioso que pudo
encontrar, sacó el pañuelo de debajo del pie del mosquetero, por
más esfuerzos que hizo éste por retenerlo, y le dijo
devolviéndoselo:
  
-Señor, aquí tenéis un pañuelo que en mi opinión os molestaría
mucho perder.
  
En efecto, el pañuelo estaba ricamente bordado y llevaba una
corona y armas en una de sus esquinas. Aramis se ruborizó
excesivamente y arrancó más que cogió el pañuelo de manos del
gascón.
  
-¡Ah, ah! -exclamó uno de los guardias-. Encima dirás, discreto
Aramis, que estás a mal con la señora de Bois-Tracy, cuando esa
graciosa dama tiene la cortesía de prestarte sus pañuelos.
  
Aramis lanzó a D'Artagnan una de esas miradas que hacen
comprender a un hombre que acaba de ganarse un enemigo mortal;
luego, volviendo a tomar su tono dulzarrón, dijo:
  
-Os equivocáis, señores, este pañuelo no es mío, y no sé por qué
el señor ha tenido la fantasía de devolvérmelo a mí en vez de a uno
de vosotros, y prueba de lo que digo es que aquí está el mío, en mi
bolsillo.
  
A estas palabras, sacó su propio pañuelo, pañuelo muy elegante
también, y de fina batista, aunque la batista fuera cara en aquella
época, pero pañuelo bordado, sin armas, y adornado con una sola
inicial, la de su propietario.
  
Esta vez, D'Artagnan no dijo ni pío, había reconocido su error,
pero los amigos de Aramis no se dejaron convencer por sus
negativas, y uno de ellos, dirigiéndose al joven mosquetero con
seriedad afectada, dijo:
  
-Si fuera como pretendes, me vería obligado, mi querido Aramis,
a pedírtelo; porque, como sabes, Bois-Tracy es uno de mis íntimos,
y no quiero que se haga trofeo de las prendas de su mujer.
  
-Lo pides mal -respondió Aramis-; y aun reconociendo la justeza
de tu reclamación en cuanto al fondo, me negaré debido a la
forma.
  
-El hecho es -aventuró tímidamente D'Artagnan-, que yo no he
visto salir el pañuelo del bolsillo del señor Aramis. Tenía el pie
encima, eso es todo, y he pensado que, dado que tenía el pie, el
pañuelo era suyo.
  
-Y os habéis equivocado, querido señor -respondió fríamente
Aramis, poco sensible a la reparación.
  
Luego, volviéndose hacia aquel de los guardias que se había
declarado amigo de
  
Bois-Tracy, continuó:
  
-Además, pienso, mi querido íntimo de Bois-Tracy, que yo soy
amigo suyo no menos cariñoso que puedas serlo tú; de suerte que, en
rigor, este pañuelo puede haber salido tanto de tu bolsillo como
del mío.
  
-¡No, por mi honor! -exclamó el guardia de Su Majestad.
  
-Tú vas a jurar por tu honor y yo por mi palabra, y entonces
evidentemente uno de nosotros dos mentirá. Mira, hagámosio mejor,
Montaran, cojamos cada uno la mitad.
  
-¿Del pañuelo?
  
-Sí.
  
-De acuerdo -exclamaron lo otros dos guardias- el juicio del rey
Salomón. Decididamente, Aramis, estás lleno de sabiduría.
  
Los jóvenes estallaron en risas, y como es lógico, el asunto no
tuvo más continuación. Al cabo de un instante la conversación cesó,
y los tres guardias y el mosquetero, después de haberse estrechado
cordialmente las manos, tiraron los tres guardias por su lado y
Aramis por el suyo.
  
-Este es el momento de hacer las paces con ese hombre galante
-se dijo para sí D'Artagnan, que se había mantenido algo al margen
durante toda la última parte de aquella conversación. Y con estas
buenas intenciones, acercándose a Aramis, que se alejaba sin
prestarle más atención, le dijo:
  
-Señor, espero que me perdonéis.
  
-¡Ah, señor! -le interrumpió Aramis-. Permitidme haceros
observar que no habéis obrado en esta circunstancia como un hombre
galante debe hacerlo.
  
-¡Cómo, señor! -exclamó D'Artagnan-. Suponéis...
  
-Supongo, señor, que no sois un imbécil, y que sabéis bien,
aunque lleguéis de Gascuña, que no se pisan sin motivo los pañuelos
de bolsillo. ¡Qué diablos! Paris no está empedrado de batista.
 

-Señor, os equivocáis tratando de humillarme -dijo D'Artagnan,
en quien el carácter peleón comenzaba a hablar más alto que las
resoluciones pacíficas-. Soy de Gascuña, cierto, y puesto que lo
sabéis, no tendré necesidad de deciros que los gascones son poco
sufridos; de suerte que cuando se han excusado una vez, aunque sea
por una tontería, están convencidos de que ya han hecho más de la
mitad de lo que debían hacer.
  
-Señor, lo que os digo -respondió Aramis-, no es para buscar
pelea. A Dios gracias no soy un espadachín, y siendo sólo
mosquetero por ínterin, sólo me bato cuando me veo obligado, y
siempre con gran repugnancia; pero esta vez el asunto es grave,
porque tenemos a una dama comprometida por vos.
  
-Por nosotros querréis decir -exclamó D'Artagnan.
  
-¿Por qué habéis tenido la torpeza de devolverme el pañuelo?

 
-¿Por qué habéis tenido vos la de dejarlo caer?
  
-He dicho y repito, señor, que ese pañuelo no ha salido de mi
bolsillo.
  
-¡Pues bien, mentís dos veces, señor, porque yo lo he visto
salir de él!
  
-¡Ah, con que lo tomáis en ese tono, señor gascón! ¡Pues bien,
yo os enseñaré a vivir!
  
-Y yo os enviaré a vuestra misa, señor abate. Desenvainad, si os
place, y ahora mismo.
  
-No, por favor, querido amigo; no aquí, al menos. ¿No veis que
estamos frente al palacio D'Aiguillon, que está lleno de criaturas
del cardenal? ¿Quién me dice que no es Su Eminencia quien os ha
encargado procurarle mi cabeza? Pero yo aprecio mucho mi cabeza,
dado que creo que va bastante correctamente sobre mis hombros.
Quiero mataros, estad tranquilo, pero mataros dulcemente, en un
lugar cerrado y cubierto, allí donde no podáis jactaros de vuestra
muerte ante nadie.
  
-Me parece bien, pero no os fiéis, y llevad vuestro pañuelo, os
pertenezca o no; quizá tengáis ocasión de serviros de él.
  
-¿El señor es gascón? -preguntó Aramis.
  
-Sí. El señor no pospone una cita por prudencia.
  
-La prudencia, señor, es una virtud bastante inútil para los
mosqueteros, lo sé, pero indispensable a las gentes de Iglesia; y
como sólo soy mosquetero provisionalmente, tengo que ser prudente.
A las dos tendré el honor de esperaros en el palacio del señor de
Tréville. Allí os indicaré los buenos lugares.
  
Los dos jóvenes se saludaron, luego Aramis se alejó remontando
la calle que subía al Luxemburgo, mientras D'Artagnan, viendo que
la hora avanzaba, tomaba el camino de los Carmelitas Descalzos,
diciendo para sí:
  -Decididamente, no puedo librarme; pero por
lo menos, si soy muerto, seré muerto por un mosquetero. 
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D'Artagnan no conocía a
nadie en París. Fue por tanto a la cita de Athos sin llevar
segundo, resuelto a contentarse con los que hubiera escogido su
adversario. Por otra parte tenía la intención formal de dar al
valiente mosquetero todas las excusas pertinentes, pero sin
debilidad, por temor a que resultara de aquel duelo algo que
siempre resulta molesto en un asunto de este género, cuando un
hombre joven y vigoroso se bate contra un adversario herido y
debilitado: vencido, duplica el triunfo de su antagonista;
vencedor, es acusado de felonía y de fácil audacia.

  
Por lo demás, o hemos expuesto mal el carácter de nuestro
buscador de aventuras, o nuestro lector ha debido observar ya que
D'Artagnan no era un hombre ordinario. Por eso, aun repitiéndose a
sí mismo que su muerte era inevitable, no se resignó a morir
suavemente, como cualquier otro menos valiente y menos moderado que
él hubiera hecho en su lugar. Reflexionó sobre los distintos
caracteres de aquellos con quienes iba a batirse, y empezó a ver
más claro en su situación. Gracias a las leales excusas que le
preparaba, esperaba hacer un amigo de Athos, cuyos aires de gran
señor y cuya actitud austera le agradaron mucho. Se prometía meter
miedo a Porthos con la aventura del tahalí, que, si no quedaba
muerto en el acto, podía contar a todo el mundo, relato que,
hábilmente manejado para ese efecto, debía cubrir a Porthos de
ridículo; por último, en cuanto al socarrón de Aramis, no le tenía
demasiado miedo, y suponiendo que llegase hasta él, se encargaba de
despacharlo aunque parezca imposible, o al menos señalarle el
rostro, como César había recomendado hacer a los soldados de
Pompeyo, dañar para siempre aquella belleza de la que estaba tan
orgulloso.
  
Además había en D'Artagnan ese fondo inquebrantable de
resolución que habían depositado en su corazón los consejos de su
padre, consejos cuya sustancia era: «No aguantar nada de nadie
salvo del rey, del cardenal y del señor de Tréville.» Voló, pues,
más que caminó, hacia el convento de los Carmelitas Descalzados, o
mejor Descalzos, como se decía en aquella época, especie de
construcción sin ventanas, rodeada de prados áridos, sucursal
del
  
Pré-aux-Clers, y que de ordinario servía para encuentros de
personas que no tenían tiempo que perder.
  
Cuando D'Artagnan llegó a la vista del pequeño terreno baldío
que se extendía al pie de aquel monasterio, Athos hacía sólo cinco
minutos que esperaba, y daban las doce. Era por tanto puntual como
la Samaritana y el más riguroso casuista en duelos no podría decir
nada.
  
Athos, que seguía sufriendo cruelmente por su herida, aunque
hubiera sido vendada a las nueve por el cirujano del señor de
Tréville, estaba sentado sobre un mojón y esperaba a su adversario
con aquella compostura apacible y aquel aire digno que no le
abandonaban nunca. Al ver a D'Artagnan, se levantó y dio
cortésmente algunos pasos a su encuentro. Este, por su parte, no
abordó a su adversario más que con sombrero en mano y su pluma
colgando hasta el suelo.
  
-Señor -dijo Athos-, he hecho avisar a dos amigos míos que me
servirán de padrinos, pero esos dos amigos aún no han llegado. Me
extraña que tarden: no es lo habitual en ellos.
  
-Yo no tengo padrinos, señor -dijo D'Artagnan-, porque, llegado
ayer mismo a Paris, no conozco aún a nadie, salvo al señor de
Tréville, al que he sido recomendado por mi padre, que tiene el
honor de ser uno de sus pocos amigos.
  
Athos reflexionó un instante.
  
-¿No conocéis más que al señor de Tréville?
  
-preguntó.
  
-No, señor, no conozco a nadie más que a él...
  
-¡Vaya..., pero... -prosiguió Athos hablando a medias para sí
mismo, a medias para D'Artagnan-, vaya, pero si os mato daré la
impresión de un traganiños!
  
-No demasiado, señor -respondió D'Artagnan con un saludo que no
carecía de dignidad-; no demasiado, pues que me hacéis el honor de
sacar la espada contra mí con una herida que debe molestaros
mucho.
  
-Mucho me molesta, palabra, y me habéis hecho un daño de todos
los diablos, debo decirlo; pero lucharé con la izquierda, es mi
costumbre en semejantes circunstancias. No creáis por ello que os
hago gracia, manejo limpiamente la espada con las dos manos; será
incluso desventaja para vos: un zurdo es muy molesto para las
personas que no están prevenidas. Lamento no haberos participado
antes esta circunstancia.
  
-Señor -dijo D'Artagnan inclinándose de nuevo-, sois realmente
de una cortesía por la que no os puedo quedar más reconocido.
  
-Me dejáis confuso -respondió Athos con su aire de
gentilhombre-; hablemos pues de otra cosa, os lo suplico, a menos
que esto os resulte desagradable. ¡Por todos los diablos! ¡Qué daño
me habéis hecho! El hombro me arde...
  
-Si permitierais... -dijo D'Artagnan con timidez.
  
-¿Qué, señor?
  
-Tengo un bálsamo milagroso para las heridas, un bálsamo que me
viene de mi madre, y que yo mismo he probado.
  
-¿Y?
  
-Pues que estoy seguro de que en menos de tres días este bálsamo
os curará y al cabo de los tres días, cuando estéis curado, señor,
sera para mí siempre un gran honor ser vuestro hombre.
  
D'Artagnan dijo estas palabras con una simplicidad que hacía
honor a su cortesía, sin atentar en modo alguno contra su
valor.
  
-¡Pardiez, señor! -dijo Athos-. Es esa una propuesta que me
place, no que la acepte, pero huele a gentilhombre a una legua. Así
es como hablaban y obraban aquellos valientes del tiempo de
Carlomagno, en quienes todo caballero debe buscar su modelo.
Desgraciadamente, no estamos ya en los tiempos del gran emperador.
Estamos en la época del señor cardenal, y de aquí a tres días se
sabría, por muy guardado que esté el secreto se sabría, digo, que
debemos batirnos, y se opondrían a nuestro combate... Vaya, esos
trotacalles ¿no acabarán de venir?
  
-Si tenéis prisa, señor -dijo D'Artagnan a Athos con la misma
simplicidad con que un instante antes le había propuesto posponer
el duelo tres días-, si tenéis prisa y os place despacharme en
seguida, no os preocupéis, os lo ruego.
  
-Es esa una frase que me agrada -dijo Athos haciendo un gracioso
gesto de cabeza a D'Artagnan-, no es propia de un hombre sin
cabeza, y a todas luces lo es de un hombre valiente. Señor, me
gustan los hombres de vuestro temple y veo que si no nos matamos el
uno al otro, tendré más tarde verdadero placer en vuestra
conversación. Esperemos a esos señores, os lo ruego, tengo tiempo,
y será más correcto. ¡Ah, ahí está uno según creo!
  
En efecto, por la esquina de la calle de Vaugirard comenzaba a
aparecer el gigantesco Porthos.
  
-¡Cómo! -exclamó D'Artagnan-. ¿Vuestro primer testigo es el
señor Porthos?
  
-Sí. ¿Os contraría?
  
-No, de ningún modo.
  
-Y ahí está el segundo.
  
D'Artagnan se volvió hacia el lado indicado por Athos y
reconoció a Aramis.
  
-¡Qué! -exclamó con un acento más asombrado que la primera vez-.
¿Vuestro segundo testigo es el señor Aramis?
  
-Claro, ¿no sabéis que no se nos ve jamás a uno sin los otros, y
que entre los mosqueteros y entre los guardias, en la corte y en la
ciudad, se nos llama Athos, Porthos y Aramis o los tres
inseparables? Bueno como vos llegáis de Dax o de Pau...
  
-De Tarbes -dijo D'Artagnan.
  
-...os está permitido ignorar este detalle -dijo Athos.
  
-A fe mía -dijo D'Artagnan-, que estáis bien llamados, señores,
y mi aventura, si tiene alguna resonancia, probará al menos que
vuestra unión no está fundada en el contraste.
  
Entre tanto Porthos se había acercado, había saludado a Athos
con la mano; luego, al volverse hacia D'Artagnan, había quedado
estupefacto.
  
Digamos de pasada que había cambiado de tahalí, y dejado su
capa.
  
-¡Ah, ah! -exclamó-. ¿Qué es esto?
  
-Este es el señor con quien me bato -dijo Athos señalando con la
mano a D'Artagnan, y saludándole con el mismo gesto.
  
-Con él me bato también yo -dijo Porthos.
  
-Pero a la una -respondió D'Artagnan.
  
-Y también yo me bato con este señor -dijo Aramis llegando a su
vez al lugar.
  
-Pero a las dos -dijo D'Artagnan con la misma calma.
  
-Pero ¿por qué te bates tú, Athos? -preguntó Aramis.
  
-A fe que no lo sé demasiado; me ha hecho daño en el hombro. ¿Y
tú, Porthos?
  
-A fe que me bato porque me bato -respondió Porthos
enrojeciendo.
  
Athos, que no se perdía una, vio pasar una fina sonrisa por los
labios del gascón.
  
-Hemos tenido una discusión sobre indumentaria -dijo el
joven.
  
-¿Y tú, Aramis? -preguntó Athos.
  
-Yo me bato por causa de teología -respondió Aramis haciendo al
mismo tiempo una señal a D'Artagnan con la que le rogaba tener en
secreto la causa del duelo.
  
Athos vio pasar una segunda sonrisa por los labios de
D'Artagnan.
  
-¿De verdad? -dijo Athos.
  
-Sí, un punto de San Agustín sobre el que no estamos de acuerdo
-dijo el gascón.
  
-Decididamente es un hombre de ingenio -murmuró Athos.
  
-Y ahora que estáis juntos, señores -dijo D'Artagnan-,
permitidme que os presente mis excusas.
  
A la palabra «excusas», una nube pasó por la frente de Athos,
una sonrisa altanera se deslizó por los labios de Porthos, y una
señal negativa fue la respuesta de Aramis.
  
-No me comprendéis, señores -dijo D'Artagnan alzando la cabeza,
en la que en aquel momento jugaba un rayo de sol que doraba las
facciones finas y osadas-: os pido excusas en caso de que no pueda
pagaros mi deuda a los tres, porque el señor Athos tiene derecho a
matarme primero, lo cual quita mucho valor a vuestra deuda, señor
Porthos, y hace casi nula la vuestra, señor Aramis. Y ahora,
señores, os lo repito, excusadme, pero sólo de eso, ¡y en
guardia!
  
A estas palabras, con el gesto más desenvuelto que verse pueda,
D'Artagnan sacó su espada.
  
La sangre había subido a la cabeza de D'Artagnan, y en aquel
momento habría sacado su espada contra todos los mosqueteros del
reino, como acababa de hacerlo contra Athos, Porthos y Aramis.
 

Eran las doce y cuarto. El sol estaba en su cenit y el
emplazamiento escogido para ser teatro del duelo estaba expuesto a
todos sus ardores.
  
-Hace mucho calor -dijo Athos sacando a su vez la espada-, y sin
embargo no podría quitarme mi jubón, porque todavía hace un momento
he sentido que mi herida sangraba, y temo molestar al señor
mostrándole sangre que no me haya sacado él mismo.
  
-Cierto, señor -dijo D'Artagnan-, y sacada por otro o por mí, os
aseguro que siempre veré con pesar la sangre de un caballero tan
valiente; por eso me batiré yo también con jubón como vos.
  
-Vamos, vamos -dijo Porthos-, basta de cumplidos, y pensad que
nosotros esperamos nuestro turno.
  
-Hablad por vos solo, Porthos, cuando digáis semejantes
incongruencias -interrumpió Aramis-. Por lo que a mí se refiere,
encuentro las cosas que esos señores se dicen muy bien dichas y a
todas luces dignas de dos gentileshombres.
  
-Cuando queráis, señor -dijo Athos poniéndose en guardia.
  
-Esperaba vuestras órdenes -dijo D'Artagnan cruzando el
hierro.
  
Pero apenas habían resonado los dos aceros al tocarse cuando una
cuadrilla de guardias de Su Eminencia, mandada por el señor de
Jussac, apareció por la esquina del convento.
  
-¡Los guardias del cardenal! -gritaron a la vez Porthos y
Aramis-. ¡Envainad las espadas, señores, envainad las espadas!
 

Pero era demasiado tarde. Los dos combatientes habían sido
vistos en una postura que no permitía dudar de sus intenciones.

 
-¡Hola! -gritó Jussac avanzando hacia ellos y haciendo una señal
a sus hombres de hacer otro tanto-. ¡Hola, mosqueteros! ¿Nos
estamos batiendo? ¿Para qué queremos entonces los edictos?
  
-Sois muy generosos, señores guardias -dijo Athos lleno de
rencor, porque Jussac era uno de los agresores de la antevíspera-.
Si os viésemos batiros, os respondo de que nos guardaríamos mucho
de impedíroslo. Dejadnos pues hacerlo, y podréis tener un rato de
placer sin ningún gasto.
  
-Señores -dijo Jussac-, con gran pesar os declaro que es
imposible. Nuestro deber ante todo. Envainad, pues, por favor, y
seguidnos.
  
-Señor -dijo Aramis parodiando a Jussac-, con gran placer
obedeceríamos vuestra graciosa invitación, si ello dependiese de
nosotros; pero desgraciadamente es imposible: el señor de Tréville
nos lo ha prohibido. Pasad, pues, de largo, es lo mejor que podéis
hacer.
  
Aquella broma exasperó a Jussac.
  
-Cargaremos contra vosotros si desobedecéis.
  
-Son cinco -dijo Athos a media voz-, y nosotros sólo somos tres;
seremos batidos y tendremos que morir aquí, porque juro que no
volveré a aparecer vencido ante el capitán.
  
Entonces Porthos y Aramis se acercaron inmediatamente uno a
otro, mientras Jussac alineaba a sus hombres.
  
Este solo momento bastó a D'Artagnan para tomar una decisión:
era uno de esos momentos que deciden la vida de un hombre, había
que elegir entre el rey y el cardenal; hecha la elección, había que
perseverar en ella. Batirse, es decir, desobedecer la ley, es
decir, arriesgar la cabeza, es decir, hacerse de un solo golpe
enemigo de un ministro más poderoso que el rey mismo, eso es lo que
vislumbró el joven y, digámoslo en alabanza suya, no dudó un
segundo. Voviéndose, pues, hacia Athos y sus amigos dijo:
  
-Señores, añadiré, si os place, algo a vuestras palabras. Habéis
dicho que no sois más que tres, pero a mí me parece que somos
cuatro.
  
-Pero vos no sois de los nuestros -dijo Porthos.
  
-Es cierto -respondió D'Artagnan-; no tengo el hábito, pero sí
el alma. Mi corazón es mosquetero, lo siento de sobra, señor, y eso
me entusiasma.
  
-Apartaos, joven -gritó Jussac, que sin duda por sus gestos y la
expresión de su rostro había adivinado el designio de D'Artagnan-.
Podéis retiraros, os lo permitimos. Salvad vuestra piel, de
prisa.
  
D'Artagnan no se movió.
  
-Decididamente sois un valiente -dijo Athos apretando la mano
del joven.
  
-¡Vamos, vamos, tomemos una decisión!
  
-prosiguió Jussac.
  
-Veamos -dijeron Porthos y Aramis-, hagamos algo.
  
-El señor está lleno de generosidad -dijo Athos.
  
Pero los tres pensaban en la juventud de D'Artagnan y temían su
inexperiencia.
  
-No seremos más que tres, uno de ellos herido, además de un niño
-prosiguió Athos-, y no por eso dejarán de decir que éramos cuatro
hombres.
  
-¡Sí, pero retroceder...! -dijo Porthos.
  
-Es difícil -añadió Athos.
  
D'Artagnan comprendió su falta de resolución.
  
-Señores, ponedme a prueba -dijo-, y os juro por mi honor que no
quiero marcharme de aquí si somos vencidos.
  
-¿Cómo os llamáis, valiente? -dijo Athos.
  
-D'Artagnan, señor.
  
-¡Pues bien, Athos, Porthos, Aramis y D'Artagnan, adelante!
-gritó Athos.
  
-¿Y bien? Veamos, señores, ¿os decidís a decidiros? -gritó por
tercera vez Jussac.
  
-Está resuelto, señores -dijo Athos.
  
-¿Y qué decisión habéis tomado? -preguntó Jussac.
  
-Vamos a tener el honor de cargar contra vos -respondió Aramis,
alzando con una mano su sombrero y sacando su espada con la
otra.
  
-¡Ah! ¿Os resistís? -exclamó Jussac.
  
-¡Por todos los diablos! ¿Os sorprende?
  
Y los nueve combatientes se precipitaron unos contra otros con
una furia que no excluía cierto método.
  
Athos cogió a un tal Cahusac, favorito del cardenal; Porthos
tuvo a Biscarat y Aramis se vio frente a dos adversarios.
  
En cuanto a D'Artagnan, se encontró lanzado contra el mismo
Jussac.
  
El corazón del joven gascón batía hasta romperle el pecho, no de
miedo, a Dios gracias, del que no conocía siquiera la sombra, sino
de emulación; se batía como un tigre furioso, dando vueltas diez
veces en torno a su adversario, cambiando veinte veces sus guardias
y su terreno. Jussac era, como se decía entonces, un enamorado de
la espada, y la había practicado mucho; sin embargo, pasaba todos
los apuros del mundo defendiéndose contra un adversario que, ágil y
saltarín, se alejaba a cada momento de las reglas recibidas,
atacando por todos los lados a la vez, y precaviéndose además como
hombre que tiene el mayor respeto por su epidermis.
  
Por fin la lucha terminó por hacer perder la paciencia a Jussac.
Furioso de ser tenido en jaque por aquel al que había mirado como a
un niño, se calentó y comenzó a cometer errores. D'Artagnan que, a
pesar de la práctica, poseía una profunda teoría, redobló la
agilidad. Jussac, queriendo terminar, lanzó una terrible estocada a
su adversario tirándose a fondo; pero éste paró primero, y mientras
Jussac se ponía en pie, deslizándose como una serpiente bajo su
acero, le pasó su espada a través del cuerpo. Jussac cayó como una
mole.
  
D'Artagnan lanzó entonces una mirada inquieta y rápida sobre el
campo de batalla.
  
Aramis había matado ya a uno de sus adversarios; pero el otro le
acosaba vivamente. Sin embargo, Aramis estaba en buena situación y
aún podía defenderse.
  
Biscarat y Porthos acababan de hacer un golpe doble: Porthos
había recibido una estocada atravesándole el brazo, y Biscarat
atravesándole el muslo. Pero como ninguna de las dos heridas era
grave, no se batían sino con más encarnizamiento.
  
Athos, herido de nuevo por Cahusac, palidecía a ojos vistas,
pero no retrocedía un ápice: se había limitado a cambiar de mano su
espada, y se batía con la izquierda.
  
Según las leyes del duelo de esa época, D'Artagnan podía
socorrer a uno; mientras buscaba con los ojos qué compañero tenía
necesidad de su ayuda sorprendió una mirada de Athos. Aquella
mirada era de una elocuencia sublime. Athos moriría antes que pedir
socorro; pero podía mirar, y con la mirada pedir apoyo. D'Artagnan
lo adivinó, dio un salto terrible y cayó sobre el flanco de Cahusac
gritando:
  
-¡A mí, señor guardia, que yo os mato!
  
Cahusac se volvió, justo a tiempo. Athos, a quien sólo su
extremado valor sostenía, cayó sobre una rodilla.
  
-¡Maldita sea! -gritó a D'Artagnan-. ¡No lo matéis, joven, os lo
suplico; tengo un viejo asunto que terminar con él cuando esté
curado y con buena salud! Desarmadle solamente, quitadle la espada.
¡Eso es, bien, muy bien!
  
Esta exclamación le había sido arrancada a Athos por la espada
de Cahusac, que saltaba a veinte pasos de él. D'Artagnan y Cahusac
se lanzaron a la vez, uno para recuperarla, el otro para apoderarse
de ella; pero D'Artagnan, más rápido llegó el primero y puso el pie
encima.
  
Cahusac corrió hacia aquel de los guardias que había matado
Aramis, se apoderó de su acero y quiso volver a D'Artagnan; pero en
su camino se encontró con Athos, que durante aquella pausa de un
instante que le había procurado D'Artagnan había recuperado el
aliento y que, por temor a que D'Artagnan le matase a su enemigo,
quería volver a empezar el combate.
  
D'Artagnan comprendió que sería contrariar a Athos no dejarle
actuar. En efecto, algunos segundos después, Cahusac cayó con la
garganta atravesada por una estocada.
  
En ese mismo instante, Aramis apoyaba su espada contra el pecho
de su adversario derribado, y le forzaba a pedir merced.
  
Quedaban Porthos y Biscarat: Porthos hacía mil fanfarronadas
preguntando a Bicarat qué hora podía ser, y le felicitaba por la
compañía que acababa de obtener su hermano en el regimiento de
Navarra; pero, mientras bromeaba, nada ganaba. Biscarat era uno de
esos hombres de hierro que no caen más que muertos.
  
Sin embargo, había que terminar. La ronda podía llegar y prender
a todos los combatientes, heridos o no, realistas o cardenalistas.
Athos, Aramis y D'Artagnan rodearon a Biscarat y le conminaron a
rendirse. Aunque solo contra todos y con una estocada que le
atravesaba el muslo, Biscarat quería seguir; pero Jussac, que se
había levantado sobre el codo, le gritó que se rindiera. Biscarat
era gascón como D'Artagnan; hizo oídos sordos y se contentó con
reír, y entre dos quites, encontrando tiempo para dibujar con la
punta de su espada un lugar en el suelo, dijo parodiando un
versículo de la Biblia:
  
-Aquí morirá Biscarat, el único de los que están con él!
  
-Pero están cuatro contra ti; acaba, te lo ordeno.
  
-¡Ah! Si lo ordenas, es distinto -dijo Biscarat-; como eres mi
brigadier, debo obedecer.
  
Y dando un salto hacia atrás, rompió la espada sobre su rodilla
para no entregarla, arrojó los trozos por encima de la tapia del
convento y se cruzó de brazos silbando un motivo cardenalista.
 

La bravura siempre es respetada, incluso en un enemigo. Los
mosqueteros saludaron a Biscarat con sus espadas y las devolvieron
a la vaina. D'Artagnan hizo otro tanto, y luego, ayudado por
Biscarat, el único que había quedado en pie, llevó bajo el soportal
del convento a Jussac, Cahusac y a aquel de los adversarios de
Aramis que sólo había sido herido. El cuarto, como ya hemos dicho,
estaba muerto. Luego hicieron sonar la campana y llevando cuatro de
las cinco espadas se encaminaron ebrios de alegría hacia el palacio
del señor de Tréville.
  
Se les veía con los brazos entrelazados, ocupando todo lo ancho
de la calle, y agrupando tras sí a todos los mosqueteros que
encontraban, por lo que, al fin, aquello fue una marcha triunfal.
El corazón de D'Artagnan nadaba en la ebriedad, caminaba entre
Athos y Porthos apretándolos con ternura.
  
-Si todavía no soy mosquetero -dijo a sus nuevos amigos al
franquear la puerta del palacio del señor de Tréville-, al menos ya
soy aprendiz, ¿no es verdad?
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