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        Il y a une fontaine remplie de sang

        Tiré des veines d’Emmanuel ;

        Et les pêcheurs, plongés sous ce flot,

        Y perdent toutes leurs souillures.

      
        Louange pour une fontaine ouverte,

        WILLIAM COWPER

      

      

      

      

      
        
        Mayfair, Londres

        24 décembre 1814

      

      

      — Je dois admettre, Maman, que vous aviez raison. Alice est un diamant de la plus belle eau.

      Nicolas tira sur sa cravate, blanc neigeux contre le bleu marine de sa redingote.

      — Bien entendu ! Cette alliance bénéficie à nos deux familles. Lady Henning et moi aurons de magnifiques petits-enfants et vous ne perdrez pas votre héritage. Je ne pardonnerai jamais à votre père d’avoir aussi imprudemment perdu une telle somme au jeu ! dit Lady Darby dont l’expression se durcit en parlant de son mari, mais dont le ton était celui d’une mère aimante. Vous êtes le vicomte le plus séduisant de Londres. Et quel comte vous ferez, un jour !

      — Ne souhaitons pas le décès de Père trop tôt. Ce n’était pas entièrement sa faute.

      Nicolas contempla une dernière fois son reflet, le portrait craché de celui de sa mère qui le regardait à travers le miroir. Ils possédaient les mêmes cheveux blond vénitien et les mêmes yeux bleu clair. Mais les rides autour de la bouche de la comtesse de Darby étaient plus profondes et l’inquiétude avait creusé celles de son front. Leurs regards se croisèrent un instant, puis elle détourna la tête et entreprit de brosser une poussière imaginaire au dos de sa redingote.

      — Le duc de Colvin a triché. Père n’aurait jamais dû miser autant sur une seule main aux cartes, je vous l’accorde, mais Colvin est un gredin. Et son fils ne vaut guère mieux, il est même pire si les rumeurs sont avérées.

      — Oui, marmonna Lady Darby en évitant toujours son regard. Je les ai entendues aussi. Mais aujourd’hui, c’est le jour de votre mariage et nous ne devrions parler que des jours heureux à venir.

      — Entièrement d’accord. L’année écoulée a été éprouvante, mais les heures sombres sont derrière nous, à présent.

      Le comte de Darby, le père de Nicolas, avait perdu une énorme somme au jeu contre le duc de Colvin, un aristocrate malfaisant. Cette soirée hantait encore les cauchemars de Nicolas. Les provocations de Colvin, la colère qui était lentement montée chez le comte, le sourire suffisant et vicieux du duc quand cet as surnuméraire avait été abattu sur la table. Nicolas savait que Colvin avait triché, mais il ne pouvait pas le prouver. Et l'on n’accusait pas un duc sans preuve. Et même alors, cela pouvait s’avérer dangereux.

      Ils avaient dû vendre une grande partie de leur propriété pour régler cette dette d’honneur et éviter le scandale, gardant de justesse leur domaine. Cette débâcle avait eu un impact négatif sur la santé de son père.

      — Vous semblez avoir volé au secours de Père, Maman.

      — Balivernes ! Lady Henning souhaitait que sa fille s’élève dans la société. En tant que simple baronne, elle peut être fière de cet accomplissement. Alice sera comtesse quand vous hériterez du titre. Et nous avons besoin de sa dot.

      — Et Miss Alice était d’accord ?

      Sa mère étudiait la guirlande végétale qui ornait le manteau de la cheminée, caressant des doigts les branches de romarin et les feuilles de lierre.

      — Vous le lui avez demandé vous-même, n’est-ce pas ? Quelle femme ne serait pas heureuse d’un tel mariage ? Les futurs maris séduisants et possédant un titre de noblesse ne sont pas monnaie courante.

      — Je ne suis pas de votre avis. Les futurs maris désargentés et possédant un titre de noblesse se trouvent assez facilement, séduisants ou non.

      Nicolas s’amusa de la moue de sa mère.

      — Je n’aurais pu rêver de meilleure façon de célébrer Noël qu’en ayant une nouvelle fille avec qui partager notre bûche. Les bans ont été publiés à la hâte, j’en suis consciente, mais notre famille commencera un nouveau chapitre avec le Nouvel An.

      Elle lui sourit, ses cheveux blonds scintillant dans la lumière du soleil qui filtrait à travers le voile des rideaux. Elle se mit sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.

      — Il faut que j’y aille, dit-elle. Nous partons pour l’église dans une heure.

      En la regardant partir, Nicolas vit défiler des images de sa propre enfance, des jeux devant la bûche de Noël qui flambait dans l’âtre. Il voulait un enfant. Plusieurs, même. Auraient-ils les cheveux noirs d’Alice ou ses cheveux blond vénitien ? Son ventre se serra inexplicablement à cette idée et il attribua cet inconfort à l’approche du mariage et à la perte de son célibat.
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        * * *

      

      Nicolas et Gédéon, son meilleur ami d’université et futur comte de Stanfeld, se tenaient devant l’église Saint George à Hanover Square. Ils patientaient sur les marches, les colonnes géantes les dominant de toute leur hauteur. Opposés tant par leur apparence que par leur tempérament, Gédéon et Nicolas s’étaient forgé une belle réputation durant leurs années à Cambridge.

      — Alors, Lady Darby vous a-t-elle imposé les chaînes du mariage ou est-ce votre initiative ? Il me faut toutefois admettre que Miss Alice tenterait le plus endurci des célibataires, sourit Gédéon dont les cheveux noirs luisaient sous le soleil matinal et dont les yeux bleu vif pétillaient d’amusement.

      — Disons que cela ne me dérange pas de me sacrifier. Et avec un peu de chance, cette union pourrait devenir un mariage d’amour. Pendleton est-il en route ?

      Nicolas ajusta sa cravate pour la dixième fois depuis qu’il avait quitté le manoir.

      — Il va arriver. Nerveux ?

      Gédéon donna une claque dans le dos de son ami. Le vicomte de Pendleton était le troisième membre de leur fameux trio.

      — Je ne dirais pas cela, plutôt un pressentiment, avoua Nicolas en secouant la tête. J’ai bien trop écouté Sarah et ses contes de fées, ces derniers temps. Les frères Grimm l’ont fascinée.

      — Votre sœur n’a besoin de rien pour enflammer son imagination. Un petit remontant pour rendre votre main plus sûre ?

      Gédéon plongea la main dans son manteau et en sortit une flasque.

      — Avec joie, mon ami.
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        * * *

      

      — Calmez-vous, Alice. Je n’avais pas l’intention d’élever la voix.

      Nicolas lissa en arrière les cheveux noirs ébouriffés de sa jeune épouse et lui releva le menton. Les ombres sous ses yeux luisants, couleur café, rendaient sa peau pâle presque lumineuse. Elle était splendide, toute en ébène et ivoire, docile et accommodante. Ou du moins, elle l’avait été jusqu’à ce qu’il se rende compte qu’elle avait déjà été prise avant leur nuit de noces. Lorsqu’en consommant leur union, il avait découvert qu’il n’y avait aucune barrière à franchir en elle.

      — J’étais simplement surpris que vous ne soyez pas…

      — V-vierge.

      — Y a-t-il quelqu’un d’autre ? Avez-vous déjà donné votre cœur à un autre ?

      Un premier amour, une amourette qui s’effacerait peut-être avec le temps. Il avait suffisamment confiance en sa propre apparence et en ses talents amoureux pour surpasser les tentatives d’un garçon maladroit.

      Elle se raidit et secoua la tête, ses mèches noir corbeau rebondissant sur ses épaules nues.

      — Je ne peux plus continuer cette mascarade plus longtemps. Je suis vraiment, vraiment désolée.

      — Plaît-il ?

      Nicolas sentit les doigts glacés de l’effroi lui descendre l’échine.

      Alice leva vers lui un visage baigné de larmes.

      — J’attends un enfant.

      Il se figea, les muscles du visage comme paralysés. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit. Une vague de chaleur monta en lui lorsque la perfidie des paroles d’Alice pénétra son esprit. Essayant de se ressaisir, il referma le devant de sa chemise. Enfer et damnation…

      Une annulation ! Il obtiendrait une annulation !

      — J’ai été forcée.

      — Violée ?

      Il poussa un soupir et se passa la main dans les cheveux. Avait-elle mené en bateau un précédent prétendant ? Un flirt qui aurait mal tourné ? Ce n’était pas comme cela que sa nuit de noces était supposée se dérouler.

      — Qui est-ce ?

      — Le fils d’un aristocrate. Maman a dit que ce serait sa parole contre la mienne, qu’il ne serait jamais traduit en justice, mais que je serai perdue, expliqua-t-elle en lui saisissant la main lorsqu’il tenta de se lever. Je vous en prie, nos mères ont eu cette idée. J’étais contre, mais je suis enceinte. J’ai–

      — Pensé qu’il serait facile de faire passer ce fils de chien pour le mien ? J’avais besoin de fonds et vous aviez besoin d’un mari.

      Nicolas sentit l’étincelle de sa colère s’embraser, les flammes lui brûlant l’estomac. Quel imbécile il avait été !

      — De quel mécréant suis-je supposé élever l’enfant afin de pouvoir garder mon domaine ?

      — Maman a dit que cela devait rester secret. Il ne doit jamais l’apprendre. C’est un homme abject et méchant. Nous ne savons pas ce qu’il serait capable de faire. Je vous en supplie, ne m’obligez pas à vous le dire.

      Alice avait les yeux écarquillés de peur, ses lèvres pleines, qu’il venait d’embrasser, tremblaient.

      Nicolas la saisit par ses frêles épaules, enfonçant les doigts dans sa chair laiteuse et créant des marques rouges sur sa peau douce.

      — Pardieu, vous me le direz ! Je saurai de qui est le bâtard que j’aurai sous mon toit !

      Alice commença à sangloter pour de bon, la poitrine haletante, comme si elle cherchait à retrouver son souffle, les doigts accrochés aux mains de Nicolas.

      — Je suis vraiment désolée. Vraiment désolée…

      Elle hochait la tête en murmurant des excuses, encore et encore.

      Nicolas se libéra d’un geste brusque et traversa la pièce d’un pas décidé pour aller ouvrir la fenêtre. Il avait besoin d’air ; il ne parvenait plus à respirer. Posant le front sur la partie supérieure de la vitre, il regarda le paysage assombri et laissa la brise glacée refroidir le feu de la colère qui le consumait.

      Alice laissa échapper une longue plainte, un affreux gémissement de douleur et de souffrance et porta les mains à son ventre avant de se laisser tomber à genoux sur le sol. La lueur du feu soulignait ses joues trempées et projetait de longues ombres étranges autour de sa silhouette petite et délicate.

      — Pardonnez-moi, je vous en prie. Pardonnez-moi !

      Nicolas serra les poings et frappa soudain le mur, des élancements de douleur irradièrent depuis ses phalanges jusqu’à son poignet.

      — Vous pardonner ? J’ai été trahi par ma propre mère, puis par ma femme durant ma nuit de noces ! Je pense que j’ai atteint les limites de l’absolution, rit-il en un son rauque et éraillé.

      Il avait le corps tendu comme un fil. Il fallait qu’il s’en aille, loin des larmes d’Alice, loin de cette comédie de mariage. On l’avait utilisé. Nicolas repoussa les mains d’Alice qui essayait de le retenir tandis qu’il s’habillait, prêtant à peine attention aux traînées sanguinolentes que ses phalanges laissaient sur la manche de sa chemise de nuit.

      — Ne me quittez pas ! Je vous en prie, je vous le revaudrai. Je ferai n’importe quoi ! murmura-t-elle d’une voix teintée de panique. Où allez-vous ?

      — Loin. N’importe où. Là où je n’aurais pas sous les yeux la fourberie des femmes. Demain, quand je serai de retour, nous nous mettrons à table avec nos deux très chères mères. Par tous les diables, j’obtiendrai la vérité !

      Descendant l’escalier quatre à quatre, il aboya des ordres au valet de pied pour qu’on lui amène sa calèche.

      — Non, faites plutôt seller mon cheval !

      Il fallait qu’il parte. Il avait besoin de se saouler. Il fallait qu’il efface ce cauchemar de son esprit.

      Nicolas s’élança hors de la ville, l’esprit agité, une sueur froide lui coulant dans le dos, le visage bouillonnant de rage. Les femmes ! Si sa propre mère l’avait trahi de cette façon, comment pourrait-il jamais accorder sa confiance à une autre femme ? Il pensa à sa sœur, à son visage innocent, et se demanda si elle deviendrait aussi fourbe avec l’âge.

      Lorsqu’il pénétra dans les faubourgs de la ville, il pressa les flancs de son étalon, lançant Arthur au petit galop et respirant l’air glacé de la nuit. Les étoiles brillaient dans le ciel d’encre et scintillaient joyeusement, se moquant de son humeur. Pas de neige, ce soir.

      D’un bref coup de talon, ils s’élancèrent au galop, les volutes blanches de leurs souffles s’étirant derrière eux tandis que Nicolas laissait sa femme et cette horrible scène derrière lui. Le claquement des sabots semblait battre au même rythme que les jurons dans son esprit. Foutrebleu ! Foutrebleu ! Foutrebleu ! Le temps que le cheval se fatigue, la colère de Nicolas s’était apaisée. Plus calme et plus rationnel, il fit faire demi-tour à sa monture et repartit en direction des lumières et des clameurs de Londres.

      Oui, Alice l’avait trompé, mais elle était victime des manigances de leurs mères autant que lui. La pauvre fille avait été violée, envoyée chez un mari bien pratique et n’avait jamais eu l’opportunité de chercher l’amour ou même l’affection. N’avait jamais eu son mot à dire. Lui, au moins, avait eu le choix.

      Il faudrait du temps pour s’adapter au fait qu’elle était enceinte. Mais ils avaient consommé le mariage et il avait besoin de sa dot. Sans elle, sa famille serait au bord de la ruine. Sa fierté en avait pris un coup quand il s’était vu devoir dépendre financièrement d’Alice, cet arrangement semblant trop déséquilibré à son goût. Mais à présent, ils étaient à égalité ; ils se serviraient l’un de l’autre. Qu’il en soit ainsi.

      Il s’occuperait de sa mère plus tard. Pour l’instant, il allait rentrer chez lui retrouver sa femme et lui dire qu’ils trouveraient un arrangement pour passer outre la situation et poursuivre leur vie. Il prierait pour qu’Alice ait une fille. Il n’était pas question qu’il reconnaisse un bâtard comme son héritier.

      Nicolas revint chez lui, une simple maison de rangée, et trouva un garçon d’écurie ensommeillé qui l’attendait sur les marches pour lui prendre les rênes.

      — Arthur a besoin d’être bien bouchonné. Je lui ai mené la vie dure.

      Il grimpa l’escalier quatre à quatre et ouvrit la porte de ses appartements à la volée, la poitrine haletante sous l’effort d’avoir galopé et grimpé deux longues volées de marches.

      — Alice…

      Il faisait froid. Les domestiques avaient-ils laissé le feu s’éteindre ?

      Dans le petit salon de ses appartements, il y avait une enveloppe posée sur un plat en argent, sur la table près de la porte. Il la prit et reconnut son prénom écrit en lettres élégantes.

      

      
        
        Nicolas

      

      

      

      L’enveloppe à la main, il entra dans la chambre à coucher.

      — Alice–

      Une barre de métal invisible sembla le frapper de plein fouet. Il tituba vers le lit, le corps chancelant avant de tomber à genoux, la lettre voletant sur le tapis. Ses yeux ne quittaient pas la petite silhouette d’Alice qui se balançait au rail supérieur du lit à baldaquin.

      Sa chemise de nuit blanche flottait dans la légère brise pénétrant par la fenêtre toujours ouverte. Ses délicats chaussons de satin se balançaient paresseusement sous les yeux horrifiés de Nicolas. Lentement, il leva la tête, plus haut que la main qui portait son alliance en émeraude, que les bras inertes, jusqu’aux yeux vacants et morts de sa femme décédée. Sa tête était inclinée selon un angle étrange, son menton délicat reposant contre le drap de lin noué autour de la mince colonne de son cou. La peau de porcelaine qu’il avait caressée et embrassée quelques heures auparavant était à présent grise et marbrée.

      — NOOOOOOON…

      Nicolas se prit la tête dans les mains et se balança d’avant en arrière en maudissant sa femme, sa mère, lui-même. Il se releva, s’accrocha aux rideaux du lit et monta sur le matelas. Face à son épouse défunte, son cœur se serra, le souffle coupé. Nicolas repoussa tendrement une mèche de cheveux humide de son cou. La froideur de sa peau contre ses propres phalanges blessées le secoua et il commença à détacher frénétiquement le drap noué autour du cou de sa femme.

      Sa vision se brouilla de larmes ; il maudit ses mains tremblantes tout en essayant de garder son équilibre sur le matelas. Ayant enfin délivré Alice de son collet de lin, il tomba à genoux et la berça dans ses bras en se balançant doucement. La porte s’ouvrit et il entendit un cri terrifié. Il vit le regard horrifié de sa mère.

      — Qu’avons-nous fait ? murmura-t-il. Qu’avons-nous fait ?

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CHAPITRE 1


          

          
            
              [image: ]
            

          

        

      

    

    
      
        
        
        « …Dans la mesure où chaque découverte de ce qui est faux nous mène à chercher sincèrement ce qui est vrai, et chaque nouvelle expérience révèle une certaine forme d’erreur que nous pourrons ensuite soigneusement éviter. »

        JOHN KEATS

      

      

      

      

      
        
        Club des Comtes Coquins, Londres

        Fin octobre 1819

      

      

      — Ce n’est qu’une partie de whist entre amis. Allons, Darby, jouez avec nous.

      Le marquis fit un dernier essai infructueux pour inclure Nicolas dans la partie.

      — Toutes mes excuses, Monsieur, mais je ne m’adonne pas au jeu.

      Nicolas, comte de Darby, secoua la tête, un sourire incurvant spontanément les coins de sa bouche. Il parcourut la pièce du regard. Plusieurs hommes étaient assis à sa gauche, près de la cheminée, sirotant un verre et conversant entre eux. Le long du côté droit de la pièce, il y avait des tables où différentes parties de whist, de faro et de hazard étaient en cours.

      — Je n’irai pas au-delà d’un pari amical, dans nos tablettes, pour deviner si l’enfant à naître sera un héritier ou une neuvième fille, ou si Stanfeld se mariera avant d’avoir soixante ans.

      — Je suis dans nos tablettes ? Comment diable ai-je atterri dans nos tablettes ? se renfrogna Gédéon, comte de Stanfeld, en fronçant les sourcils.

      — Lorsqu’un homme hérite du titre de comte, il devient soudain beaucoup plus intéressant, rit Nicolas avec une tape amicale dans le dos de son ami. Ce n’est qu’un exemple, Stanfeld. Vous ne vous êtes pas encore hissé au rang de pari officiel de notre club. Pour l’instant !

      — Je commence à regretter d’avoir suggéré votre intégration au Club de Comtes, répliqua Gédéon en tapotant le C doré épinglé au revers de son ami. Votre statut s’est amélioré, mais vous ne me semblez pas plus pressé que moi de passer devant le pasteur.

      Une douleur familière, teintée de nostalgie, étreignit le cœur du comte de Darby, mais il se força à sourire.

      — J’ai déjà réussi à échapper à ce piège une fois, souvenez-vous.

      Il arrêta un serveur en livrée qui passait à proximité.

      — Apportez-nous une bouteille de brandy, je vous prie. Nous serons dans la salle de billard.

      Il hocha la tête en direction de Stanfeld et sortit de la pièce.

      Nicolas descendit l’escalier, frottant du pouce le petit C. Coquin. Oui, il était un comte coquin et il prévoyait de garder ce titre et cette petite broche durant de nombreuses années encore. Ses vices ne faisaient de mal à personne et n’interféraient pas avec les responsabilités liées à son titre et à sa famille.

      Stanfeld l’avait recommandé auprès de ce club très fermé. Il avait les qualifications requises – la confiance de ses pairs, le titre de comte et le statut de célibataire. Les bénéfices du club incluaient l’accès à un étage exclusif du club, des appartements privés pour chacun et la possibilité d’assouvir pratiquement n’importe quel vice. Il avait fréquemment utilisé l’appartement qui lui était réservé. En fait, cet appartement était presque devenu un deuxième foyer depuis le décès de son père, une semaine après le funeste mariage de Nicolas.

      Année après année, il s’était construit une réputation de libertin, les rumeurs entourant la mort de sa femme y ayant beaucoup contribué. D’après les on-dit, le jeune comte de Darby aurait noyé son chagrin dans l’alcool après le mystérieux décès de son épouse. Certaines rumeurs prétendaient qu’Alice avait été si terrifiée par les demandes de Nicolas lors de leur nuit de noces qu’elle en avait mis fin à ses jours. D’autres rumeurs parlaient de meurtre, Nicolas n’ayant été intéressé que par la dot de la pauvre fille et ayant la certitude qu’en tant que pair, il ne serait pas inquiété.

      Aucune des deux familles n’avait fait le moindre commentaire ni parlé de cette nuit fatidique, au grand dam des commères avides de détails sordides. Il avait fallu des années pour que les rumeurs cessent. Mais elles avaient l’avantage de tenir à l’écart les mères trop curieuses, inquiètes pour l’innocence de leurs filles. Ces rumeurs maintenaient Nicolas en dehors de la liste des bons partis.

      En réalité, le suicide d’Alice avait été géré avec discrétion et avec toute l’efficacité requise lors d’une catastrophe parmi les pairs. La loi imposait la confiscation des biens d’une personne suicidée – dans ce cas, sa dot – mais cette loi avait été contournée par un verdict de démence passagère. Un jury de pairs avait conclu qu’Alice n’avait pas été en possession de toutes ses facultés mentales lorsqu’elle avait commis son geste. La mère d’Alice avait témoigné de la dépression de sa fille la veille et le jour du mariage.

      Nicolas fit rouler ses épaules enveloppées du tissu luxueux de sa redingote et repoussa ce souvenir déplaisant dans un recoin de sa mémoire. Il se concentra plutôt sur la délicieuse rouquine qui l’attendrait dans ses appartements plus tard dans la soirée, après qu’il ait bénéficié des effets anesthésiants d’une bouteille de brandy et de quelques parties de billard avec ses deux meilleurs amis. N’ayant aucun goût pour le jeu, il ne répéterait pas les erreurs de son père. Ses vices incluaient la boisson et le genre de femme qui ne cherchait pas de mari.

      Il entretenait actuellement une liaison avec une délicieuse jeune femme qui avait la malchance d’être mariée à un baron vieillissant. Son mari se couchait tôt dans la soirée et elle restait dans le lit de Nicolas jusqu’au petit matin. Cela faisait un an qu’ils avaient l’habitude de se retrouver toutes les semaines et c’était un arrangement qui leur convenait parfaitement à tous les deux. Grâce à la discrétion offerte par le club des Comtes Coquins, sa maîtresse pouvait être introduite dans ses appartements et en ressortir sans que personne la voie. Nicolas ressentait tout de même de temps en temps une once de pitié pour le pauvre vieux baron.

      Nathaniel, vicomte de Pendleton, était installé dans un fauteuil à large dossier près de la cheminée, les jambes croisées, la tête en arrière, un verre à la main. Ses boutons de manchette reflétèrent la lueur des braises lorsqu’il fit tournoyer le liquide ambré dans son verre en cristal. Sa chevelure châtain était toujours éclaircie par les mèches dorées par le soleil de l’été et ses yeux verts étaient pensifs.

      — Comment la bouteille de brandy a-t-elle pu arriver avant moi ? Je viens juste de la commander !

      Nicolas se rendit à la petite table d’appoint et prit la carafe pour se verser un verre.

      — Vous semblez pensif, dit-il à l’adresse de son ami.

      — Je me suis commandé une bouteille également. Je connais votre propension à ne pas partager, Darby, dit Nathaniel avec un petit sourire. Et oui, je suis en plein dilemme.

      Nicolas prit place près de son ami, s’installant confortablement sur le cuir moelleux du fauteuil et croisant ses bottes bien cirées aux chevilles.

      — Attendons l’arrivée de Stanfeld et vous nous raconterez cela.

      — Me raconter quoi ?

      Le comte de Stanfeld entra dans la pièce, suivi d’un domestique avec une bouteille.

      — Merci, Edward, dit Gédéon.

      Il prit la bouteille et la déposa à côté de la carafe déjà à moitié vide.

      — J’ai un problème, dit Nathaniel.

      Gédéon haussa les sourcils en se versant un verre à son tour.

      — Un très gros problème, à en juger par la quantité d’alcool !

      — Ha ! Rien ne vaut trois cerveaux embrumés pour résoudre tous les problèmes. Je suis certain que nous pourrions nous occuper du mien et trouver une solution aux problèmes du monde entier avec une seule bouteille.

      — Non, il en faudrait au moins quatre, estima Nicolas en se levant.

      Il avala la dernière gorgée de son brandy et s’en servit un autre. Une chaleur agréable se diffusait en lui, promettant une soirée d’ivresse anesthésiante et une nuit sans rêve. Il se choisit une queue de billard et la fit passer d’une main dans l’autre, évaluant son poids, son équilibre.

      — Qui veut m’affronter en premier ? demanda-t-il.

      Nathaniel secoua la tête.

      — Je cède ma place à Stanfeld. Jouez tous les deux, moi je parlerai.

      Les deux hommes commencèrent leur partie et Nathaniel commença son histoire.

      — Vous savez qu’Hannah, ma sœur, était censée avoir sa première saison l’an dernier.

      Les deux hommes acquiescèrent d’un murmure, puis Gédéon hocha la tête en direction de Nicolas et frappa la première boule avec un claquement sec.

      — Oui, elle a changé d’avis au sujet de cette saison à Londres quand vous avez épousé Lady Eliza. Elle a décidé d’apprendre à connaître sa nouvelle belle-sœur et d’attendre d’avoir dix-huit ans. Elle espérait trouver un gentil et séduisant propriétaire terrien proche de chez vous, supposons-nous, dit Nicolas en souriant devant le coup manqué par son adversaire.

      Il se pencha et envoya la boule dans une poche de coin.

      Nathaniel acquiesça.

      — Eh bien, elle n’en a pas trouvé et devait faire ses débuts cet hiver, arrivant à Londres après qu’Eliza ait eu le bébé, fin décembre ou début janvier. Mais à présent, le Parlement a décidé d’une réunion spéciale en novembre suite au massacre de Peterloo.

      Nicolas étudia la disposition des boules sur la table en prévision de son prochain coup, puis il releva la tête.

      — Une bien triste affaire. Ces pauvres gens se rassemblaient paisiblement pour écouter un orateur et ils ont été massacrés par leur propre gouvernement local apeuré.

      — À ce propos, Stanfeld, toutes mes condoléances pour la mort de votre cousin dans cette débâcle. J’espère que votre mère s’en est un peu remise ? demanda Nathaniel en posant une main sur l’épaule de son ami. C’était une malchance terrible.

      Gédéon pinça les lèvres et hocha la tête.

      — Merci. Oui, ma mère se porte mieux. Le décès de mon cousin nous a fait entreprendre le voyage, maintes fois repoussé, jusqu’en Écosse afin de rencontrer la famille de Maman dans sa demeure ancestrale.

      Son visage s’éclaira et il poursuivit.

      — J’ai presque cédé et porté un de ces fichus kilts, mais je me doutais que je m’empêtrerais dans ces kilomètres de satané tissu ! Mais revenons à cette Saison Spéciale. Vous ne faites pas partie de la Chambre des communes, Pendleton, alors en quoi cela vous affecte-t-il ?

      — Cela ne m’affecte en rien, mais vous êtes tous les deux membres du Parlement et vous serez en ville…

      Nathaniel s’interrompit, visiblement embarrassé.

      — Hannah veut arriver au début de la saison. Je pourrais l’accompagner, mais je ne peux pas laisser Eliza seule trop longtemps.

      — Vous ne voulez pas la laisser seule, plutôt, le taquina Nicolas.

      C’était un fait établi que Nathaniel se montrait très protecteur envers sa femme. Elle avait été maltraitée par un père abusif qui avait essayé de la kidnapper alors qu’elle était sous la protection du vicomte. Le père en question avait commis une erreur fatale en s’attirant la colère de Nathaniel.

      — Je n’ai plus vu Hannah depuis qu’elle était enfant. Quel genre de femme est-elle devenue ? demanda Nicolas.

      — J’ai besoin que vous la protégiez, pas que vous la reluquiez, dit Nathaniel. Cela vaut pour vous deux.

      — Votre mère ne l’accompagnera-t-elle pas ? Elle serait une protection parfaite contre les regards un peu trop lubriques.

      Nicolas avait rencontré la vicomtesse douairière durant une partie de campagne à Pendle Place, quelques années plus tôt. C’était une femme de caractère. Son regard glacial pourrait arrêter n’importe quel homme trop entreprenant.

      — Mais je serais ravi de vous apporter mon aide, de toute façon, car ma sœur fera également ses débuts, assura-t-il à Nathaniel.

      — Merci. Ma mère déteste toujours autant venir à Londres et se sert de l’arrivée de son premier petit-enfant pour l’éviter, soupira Nathaniel.

      Gédéon se mit à rire.

      — Croyez-moi, sa fille peut être tout aussi intimidante ! Hannah a le caractère un peu trop affirmé à mon goût, mais dans une enveloppe charnelle assez séduisante, ma foi.

      — Elle adorerait vous entendre dire qu’elle est séduisante, dit Nathaniel en levant son verre à l’adresse de Gédéon. Saviez-vous qu’elle a toujours le béguin pour vous ? Elle est convaincue qu’une fois à Londres, bien habillée et intégrée dans la bonne société, vous tomberez à ses pieds en la suppliant de vous pardonner de ne pas avoir remarqué plus tôt son incroyable beauté. Vous pourriez même prétendre ne pas l’avoir reconnue.

      Gédéon recracha son brandy et essuya sa cravate éclaboussée.

      — Grand Dieu, mon cher, ce serait comme de coucher avec ma propre sœur ! Je refuse de l’encourager. D’ailleurs, j’ai, euh, rencontré quelqu’un d’autre.

      — Oh ? Avez-vous découvert une jeune beauté sauvage dans les landes lorsque vous étiez en Écosse ? le taquina Nathaniel en se rappelant de leur conversation de l’été dernier.

      Le comte de Stanfeld devint tout rouge.

      — Eh bien, en fait, oui. Maman aime tant Lissie qu’elle l’a ramenée avec nous. Comme compagne pour l’hiver, a-t-elle dit.

      — Comme compagne pour l’hiver, répétèrent Nathaniel et Nicolas.

      — Mais revenons-en plutôt à votre dilemme. Vous souhaitez donc que nous gardions un œil discret sur votre sœur, je présume. Je serais ravi de vous rendre ce service tant que je suis en ville, dit Gédéon en prenant une gorgée de brandy. Cependant, je n’assisterai aux sessions les plus urgentes du Parlement que jusqu’en février. Ma sœur est enceinte également et ma mère insistera pour un long séjour. Entretemps, je passerai le plus clair de mon temps à la campagne.

      — Ferons-nous la connaissance de cette petite Écossaise ?

      Gédéon eut l’air embarrassé.

      — En réalité, il s’agit de la veuve de mon cousin.

      — Et moi qui croyais que Darby était le seul libertin parmi nous !

      — Ce n’est pas cela, se hâta d’ajouter Gédéon. Ils ont été fiancés au berceau et partageaient une forte amitié plutôt qu’un amour passionné. Elle ne ressemble à aucune femme que j’ai rencontrée, en dehors de Maman.

      — J’ai entendu dire que les Écossaises avaient un sacré tempérament, le taquina Nicolas. Je suis impatient de la rencontrer.

      — Mais revenons-en à vous, Pendleton. Qui chaperonnera Hannah si ce n’est pas votre mère ?

      Un autre claquement de boules, un tir raté et Gédéon marmonna un autre juron.

      — Tante Bertie s’est apparemment portée volontaire.

      Cette fois, ce fut Nicolas qui s’étouffa avec son brandy et se mit à tousser. Lady Roberta était connue pour apprécier grandement le physique masculin. Elle s’était même vu refuser l’entrée à l’Almack pendant un certain temps.

      — Je n’oublierai jamais les doigts potelés de cette matrone me pinçant le derrière !

      Gédéon éclata de rire, ses yeux bleus pleins de malice.

      — J’ai entendu dire que vous aviez accepté sa proposition.

      — Diable, je doute avoir pu tenir le rythme avec elle, même à l’âge de vingt ans. Je pensais qu’elle s’était enfin retirée à la campagne.

      — Eh bien, elle m’a proposé son aide et elle constitue ma première ligne de défense contre les célibataires trop empressés. Vous, mes amis, êtes la cavalerie qu’elle appellera en renfort au besoin.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Le comte de Darby, sacoche de cuir à la main, monta dans le fiacre qui l’attendait. Le cocher claqua la langue à l’adresse de sa jument et elle se mit en marche en s’ébrouant vers les faubourgs de Mayfair. Il était minuit passé et le contact de Nicolas l’attendait à La Guinée.

      C’était une petite taverne, fréquentée par les domestiques des grandes maisons. Les palefreniers et les valets de pied venaient s’y détendre à la fin d’une longue semaine et se plaignaient de leurs employeurs, divulguant les secrets des nantis qui payaient leurs gages. Nicolas ouvrit son sac et en retira une veste brune au tissu grossier, une cravate légèrement effilochée et des bottes usagées. Il retira son chapeau et sa cravate, puis il s’inclina contre le dossier en cuir usé et enleva ses bottes avant de revêtir son terne déguisement. À quelques rues de sa destination, il frappa sur le plafond du fiacre et le cocher s’arrêta. Nicolas le paya, puis en quelques mots et un hochement de tête, il s’assura que l’homme l’attendrait.

      — Je devrais être de retour dans une heure, dit-il en tendant au cocher une bourse remplie de pièces sonnantes et trébuchantes.

      Cela faisait un an qu’il employait le même cocher. Ils étaient arrivés à un arrangement. Le fiacre le conduisait où il le souhaitait et le cocher n’en soufflait mot à quiconque. Le comte lui payait une semaine de gages pour une nuit de travail.

      — Aye, Milord, à vot’ service. J’attendrai ici, répondit le vieil homme en abaissant son chapeau sur ses yeux et en s’inclinant en arrière.

      Nicolas fit le reste du chemin à pied, ses talons cliquetant sur les pavés glissants de la ruelle étroite lorsqu’il se rendit au lieu du rendez-vous. Une légère brume se levait du sol et s’enroulait en volutes évanescentes autour de ses bottes, obscurcissant les pavés, puis se dissipant pour révéler une flaque ou les contours sombres de choses que Nicolas savait instinctivement devoir éviter. La fraîcheur du brouillard lui donna des frissons. Il enveloppait les bâtiments d’un linceul qui conférait à la ruelle un côté lugubre et Nicolas accéléra le pas.

      Nous nous rapprochons du but, Alice. Vous ne serez pas morte en vain.

      Il repensa à sa lettre, à ce papier maintes fois lu contenant le message accablant qu’elle lui avait laissé cette nuit-là. Aussi bouleversée qu’elle ait été, elle avait su que sa mère avait tort. L’infamie du duc de Colvin devait être arrêtée. Et donc Alice lui avait révélé le nom de son agresseur dans un dernier adieu.

      Nicolas s’arrêta devant La Guinée dont les lumières éclairaient les pavés humides ainsi que les silhouettes sombres de deux individus dissimulés sur un côté de la taverne. Leurs têtes étaient penchées l’une vers l’autre en grande conversation et ils s’échangèrent une petite enveloppe. L’un des hommes leva les yeux, surprit le regard de Nicolas, puis s’enfuit dans la ruelle. Un homme de Colvin. Parfait. C’était pour cela qu’il était ici.

      Nicolas entra dans la petite taverne bruyante, les narines immédiatement assaillies par des odeurs de sueur, de bière éventée et de parfums bon marché. Une serveuse lui sourit par-dessus le plateau qu’elle portait. Il détourna les yeux et se rendit rapidement à la table du fond où l’attendait Walters, une chope de bière posée devant lui. Un feu brûlait dans une grande cheminée le long d’un des murs et les clients allaient et venaient, partageant leurs histoires.

      Certains étaient vêtus de vêtements coûteux, dénotant leur place dans la hiérarchie de la maisonnée où ils travaillaient. D’autres portaient des vêtements plus rustiques, des travailleurs des alentours qui nettoyaient les rues, qui livraient les cuisines ou qui accomplissaient les basses besognes de la ville. On entendait des rires ou des cris de colère éclater par-dessus le murmure incessant des voix.

      — Bonsoir, Monsieur, le salua Walters avant de lever sa chope en direction de la serveuse qui acquiesça d’un signe de tête. On dirait que le duc a encore franchi un cap en matière de vice.
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