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L’onda
d’urto le sbatté sul marciapiede investendole di detriti e
polvere. Emma si rialzò per prima, afferrò Inez per un braccio e la
trascinò dentro il taxi che si era appena fermato. Non ci fu
bisogno
di dire niente, l’autista schiacciò sull’acceleratore e si
allontanò a velocità folle.
      
    
  



  

    

      

        
All’interno
dell’edificio, caos e fiamme. Il boato di una seconda esplosione,
gli spari di un conflitto a fuoco. Persone ferite o ustionate
uscirono urlando. I passanti più coraggiosi si precipitarono a
soccorrerle, altri restarono accucciati a terra o fuggirono. Fumo
denso e nero fuoriusciva dalla porta principale e dalle vetrate
sfondate, l’incendio stava aggredendo anche il piano
superiore.
      
    
  



  

    

      

        
A
bordo del taxi, Emma lanciò un’occhiataccia alla sorella: avevano
appena rischiato la vita e lei spippolava tranquilla sullo
smartphone
come se fossero di ritorno da una gita di famiglia.
      
    
  



  

    

      

        
Ma
questa era Inez.
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«Cosa
ci fai a Milano?» Emma squadrò la sorella con lo zaino in spalla,
una valigia al seguito e l’aria da cane randagio in cerca di una
carezza.
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
venuta a trovarti» disse Inez.
      
    
  



  

    

      

        
«All’improvviso?
Se mi avessi avvisata, sarei venuta a prenderti in
aeroporto.»
      
    
  



  

    

      

        
«Volevo
farti una sorpresa.»
      
    
  



  

    

      

        
«Be’,
ci sei riuscita.» Emma l’abbracciò e se la strinse forte al
petto. Negli ultimi due anni l’aveva vista solo attraverso lo
schermo di un cellulare. «Da’ qua!» fece togliendole la valigia
di mano.
      
    
  



  

    

      

        
Inez
la seguì dentro l’appartamento-mausoleo che avevano preso in
affitto quando erano rimaste da sole. Il lungo corridoio buio, con
i
soffitti alti e la fila di porte che affacciavano su altrettante
stanze, le aveva sempre fatto pensare a un ricovero per anziani
indigenti. Anziana era anche tutta la mobilia di quella casa e
nulla
era cambiato da quando era partita per studiare negli Stati Uniti,
constatò mentre Emma la accompagnava nella sua stanza a depositare
i
bagagli.
      
    
  



  

    

      

        
Era
stata lei, diventata sua tutrice dopo la scomparsa dei genitori, a
decidere di lasciare il lussuoso appartamento di famiglia in corso
Venezia per trasferirsi in quella stamberga vicino a piazzale
Corvetto. «Ci serve un cambiamento per dimenticare e andare avanti
con la nostra vita» aveva detto.
      
    
  



  

    

      

        
Per
fortuna, Inez ci aveva abitato solo il tempo di dare la maturità e
di finalizzare l’iscrizione al Massachusetts Institute of
Technology di Boston. Poi, era partita per studiare
informatica.
      
    
  



  

    

      

        
«Come
vedi, è rimasto tutto come l’hai lasciato» disse Emma trascinando
il trolley dentro la stanza.
      
    
  


“

  

    

      
Purtroppo”
      pensò Inez davanti al massiccio letto di noce. La testiera
      era così
      imponente da far temere che si ribaltasse sul cuscino
      schiacciando la
      testa di chi dormiva lì. L’armadio, dello stesso identico
      legno,
      era più profondo che largo. Con quegli orrendi smerli in
      cima,
      sembrava una torre pronta a crollare nella stanza.
    
  




  

    

      

        
Gli
unici arredi che non appartenevano all’epoca della casa erano una
scrivania e una poltrona ergonomica con le rotelle, comprate per
lei
da Emma quando si erano trasferite.
      
    
  




  

    

      
Inez
      appoggiò lo zaino sulla poltrona e tolse il telo che riparava
      dalla
      polvere la sua preziosa attrezzatura, l’ultimo regalo di papà
      prima di impiccarsi. 
    
  




  

    

      

        
«C’è
ancora tutto» disse davanti ai doppi schermi, al gruppo di
continuità e ai tanti hard-disk esterni. Su quelli conservava
migliaia di foto sue insieme al padre. Li sfiorò con
nostalgia.
      
    
  



  

    

      

        
«Hai
fame?» chiese Emma. «Io ho già cenato, ma è avanzato qualcosa. Te
lo scaldo.»
      
    
  



  

    

      

        
«Volentieri.
Sono affamata. I pasti delle linee aeree in economy fanno schifo»
disse Inez sottolineando economy. Il viaggio di andata verso Boston
lo aveva fatto in prima classe, come aveva stabilito il padre, ma
da
quando era Emma a tenere i cordoni della borsa, lussi come quello
erano banditi. «Quale fantastico manicaretto hai preparato?»
domandò seguendo la sorella in cucina.
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
molto migliorata da quando sei partita» rispose lei.
      
    
  



  

    

      

        
«Quindi,
non mi aspettano riso in bianco e petto di pollo ai ferri?» Erano
le
uniche due cose che Emma aveva cucinato per mesi, quando avevano
dovuto imparare a cavarsela da sole.
      
    
  



  

    

      

        
«No.»
Sul fornello c’era una teglia coperta dalla stagnola. Emma sollevò
la carta e mostrò il contenuto alla sorella. «Finocchi gratinati
con besciamella fatta dalla sottoscritta. E dentro ci troverai del
prosciutto cotto.»
      
    
  



  

    

      

        
«Urca!
Hai davvero fatto progressi» disse Inez sedendosi a tavola.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
accese il forno, mise la teglia a scaldare e apparecchiò per la
sorella. «Non mi hai ancora detto che ci fai qui.»
      
    
  



  

    

      

        
Inez
recitò la bugia che si era preparata durante il volo. «Nel
padiglione del MIT dove alloggio io c’è stato un incendio. Per
questioni di sicurezza ci hanno chiesto di evacuare l’intera area.
Pensano di ripristinare il tutto in un paio di settimane, ma io non
sapevo dove andare, così ho deciso di tornare a Milano.»
      
    
  



  

    

      

        
«Perderai
delle lezioni?»
      
    
  



  

    

      

        
«No.
Posso recuperarle online da qui.»
      
    
  



  

    

      

        
«Okay»
fece Emma con poca convinzione.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
sei felice di vedermi?»
      
    
  



  

    

      

        
«Molto,
anche se un volo tanto costoso per quindici giorni…»
      
    
  



  

    

      

        
«Me
l’hanno regalato degli amici con le miglia» continuò a mentire
Inez.
      
    
  




  

    

      
Emma
      mise in tavola una bottiglia di vino rosso già aperta e un
      secondo
      bicchiere, ne versò un goccio a entrambe e si sedette.
      
    
  




  

    

      

        
«Brindiamo
a questa bella improvvisata» propose.
      
    
  




  

    

      
Inez
      fece tintinnare il bicchiere e bevve un sorso. 
    
  




  

    

      

        
«Dimmi
di te, quanti jihadisti e cybercriminali hai fatto arrestare
ultimamente?»
      
    
  



  

    

      

        
«Nessuno.
Non sono più al Centro Nazionale Anticrimine» disse con amarezza.
«Da quattro mesi mi occupo di reati contro la persona.» Emma si
alzò, tirò fuori la teglia dal forno, servì la sorella e tornò a
sedersi.
      
    
  



  

    

      

        
Inez
assaggiò i finocchi ed esclamò: «Urca, che buoni!»
      
    
  



  

    

      

        
Sua
sorella rise. Quella buffa esclamazione l’aveva sempre sentita solo
in bocca a lei. E a quello stronzo di suo padre, pensò.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
sono ferratissima sulla struttura della Polizia Postale, ma i reati
contro la persona non sono un passo indietro rispetto a quello che
facevi?» disse Inez riprendendo il discorso.
      
    
  



  

    

      

        
«Sì»
ammise Emma, fissando la sorella che mangiava con gusto. Qualcuno
che
la apprezzava per qualcosa almeno c’era.
      
    
  



  

    

      

        
«Cos’è
che fai esattamente adesso?»
      
    
  



  

    

      

        
«Possiamo
evitare l’argomento?»
      
    
  



  

    

      

        
«E
dai! Sono curiosa.»
      
    
  



  

    

      

        
«Hai
mai sentito parlare di truffe romantiche?»
      
    
  



  

    

      

        
A
Inez venne da ridere e si sbrodolò addosso il vino che stava
bevendo. Si asciugò col tovagliolo e cercò di tornare seria. «Che
diavolo sono le truffe romantiche?»
      
    
  



  

    

      

        
«Reati
contro il patrimonio a danno di persone fragili» disse Emma.
«Perlopiù, si tratta di donne anziane e sole che si fanno fregare
da finti profili social di affascinanti uomini di mezz’età.»
      
    
  



  

    

      

        
«Esiste
ancora gente così stupida?»
      
    
  



  

    

      

        
«Eccome.
Proprio stamattina ho aiutato una signora, contattata su Facebook
da
un certo Larry Brooks, un affascinante ufficiale americano di
stanza
in Siria, che stava per spillarle trentamila euro per sfuggire
all’esercito, raggiungerla in Italia e vivere per sempre felici e
contenti.»
      
    
  



  

    

      

        
«Da
non credere» disse Inez facendo la scarpetta col pane dentro alla
besciamella.
      
    
  



  

    

      

        
«Solo
questo Brooks ha truffato trentadue donne mettendosi in tasca quasi
mezzo milione di euro.» Emma si versò un altro goccio di
vino.
      
    
  



  

    

      

        
«Interessante,
ma ancora non capisco come tu sia passata dalle indagini
transnazionali su cyberterroristi a questa 
      
      

        

          
roba
romantica
        
      
      

        
»
disse Inez.
      
    
  



  

    

      

        
«Domanda
di riserva?»
      
    
  



  

    

      

        
«Fanculo,
sorellona. Mi dici cos’è successo o no?»
      
    
  



  

    

      

        
Emma
alzò gli occhi al cielo, rassegnata. «Direttamente da Trieste è
arrivato il capitano Francesco Vascotto: nuovo capo del CNAIPIC 
(1).
E insieme a lui è spuntato un viscido leccaculo che ha nominato suo
vice.»
      
    
  



  

    

      

        
«Non
toccava a te quella posizione?»
      
    
  



  

    

      

        
«Così
aveva promesso il mio ex-capo. Ma una settimana dopo che è andato
in
pensione, sono comparsi Vascotto e il suo tirapiedi. Ti va un po’
di frutta? Un dolcetto?» chiese Emma per cambiare discorso. Erano
mesi che taceva le sue disgrazie alla sorella. Tirarle fuori
proprio
la sera del suo arrivo era l’ultimo dei suoi desideri.
      
    
  



  

    

      

        
Dal
frigo prese un cestino di fragole e qualche albicocca e dal
contenitore di latta vicino alla finestra una scatola di
canestrelli
al cioccolato. Come aveva sperato, Inez si dedicò a quelli e
abbandonò l’argomento.
      
    
  



  

    

      

        
«Cosa
ti va di fare in questi pochi giorni che passerai a Milano?» chiese
Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«Rivedrò
un po’ di vecchi amici. Andremo fuori a cena, a ballare, a fare
shopping.»
      
    
  




  

    

      
Frequentare
      quei figli di papà viziati e spendaccioni avrebbe riacceso le
      velleità di Inez per una vita che non potevano più
      permettersi e
      avrebbe fatto male al suo portafogli. 
    
  



“

  

    

      
Fatti
      coraggio,” si disse Emma “sono solo pochi giorni, poi tutto
      tornerà come prima”.
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Emma
si rigirò nel letto a lungo. Non si dava pace per aver confessato
alla sorella la sua disfatta professionale. Per lei voleva essere
un
faro, l’esempio di quanto il duro lavoro producesse risultati.
Invece si era denudata in tutto il suo fallimento. Fu costretta ad
alzarsi e a farsi una camomilla per riuscire ad
addormentarsi.
      
    
  



  

    

      

        
Alle
sei in punto la sveglia suonò. Emma andò in bagno, si lavò la
faccia e i denti, indossò la tuta e uscì a fare jogging. Quella
corsa mattutina prima di entrare al lavoro la aiutava a staccare il
cervello dai problemi. I dispendiosi programmi della sorella per le
prossime due settimane, però, non facevano che riportare in primo
piano la tragica situazione finanziaria in cui versava e quanto
quel
bastardo di Vascotto stesse contribuendo a peggiorarla.
      
    
  




  

    

      
Nell’ultimo
      anno, il suo ex-capo non aveva fatto che ripeterle che era il
      suo
      elemento migliore. Un innato intuito la portava sempre un
      passo
      avanti rispetto agli altri, senza contare la sua totale
      dedizione.
      Trascorreva anche notti intere davanti al computer per
      risolvere un
      caso. Oltre che dalla soddisfazione personale, tanto impegno
      veniva
      ripagato da straordinari ben retribuiti, ma ora non le
      spettavano
      più. 
    
  



“

  

    

      
Prima
      che Inez faccia troppi danni, devo mettere un limite alla sua
      carta
      di credito” si ripromise mentre tagliava piazzale Rosa
      superando a
      gran velocità altri corridori.
    
  



  

    

      

        
Tornata
a casa, fece la doccia, si vestì e andò in cucina a preparare il
caffè. Prima di uscire, si affacciò alla camera della
sorella.
      
    
  



  

    

      

        
Inez
dormiva a pancia in su, la bocca spalancata, i ricci ramati sparsi
sul cuscino e le braccia intorno al petto come quando da bambina
stringeva a sé il pupazzo preferito. Vederla così le fece venire in
mente il giorno in cui Thiago e sua madre erano tornati a casa con
la
nuova sorellina. L’aveva sempre desiderata, ma suo padre era morto
prima di dargliela. Alla fine però era arrivata.
      
    
  



  

    

      

        
Lei
aveva dieci anni ed era abbastanza grande per prenderla in braccio.
Quando sua madre glielo aveva permesso, si era sorpresa che
quell’esserino piccolo come i suoi bambolotti fosse tanto
pesante.
      
    
  



  

    

      

        
La
mamma le aveva mostrato come sostenere il capo di Inez e si era
raccomandata di non stringerla o scuoterla.
      
    
  



  

    

      

        
«Posso
vestirla? Farle il bagnetto?» aveva chiesto lei, eccitata dalla
novità.
      
    
  



  

    

      

        
«Ti
farò vedere come si fa» aveva risposto Anna.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
tornò a guardare Inez che dormiva. “Eccola là la mia sorellina.
Futuro ingegnere informatico e poi chissà. Potrebbe decidere di
restare negli Stati Uniti, trovare un lavoro nella Silicon Valley o
aprire una start-up tutta sua. Da lei ci si può aspettare qualsiasi
cosa.”
      
    
  



  

    

      

        
Emma
richiuse la porta, attenta a non svegliarla. Prese lo zaino e le
chiavi della macchina, si appese al collo il cartellino
identificativo e uscì di casa.
      
    
  



 







  

    

      
Inez
      aprì gli occhi poco prima di mezzogiorno. Per prima cosa
      consultò i
      social. 
    
  



“

  

    

      
Fanculo,
      pezzi di merda” pensò leggendo i commenti e i messaggi dei
      suoi
      ex-compagni di università. “Non è colpa mia se la metà di voi
      è
      informaticamente inesistente”. Bloccò tutti i contatti che la
      stavano infamando e andò in bagno. Si godette una lunga
      doccia, si
      lavò i capelli, li asciugò e andò in cucina in cerca di
      caffè.
      Emma glielo aveva lasciato insieme a fette biscottate,
      marmellata e
      Nutella. Accanto c’era un biglietto: “
    
    

      

        
Non
        torno per pranzo. Ci vediamo stasera
      
    
    

      
”.
    
  



  

    

      

        
Mentre
faceva colazione, Inez messaggiò con le vecchie conoscenze
avvisandole che era in Italia. Il tempo di spazzolare le fette
biscottate e la sua giornata era stata pianificata: una puntatina
alla spa del Four Seasons con Costanza e Beatrice, aperibrunch al
Nouveau Bar Moderne, dove loro tre sarebbero state raggiunte da
Jessica e Danielle; a seguire, shopping in via Montenapoleone e
cena
al Valentino Legend con il resto della compagnia.
      
    
  



  

    

      

        
Inez
tornò in camera e disfece la valigia. Per paura che le bloccassero
le carte di credito aperte negli Stati Uniti, aveva speso tutti i
soldi spillati ai compagni del MIT nelle boutique del duty free di
Boston. Il suo bagaglio era colmo di abiti nuovi con il cartellino.
Scelse un paio di jeans di Gucci, una camicetta di seta di Yves
Saint
Laurent, sneakers Vans e una tracollina di Louis Vuitton.
      
    
  



  

    

      

        
Ammirò
il risultato nell’unico specchio a figura intera della casa, dentro
una delle ante dell’armadio-torre e disse: «Alla faccia di voi,
stronzi americani. Inez, la nerd chic, è tornata!»
      
    
  



  

    

      

        
Da
quando era morto suo padre, la sorella le passava solo spiccioli,
adducendo come scusa una serie di cavilli burocratici che stavano
ritardando l’accesso all’eredità. Appena giunta in America, Inez
aveva archiviato la Visa che le aveva consegnato la sorella e
attivato cinque nuove carte di credito che foraggiava grazie
all’ignoranza e alla fannullaggine di alcuni suoi compagni di
università.
      
    
  



 






  

    

      

        
Per
la centesima volta quella mattina, Emma guardò l’ora sul dis-play
del computer. A mezzogiorno e mezzo spense il terminale e andò in
pausa pranzo. Uscendo dall’ufficio, passò davanti alla sezione del
centro anticrimine, dove lavorava fino a pochi mesi prima, e
sbirciò
al di là delle vetrate con nostalgia. Alessia, una ex-collega, la
vide, alzò gli occhi al cielo e fece una faccia scocciata.
      
    
  


“

  

    

      
Di
      che ti lamenti?” pensò Emma. Durante una pausa caffè le aveva
      confidato che dall’arrivo di Vascotto, invece di investigare
      come
      prima, le toccava stendere e archiviare rapporti, però aveva
      ancora
      a che fare con hacktivisti e cyberterroristi, mentre lei
      doveva
      vedersela con cuori teneri truffati da Dongiovanni
      informatici.
    
  



  

    

      

        
Alessia
avrebbe vissuto di persona anche la messa in opera del PERCI, il
nuovo strumento informatico, in coordinamento con l’EU-IRU di
Europol per lavorare in modo più efficace su contenuti illeciti di
carattere terroristico, pensò Emma con invidia. Il suo ex-capo
aveva
prospettato la possibilità di affidarne la supervisione proprio a
Emma. «Sono sicuro che nelle tue mani il PERCI farebbe miracoli» le
aveva detto. Sembrava passato un secolo da allora.
      
    
  



  

    

      

        
Subito
dopo l’open-space del centro anticrimine c’era l’ufficio del
direttore. Quello, per fortuna, aveva muri e non vetri. Così, Emma
si risparmiava di vedere Francesco Vascotto ogni volta che doveva
passarci davanti.
      
    
  



  

    

      

        
Proprio
in quell’istante, la porta si aprì e si ritrovò faccia a faccia
col suo aguzzino. Borbottò un “salve” e tirò dritto.
      
    
  



  

    

      

        
«Vai
a pranzo, Emma?» la richiamò lui. Un’altra delle libertà che si
era preso di recente era darle del tu e usare il suo nome di
battesimo.
      
    
  



  

    

      

        
«Tenente
Fusco» sibilò Emma fra i denti. Si stampò un sorriso di
circostanza sulla faccia, si voltò e disse: «Sì, sto andando a
pranzo».
      
    
  



  

    

      

        
«Vuoi
compagnia?»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
grazie, mi vedo con mia sorella» mentì.
      
    
  



  

    

      

        
«Se
è attraente quanto te, una di queste sere potrei invitare a cena
entrambe.»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
grazie.»
      
    
  



  

    

      

        
«Temi
che non possa tenere testa a due donne?»
      
    
  


“

  

    

      
Più
      che di testa, ci vorresti mettere sdraiate” pensò Emma. «Mi
      scusi, direttore, ma devo andare. Mia sorella mi aspetta.» E
      si
      precipitò all’uscita.
    
  



  

    

      

        
Gli
occhi di Vascotto si incollarono al fondoschiena della donna
fasciato
dai jeans. L’aveva puntata da quando era arrivato al CNAIPIC di
Milano, ma quella non cedeva né alle avances né alle
prevaricazioni. “Ancora qualche mese di crimini romantici e verrà
a implorarmi di scoparla pur di tornare nella vecchia squadra” si
disse.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
raggiunse il bar vicino alla centrale, ordinò un sandwich e una
Coca
e sedette a uno dei tavolini esterni, approfittando del piacevole
sole primaverile che riscaldava Milano.
      
    
  



  

    

      

        
Mentre
mangiava, consultò le pagine di politica internazionale dei
quotidiani online. Prima di essere fatta fuori, stava seguendo sia
le
offensive hacktiviste russe contro l’Ucraina e i Paesi NATO sia gli
attacchi di gruppi hacker di Hamas per compromettere infrastrutture
critiche israeliane. Purtroppo non aveva più accesso a informazioni
di intelligence sulle due vicende, ma era brava a leggere fra le
righe delle notizie giornalistiche e a indovinare possibili
sviluppi,
come le aveva sempre detto il suo ex-capo. Peccato che Vascotto
fosse
interessato più al suo culo che al suo fiuto investigativo.
      
    
  



  

    

      

        
Il
primo assaggio delle intenzioni di quell’uomo, Emma lo aveva avuto
pochi giorni dopo il suo insediamento. Vascotto l’aveva convocata
in ufficio per condividere con lei dei documenti ricevuti dalla
Procura della Repubblica di Roma in merito all’operazione condotta
in sinergia da FBI, Europol ed Eurojust per lo smantellamento di
uno
dei più grandi mercati neri virtuali.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
si era sentita onorata che, fra i vari capisquadra della divisione,
il nuovo direttore avesse scelto proprio lei.
      
    
  



  

    

      

        
Nel
discorso di insediamento, Vascotto aveva detto che i risultati
ottenuti fino a quel momento dal suo predecessore erano
insoddisfacenti e che molte cose sarebbero cambiate, specie
riguardo
i capisquadra. Eppure, aveva convocato lei.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
si teneva costantemente informata su qualsiasi operazione del
CNAIPIC
e, anche se il nuovo capo non aveva precisato il nome del caso
internazionale, immaginava già a cosa si riferisse. Prima di
raggiungere l’ufficio del direttore, aveva scaricato su una
chiavetta tutte le credenziali di accesso italiane rubate
dall’organizzazione criminale a cui lo staff di divisione era
risalito. Voleva dimostrare a Vascotto che si sbagliava
sull’efficienza di chi lavorava lì.
      
    
  



  

    

      

        
«Si
accomodi, signorina Fusco» le aveva detto il direttore.
      
    
  



  

    

      

        
«Tenente
Fusco» aveva sottolineato lei, prendendo posto sulla sedia di
fronte
alla scrivania.
      
    
  



  

    

      

        
«Come
le ho anticipato al telefono, vorrei metterla a conoscenza di
alcuni
documenti riservati che ho appena ricevuto.»
      
    
  



  

    

      

        
«Immagino
si riferisca all’operazione Genesis Market» aveva detto lei.
      
    
  



  

    

      

        
Lui
aveva annuito, sorpreso.
      
    
  



  

    

      

        
«È
un caso che mi interessa molto e sul quale ho raccolto parecchio
materiale. Ne ho una copia su questa chiavetta.» Emma gli aveva
mostrato la usb.
      
    
  



  

    

      

        
«Prenda
la sedia e si sposti qui, accanto a me, così vediamo quel materiale
sul mio pc.»
      
    
  




  

    

      
Emma
      si era seduta accanto a Vascotto, aveva aperto le cartelle e
      ne stava
      spiegando il contenuto, ma sentiva lo sguardo di lui
      incollato
      addosso anziché allo schermo. A un certo punto, la sensazione
      di
      venire spogliata con gli occhi si era fatta così fastidiosa
      da
      costringerla a voltarsi. 
    
  




  

    

      

        
«Qualcosa
non va?» aveva chiesto. «Ho tracce di dentifricio sulla faccia o
baffi di caffè di cui non mi sono accorta?»
      
    
  



  

    

      

        
«No,
giusto un ciuffo di capelli sfuggiti alla coda.» Con una mano,
Vascotto le aveva sfiorato la tempia e poi l’orecchio per rimettere
al suo posto l’inesistente ciocca ribelle.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
era scattata in piedi e aveva trascinato la sedia di nuovo oltre la
scrivania. «La chiavetta può tenerla ed esaminare il resto quando
avrà tempo. Se adesso vuole darmi quei documenti, mi metterò subito
al lavoro.»
      
    
  



  

    

      

        
Vascotto
aveva rinviato la consegna con una scusa.
      
    
  



  

    

      

        
Nei
giorni successivi, dopo altre avances sempre più esplicite, che
Emma
aveva sistematicamente rifiutato, il nuovo direttore aveva affidato
l’operazione Genesis Market a un altro caposquadra.
      
    
  


“

  

    

      
Chissà
      se Alessia ci è andata a letto per mantenere il suo posto” si
      domandò Emma. Fatta eccezione per un paio di colleghe over
      cinquanta, fuori forma e niente affatto attraenti, Alessia
      era
      l’unica donna sopravvissuta all’insediamento di
      Vascotto.
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Il
pomeriggio volò via più veloce delle prime ore di quel giorno. Di
denunce sul terminale di Emma non ne erano arrivate più.
Statisticamente, pareva che le vittime di crimini romantici si
facessero vive solo all’alba, dopo che il sonno aveva portato loro
consiglio.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
tornò a dedicarsi a Larry Brooks, l’affascinante ufficiale che
aveva truffato trentadue donne diverse. Affiancando tecniche di
investigazione classiche all’analisi del traffico delle
comunicazioni Internet e dei flussi finanziari riconducibili all’IP
del falso profilo, aveva localizzato gli autori di quella truffa
nel
Lazio. Non le restava che controllare i conti correnti sui quali
confluivano i soldi inviati dalle vittime e capire se fossero stati
prelevati e da chi o se fossero stati trasferiti su conti di altri
complici all’estero.
      
    
  



  

    

      

        
Rispetto
a ciò di cui si occupava fino a pochi mesi prima, si trattava di un
caso semplice, ma richiedeva ore di noiose ricerche e analisi
dati.
      
    
  



  

    

      

        
Alle
cinque spaccate, spense il terminale. China dietro la scrivania,
stava raccogliendo lo zaino e le altre sue cose, quando si ritrovò
davanti agli occhi i mocassini di Francesco Vascotto. Si sollevò e
lo guardò interrogativa.
      
    
  



  

    

      

        
«Stacchi
già?» chiese lui.
      
    
  



  

    

      

        
«Sì,
direttore. Le serviva qualcosa?»
      
    
  



  

    

      

        
«Passavo
di qui e ne ho approfittato per salutarti.»
      
    
  



  

    

      

        
Lei
gli sorrise con odio.
      
    
  



  

    

      

        
«Quante
stupide vecchie hai aiutato, oggi?» disse perfido.
      
    
  



  

    

      

        
«Parecchie.
Di un caso, in particolare, sono piuttosto orgogliosa. Vale quasi
mezzo milione di euro» rispose Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«Quisquilie
rispetto a ciò di cui ci occupiamo al CNAIPIC» fece lui con una
risata sprezzante. Gli piaceva infierire su quella donna, ma non
gli
bastava il potere che poteva esercitare su di lei in ufficio,
l’avrebbe voluta nuda nel suo letto.
      
    
  



  

    

      

        
«Se
non ha bisogno di me, io vado» disse Emma caricandosi lo zaino in
spalla.
      
    
  



  

    

      

        
«Ne
avrei e tu lo sai» fece lui.
      
    
  



  

    

      

        
Lei
tuffò gli occhi sull’orologio che portava al polso. «Si sta
facendo tardi e ho un impegno. La saluto, direttore.»
      
    
  



 






  

    

      

        
Mentre
guidava verso piazzale Corvetto, Emma ricevette un messaggio della
sorella: la avvisava che sarebbe rimasta fuori a cena con gli
amici.
Da un lato, la notizia le faceva piacere: era di pessimo umore e
non
aveva voglia di cucinare. Dall’altro, le dispiaceva non passare del
tempo con Inez nei pochi giorni che avrebbe trascorso in
Italia.
      
    
  



  

    

      

        
Aprì
il portoncino di casa e si diresse in camera a spogliarsi. Passò
davanti a quella della sorella. Sembrava fosse esplosa una bomba:
vestiti ovunque, il letto sfatto, lo zaino buttato in un angolo, la
valigia spalancata sul pavimento. “Non è cambiata per niente”
pensò.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
indossò comodi abiti da casa e andò in bagno a struccarsi. Anche
quello era un disastro: il lavandino era un cimitero di capelli, il
phon giaceva dentro al bidet e gli asciugamani che Inez aveva usato
per farsi la doccia erano per terra. Emma raccolse le salviette e
le
gettò nel cesto della biancheria sporca, ripose il phon dentro
l’armadietto e sciacquò via i capelli incollati alla
porcellana.
      
    
  



  

    

      

        
Non
aveva nessuna intenzione di diventare la domestica di Inez, ma da
maniaca dell’ordine qual era, quando passò di nuovo davanti alla
camera della sorella, non poté fare a meno di entrare e sistemare
anche quella.
      
    
  


“

  

    

      
La
      solita esagerata” pensò mentre appendeva e piegava decine di
      pantaloni, magliette, giacchetti, gonne e camicie.
    
  



  

    

      

        
Ma
Inez era sempre stata così.
      
    
  




  

    

      
A
      Emma tornarono in mente i tre giorni che la famiglia aveva
      trascorso
      a Monte Carlo, in occasione del quarantesimo compleanno di
      Thiago.
      Anna aveva regalato a lui una Ferrari 488 e a tutta la
      famiglia
      quella vacanza. 
    
  




  

    

      

        
Inez
si era portata nove cambi d’abito. “E trovò il modo di
indossarli tutti” si disse Emma sorridendo. “Un look per la
colazione, uno per l’aperitivo; uno per assistere a ogni fase della
corsa di Formula Uno e uno per la cena”. A ogni show della figlia,
Thiago diceva: «La mia principessa, tanto elegante quanto
intelligente. Ha preso tutto dal suo papà».
      
    
  


“

  

    

      
Fortuna
      che non ha preso proprio tutto” pensò Emma raggiungendo la
      cucina.
    
  



  

    

      

        
La
situazione era la stessa delle stanze che aveva già riordinato.
Inez
non si era nemmeno degnata di sciacquare la tazza e mettere via i
biscotti.
      
    
  



 







  

    

      
Qualche
      ora più tardi, Emma era sul divano a guardare un film, quando
      sentì
      aprire la porta di casa. 
    
  




  

    

      

        
«Inez?»
chiamò dal salotto. Sentì un mobile che veniva urtato, qualcosa che
cadeva a terra. Corse a vedere cosa stava succedendo. Inez era
seduta
sul pavimento con gli occhi stralunati. «Hai bevuto?» chiese
Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«Urca!»
rispose lei ridendo. «Non mi divertivo così da una vita.»
      
    
  



  

    

      

        
Emma
le porse le mani. «Dai, tirati su.»
      
    
  



  

    

      

        
Inez
si lasciò aiutare a rimettersi in piedi. «Grazie, sorellona»
borbottò trascinandosi in camera. Si buttò sul letto completamente
vestita. Il tempo di mormorare «ci vediamo a colazione» e piombò
in un sonno profondo.
      
    
  



 






  

    

      

        
Emma
non chiuse occhio quella notte.
      
    
  



  

    

      

        
Aveva
sempre difeso e protetto la sorella da quella sgangherata famiglia
perché era la piccolina di casa, ma adesso era sufficientemente
adulta per assumersi le sue responsabilità. Anche se si trattava di
una breve convivenza, Inez avrebbe dovuto sottostare alle sue
regole.
      
    
  



  

    

      

        
Quando,
infine, Emma scivolò nel sonno fu tormentata da un frullato di
ricordi e incubi.
      
    
  



  

    

      

        
Il
giorno del funerale di suo padre.
      
    
  



  

    

      

        
Sente
l’odore dolciastro delle corone di fiori, guarda la lapide, il nome
Agostino Fusco e il volto sorridente di papà riprodotto su un pezzo
di porcellana colorata.
      
    
  



  

    

      

        
La
porcellana si sbriciola in mille pezzi e appare il giovane pittore
siciliano, che la famiglia ha conosciuto a Ragusa durante una
vacanza.
      
    
  



  

    

      

        
Il
cielo è terso, segnato da strati di nuvole sottili che si mischiano
al blu del Mediterraneo. La spiaggia, una tavola color ocra lambita
da acqua trasparente come vetro. Thiago dipinge in piedi, davanti a
un cavalletto.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
abbandona il secchiello e la paletta e si avvicina incuriosita. Il
pittore è simpatico e loquace e lei non ne ha mai conosciuto uno
prima. Sua madre la raggiunge invitandola a non disturbare
l’artista
al lavoro.
      
    
  



  

    

      

        
L’immagine
ruota come acqua dentro a un imbuto e porta Emma a una cena di
famiglia in spiaggia, insieme al pittore e dopo in visita al suo
atelier, che a lei sembra una cantina che puzza di muffa e di
prodotti chimici. Sua madre ride, ride di ogni cosa che dice
Thiago.
      
    
  



  

    

      

        
Poi
non ride più.
      
    
  



  

    

      

        
Ai
lividi sulla faccia di Anna si sovrappone il ghigno di Vascotto. Le
prime della classe non mi sono mai piaciute. Ti rimetto in riga.
Sono
io che comando qui, dice a Emma.
      
    
  



  

    

      

        
Vascotto
diventa Thiago: situazione diversa, identiche parole.
      
    
  



  

    

      

        
Compare
a casa sua, a Milano. «Solo per qualche giorno, il tempo di farmi
fare un ritratto» le dice la madre. Ma il pittore non se ne
va.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
entra in quella che era la sala lettura della mamma e adesso è lo
studio di Thiago. Lo guarda dipingere. Inclina il capo cercando di
dare un senso a quegli scarabocchi.
      
    
  



  

    

      

        
«Cos’è
quella roba?» chiede.
      
    
  



  

    

      

        
«Arte»
risponde lui.
      
    
  



  

    

      

        
A
Emma sembrano solo righe storte e macchie e glielo dice.
      
    
  



  

    

      

        
«Cosa
vuoi capirne? Sei solo una bambina» risponde Thiago.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
sono più una bambina, ho quasi otto anni» precisa lei.
      
    
  



  

    

      

        
«È
vero, non sei una bambina e io ti voglio» dice Francesco Vascotto.
C’è lui adesso seduto davanti al cavalletto e quello che sta
dipingendo è il suo corpo nudo, le gambe spalancate, pronta ad
accoglierlo.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
si svegliò in un lago di sudore. Dalle tapparelle filtrava un po’
di luce; l’orologio digitale sul comodino segnava le 5.40.
      
    
  



  

    

      

        
Anche
se era prima del solito, si alzò. Riprendere sonno sarebbe stato
impossibile. Invece di indossare la tuta e uscire a correre, si
buttò
sotto la doccia. Si vestì e andò in camera della sorella. Spalancò
le tapparelle e disse: «Svegliati, Inez, ti devo parlare».
      
    
  



  

    

      

        
«No,
ti prego… Ho un mal di testa tremendo.» Si girò a pancia sotto e
si coprì il capo col lenzuolo.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
le strappò via il lenzuolo. «Dovevi bere meno.»
      
    
  



  

    

      

        
Inez
si voltò e la guardò. «Ti ha morso un serpente stamattina?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sei
la mia piccolina, ti voglio bene e mi fa piacere che tu sia tornata
in Italia» disse Emma con la voce più calma possibile. «Ma non
sono la tua cameriera: se mangi o ti fai la doccia, rimetti a
posto.»
      
    
  



  

    

      

        
«D’accordo,
terrò in ordine. Ora posso rimettermi a dormire?»
      
    
  




  

    

      
«Io
      vado a lavorare e non torno a pranzo. Ci vediamo stasera.»
      Appena
      fuori di casa Emma si pentì di quella sparata. Inez era
      l’unica
      famiglia che le era rimasta e aveva sofferto quanto lei. Era
      poco più
      che un’adolescente quando aveva perso la madre e poi il padre
      nel
      giro di breve. E, a vent’anni, era normale fare baldoria ed
      essere
      disordinati. 
    
  



“

  

    

      
Devo
      essere più tollerante” si ripromise.
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Nathan
aveva parcheggiato l’Hummer sul ciglio della conca, in mezzo alla
giungla, dove stava sorgendo Oyala, la futura capitale della Guinea
Equatoriale. Da lassù osservava soddisfatto l’incessante movimento
di escavatori, ruspe, gru e camion. Il polo universitario, che come
ministro della Cultura aveva tanto voluto, sarebbe diventato il
fiore
all’occhiello del Paese.
      
    
  


“

  

    

      
Porterò
      qui i migliori docenti del mondo” pensò senza staccare lo
      sguardo
      dal formicaio di uomini intento a costruire una città. “Farò
      diventare Oyala più famosa di Harvard e Oxford messe insieme.
      Qui
      formeremo i futuri avvocati, medici, ingegneri e architetti
      del
      Paese, che ci renderanno la più avanzata nazione del
      continente.”
    
  



  

    

      

        
Il
suo cellulare squillò, era la segreteria del presidente. Nathan
salì
in auto, al riparo dal rumore dei mezzi che saliva fin lassù, e
rispose.
      
    
  



  

    

      

        
«Salve,
ministro Madiba Rugasira» disse la donna all’altro capo, «ho in
linea il presidente Kito Ambani Okeke per lei».
      
    
  



  

    

      

        
«Me
lo passi, grazie.»
      
    
  



  

    

      

        
«Dove
cazzo sei finito?» lo aggredì Kito.
      
    
  



  

    

      

        
«Buongiorno
anche a te» rispose lui.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
fare lo spiritoso con me. Muovi quel brutto culo nero e vieni
subito
nel mio ufficio. Io, tu e Tebogo abbiamo una riunione. L’hai
dimenticato?»
      
    
  



  

    

      

        
No,
Nathan l’aveva ignorata di proposito, era un uomo di cultura, non
un politico come Kito, né un uomo d’armi come Tebogo.
      
    
  



  

    

      

        
KAMO,
il movimento antidittatura che aveva cacciato il sanguinario Themdo
Magoro Balewa, era una creatura di Kito e la guerra di liberazione
era stata condotta da Tebogo. Il solo contributo di Nathan alla
causa
era stato raccogliere fondi e alleanze.
      
    
  



  

    

      

        
«Fra
quanto arrivi?» insistette Kito.
      
    
  



  

    

      

        
«Fate
la riunione senza di me» rispose Nathan. «Sono a Oyala.»
      
    
  



  

    

      

        
«Di
nuovo? Per quale cazzo di motivo?»
      
    
  



  

    

      

        
«Controllo
come procede la costruzione dell’università.»
      
    
  



  

    

      

        
«Quella
è l’ultima delle nostre preoccupazioni. La priorità sono i
giacimenti petroliferi nella zona di Alba. Te ne ho parlato qualche
settimana fa alla commemorazione per i caduti del ’21.
Ricordi?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sì»
mentì Nathan. Non lo aveva proprio ascoltato quel giorno. Solo
quando il cerimoniere aveva letto i nomi di tutti i caduti e i loro
parenti avevano sfilato in corteo, sventolando la nuova bandiera
del
Paese, si era reso conto del prezzo in vite umane della guerra di
liberazione: uno shock che ancora faticava a digerire. «Comunque,
se
anche mi mettessi in macchina adesso, non arriverei in tempo» disse
a Kito.
      
    
  



  

    

      

        
«Rimanderò
la riunione. Però, devi smetterla con queste gite a Oyala. Mi servi
a Bata, alla sede del governo. Sempre!» aggiunse alzando la
voce.
      
    
  



  

    

      

        
«Okay.
Fissa una nuova data e fammela comunicare dalla tua segretaria.»
Nathan riattaccò, mise in moto e percorse la strada sterrata che
conduceva al cantiere. Raggiunse l’area del complesso universitario
e parcheggiò vicino ai prefabbricati che ospitavano gli uffici
dell’azienda costruttrice.
      
    
  



  

    

      

        
Il
direttore dei lavori riconobbe la sua auto e gli andò incontro. Era
un cinese magrolino sulla quarantina. Indossava un elmetto giallo e
abiti da lavoro con strisce catarifrangenti. Salutò Nathan con un
inchino. «Buongiorno, Madiba Rugasira Nathan ministro.
Benvenuto.»
      
    
  



  

    

      

        
«Buongiorno
a lei, Huang Cheng 
      
      

        

          
gong
        
      
      

        
»
rispose Nathan. Ci aveva messo un po’ a capire quanto fosse
importante per quel popolo che cognome e nome fossero sempre
pronunciati insieme, in quella sequenza, e seguiti dal titolo
professionale. Ora che lo sapeva, non si meravigliava più di essere
chiamato Madiba Rugasira Nathan ministro e stava sempre attento a
inserire 
      
      

        

          
gong
        
      
      

        

– ovvero, ingegnere – quando si rivolgeva al direttore dei
lavori. «Stavo osservando la costruzione da quell’altura» disse
indicando il punto in cui si trovava prima. «I lavori per il
complesso universitario procedono spediti, devo farle i miei
complimenti.»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
lieto e onorato che sia passato, Madiba Rugasira Nathan ministro,
perché c’è una questione delicata di cui ho necessità di
parlarle.»
      
    
  



  

    

      

        
«Mi
dica.»
      
    
  



  

    

      

        
«Non
qui. Prego, mi segua in ufficio.» L’ingegnere fece strada a Nathan
verso il prefabbricato e aprì la porta.
      
    
  



  

    

      

        
Poco
distante, un intero villaggio di box metallici fungeva da alloggi e
mensa per gli operai. Alla posa della prima pietra, circa un anno e
mezzo prima, la China Overseas Engineering Group aveva promesso che
il personale avrebbe lavorato ventiquattr’ore su ventiquattro,
sette giorni su sette, e la promessa era stata mantenuta. Dalla
Cina,
era stato portato personale sufficiente a operare su tre turni e
tutto questo usufruendo della metà degli alloggi: quando un operaio
si alzava dal letto un altro occupava la sua branda e così
via.
      
    
  



  

    

      

        
«Prego,
Madiba Rugasira Nathan ministro, si accomodi» lo invitò l’ingegnere
indicando la sedia di fronte alla scrivania.
      
    
  



  

    

      

        
Nonostante
fosse il responsabile di un’operazione milionaria, la sistemazione
di Huang era spoglia e spartana come quella di chiunque altro. Non
si
era concesso nemmeno l’aria condizionata e quel container era un
forno crematorio.
      
    
  



  

    

      

        
«Gradisce
una tazza di tè?» domandò.
      
    
  




  

    

      
Con
      quel caldo, Nathan ne avrebbe fatto volentieri a meno, ma
      un’altra
      cosa che aveva imparato era che un tè offerto da quel popolo
      non si
      poteva rifiutare. 
    
  




  

    

      

        
«Sì,
grazie» rispose.
      
    
  



  

    

      

        
Huang
accese la piastra elettrica sistemata su un mobiletto in un angolo
e
mise a scaldare l’acqua nel bollitore. Tirò fuori una teiera e due
tazze di finissima porcellana, l’infusore e un cofanetto di legno
contenente la miscela di tè. «Questa arriva dalla provincia di
Fujian. Lì, da rarissime piante coltivate in quelli che un tempo
erano i giardini dei Ming, si ricava il Da Hong Pao, detto la
bevanda
degli imperatori» aveva raccontato a Nathan durante una sua
precedente visita.
      
    
  



  

    

      

        
«Posso
sapere qual è la questione delicata di cui deve parlarmi?» chiese
il ministro.
      
    
  



  

    

      

        
«Mi
permetta di completare la preparazione. Poi parleremo» rispose
Huang.
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
dovette attendere, anche se fremeva dall’ansia di sapere.
      
    
  



  

    

      

        
Finalmente,
l’ingegnere posò sulla scrivania le due tazze e vi versò il
liquido ambrato con gesti armoniosi e delicati come quelli di una
donna, caratteristiche che sparivano quando dirigeva i suoi
uomini.
      
    
  



  

    

      

        
In
silenzio, Nathan sorseggiò il tè. Era davvero eccellente, sebbene
così diverso da quello africano. Anche Huang lo assaporò con
lentezza, ma senza staccare gli occhi dal suo ospite.
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
era bravo a capire le persone, ad anticipare i loro pensieri, a
indovinare cosa volevano. Era una delle doti per cui Kito lo aveva
notato quando si erano conosciuti all’Imperial College di Londra.
Ma nelle fessure intagliate nel volto dell’ingegnere, non riusciva
a leggere un bel niente.
      
    
  



  

    

      

        
Vuotata
la tazza, Huang si decise a parlare: «La direzione della mia
azienda
mi ha informato che l’ultimo pagamento da parte del suo governo non
è pervenuto».
      
    
  



  

    

      

        
«Impossibile.
Ho firmato personalmente la disposizione di trasferimento» disse
Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
«Mette
in dubbio la mia parola e quella della China Overseas Engineering
Group?» disse Huang calmo ma serio.
      
    
  



  

    

      

        
«No.
Il problema sarà sicuramente nostro» rispose subito lui. Un’altra
delle caratteristiche cinesi che aveva appreso era che dubitare
della
parola era un’offesa inaccettabile. «Mi faccia verificare subito
cos’è successo.» Nathan chiamò la segreteria del suo ministero.
Dopo infiniti squilli a vuoto rispose il centralino.
      
    
  



  

    

      

        
«Chi
parla?» disse un uomo fra l’annoiato e lo scocciato.
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
il ministro Madiba Rugasira. Ho urgente bisogno di parlare con la
mia
segreteria.»
      
    
  



  

    

      

        
«Un
attimo» fece quello.
      
    
  



  

    

      

        
Una
musichetta accompagnò l’attesa per cinque minuti buoni, durante i
quali le fessure del cinese non si staccarono dal volto di
Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
«La
signora non risponde. Probabilmente non è in ufficio.» Il
centralinista riattaccò.
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
finse che gliel’avessero passata e intavolò una conversazione. Era
il mago della menzogna. Quando raccoglieva fondi per KAMO aveva
interpretato tanti ruoli diversi e sempre in modo credibile.
      
    
  



  

    

      

        
Dall’inesistente
segretaria all’altro capo del telefono si fece passare la Tesoreria
del Ministero e poi quella di Stato. Fino a quel momento si era
premurato di parlare in inglese a favore del suo silente ma attento
uditore. A un certo punto gli disse: «Mi perdoni, Huang Chen

      
      

        

          
gong
        
      
      

        
,
ma il tesoriere parla solo spagnolo».
      
    
  



  

    

      

        
Con
un cenno della mano, l’ingegnere gli fece capire che aveva il suo
permesso di proseguire.
      
    
  



  

    

      

        
In
tono serio e risentito Nathan aggredì l’interlocutore in spagnolo.
Attese il tempo di una plausibile risposta, assunse prima
un’espressione sorpresa poi preoccupata, disse ancora qualche frase
e riattaccò.
      
    
  



  

    

      

        
Mentre
faceva la finta telefonata, Nathan aveva partorito una
giustificazione e la offrì al signor Huang. «Roba da non credere»
esordì. «Si tratta di un’informazione riservata, ma vista la
situazione e gli ottimi rapporti fra i nostri governi, a lei la
dirò:
abbiamo subito un attentato informatico. L’intero sistema
finanziario e amministrativo del Paese è in tilt.»
      
    
  



  

    

      

        
«Avete
idea di chi siano i responsabili?» chiese Huang.
      
    
  



  

    

      

        
«La
tesoreria sospetta una matrice sovietica. Se conosce un po’ delle
nostre vicende politiche, saprà che l’ex-presidente Themdo Magoro
Balewa aveva forti legami con la Russia per interessi
personali.»
      
    
  



  

    

      

        
Huang
annuì.
      
    
  



  

    

      

        
«L’attuale
governo ha tagliato tutti i ponti con i sovietici. Questo attacco
informatico deve essere la loro reazione per farci capire che non
gli
è andata giù.»
      
    
  



  

    

      

        
«La
China Overseas Engineering Group è in stretti rapporti col
presidente Xi Jinping, che dialoga abitualmente con il presidente
Putin. Se il suo governo avesse bisogno di una mano a livello
politico, me lo faccia sapere.»
      
    
  



  

    

      

        
«Molto
gentile da parte sua, ma non credo sarà necessario.» Nathan si alzò
da quella sedia che scottava per le tante menzogne. «Mi perdoni, ma
devo salutarla e correre a Bata a occuparmi del problema hacker.
Per
favore, informi la sua azienda che pagheremo al più presto e li
preghi di non interrompere i lavori.»
      
    
  



  

    

      

        
Anche
Huang si alzò. «Credo che una settimana di ritardo sul pagamento
sarà considerata accettabile» disse e congedò il suo ospite con un
inchino.
      
    
  


“

  

    

      
Una
      settimana” si ripeté Nathan. “Praticamente ha dettato lui le
      condizioni.”
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Nathan
rientrò a Bata intorno alle quattro di pomeriggio e si precipitò
negli uffici della Tesoreria del governo.
      
    
  



  

    

      

        
Le
scrivanie erano vuote, i terminali spenti. Sentì dei rumori in
corridoio e si affacciò. Un addetto alle pulizie spingeva un
carrello carico di saponi, spazzoloni e sacchi della
spazzatura.
      
    
  



  

    

      

        
«Lei
che ci fa qui?» chiese l’inserviente.
      
    
  



  

    

      

        
«Cercavo
qualcuno della Tesoreria.»
      
    
  



  

    

      

        
«È
arrivato tardi.»
      
    
  




  

    

      
Nathan
      guardò l’orologio: erano le quattro e dieci. 
    
  




  

    

      

        
«Non
dovrebbero staccare alle cinque?»
      
    
  



  

    

      

        
Quello
rise. «Dovrebbero. Gli impiegati che lavorano qui se ne vanno
all’ora di pranzo e non rientrano.»
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
capì che l’uomo non aveva idea di chi fosse e decise di non
dirglielo. «Ma noi cittadini li paghiamo perché lavorino otto ore»
disse.
      
    
  



  

    

      

        
«A
me lo dice? Io le mie ore le faccio tutte. Sono da solo a occuparmi
di questa intera palazzina e non le dico in che condizioni lasciano
gli uffici e i bagni. Sotto Magoro si stava sicuramente peggio,»
proseguì, «ma nessun dipendente statale si sarebbe sognato di
rubare lo stipendio.»
      
    
  



  

    

      

        
«Crede
che la libertà e la democrazia abbiano generato lassismo?» chiese
Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
«Non
conosco quella parola, ma se significa rubare, sì. Prima rubava
solo
il presidente, adesso ho l’impressione che rubino tutti
quanti.»
      
    
  



  

    

      

        
«Fisserò
un appuntamento e tornerò un altro giorno» disse Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
«Arrivederci»
lo salutò l’uomo e spinse il carrello dentro la stanza.
      
    
  



 






  

    

      

        
Mentre
tornava a casa, ripensò alle parole dell’inserviente. “Il
miglior polso della nazione è la voce del popolo. Bisogna ascoltare
di più la gente e passare meno tempo nei palazzi. Devo farlo
presente a Kito” si ripromise.
      
    
  



  

    

      

        
Da
quando era passato da capo del partito a capo del governo, Kito
metteva piede fuori dall’ufficio solo per missioni all’estero. A
Oyala era venuto per la cerimonia della posa della prima pietra e
poi
se n’era completamente disinteressato. A quel proposito, Nathan
avrebbe voluto chiedergli perché la costruzione dei tanti edifici
pubblici che sarebbero dovuti confluire nella nuova capitale era
così
indietro. Di quel passo, la prima struttura operativa sarebbe stata
l’università, ma senza nient’altro attorno.
      
    
  



  

    

      

        
Col
telecomando, Nathan aprì il cancello. Percorse in auto il viale che
conduceva a casa e parcheggiò. La porta si aprì e la governante lo
salutò: «Bentornato, ministro».
      
    
  



  

    

      

        
«Salve,
Adeola. Mia moglie è in casa?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sì,
è nella stanza dei giochi con il bambino.»
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
la trovò seduta sul tappeto insieme a Danso, contornato da pupazzi,
sonagli e cubi di legno colorati.
      
    
  



  

    

      

        
«Ciao,
amore» lo salutò Halima. «Sei tornato presto, oggi.»
      
    
  



  

    

      

        
«Sì»
rispose lui. Si chinò e le appoggiò un bacio sulle labbra. Si
liberò della giacca e della cravatta e sedette per terra. Prese in
braccio il figlio e lo sollevò in aria. «Come stai,
campione?»
      
    
  



  

    

      

        
Danso
sorrise e gorgogliò suoni incomprensibili.
      
    
  



  

    

      

        
«Oggi
ha assaggiato l’ananas e la papaia per la prima volta» lo informò
la moglie. «L’ananas gli piace, la papaia l’ha sputata.»
      
    
  



  

    

      

        
«Hai
fatto bene» disse Nathan riappoggiando il figlio sul tappeto,
«quella roba arancione fa schifo anche a me». Si mise a giocare col
piccolo. Da quando Danso aveva imparato a lanciare gli oggetti, gli
piaceva che qualcuno li recuperasse per lanciarli di nuovo.
      
    
  




  

    

      
Halima
      restò a osservarli. Anche se Nathan si sforzava di
      partecipare al
      gioco, a lei non era sfuggito il suo sguardo preoccupato.
      
    
  




  

    

      

        
«Problemi
al lavoro?» domandò.
      
    
  



  

    

      

        
Lui
le raccontò della visita a Oyala, del ritardato pagamento e che la
segreteria del suo Ministero non aveva risposto al telefono.
      
    
  



  

    

      

        
«Saranno
stati tutti impegnati» rispose Halima.
      
    
  



  

    

      

        
Danso
lanciò un sonaglio in mezzo alla stanza per l’ennesima volta.
Nathan andò a recuperarlo senza rispondere al commento della
moglie.
Non aveva voglia di raccontarle anche dell’assenteismo generale che
aveva scoperto.
      
    
  



  

    

      

        
«Le
cose si sistemeranno» disse lei.
      
    
  



  

    

      

        
«Me
lo auguro, perché con i cinesi non si scherza. Sono capaci di
piantarci in asso da un giorno all’altro e noi abbiamo bisogno di
loro per costruire strade, ponti, centrali elettriche, nuovi pozzi
di
trivellazione; ampliare il porto…»
      
    
  



  

    

      

        
«Questo
non è compito tuo» lo interruppe Halima. «Tu sei il ministro della
Cultura. Pensa a ciò che ti compete e sii soddisfatto di quanto hai
già realizzato.»
      
    
  



  

    

      

        
Il
bimbo si mise a piangere perché il padre non gli aveva ancora
restituito il pupazzo che aveva lanciato. Halima lo prese in
braccio,
lo cullò per calmarlo e lo mise nel box, poi riprese il discorso:
«In meno di due anni, hai ammodernato le scuole pubbliche; hai
fatto
pagare agli insegnanti tutti gli stipendi arretrati che la
dittatura
Magoro aveva sospeso. Hai perfino fatto approvare gli incentivi su
base meritocratica a cui tenevi tanto!» esclamò. «E rendere la
scuola obbligatoria e gratuita per legge fino a sedici anni, dove
lo
metti? Per come la vedo io, hai fatto anche troppo in così breve
tempo.»
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
si alzò e si stirò le gambe indolenzite dalla posizione sul
tappeto. «Vorrei tanto pensare solo alle mie cose, Halima. Ma
l’università di Oyala non funzionerà se non ci saranno case in
cui abitare, negozi per fare la spesa, strade e servizi di
trasporto.
Dovresti venire a vedere la situazione con me uno di questi giorni.
Vorrei che mi dicessi se non ti sembra che stia facendo costruire
un
cervello senza braccia né gambe.»
      
    
  



  

    

      

        
«Hai
maledettamente fretta. Una città non si costruisce in un
anno.»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
quasi due» precisò lui.
      
    
  



  

    

      

        
«Secondo
me, sono pochi lo stesso. Cosa dice Kito al proposito?»
      
    
  



  

    

      

        
«Conto
di parlargli domattina, specie del ritardato pagamento.»
      
    
  



  

    

      

        
Halima
alzò gli occhi al cielo. «Sei proprio una testa dura!» esclamò.
«Anche le finanze non sono un problema tuo. Fai solo ciò che ti
compete e goditi la famiglia.» Halima andò al box, prese in braccio
il figlio e uscì dalla stanza.
      
    
  


“

  

    

      
Il
      lassismo sta infettando anche mia moglie” pensò
      Nathan.
    
  



 






  

    

      

        
Andando
contro ogni richiesta di Halima, la mattina seguente Nathan saltò
la
colazione con lei e il bambino e uscì di casa all’alba. Prima di
recarsi al palazzo del governo, fece una sosta al porto. Parcheggiò
l’Hummer di fronte al mare, scese e sedette su una delle panchine
che l’Amministrazione aveva fatto installare insieme a un
marciapiede ombreggiato da file di palme.
      
    
  



  

    

      

        
In
lontananza, poteva scorgere le navi ormeggiate già cariche di
legname, dirette a Shanghai. “La manodopera e la tecnologia cinese
ci servono, ma questi sono peggio delle cavallette. Oltre ai soldi
si
prendono anche tutte le materie prime. Ridurranno le nostre foreste
a
un deserto” pensò.
      
    
  



  

    

      

        
Gli
tornarono in mente i tempi in cui osteggiava le politiche
commerciali
di Magoro con le potenze straniere. Adesso che sapeva cosa
significava governare, era giunto alla conclusione che era più
facile criticare che tenere in mano i pulsanti di comando. “Ce la
faremo. Dobbiamo farcela” si ripeté “appena i maledetti gialli
avranno costruito ciò che ci serve, ce ne libereremo”.
      
    
  



  

    

      

        
Guardò
l’orologio: erano le sette e mezzo passate. Un orario decente per
telefonare a Kito. Compose il numero.
      
    
  



  

    

      

        
«Che
vuoi?» gli rispose una voce assonnata.
      
    
  



  

    

      

        
«Abbiamo
un problema con la China Overseas» fece Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
«Devi
dirmelo adesso? Non puoi aspettare che ci vediamo in
ufficio?»
      
    
  



  

    

      

        
«Pensavo
fossi già operativo.»
      
    
  




  

    

      
«No.
      Ho lavorato fino a tardi ieri sera.» Il presidente sollevò il
      lenzuolo per ammirare il corpo della prostituta che lo aveva
      trastullato tutta la notte. 
    
  




  

    

      

        
«Sono
passato al palazzo del governo ieri, intorno alle quattro, e non
c’era nessuno. Nemmeno tu» aggiunse.
      
    
  



  

    

      

        
«Ho
lavorato da casa» rispose Kito maledicendo lo stacanovismo di
Nathan. Si alzò dal letto e andò in bagno.
      
    
  



  

    

      

        
«Fra
quanto pensi di essere in ufficio?»
      
    
  


“

  

    

      
Che
      palle” pensò Kito mentre pisciava. «Che ore sono?»
      chiese.
    
  



  

    

      

        
«Quasi
un quarto alle otto.»
      
    
  



  

    

      

        
«Il
tempo di fare una doccia e vestirmi.»
      
    
  



  

    

      

        
«Okay.
A dopo.» Nathan riattaccò.
      
    
  



 






  

    

      

        
Alle
nove e trenta, Kito Ambani Okeke fece finalmente ingresso negli
uffici presidenziali del governo. Nathan lo aspettava in anticamera
da oltre un’ora.
      
    
  



  

    

      

        
«Già
qui?» sbuffò Kito.
      
    
  



  

    

      

        
«Ti
ho detto che è urgente.»
      
    
  



  

    

      

        
«E
allora, accomodati» fece lui con un sospiro. Ordinò alla segretaria
di non essere disturbato ed entrò nella stanza, seguito da
Nathan.
      
    
  



  

    

      

        
Sprofondò
i suoi quasi duecento chili nella poltrona di pelle dietro la
scrivania di legno massello, tirò fuori un pacchetto di African
Queen dalla tasca della giacca e si rollò una sigaretta.
      
    
  



  

    

      

        
Prima
di sedersi, Nathan si guardò attorno. Dalla sua ultima visita, le
pareti si erano arricchite di nuovi quadri. Non si era mai
interessato di pittura, nonostante il suo incarico, e faticava a
capire la recente, smodata passione di Kito per dei dipinti con
schizzi di vernice, quadranti di orologi che si scioglievano e tele
monocolore con dei tagli. «Quello mi piace, anche se l’immagine
non è nitida» disse posando lo sguardo su un panorama
campestre.
      
    
  



  

    

      

        
«Possiamo
venire al dunque? Siediti e dimmi perché mi hai rotto i coglioni di
prima mattina» disse Kito.
      
    
  



  

    

      

        
Nel
ruolo istituzionale, il presidente sapeva esprimersi in modo
diplomatico e cortese, ma con Nathan tornava a essere il rude
soldato
della Legione Straniera spagnola. La sola altra persona con cui si
lasciava andare a quel modo era Tebogo Lumumba Biko, suo
ex-commilitone. In quanto esperto di logistica militare, Tebogo era
stato fondamentale nella pianificazione della guerra del ’21 e nel
nuovo governo rivestiva il ruolo di ministro degli Interni.
      
    
  



  

    

      

        
Nathan
spiegò a Kito il problema con la China Overseas.
      
    
  



  

    

      

        
Lui
si accese la sigaretta, tirò una bella boccata e disse: «Ho dovuto
spostare tutte le finanze agli Affari Esteri». Il controllo diretto
sull’economia di Stato era una recente facoltà attribuita al
presidente per contrastare i dilaganti fenomeni di corruzione
scoperti all’interno delle istituzioni governative, però Nathan
avrebbe voluto essere informato e glielo fece presente.
      
    
  



  

    

      

        
«La
mia segretaria ti ha mandato una mail.»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
certo di non aver ricevuto niente. Comunque, potevi dirmelo a voce
quando sei venuto a cena a casa mia» fece Nathan risentito.
      
    
  



  

    

      

        
Kito
rise. «E sfidare l’ira di tua moglie? Niente politica a tavola:
sono regole di casa tua. A ogni modo, in questo momento devo
concentrare ogni sforzo sui rapporti commerciali internazionali.
Sono
quelli a portare soldi nelle nostre casse, non la cultura.»
Pronunciò quell’ultima parola quasi con disprezzo.
      
    
  



  

    

      

        
«Sbagli.
Se invece di frequentare l’università, io, tu e Tebogo avessimo
lavorato in una miniera, credi che saremmo riusciti a modificare le
sorti della Guinea Equatoriale?»
      
    
  



  

    

      

        
Kito,
spiazzato, tacque. Conosceva l’abilità oratoria di Nathan fin
dall’Imperial College di Londra, ma allora remavano nella stessa
direzione. Trovarselo contro non era piacevole.
      
    
  



  

    

      

        
«No,
amico mio, te lo garantisco» proseguì Nathan. «Senza
un’istruzione, oggi saremmo a vangare la terra o a gettare
granaglia alle galline. È la cultura che cambia le cose, non i
rapporti commerciali.»
      
    
  



  

    

      

        
Kito
passò al contrattacco o Nathan se lo sarebbe divorato con le
parole.
«Credi che governare sia facile?» Si alzò dalla poltrona e la
indicò. «Prego, accomodati e prendi tutte le decisioni che
competono a me ogni giorno. Il mio è il ruolo più solitario e
difficile che ci sia. Di tanto in tanto devo fare scelte
impopolari.»
Fece il giro della scrivania, ci si sedette sopra e fissò Nathan
dall’alto in basso. «Se qualcosa va storto, con chi pensi che se
la prenda la gente, col ministro della Cultura o col presidente? Se
la prende con me!» Kito si batté la mano sul petto. «Agli occhi
del mondo, io rappresento questo Paese. I soldi per la tua
università
arriveranno, devi solo avere pazienza.»
      
    
  



  

    

      

        
«Di
pazienza ne ho quanta ne vuoi, ma i costruttori cinesi no. Che
facciamo se ci piantano in asso?»
      
    
  



  

    

      

        
Kito
saltò giù dalla scrivania e urlò: «Li mandiamo a fanculo e
prendiamo qualcun altro!» Tornò a sedere e disse: «Basta, Nathan,
il nostro tempo è finito. Ho cose più importanti di cui
occuparmi».
      
    
  



  

    

      

        
Senza
aggiungere altro, Nathan salutò Kito e se ne andò.
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Emma
tornò a casa più depressa del solito. Quel giorno, Vascotto le
aveva affibbiato la temporanea gestione della piattaforma per le
denunce online, in sostituzione di una poliziotta che era andata in
maternità. Dopo le truffe romantiche, ecco un altro passo verso la
totale umiliazione.
      
    
  




  

    

      
La
      postazione delle denunce online era un bancone con l’alzata
      tipo
      reception, posto di fianco al centralino. Chiunque entrasse e
      uscisse
      dalla centrale ci passava davanti. 
    
  



“

  

    

      
Manca
      che mi spedisca su un’autopattuglia e toccherò il fondo”
      pensò
      mentre parcheggiava sotto casa.
    
  



  

    

      

        
Ai
problemi sul lavoro si aggiungeva l’atteggiamento di Inez. Nelle
due settimane trascorse a Milano, Emma l’aveva vista a malapena:
era sempre fuori con gli amici e il discorso sull’ordine e il
rispetto che le aveva fatto era stato inutile.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
aprì il portone di casa preparandosi a piatti da lavare, bagno da
pulire e frigorifero deserto. Invece, la prima cosa che l’accolse
oltre al disordine fu il profumo di cibo. Si liberò dello zainetto
e
si diresse in cucina.
      
    
  



  

    

      

        
La
sorella rimestava in un tegame col grembiule allacciato in
vita.
      
    
  



  

    

      

        
«Cosa
fai?» le chiese.
      
    
  



  

    

      

        
«Preparo
la cena.»
      
    
  



  

    

      

        
«Alle
cinque e mezzo del pomeriggio?» Non solo l’orario era assurdo, ma
in quindici giorni Inez non si era degnata di cuocere nemmeno un
uovo.
      
    
  



  

    

      

        
«Il
ragù richiede tempo» disse continuando a mescolare.
      
    
  



  

    

      

        
«Da
quando sai fare il ragù?»
      
    
  



  

    

      

        
«Da
oggi pomeriggio. Ho preso la ricetta da Internet. Abbiamo anche dei
ravioli di pasta fresca. Sono nel frigo. Se vuoi darmi una mano,
puoi
apparecchiare.»
      
    
  



  

    

      

        
«È
presto per cenare e io vorrei farmi una doccia» disse Emma.
      
    
  



  

    

      

        
«Certo,
fai pure. Stasera penso a tutto io.»
      
    
  



  

    

      

        
Approfittando
dello slancio collaborativo della sorella, Emma si concesse una
lunga
doccia e si prese tutto il tempo per asciugare e piastrare i
capelli
e farsi una maschera per il viso. Mentre la teneva in posa si
massaggiò gambe e braccia con una crema profumata comprata un mese
prima e mai utilizzata.
      
    
  



  

    

      

        
Prima
di vestirsi osservò il suo corpo nello specchio. Negli ultimi tempi
si era sentita spesso vecchia e fallita – i trenta incombevano,
aveva dedicato la vita alla carriera, sacrificando relazioni
sentimentali e progetti di maternità, e uno stronzo l’aveva fatta
a pezzi nel giro di pochi mesi – ma quella sera, forse per merito
della maschera o della cura che si era presa per sé stessa, lo
specchio le rimandò l’immagine di una donna attraente e in
forma.
      
    
  



  

    

      

        
Le
braccia erano toniche e muscolose grazie agli esercizi di
autodifesa,
le cosce tornite dalla corsa. I lunghi capelli corvini le
scendevano
fino alla vita ed erano lisci e lucenti come quelli delle
giapponesi.
      
    
  



  

    

      

        
Inez
bussò alla porta del bagno. «Emma, sei caduta nel cesso?»
      
    
  



  

    

      

        
«Sono
pronta» rispose lei. Qualche minuto dopo raggiunse la sorella in
cucina.
      
    
  



  

    

      

        
«Assaggia
il ragù, mi sembra venuto bene.» Inez ne mise un cucchiaio su un
pezzo di pane e glielo porse.
      
    
  



  

    

      

        
Emma
addentò il boccone. Non solo il sapore era eccellente, ma il pane
era fragrante e ancora tiepido. «Che buono!» esclamò. «Non viene
dal supermercato.»
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