

[image: cover]




Mein herzlicher Dank gilt…


Dr. Pavla Zajíčková, Dr. Vladimír Červinka.


Filip Zajíček (Übersetzungsbüro bontext.cz), Jaja Zajíčková, Jiří Půlpán, Tomáš Zajíček, Angela Schöne (Angee), Carsten Pfarr, Shai Ben Ami.


„Viadukt-Nachbar“ Wolfram Ritschl, Inhaber Restaurant Paris-Moskau, Berlin.


Universität Regensburg.


Zeitzeugen: Alena Krkonošková, Bohumil Šolc †.


Foto Hausfassade (Sgrafitto Technik) Rathenower Straße, Berlin: mit freundlicher Genehmigung der Hausverwaltung Bona Fide-Immobilien sowie Eigentümer des Hauses.




Kapitel I Berlin, Februar 1938




Das Versteck im Viadukt


Gegen ein Uhr nachts hatte sich Adam Böhm den warmen Wintermantel angezogen, den Hut aufgesetzt, den in zerschlissenen Leinen gewickelten Gegenstand unter den Arm geklemmt und die Wohnung verlassen. Von der Straße aus sah er zu seiner Frau Ruth hoch. Sorge stand in ihrem Gesicht.


Entschlossenheit.


Er wandte sich hastig ab und lief die Rathenower Straße bis zum Ende hinunter.


Keine Zeit verlieren.


Es war eine kalte schneefreie Winternacht und die eisige Luft schmerzte mit jedem Atemzug in seiner Brust. Fröstelnd schlug er den Kragen seines Mantels hoch und bog links in die Straße Alt-Moabit ein.


Das Gelächter von Betrunkenen schlug ihm entgegen. Sein Magen krampfte. Drei torkelnde Männer kamen auf ihn zu. Er verlangsamte instinktiv seine Schritte und zog den Hut tiefer ins Gesicht. Zu seinem Glück verschwand das singende Terzett in einem beleuchteten Hauseingang. Er wechselte die Straßenseite.


Nur noch wenige Minuten von seinem Zielort entfernt.


Unerkannt bleiben.


Im schwachen Laternenlicht war jetzt der Moabiter Stadtbahnviadukt zu erkennen, der sich bis ins Unendliche zu erstrecken schien. Dahinter, im Wirtshaus Kindlstube, brannte noch Licht. Auf der gegenüberliegenden Seite befand sich der Universum-Landesaustellungspark und das Gelände der Nationalsozialisten.


Er sah sich um und schaute direkt auf die Glaskuppel des Luftfahrtmuseums, in dem derzeit das imposante Verkehrsflugboot Dornier Do X untergebracht war.


Sein Magen rebellierte. Er wusste, dort drüben fanden immer wieder Folterungen und Erschießungen durch die Hände der SA-Männer statt.


An der Trasse bog er rechts ab, von wo es einige Stufen nach unten ging. Unten angekommen, folgte er einem mit Hecken geschützten Seitenweg und stand dann unmittelbar vor den geschlossenen Rundbögen des Viadukts, von denen einige als Lager und Geschäftsräume dienten, andere wiederum leerstanden. Da er sich auf der Rückseite befand, sah er vor sich eine Reihe ziegelsteinreicher Kreisbögen, die von gusseisernen Hintertüren verkleidet waren.


Adam kannte sich gut aus, schon in seiner Kindheit hatte er mit seinen Freunden in dieser Gegend gespielt und wusste daher, dass genau diese leerstehenden Lager nicht versperrt wurden.


Es raschelte.


Er fuhr erschrocken herum und schaute geradewegs in die glühenden Augen einer ausgemergelten Katze. Sie taxierte ihn, beschloss dann aber, sich ins Dickicht zu verziehen.


Sein Herz schlug jetzt hart gegen die Brust. Er schaute sich mehrfach um, ob ihn jemand beobachtete. Erst als er sich sicher fühlte, öffnete er eine der Türen und trat in das Innenleben des Viadukts. Feuchtigkeit und der Gestank von Jauche schlugen ihm entgegen. Schwarze Nacht umfing ihn. Nur der klägliche Schein einer entfernten Laterne ließ ihn erahnen, wo er sich befand.
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Adam schaltete die Taschenlampe ein und durchquerte einen langen schmalen Gang, von dem rechts von ihm kleine Nischen abgingen. Er betrat wahllos eine Nische, legte den in Leinen gewickelten Gegenstand vorsichtig ab, holte die Utensilien aus der Manteltasche und begann, die bereits hervortretenden Ziegelsteine durch leichtes Hämmern auf ihre Festigkeit zu überprüfen und hatte Erfolg. Mehrere mörtelarme Steine, die sich in Kopfhöhe befanden, wackelten. Durch seine feste, stetige Hin-und-her-Bewegung verloren sie ihren Halt und ließen sich mühelos aus dem Gemäuer ziehen. Wie er vermutet hatte, gab es zwischen dem bearbeiteten Mauerwerk und der direkt gegenüberliegenden Wand einen Hohlraum.


Erleichterung.


Er hauchte heißen Atem auf seine steif gefrorenen Finger und befreite dann endlich den Gegenstand von dem abgenutzten Leinentuch.


Eine flache längliche Schatulle kam zum Vorschein. Adam lächelte. Sie hätte sicherlich vieles zu berichten.


Er spürte die einzigartige Kraft, die von ihr ausging. Eine wohlige Wärme breitete sich in seinem frierenden Körper aus und erfüllte ihn mit Frieden. Doch viel wichtiger war der Inhalt, dessen Wert nicht zu ermessen war. Zu kostbar, zu einzigartig, zu gefährlich, um ihn bei sich zu behalten. In dieser schwierigen Zeit blieb ihm nichts anderes übrig, er musste die Schatulle sicher vor den Nationalsozialisten verstecken.


Eine vertraute Berührung, ein letzter Blick, dann wickelte er die Schatulle erneut in das alte Leinentuch und versenkte sie mit samt dem Inhalt in das Mauerloch. Den Schatullenschlüssel steckte er in seine Hosentasche. Rasch setzte er die herausgezogenen Ziegelsteine an ihren alten Platz zurück und klopfte sie so gut wie nur möglich fest. Sorgfältig prägte er sich die Stelle ein, an dem sich jetzt das unersetzliche Familienerbe befand.


Das Erbe… sein Erbe, das schon seit so vielen Generation in seiner Familie weitergereicht worden war. Es schmerzte ihn, die Schatulle nun zurückzulassen. Wo er doch ständig darauf achten sollte. Trotzdem fühlte sich Adam irgendwie erleichtert.


Er rannte die menschenleere Straße entlang. Nur das bezaubernde Gesicht eines Ufa-Stars, das ihm von Plakatwänden anlächelte, schien ihn zu verfolgen. Seine Schritte hallten in die eisige Nacht. Dabei warf das trügerische Mondlicht seinen Schatten auf den Asphalt.


Würde das Heiligtum jemals zu seiner Familie zurückfinden? Adam hatte nicht die geringste Ahnung.




Kapitel II Im Jahre des Herrn 1335




Isaks Künste


Isak beobachtete bemannte Fischerboote, die mit leicht wippendem Rumpf auf dem fischreichen See trieben, und das erinnerte ihn an die sanften Bewegungen einer Jungfrau, die mit schwingenden Hüften förmlich über den Boden schwebte. Nach vielen Geburten würde sie nicht mehr leichtfüßig und zierlich sein, sondern ihr Becken breit und ausladend, während ein altes sonnengebleichtes Fischerboot immer noch eine gewinnende Ausstrahlung hatte und Sehnsüchte in ihm weckte, die ihm ein alterndes Weib niemals erfüllen könnte.


Versonnen schaute er über das schimmernde Gewässer, in dem sich die tiefstehende Aprilsonne spiegelte. Eine leichte Windbrise erreichte ihn, erfüllte die Luft mit einer betörenden Blumennote, erfasste seine Sinne und trug ihn hinfort, an einen Ort, wo es keine Krankheiten, keinen Schmerz, kein Blut, keinen übelriechenden Atem und keine abgerissenen Gliedmaßen gab.


Es ziemte sich nicht, aber Isak ergab sich seinem Verlangen, setzte sich in das feuchte Gras und schaute zu, wie Männer am Gestade ihre Netze aus Lindenbast richteten, mit flinken Händen Verknotungen entwirrten und das Flechtwerk zum Trocknen weit ausspannten. Isak bog seinen Oberkörper nach hinten und glitt langsam in den duftenden Wiesenteppich, dabei verschränkte er die Arme hinter seinen Kopf und lauschte auf das wohlklingende Geräusch der Bugwellen, die beharrlich gegen das Ufer schlugen. Jeder getane Atemzug vereinte sich mit einer sanften Woge, schwang mit ihr im Gleichklang und erzeugte ein Gefühl von inneren Frieden.


Isak war ein anerkannter jüdischer Arzt, von beeindruckender Größe und charismatischem Aussehen. Sein braunes welliges Haar fiel ihm locker auf die Schulter, sein Mund, eine Spur zu melancholisch, wurde wiederum durch ein energisches Kinn entlastet. Er bevorzugte es, keinen Bart zu tragen, wie eigentlich in den jüdischen Gemeinden üblich, und es gab dafür einen simplen Grund: Der Bart kratze ihn.


Seine Ausbildung absolvierte er in der – über die Stadtmauern hinaus bekannten – Schola Medica, die sich in der Hafenstadt Salerno südlich von Neapel befand. In einer Lehrzeit von acht Jahren wurde er in die Künste der Chirurgie eingeweiht, er lernte die Anatomie des Menschen und tauchte in die Welt der Pflanzenheilkunde ein, die man ihm anhand des Buches Circa Instans offenbarte. Ein Lehrbuch, das die Wirkung vieler Kräuter und Pflanzen und deren Anwendung beschrieb. Der Unterrichtsstoff beinhaltete Elemente und Heilverfahren aus arabischen, jüdischen und lateinischen Regionen, deren Methodik Isak eine wertvolle Mitgift war. Dieses harmonische Zusammenspiel nutze Isak für seine Arbeit und ließ ihn ein äußerst erfolgreicher Arzt werden.


Einige Jahre zog er praktizierend durch die Lande, um sich schließlich in der Stadt München niederzulassen. Zu dieser günstigen Zeit nahm das jüdische Volk an dem gesellschaftlichen Leben des mittleren Bürgertums teil. Isak genoss als angesehener Arzt das Privileg, mit seiner Familie in einem vornehmen Stadtteil Münchens zu leben. Die christliche Einwohnerschaft zog ihn gerne zu Rate, zwar wurde er vom Klerus argwöhnisch beobachtet, man ließ ihn aber dennoch walten.


Isaks Heilkunst war bekannt, da seine Medizin aus Kräutern und Pflanzen bestand, die in den Höhen der Alpen wuchsen. Er verarbeitete nur die Gewächse mit der besten Qualität. Da die Münchner Bürgerschaft Isak achtete, kam auch der ein oder andere geistliche Vertreter, natürlich unter dem Mantel der Verschwiegenheit, um seine Hilfe in Anspruch zu nehmen.


Seufzend richtete er sich auf und verließ die friedliche Kulisse, um sich auf den Heimweg zu machen. Judis, seine Frau, wartete schon mit der Abendspeise auf ihn. Er lief noch ein Stück am See entlang, an dessen Ufer schiefe Fischerhäuschen dem Wind trotzten. Er begegnete einer sonnengegerbten Frau, die einem zappelnden Barsch das Messer in den glitschigen Körper stieß. Der Fisch erzitterte, dann rührte er sich nicht mehr. Isak schauderte und wendete seinen Blick ab.


Schon als Kind hatte er es gehasst, seinem Onkel beim Schächten zu helfen. Das Schreien der Tiere vor dem Schnitt und ihr angstvoller Blick trieben Isak vor lauter Mitleid die Tränen in die Augen. Er verfluchte sein Talent, den Schmerz der geschundenen Tiere am eigenen Leib fühlen zu können, und die Belustigung seines Onkels hatte die Sache nicht gerade einfacher gemacht.


Traumatisiert durch dieses Kindheitserlebnis, aß er nun so gut wie nie Fleisch, und diese Enthaltsamkeit gab ihm ein Gefühl von Wiedergutmachung.


Bei den Kranken war es anders, er empfand dieses Mitleid bei ihnen nicht. Hier ging es lediglich darum, seine medizinischen Kenntnisse für ein schmerzfreies Dasein zur Verfügung zu stellen. Er gab also, aber er nahm nicht. Wäre es nach ihm gegangen, hätte er lieber das Handwerk eines Tischlers ausgeübt, denn er war ziemlich geschickt mit den Händen. Er mochte den Geruch von Holz und die Vorstellung, aus Eichenholz eine Truhe, einen wuchtigen Stuhl, einen Schachzabel, ja vielleicht sogar ein Boot herzustellen, gefiel ihm. Aber das waren nur Träumereien eines närrischen Mannes. Sein Großvater und sein Vater praktizierten als Ärzte und daher war es für die Familie eine Selbstverständlichkeit, dass Isak denselben Weg als Mediziner einschlug. Ihm missfiel in jungen Jahren diese Art von Fremdbestimmung, dennoch würde seine Söhne das gleiche Los treffen. Immerhin sparte er schon seit Jahren für die kostspielige Ausbildung seiner Kinder. Wie sein Vater immer zu sagen pflegte: Kranke wird es immer geben; und allein diese Tatsache sicherte den Lebensunterhalt der Familie.


Ganz in Gedanken vertieft, merkte er gar nicht, dass er bereits vor seinem Haus stand.


Er zog seinen Kopf ein und trat durch die Tür.


Seine Kinder saßen längst um den gedeckten Tisch und begrüßten ihn artig. Wie immer ging Isak zuerst zu seiner Judis und küsste sie auf die Wange. Dann wusch er sich sorgfältig die Hände, an denen immer noch der angenehme Geruch von frischem Gras haftete und setzte sich zu seinen Kindern Sara, Noa, Josef und David auf die schmale Holzbank.


Sara kletterte auf seinen Schoß und schlang ihre Arme um den geliebten Vater.


»Sind auch alle Hände hier am Tisch sauber?«, fragte er mit väterlicher Strenge.


Sie nickten hastig und zeigten ihre Hände.


Judis, eine kleine schmächtige Frau, mit dickem braunem Zopf und schwarzen Ringen unter den Augen, reichte ihm ein Tuch zum Abtrocknen. »Du kommst spät heute«, stellte sie leicht säuerlich fest.


Isak überhörte ihren beleidigten Unterton. Es kam ihm nicht in den Sinn, ihr zu erzählen, dass er eine Weile am hiesigen See saß, um auf das schimmernde Wasser zu starren und die Fischer zu beobachten. Das hätte sie nur ärgerlich gemacht. »Ich weiß. Aber ich musste heute wieder zum alten Jakob.«


Das war nicht einmal gelogen.


»Erneut?«


»Ja, bedauerlicherweise.«


»Was hat er denn schon wieder?«


»Immer noch das Problem mit seinem Stumpen. Er beklagt sich ständig darüber, dass sein rechter Arm schmerzt, obwohl ich den bereits vor einem Jahr abgenommen habe.«


»Wie kann denn so etwas medizinisch möglich sein?«


Isak seufzt. »Wenn ich das wüsste, Judis. Der Alte ist ja selbst schon ganz verzweifelt. Den fehlenden Arm kann er verkraften, aber das Stechen und Brennen im Stumpen nimmt ihm jegliche Lebensfreude. Ganz arg sei es wohl, wenn das Wetter umschlägt.«


Judis schaute verwirrt. »Was hat das Wetter mit seinem Arm zu tun? Wo er doch keinen mehr hat.«


»Ich weiß, dass so etwas schwer zu begreifen ist.«


Noa staunte. »Vater, wie kann denn etwas wehtun, wenn es nicht mehr da ist?«


»Nun, auch wir Mediziner sind nicht allwissend, Noa.«


Sara wurde neugierig. »Und wie konntest du dem alten Jakob die Schmerzen nehmen?«


»Leider konnte ich es nicht«, gab Isak zu.


»Aber du bist doch Arzt«, rief Noa vorwitzig.


»... und sogar ein ganz besonders Guter«, warf Judis ein.


Isak lächelte verlegen. Er tätschelte Judis Hand. »Das heißt aber noch lange nicht, dass ich übermenschliche Kräfte besitze.« Er dachte kurz nach. »Ich erinnere mich, dass ich in der Zeit als Student in einem Lehrbuch über diese Besonderheit las. Freilich war von einer Heilung nichts zu lesen, doch die alten Ägypter, die sehr klug waren, fanden eine Methode um den Schmerz zu mildern.«


Er legte eine dramatische Pause ein.


Sara wurde ungeduldig. »Bitte, bitte erzähle es uns, Vater.«


Isak schaute in die Runde. »Stellt euch vor, sie legten Zitterwelse auf die schmerzenden Stellen.«


Isaks Tochter legte ihre kindliche Stirn in Falten. »Du meinst einen Fisch?«


Er gab ihr einen Nasenstüber. »Ganz genau. Die Gepeinigten berichteten, dass sie bei der Anwendung ein leichtes Kribbeln verspürten. Und offensichtlich verschaffte ihnen die ungewöhnliche Behandlung Erleichterung.«


Isak schaute in vier verblüffte Gesichter. »Erstaunlich, nicht wahr?«


Seine Kinder nickten.


David verspürte Hunger und kletterte auf den Schoß seiner Mutter. Judis legte eine Brust frei und ließ ihren Sohn an dem Nippel saugen.


David zog ganz ordentlich und sie biss sich auf die Lippen. Durch das andauernde Stillen waren ihre Brustwarzen schon wund und schmerzten.


Isak sah das Leiden seiner Frau und dachte an die Zeiten, als er sich noch den Kopf nach ihr verrenkte. Jetzt mit vierundzwanzig, nach sechs Schwangerschaften, davon zwei Totgeburten, war sie ausgezehrt und erschöpft. Feines Grau durchzog bereits ihr Haar, ihre einstige Schönheit verblasste. Er spürte das Nachlassen ihrer Lebenskraft, wie bei vielen anderen Frauen auch, die er behandelte. Noch mehr Niederkünfte würde sie körperlich nicht mehr verkraften und irgendwann würde die Geburt eines neuen Sprösslings ihr Tod sein. Da gab es nichts zu beschönigen. Er schaute auf. »Ich mache dir eine Salbe, die wird dir Linderung verschaffen.«


Sie nickte nachdenklich, als hätte sie seine schwarzen Gedanken gelesen.


Ertappt wandte er sich seinen Kindern zu. Er versuchte fröhlich zu wirken. »… Und was den alten Jakob betrifft, ich gab ihm Weidenrinde, die sollte seinen Schmerz mildern.«


»Gibt es denn keine Zitterwelse in der Isar?«, fragte Josef, der zweitjüngste Sohn. Isak lachte und winkte ab. »Genug gefragt. Jetzt wird gegessen.«


Judis packte ihren Busen ein und setzte David auf Saras Schoß. Dann tunkte sie Isaks Schüssel in den gusseisernen Topf, der über der Feuerstelle hing und reichte ihm die mit getrockneten Kräutern gewürzte Getreidesuppe. Nachdem die dampfende Suppe an alle verteilt war, nahm Isak den Laib Brot, brach ein Stück ab und begann mit dem Segensspruch: »Gepriesen seist du, Ewiger, unser Gott, König der Welt, der hervorbringt Brot aus …«


Es klopfte heftig.


Isak verstummte, erhob sich und ging zur Tür.




Ulrichs Enthusiasmus


Es war Ulrich von Burgaus erste Amtsausführung als Laufbote, seit er der kaiserlichen Dienstmannschaft angehörte. Er war siebzehn Jahre und trug die Tracht des Kuriers wie ein stolzer Ehrenmann. Auf seiner knielangen grünen Tunika prangte in Brusthöhe das kaiserliche Wappen, mit einem übergroßen, schwarzen Adler. Sein einschneidiges Messer steckte in einem aus Schweinsleder gefertigten Halter und war an einer Gürteltasche angebracht, die er an seiner linken Hüftseite trug. Die Tasche bestand aus widerstandsfähigem Rindsleder und der angenehme Geruch des gegerbten Leders stieg ihm mit jeder Windbrise in die Nase.


Er lief zu Fuß und wurde langsam ärgerlich, weil sich seine Schaftschuhe bei jedem Schritt tief in Schlamm und Gülle eindrückten. Er stelzte wie ein Storch durch die Gassen, um dem stinkenden Hausunrat zu entkommen, den die Bewohnerschaft achtlos aus ihren Fenstern kippte. Nach einigen Gassen kam ein Knecht auf ihn zu. Ulrich sah ihn hinken. Zwei Schweine trieb er vor sich, und an den dicken Schweinenacken waren Stricke gewickelt, die lose auf dem dreckigen Boden schleiften.


Ulrich musste ausweichen. Dann traten ihn vor Schreck die Augen aus den Höhlen. Eine große bellende Töle versperrte dem Hinkenden und ihm den Weg. Der Köter zog seine Lefzen so weit hoch, dass seine weißen Hauer gefährlich blitzten. Ulrich starrte in die teuflischen Augen des Tiers. Das Maul des Köters triefte, ein tiefer, grollender Laut kam aus seinem Innersten und die stocksteife Rute vibrierte bedrohlich. Langsam, ganz vorsichtig zog Ulrich sein noch ungebrauchtes Messer. Er wollte zustechen, bevor die tollwütige Töle ein Stück aus seiner Wade herausgerissen hätte.


Ein Schwein quiekte.


Ulrich begann zu schwitzen. Der Köter schien verrückt zu sein. Sein Herz begann sich zu beschleunigen, wenn es nötig war, würde er sein neues Messer in den Kopf des Hundes stoßen. Er hob das Messer ganz langsam in die Luft, bereit zum Zustoßen.


Aus dem Augenwinkel sah Ulrich, wie der Hinkende mit dem Fuß ausholte. War es Angst oder Mut? Ulrich wusste es nicht. Zu Ulrichs Erstaunen trat der Knecht den Köter in das fletschende Maul und fiel dann auf die Seite in den Matsch. Eins der Schweine stupste ihn am Bein. Der verrückte Köter heulte auf, kniff die Rute ein und sprang in die nächste Parzelle.


Ulrich lachte erleichtert. Er steckte sein Messer zurück. Dann rümpfte er die Nase, frischer Kotgestank. Verdutzt schaute er auf das Schwein, das gerade dabei war, ganz nah an seinem Fuß einen großen Haufen zu machen. Hastig zog er sein Bein weg. Er lief rot an. »Pass doch auf, wo du deine verdammten Säue hinscheißen lässt!«


Der hinkende Knecht rappelte sich vom Boden auf. Häme stand in seinem Gesicht. »Oho, da hat sich wohl der vornehme Herr verlaufen, wie? Beim nächsten Mal werde ich dich höflich um Erlaubnis fragen, wenn mein Vieh einen Haufen machen muss.«


Ulrich trat einen Schritt auf den Knecht zu. Schließlich trug er jetzt die kaiserliche Tracht. Er machte eine Drohgebärde, indem er seine Faust dem Hinkenden hinhielt. »Ich gebe dir gleich eins mit, Schweinetreiber. Du weißt wohl nicht, wen du vor dir hast.«


»Dafür, dass du dir gerade wegen eines verrückten Kläffers fast ins Hemd gemacht hast, bist du jetzt bei einem Krüppel wie mir ganz schön vorlaut, Grünschnabel.«


Ulrich atmete tief durch. »Ich habe keine Zeit, den Tag zu vertrödeln. Es gibt Verordnungen, die besagen, dass Fäkalien noch am selben Tag zu beseitigen sind. Wenn du jetzt nicht dein Schandmaul hältst und weitergehst, werde ich Meldung machen.«


Der Knecht musterte Ulrich angewidert. Einerseits hätte es seiner Seele gutgetan, Ulrich noch ein paar Gehässigkeiten an den Kopf zu werfen, anderseits war er nicht scharf auf eine Meldung an die Obrigkeit. Die würde ihm nämlich ein sattes Strafgeld für die Schererei seines Schweines auferlegen. Er nahm die Stricke seiner Schweine in die Hand. »Rutsch mir den Buckel herunter.«


Er hinkte davon.


Ulrich schüttelte den Kopf über so viel Dreistigkeit. Es ging um Leben und Tod und dieser Holzkopf stahl ihm seine Zeit. Er stemmte seine Faust in die Handfläche.


Da war es wieder, sein Problem.


Schon seit Kindertagen stieg die Wut viel zu schnell in ihm hoch. Wie oft schon hatte er sich von seinen Brüdern reizen lassen? Die Stimme seiner Mutter klang ihn im Ohr. Du musst dich besser in den Griff bekommen, sonst nimmt es noch ein schlimmes Ende mit dir. Seine Gesichtszüge wurden hart. Ich darf nicht bei jeder Kleinigkeit in Rage kommen. Ich darf nicht!


Er hatte jetzt schon viel zu viel Zeit verloren. Das schlechte Gewissen machte sich bereits bemerkbar. Was ist, wenn er wegen mir stirbt? Ulrich beschleunigte seine Schritte. Nervös schaute er sich um. Ein blonder Junge mit wulstigen Lippen scheuchte zwei ausgebüxte Hühner zurück in den Garten.


»Gott zum Gruße! Sag schnell, wo finde ich die Wohnstätte des jüdischen Arztes Isak ben Abraham? Sein Haus soll wohl ganz in der Nähe sein.«


Der Junge dachte kurz nach. Dann streckte er seinen Arm aus, um Ulrich die Richtung zu zeigen. »Geht zur nächsten Ecke, da müsst Ihr links abbiegen, am Ende der Gasse findet Ihr sein Haus auf der rechten Seite.« Er wurde neugierig. »Was braucht Ihr denn von dem Judenarzt?«


»Das geht dich nichts an«, gab Ulrich barsch zurück.


Der Junge zuckte zusammen.


Ulrich folgte der Wegbeschreibung. So schnell, wie er nun rannte, so schnell drehten sich die Gedanken in seinem Kopf. Die Zeit wird kommen, wo ich nicht mehr durch die stinkende Kloake waten muss. Wenn ich meine Sache gut mache, bekomme ich mein eigenes Kurierpferd. Hoch zu Ross würde es niemand wagen, Frechheiten von sich zu geben oder dumme Fragen zu stellen. Er kam ins Schwärmen. Weite Reisen will ich machen, um wichtige Dokumente an hochgestellte Herrschaften zu überbringen. Allein bei dieser Vorstellung machte sein Herz einen freudigen Sprung. Sein Instinkt ließ ihn spüren, dass das Leben noch einige Überraschungen für ihn bereithielt. Ulrich fühlte sich bereit.


Als er dann links um die Ecke bog, bemerkte er, dass die Häuser schon deutlich stabiler gebaut waren. Es stank auch nicht mehr so entsetzlich. Er sah auf beiden Seiten der Gasse ein Rinnsal, welches durch Regengüsse Kehricht und Kot hinfortschwemmte. Der Unrat trieb durch kleine verästelte Bäche, die schließlich die ganze stinkende Kloake in die Isar spülten.


Schneller als eben noch erwartet, stand er vor Isaks Behausung und staunte nicht schlecht über dessen Wohnstätte. Das Haus war zwar schmal, hatte jedoch ein solides Fundament aus Stein. Getragen wurde das Bauwerk durch ein Holzgerüst, Quer- und Längsbalken dienten als Verstärkung und gaben dem Gebäude die erforderliche Stabilität. Der Leerraum zwischen den Balken war mit einem Holzgeflecht aus Weidenruten, Lehm und Stroh ausgefüllt, die Fassade mit Lehmputz geschlossen und das Dach mit Roggenstroh bedeckt. Am rechten Türpfosten der Vordertür hing ein kleines schmales Holzkästchen, in der sich die Mesusa befand, die kleine biblische Verse enthielt.


Ulrich hob die Hand, um zu klopfen, doch dann, ganz plötzlich, vernahm er hinter der Tür eine männliche Stimme, die ein Gebet sprach. Er verharrte einen Augenblick, unschlüssig darüber, ob er so einfach das Gebet unterbrechen dürfte. Doch dann besann er sich. Letzten Endes ging es um das Leben des Kaisers.


Der Gedanke an Ludwig ließ ihn panisch werden.


Er hämmerte mit der Faust heftig gegen die Tür. »Isak ben Abraham, öffnet! Es eilt.«


Isak öffnete.


Ein Jüngling in kaiserlicher Tracht stand vor seiner Tür. Ein feiner Bart schmückte bereits sein leicht hervortretendes Kinn. Dicke Sommersprossen verteilten sich auf Nase und Wangen, Schläue stand in seinen Augen, dazu lagen Tüchtigkeit und Stolz in seiner Haltung. Kurzum, ein verunsicherter junger Mensch, der sich rasch zum gestandenen Mannsbild entwickeln würde. »Ihr seht ja ziemlich gehetzt aus. Nur zu, kommt herein.« Isak trat zur Seite.


Ulrich folgte Isaks Bitte, wenn auch mit Unbehagen. Dies war seine erste offizielle Amtshandlung, und jetzt fühlte er sich wie ein Störenfried. Dazu hemmte ihn noch Isaks imposante Erscheinung, weil ihn der Arzt bestimmt um zwei Köpfe überragte.


Judis starrte missbilligend auf Ulrichs lehmverklebte Schaftstiefel, die ihren frisch gereinigten Boden verschmutzten.


Ulrich machte zwei Schritte ins Haus. »Danke. Verzeiht die abendliche Störung. Ich bin Ulrich von Burgau und gehöre der kaiserlichen Dienstherrschaft an.«


Judis und Isak tauschten besorgte Blicke aus.


Die Kinder musterten den Fremden in der grünen Tracht und witterten, dass etwas sehr Wichtiges im Gange war.


Judis nickte ihm freundlich zu. Ulrich fühlte sich unbehaglich und eingeschüchtert.


»Was führt Euch zu mir? Seid Ihr etwa krank?«


»Gott behüte, nein«, antwortete Ulrich hastig. Sein frisch erworbenes Selbstbewusstsein schmolz wie Butter in der brütenden Sonne. Er ärgerte sich über sich selbst, weil er nicht sofort seinen Auftrag erledigt hatte. Nun stand er wie ein Dummkopf vor dem wartenden Isak, der mit fragendem Blick auf ihn hinabschaute. Er würde noch viel lernen müssen. So viel stand fest.


Isak hob eine Augenbraue. Seine Neugierde wuchs.


Ulrich gab sich einen innerlichen Ruck, presste seine Brust raus und nahm Haltung an. Er machte sich lang, um größer zu erscheinen. »Isak ben Abraham, auf dringenden Befehl des erhabenen Römischen Kaisers Ludwig sollt Ihr mir unverzüglich folgen!«


Isak starrte Ulrich an, sichtlich irritiert von dem wechselnden Ton, der so gar nicht zu diesem unsicheren Gesandten passen wollte.


Ulrich zögerte. »Habt... habt Ihr mich verstanden?«


Besorgnis.


Ungläubigkeit.


Verunsicherung.


Isak löste sich aus seiner Erstarrung. »Ich… ich verstehe nicht ganz?«


Panik stieg in Ulrich auf. »Herrgott nochmal! Kaiser Ludwig verlangt nach Euch. Ihr seid doch der Arzt Isak ben Abraham?«


»Freilich.«


»Dann lasst uns umgehend aufbrechen.« Ulrich öffnete die Tür zum Gehen.


Judis und die Kinder schauten entgeistert.


Isak klopfte Ulrich auf die Schulter. »Wartet.«


Ulrich fuhr herum.


»Weiß der Kaiser, dass ich Jude bin?«


Ulrich runzelte die Stirn. »Gewiss.«


Judis fing sich schneller als Isak. Sie stand auf und reichte ihrem verstörten Mann die gut bestückte Arzttasche, in der sich alle wichtigen Utensilien befanden, die für eine sorgfältige Behandlung nötig waren.


Ulrich stampfte mit dem Fuß. Kostbare Zeit ging verloren. »So kommt doch endlich!«, kreischte er verzweifelt. »Ich werde Euch alles auf dem Weg zum Hof erzählen.« Was wäre, wenn sie beide zu spät kämen? Ich wäre daran schuld. Ihm wurde übel bei den Gedanken. Energisch zog er den verdatterten Isak aus dem Haus.


Judis warf ihrem Mann noch rasch seinen Umhang zu.


Isak war das ungewohnte Tempo nicht gewöhnt und bemühte sich, Ulrichs schnellen Schritten zu folgen. Zum Glück war es nur ein Katzensprung zur kaiserlichen Residenz. Sie hasteten durch die Häuserreihen, vorbei an Händlern, die gerade ihre Waren einpackten. Mittlerweile hatte die untergehende Sonne den stinkenden Matsch erwärmt und getrocknet; allerdings hatten sich durch diesen Prozess konvexe Wölbungen auf der Oberfläche der ausgetretenen Pfade gebildet und daher glich ihr schnelles Gehen eher einem Tanz auf fauligen Eiern.


Dessen ungeachtet, erläuterte Ulrich Isak den Krankheitszustand des Kaisers. »Ludwig ist in einer sehr schlechten Verfassung. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen. Er ist kaum noch ansprechbar und nur noch ein Schatten seiner selbst.« Ulrichs ansteigende Angst fiel langsam von ihm ab, da sie kurz vor dem Hof waren. Ludwig würde auf den Arzt warten, so schnell starb es sich nicht. Dieser Gedanke ließ ihn ruhiger werden.


»Wieso ließ er nach mir rufen? Kaiser Ludwig hat doch Beistand durch seinen Leibarzt.« Isak hielt sich die Seite. Stiche vom schnellen Laufen malträtierten ihn bereits. Er beobachtete Ulrich heimlich von der Seite. Der schien nicht die Spur aus der Puste zu kommen.


»Sicherlich behandelte er Ludwig, nur war es bislang nicht wirklich von Nutzen. Im Gegenteil, seine missliche Lage verschlimmerte sich in den letzten Tagen zusehends. Eine heilsame Lösung fand sein Leibarzt nicht, wenn ich es so andeuten darf.« Ulrich kaute nervös an der Unterlippe.


»Wahrscheinlich ist der Kurpfuscher mit seinem Latein am Ende«, knurrte Isak.


Ulrich zuckte mit den Schultern. »Es sieht fast so aus. Andernfalls hätte ich Euch nicht holen brauchen.«


Isak schnaubte durch die Nase. »Die medizinischen Ausbildungen vieler selbsternannter Ärzte sind oft nur erbärmlich. Wie viele Pfuscher ich schon im Laufe meines Lebens getroffen habe, bin ich nicht mehr imstande, zu zählen.«


»Tatsächlich?«


»Pah! Die Behandlungsmethoden sind gar zu oft stümperhaft ausgeführt und das hat für die Behandelten fatale Folgen. Das ist für mich ein großes Ärgernis, das könnt Ihr mir glauben.« Er winkte ab. »Aber fahrt ruhig fort. Ich schone meine Kraft für den ungewohnten Dauerlauf hier.«


Ulrich feixte. »Nun, wie Ihr sicherlich wisst, hatte sich Ludwig ohne die Befürwortung von Papst Johannes in der Petersbasilika in Rom zum Kaiser krönen lassen und war durch diesen Akt beim Papsttum in Ungnade gefallen.«


Isak bejahte. »Das war lange Zeit Stadtgespräch. Die Römische Kurie erkennt Ludwig als Kaiser nicht an.«


Ulrich nickte wissend. Er senkte die Stimme: »Es wird gemunkelt, dass er ohne den Segen Johannes’ die strafende Hand Gottes zu spüren bekommt, indem er jetzt von einer schweren Krankheit heimgesucht wird, versteht Ihr?«


Isak nickte nachdenklich. Er begriff. Ludwig hatte den Papst als Häretiker bezeichnet, der hatte wiederum Ludwig den Kirchenbann auferlegt. Isak wusste, dass zwischen den weltlichen und geistigen Herrschern bis zum Ableben des Papstes ein erbittender Kampf tobte. Auch jetzt, nach Johannes’ Tod hatte der Bann immer noch Bestand. Sei es drum, man verlangt nach mir und es scheint mehr als dringend zu sein.


Sie erreichten Ludwigs Regierungssitz und Isaks Anspannung stieg. Sie näherten sich dem Toreingang und er wurde immer unruhiger. An der wuchtigen Flügelpforte lehnten links und rechts zwei gelangweilte Wächter. Ein lahmes Grüßen kam von ihnen.


Der Ältere unterdrückte ein Gähnen. Er fragte: »Wohin, Ulrich?«


Ulrich deutete auf Isak. »Ich soll hier den Arzt Isak ben Abraham zum kranken Ludwig bringen.«


Die Wächter lösten sich aus der Lethargie und übersteigerten damit Isaks Erwartung. Sie warfen sich überraschte Blicke zu. Ungenierte Blicke trafen Isak und der wusste genau, was sie dachten. Ein Jude!


Der jüngere von beiden zeigte auf die Arzttasche. »Öffnen!«


Ulrich rollte mit den Augen. Wichtigtuer.


Isak tat wie ihm befohlen.


Der Wächter warf einen kurzen Blick hinein. Weil die chirurgischen Instrumente in Leder eingewickelt waren, bekam er nur ein paar Döschen und gebündelte Kräuter zu sehen.


Ulrich sah den Wachmann scharf an. »Bist du von Sinnen, Wolf? Ludwig braucht sofort Hilfe, hörst du?«


Der Wächter fühlte sich beleidigt. »Lass du mich meine Arbeit tun.«


Ulrich schwellte der Hals. »Durchlassen, sofort! Willst du etwa schuld sein, wenn wir es nicht mehr rechtzeitig zum kranken Kaiser schaffen?«


»Selbstverständlich nicht«, entgegnete der Wächter betont langsam. »Ich tue hier nur meine Pflicht.«


In Ulrichs Augen blitzte es gefährlich. »Leck mich am Arsch mit deiner Pflicht!«


Angst flackerte in den Augen des älteren Wächters. Er wies hastig in den Hof. »Schon gut Ulrich. Wolf nimmt es manchmal zu genau. Ihr könnt durchgehen.«


Isak und Ulrich marschierten in den Hof und Ulrichs Brust bebte vor Wut.


»In welcher Zeit leben wir eigentlich, dass jetzt schon Judenärzte Christen behandeln dürfen?«, hörte Isak Wolf hinter sich sagen. Isak fühlte sich verletzt und strafte Wolf, indem er die Beleidigung überhörte und weiterlief.


Ulrich allerdings kochte, aber die Zeit drängte. »Den Kackstiefel knöpfe ich mir später vor«, knurrte er.


Isak verzog seinen Mund zu einem schiefen Grinsen und gleichzeitig schweifte sein Blick durch den Innenhof: In quadratischer Form angelegt und für eine kaiserliche Residenz enttäuschend klein. Der Hof bestand aus mehreren Gebäudeteilen, die vollständig aus massivem Stein gebaut und in wuchtigen Stadtmauern eingefasst waren, sodass der Hof an Volumen gewann. Die mehrstöckigen Bauten sahen zweckmäßig und wenig prachtvoll aus. Auf der gegenüberliegenden Seite des spitzen Turmes befand sich die St. Lorenz Kirche, die im Gegensatz zu den anderen Bauten doch recht überproportional wirkte, allerdings im Sommer den Innenhof mit viel Schatten versorgte. Gleich daneben lag der Burgfriedhof, an den ein kleiner Garten grenzte, überwuchert von wildwachsenden Pflanzen. Die bunten Frühlingsblumen gaben dem Garten eine frische, duftende Note, trotzdem vermochte der Duft der Blüten den Gestank im Hof nicht zu überdecken. Eine rege Betriebsamkeit beherrschte das gesamte Szenario, das Isak nun unfreiwillig zu Gesicht bekam. Erstaunt verfolgte er die Emsigkeit der Bediensteten, die von Eingang zu Eingang hetzten. Einige von ihnen mit Wäsche, andere mit langen Blechen, gefüllt mit warmen Backwaren und wiederum andere mit Putzeimern und Lappen.


Als Nächstes beobachtete Isak einen wütenden Hund, der zwei gescheckte Mäuse bellend verfolgte und aufgescheuchte Hühner, die vor Schreck gackernd in alle Richtungen flatterten. Vor den Pferdeställen verpasste ein wütender Stallmeister seinem jungen Knecht eine schallende Ohrfeige und überall lagen stinkende Pferdeäpfel herum, die vor sich hin dampften. Der Knecht rieb sich die schmerzende Wange.


Isak rümpfte angewidert die Nase, die Hektik bekam ihm nicht. Ihm war flau im Magen vor Aufregung und Hunger. In seinem Kopf hämmerte es bereits.


Ein dicklicher Mann, eingehüllt in einer farbenfrohen Tunika, rannte ihnen entgegen. Die fein gewebte Gugel, die seine geäderte Stummelnase noch mehr hervorhob, wippte hin und her. Die Sorge um Kaiser Ludwig stand ihm ins Gesicht geschrieben.


Isak starrte auf seinen Leibesumfang, der Beweis für seinen Wohlstand.


»Dem Herr sei es gedankt, Ihr seid da!« Er keuchte. »Ich bin Ewalt Radler, einer von Kaiser Ludwigs Beratern.«


Isak nickte erstaunt.


Der Radler drehte sich zu Ulrich. »Du Saumensch, warum hat das so lange gedauert?«, fuhr er ihn an.


Ulrich schluckte schwer. »Ich… ich musste doch erst sein Haus ausfindig machen.«


»Ach ja? Das muss nächstes Mal schneller gehen, verstanden?«


Ulrich schaute betreten zu Boden. »Natürlich, Herr Radler.«


Isak wagte sich nicht einzumischen, fühlte sich aber mitschuldig. Schließlich war er derjenige, der erst nicht kapierte, und dann hatte er mit Ulrich kaum Schritt halten können.


Der Radler wurde barsch: »Jetzt mach, dass du wegkommst.«


Ulrich wich zuerst zurück, drehte sich dann um und ging. Der Radler registrierte noch, dass Ulrich in Richtung Kücheneingang ging. Er schnaubte. »Den Jungboten muss man gleich Beine machen, sonst machen die mit einem, was sie wollen.«


Ludwigs Berater wollte keinen Zuspruch und Isak schwieg klugerweise.


»Ihr seid also der stadtbekannte Isak ben Abraham.«


Isak verneigte sich höflich. »So erzählt man sich?«, fragte er rhetorisch. Eine Frage, die nicht wirklich eine war.


Der Radler winkte ab. »Höflichkeiten können wir später austauschen. Es eilt.« Er wies auf die Stiege. »Kommt, hier entlang.«


Hastig bestiegen sie die Treppe zu Ludwigs Kammer. Am Treppenansatz stand stumm eine Frau mit einer Schar von Kindern. Isak war es unheimlich, weil keiner von ihnen einen Laut von sich gab. Es war ziemlich duster und im Kerzenschein sahen sie alle aus wie Kreaturen aus einer anderen Welt.


»Margarethe von Holland, Ludwigs Gemahlin«, raunte ihm der Radler zu.


Isak schätzte sie beim Näherkommen ab. Sie wirkte erschöpft und die auffallend eng beieinanderstehenden Augen gaben ihr einen dümmlichen Gesichtsausdruck, wie er fand. Die Sprösslinge jeglichen Alters klammerten sich um die Mutter Kaiserin. Argwöhnisch und mit einer Spur kindlicher Neugierde taxierten die Kinder Isak.


Er fühlte sich zunehmend unwohler. Er neigte zur Begrüßung seinen Kopf, fassungslos bei den Gedanken, der Kaiserfamilie gegenüber zu stehen.


Margarethes Miene erhellte sich jetzt. Sie packte Isaks Arm und hinderte ihn damit am Weitergehen. Sie flüsterte: »Ich bin froh, dass Ihr gekommen seid.«


Isak wollte schon ihre Hand zum Trost tätscheln, doch dann besann er sich; nie und nimmer durfte er sie berühren. Sie aber durfte. Sie griff fester zu. Ihre Fingerkrallen bohrten sie in seinen Arm, dass es schmerzte.


Isak wagte kaum zu atmen.


Sie flehte: »Bitte lasst nichts unversucht, um Ludwig zu retten. Ich schöpfe wieder Hoffnung, wo Ihr nun hier seid. Das Volk braucht ihn.«


»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht«, versprach Isak, ohne zu wissen, worauf er sich da einließ. Er fühlte sich so seltsam entrückt, wie ein Beobachter eines merkwürdigen Schauspiels.


Unwirklich.


Befremdend.


Beängstigend.


Es blieb ihm keine Zeit, groß darüber nachzudenken. Der Radler schnaufte und stieß die Tür zur Stube auf.




Die Behandlung mit Angst im Nacken


Das Zimmer war viel heller als der Treppenaufgang. Isak blinzelte mehrmals, bis er sich im Zimmer umschauen konnte. Betende Pfaffen und ein Mann in einer Franziskanerkutte standen um Ludwigs Krankenbett herum.


Die Luft roch feucht und verbraucht.


Die Kirchendiener blickten nur kurz auf, ohne ihr Gebet zu unterbrechen.


»Marsilius von Padua, Ludwigs Leibarzt«, klärte der Radler Isak auf.


Er schaute zum Leibarzt und zeigte auf Isak. »Isak ben Abraham, jüdischer Arzt. Marsilius, er ist gekommen, um zu helfen.«


Marsilius ließ sich zu einem knappen Kopfnicken herab. Er trug eine Tonsur und sein schmales längliches Gesicht wurde von stark hervortretenden Wangenknochen dominiert. Die Oberlippe war dünn, während die Unterlippe mehr Fülle besaß und etwas hervortrat. Auf den ersten Blick wirkte er auf Isak wie ein Diener Gottes, der Entbehrungen auskostete.


Marsilius strenger Blick durchbohrte ihn. Eifersucht lag in der Luft. Isak fühlte sich plötzlich wie ein Eindringling, wie ein Fischer, der es wagte, in fremden Gewässern zu angeln. Zu gern nur hätte er das Weite gesucht, denn er schien die Krankheit Ludwigs förmlich zu absorbieren. Widerwillig trat er an Ludwigs Bett.


Der Radler sprach in Ludwigs Ohr. »Der jüdische Arzt Isak ben Abraham ist eingetroffen, mein Kaiser.«


Isaks riss die Augen vor Entsetzen auf.


Hier lag er nun, der mächtigste Mann im Reich, nur noch ein Häufchen Elend.


Aufgedunsen und mit schweißverklebtem Haar lag Ludwig auf einem schmuddeligen Kissen, unter seinem verschwitzten Hemd zeichnete sich ein aufgeblähter Bauch ab, seine Finger waren stark angeschwollen. Kleine Fieberbläschen bildeten einen Kranz um seine aufgesprungene Unterlippe. Die muffige Schlafdecke erbebte, so zitterte sein Körper.


Isak beugte sich zu Ludwig herunter. »Majestät, ich bin der Arzt Isak ben Abraham und möchte Euch untersuchen. Gebt Ihr mir die Erlaubnis?«


Ludwig Augenlider flatterten bei den Versuch Isak anzuschauen. Das Antworten fiel ihm schwer, er war zu schwach. Seine Augen schlossen sich wieder, um sich erneut in den Wirren seiner Träume zu verfangen.


Ludwig, der aus dem Adelsgeschlecht der Wittelsbacher stammte, war ein Lebemann, der sich gerne schönen Weibern zuwandte, der es liebte, ausgiebig und gut zu schlemmen. Den Wein sah er als seinen besten Freund an, mit ihm fühlte er sich so verbunden, so wie ein Lamm mit den Zitzen seiner Mutter. Sein gutmütiges Gesicht wurde von einer langen Nase dominiert, die sich bis zu seinem Mund hinunter bog, sein rotblondes Haar war schütter und begann, sich schon zu lichten.


Der Radler trat ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. »Ihr könnt sofort beginnen, Ludwig selbst verlangte nach Euch.«


Isak befühlte Ludwigs heiße Stirn. Sie glühte. Er runzelte die Stirn. »Wie lange fiebert der Kaiser schon?«, fragte er den Berater.


Der Radler zuckte mit den Schultern und wies zum Leibarzt. »Fragt den Arzt neben Euch. Er sollte es wissen, nicht wahr?«


Isaks Blick schweifte zu Marsilius. »Und, wie lange schon?«


»Seit ungefähr fünf Tagen.« Verachtung lag in seiner Stimme.


»Und was tatet Ihr, um das Fieber zu senken?«


Marsilius warf Isak einen vernichtenden Blick zu. »Wie Ihr unschwer erkennen könnt, kalte Umschläge auf Stirn, Schopf und Nacken.«


»Sein Zustand scheint sich damit nicht verbessert zu haben«, erwiderte Isak strenger als gewollt.


Marsilius biss sich auf die ohnehin schon dünne Oberlippe. »Nein«, erwiderte er widerwillig. »Seit zwei Tagen ist die Hitze in seinem Körper stärker geworden.«


Zorn stieg im Radler auf. »Jetzt zeigt ben Abraham doch endlich Ludwigs Bein. Herrgotts Zeiten, Marsilius… das Bein!«


Marsilius zog mit einem Ruck Ludwigs Decke herunter.


Prompt schlug Isak ein auffallend unangenehmer Gestank entgegen, der ihn sofort alarmierte. »Himmel, wieso habt Ihr so lange gewartet?« Er schaute anklagend in die Runde.


Die hilflosen Blicke aller im Zimmer trafen Isak und ihm wurde sofort klar, dass der Leibarzt zu den besagten Pfuschern gehörte.


Der Radler senkte die Stimme. Der Kaiser sollte seinen eigenen Umstand nicht hören. »Steht es so schlimm um ihm?«


»Man braucht kein Mediziner sein, um das zu erkennen.«


Der Berater rieb sich die Stirn. »Könnt Ihr helfen?«


»Ich werde es versuchen.«


»Sagt mir, was Ihr benötigt, ich lasse es sofort holen.«


»Alles zu seiner Zeit. Ich muss mir zuerst ein Bild von seinem Zustand machen.«


Der Radler nickte unglücklich.


Isak zog seinen Umhang aus, warf ihn achtlos neben sich und rollte die Ärmel seines Hemdes hoch. Dann begann er, Ludwigs Puls zu prüfen, indem er zwei Finger auf dessen Halsschlagader legte. Als nächstes widmete er sich Ludwigs Unterschenkel, den er ausgiebig inspizierte. Im Bereich des Innenknöchels befand sich eine handtellergroße Wunde, die mit einer klebrigen schwarzen Masse dünn bestrichen war und stark nach ranzigem Öl roch. Darauf lag ein schimmeliger Lappen. Er nahm den Lumpen und wischte das schwarze Zeug behutsam fort. Die heiße Wundstelle glänzte und zeigte sich mit gelblichem Eiter überzogen. Die geröteten Ränder waren schwielig und das Gewebe an einigen Stellen schon abgestorben. Jauchiges Sekret trat aus der Wunde, das widerlich stank.


Als Isak das ganze Ausmaß der Krankheit begriff, überkam ihm eine große Furcht.


Was geschieht mit mir, wenn er unter meinen Händen stirbt? Kalter Schweiß brach ihm aus. Dieser Marsilius hatte bereits versagt und nun bleibt die gesamte Verantwortung an mir hängen.


Panik überkam ihn.


Er stöhnte innerlich. Ich hätte einfach nicht die Tür öffnen sollen. Der Gedanke war nur zu lächerlich. Isak steckte in einem Dilemma, aus dem er nur herauskam, wenn er Ludwig heilte. Er versuchte, sich zu fangen. Er brauchte einen kühlen Kopf, um Ludwig zu retten. Nur wusste Isak, wie schwierig es war, ein offenes Bein zum Schließen zu bringen, der Heilungsprozess ging sehr langsam vonstatten. Ludwig könnte mindestens sein Bein verlieren, und wenn es ganz arg kam, konnte die Krankheit sogar zum Tode führen, was ohnedies häufig genug vorkam.


Das Schicksal des mächtigen Mannes lag also gegenwärtig in seinen Händen. Er verfluchte Marsilius und sein eigenes Arztdasein. Vor seinem geistigen Auge visualisierten sich die verzweifelte Margarethe von Holland und deren Kinder, wie sie allesamt mit den Fingern auf ihn zeigten.


Anklagend.


Vernichtend.


Hasserfüllt.


Sein Magen krampfte.


Diese furchterregenden Gedanken, die in einem Bruchteil einer Sekunde durch sein Gehirn rasten, hinterließen ein beklemmendes Gefühl in der Brust. Es gab nur einen Ausweg: Er MUSSTE Ludwigs Leiden besiegen, ansonsten wäre er erledigt.


Um sich zu konzentrieren, rieb er seine Handinnenflächen gegeneinander. Er atmete tief durch. Mit gespielter Ruhe drehte er sich zu den Versammelten um. Niemand sollte erkennen, dass er eigentlich am Rande der Verzweiflung war. Besonders nicht dieser Pfuscher Marsilius. »Der Kaiser ist sehr schwach. Wir müssen unbedingt die Hitze aus seinem Körper bekommen. Sein Zustand ist sehr ernst und wir sind spät dran.«


Der wütende Blick Radlers traf Marsilius. Der Leibarzt stand wie versteinert. Seine Fassade begann zu bröckeln. Er hatte versagt und er wusste es längst. Er seufzte und überließ Isak das Zepter. Von nun an war er nur noch der Bobachter dieser Behandlung, wie die anderen auch.


Die Betenden bekreuzigten sich und leierten ihre Gebete noch inbrünstiger herunter.


»Ich verstehe. Wie werdet Ihr weiter vorgehen?«, fragte der Radler nun etwas gefasster.


»Wie bereits erwähnt, ist es wichtig, dass wir die Hitze aus seinem Körper bekommen. Bitte holt rasch eine Magd, sie soll mir die notwendigen Dinge besorgen.«


Der Radler nickte und verließ die Stube.


Isak betrachtete Ludwigs Arme, an denen mehrere frische Schnitte zu erkennen waren.


Natürlich der Aderlass, dachte Isak verärgert. Eine häufig praktizierte, dilettantische Methode, die meist unsinnig war und schon vielen Kranken den Tod gebracht hatte.


Er richtete das Wort an Marsilius: »Wie ich sehe, habt Ihr Ludwig mehrmals zur Ader gelassen?«


»Und wie Ihr sicherlich wisst, ist es eine bewährte Methode, die Erfolg verspricht. Schon die Griechen wendeten diese Praxis an. Das Blut könnte sich in den Gliedern stauen und verderben, deshalb ist es wichtig, das schlechte Blut regelmäßig zu entfernen«, erwiderte Marsilius beleidigt.


Erst jetzt bemerkte Isak seinen ausländischen Akzent.


»Ich halte diese Anwendung für nutzlos. Offensichtlich habt Ihr ihn damit nur noch mehr geschwächt.«


Worte wie Pfeile.


Marsilius, eigentlich ein wortgewandter Gelehrter, fand diesmal keine Worte. Er fühlte sich unter Isaks scharfen Blick klein und nichtig. Er spürte, dass der jüdische Arzt ihm überlegen war, wenn auch nicht in Worten, dafür aber in seinem raschen Handeln und in seiner Umsichtigkeit. Neid und Selbstzweifel schmerzten in seiner Brust.


Und Isak selbst war es völlig egal, was Marsilius nun von ihm hielt. Hier ging es um ein Menschenleben und dieser Pfuscher hatte aus seiner Sicht nicht nur gründlich versagt, sondern das Leben des Kaisers auch noch weiter gefährdet.


Der Radler kam jetzt mit einem pausbackigen Mädchen hereingestürmt.


Isak fragte sie: »Wie ist dein Name?«


Das Mädchen knickste höflich. »Gudrun, Herr.« Ihre Stimme war kräftig und ihr Blick wach.


Isak war zufrieden mit des Radlers Wahl. Diese Magd war eine, die gut anpacken konnte. »Gudrun, merke dir genau, was ich dir auftrage.«


»Ja, Herr Arzt.«


»Hole mir so schnell, wie es nur geht, ein frisches Unterhemd für den Kaiser, eine saubere Decke, einen Schemel, einen Becher trockenen Wein, einen Krug mit frischem, sehr kalten Wasser und saubere Leinentücher. Und noch etwas: Richte dem Kochmeister aus, er solle eine gute Knoblauchsuppe mit Kräutern kochen. So kommt der Kaiser wieder zu Kräften.«


»Jawohl, zu Euren Diensten.« Gudrun machte kehrt und eilte die Treppe hinunter.


Isak öffnete ein Fenster, um frische Luft hereinzulassen.


»Was habt Ihr vor? Der Kaiser ist sicherlich von der verdorbenen Luft von draußen erkrankt«, empörte sich Marsilius.


Isak reagierte gereizt. »Was Ludwig tatsächlich benötigt, ist frische Luft und Sonnenlicht und keine stickige Schlafstube.«


Marsilius Mund ging auf und wieder zu. Es war zwecklos, gegen den selbstsicheren Judenarzt anzutreten, der alles, was Marsilius sagte oder tat, in Frage stellte.


Ertappt.


Entblößt.


Entmachtet.


Der Radler schaute verwundert.


Ein blutjunger Mönch meldete sich nervös zu Wort: »Sicherlich ist unser Herr mit einer üblen Krankheit von Gott bestraft worden.«


Der Älteste der Mönche funkelte den jüngeren wütend an. »Was redest du da Unsinniges, Bertram?«


Der junge Bertram ließ sich nicht beirren. »Ja, aber ihr wisst doch alle, dass unser Kaiser dem Ruf der sündigen Weibsbilder folgte und nie vom Wein und dem Teufelstanz abließ.« Er bekreuzigte sich. Ängstlich guckte er zum hölzernen Kreuz, das schon tagelang schief über Ludwigs Kopf hing.


Sein Mitbruder schlug gegen Bertrams nackten Hinterkopf. »Wirst du wohl still sein, du Rindvieh.«


Bertram jaulte auf, faulige Zähne kamen zum Vorschein.


Isak wandte sich entnervt ab. Was für ein Schauspiel. Er befühlte nochmals Ludwigs Stirn. Zum Glück bekam Ludwig von alledem nichts mit.


Gudrun kam ziemlich zügig mit zwei Stubenmädchen zurück und reichte Isak die verlangten Utensilien. Zunächst tauschten sie das verschwitzte Unterhemd gegen ein sauberes aus. Um das Fieber zu senken, wickelten sie die in den Wasserkrug getauchten kaltfeuchten Leinentücher um Ludwigs erhitzten Körper und träufelten etwas Wasser in seinem trockenen Mund.


Die verstummten Mönche hatten sich bereits in eine Ecke verzogen, von der sie die Behandlung verfolgten. Der Radler und Marsilius beobachtete das Geschehen mit wachsendem Interesse. Marsilius konnte es nicht leugnen, er war gespannt auf den weiteren Verlauf der Behandlung.


Isak wusch sich die Hände und atmete mehrmals durch, um sich selbst zu beruhigen. Auf keinen Fall durfte er wieder in Panik verfallen, weil ihn sonst das angstvolle Gefühl bei der chirurgischen Durchführung stark behinderte. Auch wollte er sich nicht noch einmal das Ausmaß seines Versagens vorstellen, darum wischte er diesen Gedanken beim Abtrocknen seiner Hände energisch fort. Heimlich schaute er auf seine linke Hand. Sie zitterte noch leicht, dabei hörte er die Stimme des Vaters in seinem Kopf: Beruhige dich, Isak. Stell dir vor, du behandelst den alten Jakob. Hab jetzt einen klaren Kopf. Erinnere dich, was ich dich lehrte, und halte dich an die richtige Dosierung. Isak unterdrückte einen verräterischen Seufzer.


Seiner Medizintasche entnahm er eine lederne Rolltasche, in der sein chirurgisches Instrumentarium steckte und rollte sie auf dem Schemel neben Ludwigs Bettlager aus. Um Ludwig zu betäuben, gab er ihm ein Pulver, das er aus einer Pflanze namens Schwarzes Bilsenkraut gewann und den Kaiser in einen Tiefschlaf versetzte. Er wusste, dass es auf eine exakte Dosierung ankam, nur die kleinste Abweichung würde reichen, und Ludwig würde nie wieder aus seinem Schlaf erwachen.


Isak machte seine Sache gut, denn nach der Pulvereinnahme entschlummerte Ludwig gänzlich und Isak konnte mit seinem Handwerk beginnen. Mit einem scharfen Löffel trug er sorgsam das eitrige und zum Teil schon abgestorbene Gewebe aus dem Unterschenkel ab. Verhärtetes Gewebe, das sich nicht abschaben ließ, trennte er mit einem scharfen rasiermesserähnlichen Schneidemesser. Die Schneide war so dünn beschaffen, dass sie in die harte Haut hineinglitt wie in ein Stückchen warme Butter. Dann betupfte er die Wunde großzügig mit dem verdünnten Wein. Aus seiner Tasche zog er ein Fläschchen Urin, dass von einem Zicklein stammte, tränkte die frischen Leinentücher darin und wickelte die Lappen um den behandelten Unterschenkel.


Marsilius war wie hypnotisiert. Der Judenarzt versteht sein Handwerk und arbeitet mit erstaunlich ruhiger Hand und Akribie. Zum Neid gesellte sich jetzt eine Bewunderung, die ihn selbst überraschte. Was ihn aber am meisten verblüffte, war die Eigentümlichkeit Isaks chirurgischer Instrumente. Der schlanke bronzene Griff des scharfen Löffels war mit filigranen Verzierungen versehen, der Knauf hatte die Form einer züngelnden Schlange. In dem Metallgriff seines Messers waren schmale Ringe aus Elfenbein eingefasst, der Knauf bestand aus einem Elefantenkopf. Der stumpfe Haken, der unbenutzt auf dem Schemel lag, hatte die Form eines Schwans, und der Griff bestand aus schimmerndem Perlmutt.


Marsilius fixierte Ludwigs Augenlider: er schlief. Sein Atem ging ruhig und gleichmäßig, die vorherige Anspannung wie weggeblasen. Wie hatte ben Abraham die genaue Dosierung des Bilsenkrauts ausgerechnet, ohne Ludwig damit gleich umzubringen? Marsilius war ratlos. Er wusste, dass das Bilsenkraut auch zum Bierbrauen verwendet wurde, schließlich hatte ihn das Bier schon oft genug berauscht und sein Fasten erleichtert. Aber eben nicht in Pulverform. Nur allzu gern hätte er erfahren, welche Menge des Krauts nötig wäre, um den Kranken in den Tiefschlaf zu versetzen. Er selbst kannte nur die übliche Prozedur: Den zu Behandelnden festbinden, ihn mit viel Wein abfüllen, während seiner Operation von einem Mitbruder Gebete sprechen lassen und dabei versuchen, die unverschämten Flüche des Leidenden zu überhören. Allerdings mit der richtigen Dosierung des Anästhetikums könnte er in Ruhe behandeln, ohne das übliche Geschrei des Kranken ertragen zu müssen.


Trotz Wissensdrang fragte Marsilius nicht, weil es ihm sein Ego verbot. In diesem Fall verharrte er weiter in Unwissenheit und betrog sich eines weiteren Fortschrittes in seinem nicht mehr jungen Leben.


Außer am Schabbat ging Isak täglich zur Visite. Er schlief fast nicht, denn die Angst, zu versagen, saß tief. Zwei Wochen, ganze zwei Wochen würden darüber entscheiden, ob das Bein Ludwigs zu retten sei. Und wenn nicht, falls sich sein Zustand verschlimmern sollte, dann müsste das Bein abgenommen werden. Damit wäre es aber noch lange nicht getan, weil Ludwig nicht nur sein Bein verlöre, sondern auch seine Manneskraft, seine Stabilität, sein Gleichgewicht... und im schlimmsten Fall sein Leben und damit wäre auch Isaks Tod besiegelt.


In seinem Kopf tobte ein Gewitter. Äußerlich schien er wie die Ruhe in Person, doch innerlich wurde er gepeinigt von düsteren Gedanken. Stirbt Ludwig unter meinen Händen, kann ich mein eigenes Grab gleich mitschaufeln. Er musste an die vielen Toten denken, die ihr Leben durch eine Abtrennung verloren hatten, einige sogar nach seiner Behandlung. Er raufte sich im Schlaf die Haare und zwang sich im wachen Zustand, die Ruhe zu bewahren. Niemand außer Judis ahnte, welche Furcht hinter seiner kühlen Fassade lauerte. Wenn er zum Alten Hof ging, um Ludwigs Bein anzuschauen, schien es so, als ruhe er in sich. Ein Trugschluss. Zwangsläufig wuchs er über sich selbst hinaus, die Angst trieb ihn zu Höchstleistungen und zum kreativen Handeln, das wiederum seinen Behandlungshorizont erheblich erweiterte.


Isak machte sich also an die nächsten Behandlungsschritte. Zu den anfänglich uringetränkten Umschlägen gab er ein Gemisch aus getrockneten Heilpflanzen, die für die Rettung des Beins eine wahrlich tragende Rolle spielten. Die entzündungshemmende Eigenschaft der Ringelblume brachte das Gewebe zum Heilen. Der Wirkstoff des Zinnkrauts verbesserte Ludwigs Bindegewebe, sorgte für eine ausreichende Beindurchblutung und kurbelte die Wundheilung an. Isak ließ daraus einen Sud kochen, absieben und tränken. Mehrmals täglich legte er eine feste Kompresse auf die Wunde, weil auch die Art des Wickelns ihre Bedeutsamkeit hatte.


Er befahl Gudrun, Ludwig regelmäßig zu waschen, seine Beine wie Brotteig zu kneten, mit ihm kurze Runden in der Stube zu drehen und ihm stets ein frisches Unterhemd zu geben. Er verbot Ludwig den Verzehr von fettem Fleisch, süßem Gebäck und seinen geliebten Wein. Stattdessen gab es wenig gesüßte Milch, kraftvolle eingedickte Suppen mit frischen Pilzen, Löwenzahn und Spitzwegerich und leicht verdauliches Fleisch, wie das vom Haushuhn. Und um die Schmerzen zu lindern, eine Teemischung aus Weidenrinde und Pfefferminze. Gegen seine Verstimmungen verabreichte er Ludwig Johanniskraut.


Zu seiner großen Erleichterung erwies sich seine Vorgehensweise als wirksam. Schon bald verfärbte sich die Haut in der Peripherie von Tiefrot zu Rot und wechselte dann von Rot ins Rosa; und mit dieser Farbwandlung zog sich auch sein Kopf so langsam wieder aus der Schlinge. Ludwig selbst erholte sich rasch, wurde aber mit der Zeit unleidlich. Die vielen Entbehrungen, das Liegen und die ungewohnte Enthaltsamkeit zermürbten ihn.


Einige Zeit später, an einem taufrischen Morgen, überprüfte Isak noch einmal eingehend Ludwigs Bein, bevor er dann endgültig entschied, den Kaiser aus seinem Krankenbett zu befreien. Die Wunde begann sich langsam zu schließen, die anfänglich konkave Wölbung oder – einfacher gesagt – das stinkende Loch, wurde kleiner und kleiner und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis sich die Wunde ganz schloss. Er hatte es geschafft. Ludwig war gerettet.


Er nickte zufrieden. »Majestät, es wird noch einige Wochen dauern, bis die Wunde ganz zugeheilt ist. Das Schlimmste habt Ihr aber überstanden. Ihr seid nun gut gestärkt und ausgeruht und mit Verlaub, jetzt heißt es tüchtig laufen.«


Diese erlösenden Worte klangen wie Musik in Ludwigs Ohren. Er schnellte mit dem Oberkörper hoch. Aber eine schwarze Wand tat sich vor ihm auf. Er klimperte mit den Augen, um die unangenehme Schwärze zu verscheuchen. Er fluchte: »Das wurde aber auch verdammt nochmal Zeit. Es kam mir wie eine halbe Ewigkeit vor.«


»Ich kann das gut verstehen, aber es war wirklich notwendig. Ein offenes Bein braucht viel Zeit zum Heilen und Geduld.«


»Geduld? Beliebt Ihr zu scherzen? Guter Mann, diese Kostspieligkeit kann ich mir als Kaiser nicht erlauben. Ohnehin muss ich am zweiten Mai in Linz erscheinen.«


Isak lächelte milde. »Ihr braucht nun viel Bewegung.«


»Bei Gott, die werde ich haben und zwar auf einem willigen Weib.«


Isaks Mundwinkel bebten. »Ich dachte da eher an längere Spaziergänge, Majestät.«


Der Radler grinste breit. »Die frische Morgenluft wird Euch guttun.«


»Sicher Ewalt, aufbocken kann ich auch noch später.«


»Dann rufe ich jetzt den Kammerdiener zum Ankleiden.«


Ludwig winkte ab. »Komm Ewalt, lass gut sein. Ich war lange genug außer Gefecht gesetzt.« Er spürte leichten Schwindel, ließ sich aber nichts anmerken.


Der Radler klappte die Wäschetruhe, die auf vier Fußklötzen stand, auf, zog ein paar Kleidungsstücke heraus und hängte sie ordentlich über die Stuhllehne. Ludwig streckte seine steifen Glieder und griff schwankend nach der Kleidung. Er zog langsam ein strumpfartiges Beinkleid, das er an seiner Bruche befestigte, ein frisches Unterhemd, ein Untergewand und eine mit Goldfäden durchzogene Tunika an. Der Radler reichte Ludwig den leichten, mit Seide gefütterten Umhang und eine goldene Scheibenfibel. Ludwig schmiss mit Schwung die Oberbekleidung über seine Schulter. Er wankte erneut. Der Radler half ihm, die Spange am Umhang zu schließen. Als Ludwig seinen Taillengürtel um die schmal gewordenen Hüften schnallte, hing dieser trostlos herunter.


»Ihr habt viel an Umfang verloren, mein Kaiser«, stellte der Radler wohlwollend fest.


Verdutzt schaute dieser an seinen schlaffen Bauch herunter und tätschelte ihn liebevoll. Es fühlte sich gut an, so ganz ohne die viele Last. Er tippte auf den dicken Bauch des Radlers. »Das Abspecken würde dir auch guttun.«


»Mein Weib liebt jedes Pfund an mir«, behauptete der Radler.


Ludwig grinste und rieb sich seinen steif gelegenen Rücken. Dabei fiel sein Blick auf seine neuen Schnabelschuhe, die am Fußende des Bettes standen. Bei näherer Betrachtung kamen sie ihm jetzt furchtbar albern vor. Er musste unwillkürlich lachen und wies mit dem Kinn zu den Schuhen. »Ein Geschenk aus Polen.«


Isak runzelte die Stirn. »Eine eigenwillige Form, wie ich finde.«


»Krakauer Schuhwerk«, erklärte Ludwig.


»Erinnert mich an meine Lehrzeit in Salerno. Dort traf ich auf arabische Scholaren, deren Schuhspitzen sich wie Ferkelschwänze nach innen kringelten.«


»Eine hübsche Metapher für ein Volk, das Schweinefleisch verpönt.«


Über Isaks Gesicht huschte ein verlegendes Lächeln.


Derweil schaute der Radler unter die Truhe, bückte sich ächzend und zog ein paar feine Kalbslederschuhe hervor. Ludwig setzte sich bewusst auf den einzigen schweren Lehnstuhl. Von seinem Bettlager hatte er vorläufig genug. Er streckte dem Radler seinen linken Fuß zu. »Ich hörte, dass sie fünf Mal am Tag beten.«
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