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      El templo de la Sagrada Familia es una obra que está en las manos de Dios y en la voluntad del pueblo…




      La Providencia, según sus altos designios, es la que lleva a término la obra.




      El interior del templo será como un bosque.




      




      ANTONIO GAUDÍ
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    Barcelona, 6 de junio de 1926




    




    —Tiene que parecer un accidente, ¿entendido? —dijo con voz cavernosa el hombre de la máscara.




    —No se preocupe, Asmodeo. Así se hará —afirmó uno de los dos sujetos que, atemorizados, se encontraban frente a él.




    Ambos habían llegado a la cripta a la hora indicada por el hombre al que llamaban Asmodeo. Se vistieron con sus hábitos de lana negra y cubrieron sus cabezas con la gran capucha. Después se dirigieron al altar, un pentágono esculpido en un bloque de mármol negro, donde Asmodeo les estaba esperando. La cripta, situada bajo la señorial mansión de Las Siete Puertas, estaba iluminada por pequeñas bujías en las paredes cuyas llamas azuladas producían una atmósfera espectral. Dos candelabros, situados a ambos lados del altar, alumbraban la figura de Asmodeo, que preparaba el cáliz para la ceremonia. Lo depositó lentamente sobre el altar y levantó la vista hacia los dos encapuchados. La tenue luz hizo brillar su máscara de carnaval veneciano. Ocultaba un rostro que ningún miembro de los Hombres Ménsula había visto jamás. Con un leve gesto de la mano derecha les indicó que ya podían hablar.




    —Le hemos seguido durante mucho tiempo, tal como nos ordenó. El viejo siempre hace el mismo recorrido. Sale de su taller sobre las cinco y media de la tarde y se dirige a la iglesia de la plaza de Sant Felip Neri —dijo el más alto de los esbirros.




    —Es un buen paseo.




    —El viejo cree que es bueno para su reumatismo —afirmó el otro matón.




    Éste era más corpulento que su compañero y de voz aflautada; una voz que no se correspondía con la fisonomía de su rostro cruel. Aunque, bien mirado, ambos sujetos tenían un semblante bastante parecido. Como si el mal, con escasas variantes, siempre moldeara el mismo rostro.




    —Va por la Gran Vía y cambia de acera a la altura de Bailén, junto a la plaza Tetuán. Luego sigue por Urquinaona y después por Fontanella hasta la Puerta del Ángel. Desde aquí continúa por la calle Arcs, plaza Nova, calle del Bisbe, arco de Sant Sever y termina, como le habíamos dicho, en Sant Felip Neri —dijo y miró a su compañero para que completara la información.




    —El viejo permanece en el oratorio hasta que cierran. Después regresa por el mismo camino…




    —Pero al llegar a la plaza Urquinaona se detiene en el quiosco y compra la edición de la tarde de La Veu de Catalunya. Entonces regresa a su taller —cortó el compañero.




    —Llega sobre las diez de la noche —concluyó el otro.




    Si hubieran podido ver el rostro del enmascarado, hubieran comprobado una sonrisa de satisfacción. Decididamente trabajaban bien. No se había equivocado al elegirlos entre todos los miembros de los Ménsula.




    —El viejo se ha convertido en un auténtico meapilas, ¡Quién lo iba a decir! ¿Visita a alguien?




    —Al padre Agustín Mas, en la iglesia de San Felipe Neri.




    —Es su director espiritual —confirmó el matón de la voz aflautada.




    —Os he elegido porque sois los mejores. No puede haber ningún error.




    —No se preocupe —dijo el más alto.




    El otro pareció dudar y Asmodeo se dio cuenta.




    —¿Hay algún problema?




    —Un niño.




    —¿Un niño?




    —Sí. Desde hace unos días al viejo le acompaña un niño. Vive con él en el taller; lo hemos comprobado.




    —¿Desde cuándo?




    —Unos meses.




    —¿Cuántos?




    —Casi un año… once meses.




    —¿Y qué hace un niño viviendo en un taller con un viejo loco?




    Mientras los tres mantenían la conversación, otros encapuchados iban entrando. A medida que lo hacían se iban colocando, ordenadamente, a una distancia de varios metros, detrás de los dos matones que conversaban con Asmodeo. Ocupaban las baldosas negras y blancas a modo de ajedrez y recitaban unas extrañas palabras. Palabras que, a fuerza de repetirlas, iban subiendo de tono y producían un murmullo grave, hondo, que parecía salido de las entrañas mismas de la tierra.




    Asmodeo, en un susurro, volvió a formular la pregunta casi como para sí mismo:




    —¿Qué hace un niño viviendo en un taller con un viejo loco?




    El esbirro de voz aflautada intentó quitarle importancia:




    —Algunas mañanas suelen pasear sin rumbo fijo y, por la tarde, le acompaña a misa. No creo que tengamos que preocuparnos por un niño. Podemos…




    —¡No! —cortó Asmodeo—. Dos accidentes levantarían demasiadas sospechas.




    —No se preocupe por el niño, lo neutralizaremos. Se trata sólo de eso, de un niño.




    —¿Es algún pariente?




    —Creemos que no. El viejo vivía solo en su taller como un ermitaño. Es un tipo muy raro.




    —Sí, muy raro. Una vida perdida cuya alma espero que le entreguéis a su dios mañana por la tarde. Entonces me traeréis su secreto.




    —¿Siempre lo lleva encima? —preguntó el de la voz aflautada.




    —Siempre. Incluso duerme con él —afirmó—. Acabad con él, registradle y traedme su secreto. Tendréis poco tiempo, aunque suficiente, hasta que empiece a acudir todo el mundo. No quiero fallos.




    —No los habrá. Confíe en nosotros.




    —Eso espero.




    Ellos también lo esperaban. Por su propio bien. Ambos sabían que Asmodeo jamás perdonaba un error.




    —Dei Par! Dei Par! Dei Par!




    Era la frase que constantemente todos los encapuchados, una veintena contando a su jefe, repetían desde que llegaron. El extraño ruego iba creciendo en intensidad. Lo que había empezado como una plegaria, se había convertido en un canto agónico, extenuante. En la súplica de un grupo de locos que invocaban un nombre absurdo…




    —Dei Par!




    Asmodeo extendió la mano hacia los dos matones y ambos besaron el anillo con la piedra pentagonal de ónice negro, símbolo de su poder. Cuando el griterío adquirió tonos desgarrados, casi inhumanos, los dos matones sumergieron sus manos en la sangre que contenía el recipiente de metal que, un instante antes, sostenía Asmodeo. Todos en perfecto orden pasaron ante el altar y sumergieron las manos en el cáliz metálico y negro.




    La plegaria ahora había alcanzado el clímax. Los encapuchados empezaron a oscilar como un oleaje, mientras se llevaban las manos al rostro y lo manchaban de sangre.




    La voz seca de Asmodeo abrió aquel mar oscuro y los dos matones salieron del lugar atravesando por el medio de las dos filas que formaban los encapuchados y dejando tras ellos un reguero de sangre. Tenían una misión que cumplir. Tras su paso las sombrías olas se cerraron, se volcaron sobre el pasadizo. Los congregantes lloraban, gritaban el nombre de rodillas, postrados en el suelo, como poseídos por una fuerza aberrante, lamiendo el rastro de sangre que habían dejado en el suelo los dos elegidos.




    —Dei Par! Dei Par!




    Poco después, el hombre al que llamaban Asmodeo se quedó solo en la cripta. Por fin, después de tanto tiempo, el secreto estaría en su poder. El viejo podía haber sido el mejor de los suyos, pero no se puede servir a Dios y al diablo al mismo tiempo. Desde sus años de estudiante, había empezado a aprender todos los conocimientos antiguos, el arte secreto del constructor, del maestro de obras. Los Hombres Ménsula le tentaron por aquellas fechas, pero él se negó a entrar en su cofradía. Los enemigos de los Hombres Ménsula, los Siete Caballeros Moria, le captaron y, más tarde, influido por su poderoso mecenas y ya en posesión del secreto, se convirtió en el mejor de todos y en el depositario del mayor de los enigmas.




    Pero los Hombres Ménsula siempre estuvieron vigilantes, atentos a todos sus movimientos durante años. El viejo había recibido el don, la revelación y la orden de culminar la Gran Obra. Los Hombres Ménsula estaban dispuestos a impedírselo. El viejo, como Moisés, jamás entraría en la Tierra Prometida. Nunca habría Tierra Prometida. Asmodeo sabía hasta dónde había llegado. El viejo había trabajado toda la vida con una sola idea. Y la idea estaba a punto de cumplirse. Había trazado el mapa, desplegado su proyecto durante años, conocía el emplazamiento correcto, los puntos, las coordenadas, las estructuras, la combinación de símbolos exactos, el lenguaje de los arcanos. Los Ménsula le habían dejado en paz durante años, mientras los espías informaban de cada avance. No le molestaron. Incluso le ayudaron. Sin que el viejo lo supiera, también trabajaba para ellos. Ellos sabían, desde el principio, cuándo y dónde fue la entrega.




    Ahora era tiempo de morir.




    «Dei Par —pensaba Asmodeo—. Dioses iguales. Barcelona, la ciudad de la eterna dualidad. Fundada por Hércules, el sol, la luz y, también, por la luna; Tanit, la oscuridad. La ciudad elegida. Dei Par. Ha llegado nuestro tiempo.»




    Asmodeo sabía esconder su verdadera personalidad, un asunto de vital importancia. Sólo él tenía acceso a los pasadizos secretos. Esperó el tiempo prudente hasta que supo que estaba solo. Ahora recuperaría la apariencia de ilustre ciudadano. Salió envuelto en su capa oscura y empuñando el bastón con la mano izquierda. Dos empleados de su escolta personal le esperaban fuera. El chófer abrió la puerta del HispanoSuiza aparcado en la acera. Él hizo un ademán que todos entendieron inmediatamente. Cuando aún no se había alejado caminando ni unos metros, un ruido ensordecedor le paralizó; después hubo unos cuantos disparos, griterío. Los dos guardaespaldas se adelantaron unos pasos hacia el centro de la calle. Uno de ellos se acercó y le dijo:




    —Son del sindicato. Esta noche tienen trabajo, no es seguro ir caminando, actúan por esta zona. Mejor sería subir al coche.




    Barcelona era una ciudad peligrosa, pero algunas veces prefería caminar, regresar a su casa sin escolta; aunque fuera una temeridad. Aquélla era una noche especial, necesitaba caminar a solas, masticar el peligro, perderse entre las sombras. Necesitaba sentir el poder de la oscuridad; recordar viejos tiempos, cuando su nombre era Bitrú y era sólo el príncipe que aspiraba a llegar a convertirse en el nuevo Asmodeo. Siempre fue así; durante siglos. Ahora otro Bitrú ocupaba su lugar; otro príncipe que no tardaría en convertirse en el nuevo Asmodeo.




    Pronto su silueta se perdió en la noche. A esa hora sólo la niebla y algunas putas viejas, entre el hedor del puerto de la Barceloneta, transitaban por las calles. Se escondió en la oscuridad de un zaguán, esperó unos minutos y se colocó otra vez la máscara. Caminó bajo los soportales. El verano sería muy caluroso. Miró al otro lado del paseo de Isabel II, al edificio de la Lonja. Nadie, ni un alma. A esa hora, aquella parte de Barcelona se convertía en la ciudad de las sombras. Eso le gustaba. Pensaba en ello cuando alguien le tomó por el brazo.




    —¿Quieres pasar un buen ratito conmigo?




    Se volvió y apartó el brazo. Quien le había tocado era un mamarracho de mujer, un engendro sucio y maloliente, saco de todas las enfermedades.




    —¡Suelta!




    —¿Tan feo eres que te tapas la cara? A mí me gustan mucho los pervertidos.




    Pensó que podía matarla. Pero sólo el asco que le producía le salvó la vida. Se alejó deprisa.




    Cortó por la calle Avinyó y minutos después penetró en la plaza Real.




    Quería verlas de nuevo.




    Se adentró en la plaza. Entre palmeras y sobre una base de piedra, se encontraban las dos farolas de seis brazos con sus faroles de bronce, hierro y vidrio. Levantó su bastón y arremetió contra el animal forjado en una de ellas: la serpiente enroscada. Los golpes resonaron en la plaza.




    —¡Eh, pirado! ¿Qué te ha hecho la jodida farola?




    Se dio la vuelta y vio al borracho que, tambaleándose, le seguía diciendo que dejara la farola en paz. El borracho lo miró.




    Lo último que vio en su vida aquel pobre desgraciado fueron los ojos de su atacante. El miedo le paralizó. Con un movimiento certero Asmodeo tiró de la empuñadura del bastón. Y le hundió la hoja del espadín que ocultaba en el corazón.




    Después sonrió satisfecho. Esa noche dormiría bien.
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    6 de junio de 2006




    




    Juan Givell se sentía como un lagarto al sol. Sentado en un banco del jardín de la residencia de ancianos, se preguntaba si todo lo que, a ráfagas, pasaba por su mente lo había soñado, imaginado o vivido alguna vez. Tenía noventa y dos años, al menos eso era lo que había oído ¿esa mañana? ¿Ayer? Juan Givell no lo sabía. Su mente era como un vuelo de gaviotas. En cualquier caso era feliz al sol. En el banco. En el jardín. Aquella joven enfermera vestida de blanco, como cada mañana, le había dejado allí, en su banco preferido.




    —¿Está bien aquí?




    —Sí, hija, ¿cómo te llamas?




    —Eulalia.




    —¡Qué bonito! Como la santa. La patrona de Barcelona. Fue martirizada por el gobernador Daciano en el año 304; durante la persecución ordenada por Diocleciano. Su festividad se celebra el día 12 de febrero.




    Aquellos momentos de lucidez no dejaban nunca de sorprender a la enfermera.




    —Es mi banco, ¿verdad? —preguntó el anciano.




    —Sí, el de todas las mañanas.




    —Se está bien aquí; me gusta mucho este banco.




    —Ya lo sé. Si necesita algo, estoy aquí cerca.




    —Gracias, hija.




    —De nada.




    La enfermera iba a alejarse cuando Juan Givell preguntó:




    —¿Cómo te llamas, hija?




    —Eulalia… como la santa. Ya sabe, la patrona de Barcelona que fue martirizada por Daciano.




    —Sí, una historia muy bonita. Y terrible.




    Eulalia Pons se alejó entristecida. Trabajaba en la residencia desde hacía dos años, pero nunca se acostumbraría. ¿Por qué esa triste decadencia humana? ¿Qué sentido tenía? Una cosa era saber que eso pasaba, y otra vivirlo cada día; atender a todos aquellos ancianos que no sabían ni dónde tenían la mano derecha. Desde que trabajaba en la residencia, Eulalia había dejado de creer en Dios.




    El anciano se quedó solo. Se dejaba mecer por el pasado cuando alguien se sentó a su lado.




    —¿Quieres un caramelo? Cuando eras pequeño te gustaban.




    Juan miró a la izquierda, hacia el hombre alto y fornido que le ofrecía un caramelo; parecía un jugador de baloncesto. Sonrió al gigante y aceptó el ofrecimiento. Le quitó el envoltorio y se lo introdujo en la boca con dedos temblorosos.




    —Es bueno




    —Lo sé. ¿Cómo estás, Juan?




    —Bien, muy bien. ¿Vamos a ocultar el secreto?




    —No, Juan; de eso hace ya mucho tiempo, ¿te acuerdas?




    —No.




    El gigante sabía que ahora mentía.




    —Yo sé que te acuerdas. A ratos, pero te acuerdas.




    —Tú no puedes ser el gigante. Él es mucho más viejo que yo. Tu barba espesa y oscura es igual que la de aquella noche. Pero ha pasado tanto tiempo…




    —No para mí. Hace mucho que hice un pacto con el tiempo.




    —Estoy soñando.




    —Ahora no, Juan. Tal vez antes, pero ahora no. Estoy aquí, a tu lado.




    —Entonces, ¿no vamos a ocultar el secreto?




    —No, Juan. Ahora tenemos que recuperarlo. Ha llegado el día. El plan debe cumplirse.




    La cabeza de Juan iba y venía. Sabía que ella, su nieta María, tenía que acabar la obra. Por eso el gigante estaba allí. Pero durante años intentó protegerla apartándola de todo aquello.




    —Es lo único que tengo. La matarán. Si se enteran la matarán.




    —Nosotros la protegeremos.




    —¿Como al maestro?




    El gigante no contestó.




    —Mi nieta es lo único, todo lo que tengo en el mundo —repitió.




    El gigante sabía que debía aprovechar aquel momento, antes de que la oscuridad regresara de nuevo a la mente de Juan Givell.




    —Mi cabeza es como un agujero negro. A veces se va. Bueno, eso he oído… Aquí dicen que se me va… pero nunca me acuerdo.




    —Ella vendrá, como cada tarde.




    —¿Viene siempre?




    —Sí, desde su regreso. Ya te digo, cada tarde.




    —Sí, sé que lo hace. Pero no que venía todos los días.




    —Pues así es.




    —Es una buena nieta. Entonces, ¿debo entregarle el…?




    —Sí. Y contárselo todo; todo lo que recuerdes.




    —No sé dónde lo oculté. Tú te quedaste fuera. No quisiste acompañarme.




    —No podía. No debía hacerlo; sólo protegerte. Tú eras el guardián. Yo sólo te monté sobre mis hombros para vadear el río. Éste es mi trabajo, sólo soy un siervo del Señor.




    —¡Menudo guardián!




    




    Sí, menudo guardián, pensó aquel hombre alto y fornido. Sus ojos grandes y oscuros, rodeados de pequeñas arrugas, estaban llenos de bondad. Su mirada parecía surcar el tiempo. Él, Cristóbal, había jurado servir al señor más poderoso de la tierra. Por eso estaba ahora allí, junto a aquel anciano al que le costaba recordar y a quien, hacía ya mucho tiempo, prometió proteger.




    —Ella vendrá. Debes contarle todo lo que recuerdes —volvió a repetir el gigante.




    Juan permaneció en silencio. «Lo tengo, aquí…», se decía llevándose la mano al pecho.




    Cuando volvió a mirar hacia su izquierda el gigante ya no estaba.




    Recordó. Él era un caballero. Posiblemente el último de los caballeros. Y debía cumplir la promesa hecha a don Antonio. El futuro del mundo estaba ahí, perdido en algún lugar de su cabeza. Recordar, recordar. No quedaba mucho tiempo.
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    Esa tarde María Givell franqueó la puerta de entrada que daba acceso a la residencia de ancianos situada en la calle Numancia, en una zona tranquila detrás de Diagonal y cercana a la Illa. La residencia tenía un gran jardín donde los ancianos podían pasear y tomar el sol.




    Desde su regreso de Estados Unidos, hacía ya tres meses, no había dejado de visitar a su abuelo ni un solo día. A veces él no la reconocía. María se sentaba a su lado, junto a la ventana, y se pasaba el tiempo contándole sus cosas o leyéndole un libro hasta que terminaba la hora de visita. No tenía un trabajo estable y las pocas horas que pasaba en la Fundación, dos días a la semana, le permitían combinárselo y estar con su abuelo el mayor tiempo posible. Se lo debía. Se lo debía todo.




    Había vivido con él desde la muerte de su madre. Al cumplir siete años le preguntó por primera vez qué había ocurrido. Su madre falleció durante el parto. El abuelo nunca supo quién fue su padre. No le gustaba hablar del tema.




    Su infancia fue una larga mañana agradable junto a un anciano que siempre la protegía, le leía cuentos, le contaba historias, la llevaba al parque Güell, a la Sagrada Familia, de excursión a Montserrat o a algún cine a ver las películas de dibujos animados que tanto le gustaban. Ni siquiera en su adolescencia le causó problemas a aquel anciano que siempre se preocupaba por ella. Fue una estudiante brillante; una auténtica empollona con un horroroso corrector de dientes, algo taciturna y solitaria, que aguantaba con estoicismo las burlas de sus compañeros de instituto.




    Durante su etapa en la universidad aparecieron los primeros síntomas de la enfermedad del abuelo; cuando terminó la carrera, él se empeñó en que continuara sus estudios en Estados Unidos.




    —No te dejaré, abuelo. No ahora —le dijo.




    Era testarudo. Le había programado la vida.




    —No puedes ni debes ocuparte de mí. Tengo noventa años y mi cerebro se va. Estaré bien en la residencia. Debes ir a Estados Unidos; eso es lo único que me hará feliz. Y estudiar, completar tu educación. Allí están los mejores. Cuando regreses podrás visitarme cuanto quieras.




    Y así lo hizo. Al abuelo nunca se le contradecía. Él jamás le levantó la voz, jamás le impuso un castigo. Nunca la trató como a una niña, sino como a un igual. Los niños son personas, no enanos, decía siempre. Los niños lo comprenden todo si se les explican bien las cosas. Y eso es lo que hizo: explicarle bien las cosas. Su decisión era la mejor. María así lo entendió. Nueva York le abrió los ojos a otro mundo.




    Ahora tenía veintiséis años. Era una joven decidida y atractiva. Ayudaba en la Fundación y estaba acabando la tesis. Una brillante historiadora del arte que además, sin ser guapa, atraía las miradas de todos aquellos capaces de percibir el influjo seductor que desprendían sus hermosos ojos verdes. Era alta, esbelta y con una turbadora rotundidad de formas. Pero, quizá por su infancia solitaria y siempre protegida, había alrededor de ella una aureola de melancolía y desamparo.




    —La enfermedad avanza. En estos dos años ha empeorado seriamente. Sé que no es un consuelo, pero su abuelo… en fin, pocos llegan a su edad —le dijo el director de la residencia antes de entrar a verle.




    María atendía a las explicaciones.




    —Tiene momentos de lucidez; ráfagas intermitentes… pero cada vez menos. Hacemos lo único que está en nuestras manos: atenderle lo mejor posible; ya sabe que esta enfermedad no tiene cura.




    —Tendría que haberme quedado.




    —¿Y qué hubiera hecho durante estos dos años? Nada. Mire, como le digo, tomaron la decisión correcta. Usted no le hubiera atendido mejor. Hay muchas personas que esto no lo comprenden. Pero nosotros estamos para eso, para hacerles más llevaderos los últimos años. —El médico se detuvo en sus explicaciones para, poco después, afirmar con rotundidad—: Usted no podía hacer nada.




    —¿Cómo está hoy?




    —Estos días está algo nervioso, más excitado de lo normal.




    —Sí, me he dado cuenta en las últimas visitas.




    —Aproveche los momentos de lucidez. Le quedan muy pocos.




    —¿Se convertirá en un vegetal?




    El médico no podía mentirle. Ni siquiera disfrazar su respuesta como hacía con otros familiares de escaso temple.




    —Es cuestión de tiempo.




    —Hay días que ya no me recuerda.




    —Es normal. Y llegará un día en que la olvidará por completo. Esto es así y no podemos engañarnos.




    Mientras se dirigía a la habitación, recordaba las palabras que le dijo cuando le pidió que lo ingresara en la residencia de ancianos. «Mi cerebro es como un vuelo de gaviotas. Mi vida ha sido buena, María. Una vida intensa. Tú eres lo que más he querido en el mundo. Mi auténtico orgullo, aunque posiblemente, dentro de poco ya no lo recuerde. Estaré bien y tú no debes ni puedes ocuparte de mí. Vete, estudia, pásalo lo mejor posible. Te esperaré. Y, aunque no recuerde ni tu nombre ni el mío, quiero que sepas que te he querido más que a nada en el mundo.» Repitió sus explicaciones una y otra vez. Volvía sobre lo mismo machaconamente. Sí, estaba enfermo; irremediablemente enfermo, pensó la joven antes de partir hacia otro continente.




    Entró en la habitación. Él estaba sentado frente a la ventana abierta y ella se acercó por detrás, despacio; lo llamó con cariño, casi susurrando. No sabía si la reconocería, acaso lo había perdido para siempre. Debía comportarse con naturalidad, nada de sobresaltos ni de escenas sentimentales. Se plantó delante de él sin taparle el chorro de luz dorada que bañaba su rostro.




    —Hola, abuelo. Soy yo, María.




    No contestó. La mirada perdida más allá de las cosas cercanas. Se sentó a su lado y esperó. Después tomó su mano.




    —¿María?




    —Sí, abuelo.




    El contacto de la mano de su nieta le había hecho regresar de un profundo abismo.




    —¿Por qué no dijiste nada al entrar?




    —No quería molestarte —mintió.




    Los dos guardaron silencio.




    —¿Sabes quién soy? —preguntó María cinco minutos después.




    —Sí, hija, sí. No estoy tonto del todo; sólo a veces —bromeó el abuelo.




    —¿Quieres que te lea algo?




    —No; tengo que contarte cosas. Pero antes háblame tú. ¿Sales con alguien?




    —Sí.




    —¿Cómo se llama?




    —Miguel.




    El abuelo se sobresaltó.




    —No podía llamarse de otro modo. ¡Miguel! —pronunció muy alto—. ¡Como el cazador del dragón! ¿A qué se dedica?




    —No caza dragones, abuelo, si es eso lo que te preocupa —bromeó María.




    —Bueno, todo es cuestión de tiempo. Eso es lo que quiero contarte. Pero antes dime, ¿qué hace? Cuéntame cosas sobre él. Y sobre todo, ¿te quiere?




    Guardó unos segundos de silencio, cada día le preguntaba lo mismo. Respiró profundamente y le dio la misma respuesta:




    —Mucho, abuelo; mucho —iba a añadir «tanto como tú», pero se contuvo—. Es matemático. Da clases en la universidad y, además, es investigador.




    —Eso ya lo sé. Hace cuatro años ganó la medalla Fields; algo así como el premio Nobel de las matemáticas. Cuando tenía treinta y seis años… Pero ¿te quiere de verdad?




    A María ya no le sorprendían esos vaivenes de la memoria, intentaba seguir la conversación.




    —¿Y qué investiga?




    —Bueno, intenta resolver uno de los siete problemas del milenio. Se pasa el día haciendo cálculos sobre cosas que no entiendo; teorías y conjeturas sobre geometrización. Pero no creas que es una rata de biblioteca. También es divertido y tiene múltiples intereses, música, libros. En fin, Miguel está en el mundo.




    —Y así debe ser. No se puede ser bueno en algo si perdemos la perspectiva. Mi maestro decía que es la naturaleza quien da las mejores soluciones. Es cuestión de saber mirar… ¿Él sabe mirarte? ¿Te quiere de verdad, María?… Quiero decir si pensáis en casaros, formar una familia… Yo soy un viejo carcamal y no comprendo muy bien a las parejas de hoy en día, parejas de amigos que se encuentran. Sin compromisos… Cada cual va por su lado, libres, independientes, pensando únicamente en la carrera profesional.




    María, antes de su partida a Estados Unidos, había discutido algunas veces con su abuelo sobre este tema, pero hoy se alegró. Esperaba encontrarlo peor. La conversación, lo podía comprobar, le alejaba de su agujero negro. ¿Cuánto tardaría en volver a él?




    —¿Serías capaz de dejarlo todo por él? ¿Y tu novio? ¿Sería capaz de dejar las matemáticas, su carrera por ti, simplemente porque te quiere?




    Al decir estas palabras su abuelo se volvió y la miró a los ojos. María se estremeció; se sintió contenta porque estaba perfectamente lúcido. Así era como lo recordaba. Pero aquella pregunta la dejó un poco desconcertada. ¿Realmente sería capaz? ¿Y él? ¿Dejaría Miguel todo por ella?… ¿Todo?… ¿Qué era todo? Un buen trabajo, reconocimiento profesional, un buen piso, una vida cómoda y sin sobresaltos y… ¿qué más?…




    —Es importante que me digas la verdad… —insistió el anciano.




    —Abuelo, nosotros…, no queremos comprometernos… Sentimos una atracción pero somos personas adultas, independientes, compréndeme. El mundo ha cambiado mucho desde que tú eras joven. Nuestro trabajo es muy importante, nos respetamos. No queremos formar una familia, nos queremos y…




    Su abuelo negó con la cabeza y se volvió de nuevo hacia la ventana; contempló el exterior, el bullicio de la calle.




    —No importa, no vamos a discutir por eso, pero me parece todo muy extraño… los jóvenes de hoy sois así. Hoy debo contarte cosas que quizá cambien tu vida para siempre. Y tengo miedo, porque lo que voy a decirte sólo pueden comprenderlo las personas que están verdaderamente enamoradas, que están dispuestas a darlo todo por amor, sin recibir nada a cambio. Cuando encuentres a alguien por el que seas capaz de eso… Cuando encuentres a alguien que sea capaz de darlo todo por ti, entonces se producirá el milagro… Ya sé que esto está pasado de moda, pero vivir una vida sin saber lo que es el amor de verdad, es tan triste…




    María no sabía qué responder. Sentía atracción por Miguel, compartían algunas aficiones, se entendían en la cama, salían a cenar, se veían con cierta frecuencia; pero eran libres y sin compromisos. Además, en lo fundamental, no había decepcionado ni decepcionaría al abuelo: ella era una persona de profundas creencias y respetaba y valoraba sus enseñanzas.




    El anciano se volvió de nuevo y contempló el rostro de su nieta. Ella advirtió en su mirada que estaba perfectamente bien, parecía haber recuperado toda la memoria, aunque sabía que era tan sólo un espejismo, que en cualquier momento podía perderse otra vez en el abismo.




    —No estés triste, María, cuando llegue el momento sabrás descubrir lo que te digo… Estoy seguro de que encontrarás a alguien especial, muy especial, que tendrá fe en ti… No importa que os caséis, que tengáis hijos, que viváis juntos, nada de eso importa, pero cuando encuentres a la persona que quieras de verdad, aunque esté lejos, la llevarás siempre en el corazón, la querrás más que a tu propia vida.




    Una lágrima corría por la mejilla de María. Su abuelo levantó un dedo y, muy tiernamente, cogió la gota, después la miró a través de la luz de la ventana. Un destello dorado, del sol de aquel atardecer, iluminó la lágrima.




    —¿Lo ves, María? Aquí está todo el universo… Mi maestro siempre me lo decía… En la vida de un hombre está la humanidad entera. En esta pequeña gota puedo ver todo el universo, el tiempo, la vida, las estrellas… Es como un espejo. Si…




    El anciano se quedó ensimismado durante unos minutos. María creía que aquéllos habían sido los últimos momentos de lucidez. Sentía un nudo en la garganta porque había escogido la forma más hermosa para despedirse de ella quizá para siempre. Pero aún no había llegado el momento, porque el anciano reaccionó preguntándole:




    —¿Sabes quién fue mi maestro?




    —No, abuelo.




    María nunca supo a qué se había dedicado su abuelo ni quién era ese maestro del que siempre hablaba. Solamente le recordaba muy mayor, jubilado y rodeado siempre de libros de arquitectura.




    —¿Quién fue? —preguntó María con curiosidad.




    —Antonio Gaudí.




    Aquella afirmación no le resultó difícil de creer. Aunque, calculó mentalmente, su abuelo era un niño cuando falleció Gaudí. Que sentía una gran admiración por el genial arquitecto le fue muy patente a lo largo de toda su vida; una admiración que logró transmitirle a ella. Y, además, el conocimiento que su abuelo siempre manifestó sobre Gaudí se salía de lo común. Tal vez su abuelo, con aquella afirmación, quiso decir que conoció a algunos de los colaboradores del maestro. Lo que sí era cierto es que casi todo lo que ella sabía de Gaudí se lo debía a su abuelo y que, cuando era niña y le preguntaba si le había conocido, él respondía: «Algún día, hija, algún día sabrás la verdad». Parecía que ese día había llegado.




    —Bien, déjame que te cuente. Ahora recuerdo cosas. Quizá las olvidaré dentro de un rato; ya sabes que mi memoria viene y va… sobre todo se va. Necesito contártelas hoy. Es importante que tú las sepas. No viviré mucho tiempo. Sé que voy a morir.




    —Abuelo, no digas eso.




    —Lo sé.




    La excitación del anciano iba en aumento. María tomó su mano. Hacía tiempo que no veía pasión en los ojos de su abuelo, al menos aquella pasión casi desaforada.




    —Yo estaba con Gaudí el día que lo mataron.
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    María, con tristeza, se dio cuenta de que su abuelo había perdido totalmente la razón. Aquel precioso intervalo, cuando le habló del amor, de la vida, del universo contenido en la lágrima, quizá había sido el último. Su abuelo se despidió de ella con un verso. Ahora ya no era el mismo, hablaba como un iluminado, casi sin mirarla. Arañando lo que él pensaba que eran recuerdos, uno detrás de otro, hilvanando una historia fantástica que, a veces, le hacía dudar. Pero no, todo aquello era imposible. Se le fue la cabeza, pensó con un enorme desconsuelo mientras él le pedía una y otra vez que atendiera a cada una de sus explicaciones y ella trataba de que no se le saltaran las lágrimas. Sin embargo, toda aquella serie de fabulaciones imposibles estaba arropada por datos que, históricamente, concordaban. Le impresionó toda la narración que desplegó el anciano sobre su abuelo Alfonso Givell, que vivía en Riudoms y era amigo de Gaudí, y sobre los primeros tiempos de ambos en Barcelona. ¿Cómo un enfermo podía ser capaz de urdir una trama tan descabellada uniendo realidad y ficción? Pero lo que vino después la desconcertó aún más.




    —¿Qué estás diciendo, abuelo? Antonio Gaudí fue atropellado por un tranvía —dijo María cuando su abuelo volvió de nuevo a aquel punto.




    —Exacto, hija mía, atropellado en el cruce de Bailén con la calle de las Cortes, la que ahora se llama Gran Vía. Como te he dicho, yo estaba con él. Tenía once o doce años. Eran las cinco y media de la tarde del día 7 de junio de 1926. Pero no fue un accidente.




    —Abuelo, por favor.




    María no quería volver a oír otra vez lo mismo. El puesto de periódicos, los asesinos, la huida, el secreto que tenía que ocultar, el gigante que le ayudó y que, aquel mismo día, había regresado. No, aquello era demasiado. Sin embargo, por compasión, debía escucharle. ¿Qué otra cosa podía hacer?




    —Yo asistí al entierro, me oculté entre toda la gente que esperaba junto al muro y en los alrededores de la Sagrada Familia. Sabía que corría peligro, que ellos estarían por allí, buscándome, como así fue. Me costó convencer al gigante de que me permitiera ir. Pero yo tenía que ver al maestro, decirle que había cumplido. Y eso fue lo que hice. Entonces les vi… pero ellos a mí no. Sólo había visto una vez a su jefe, pero le reconocí de inmediato, al igual que a su lugarteniente. Sabía que eran ellos porque el maestro se encargó de representarlos en la Sagrada Familia. Los esculpió en piedra. El mal siempre tiene el mismo rostro, ¿te acuerdas del hombre ménsula?




    —¿El malo?… pero, abuelo, de eso hace ya tanto tiempo…




    —Tú eras una niña, te daba un poco de miedo; pero siempre querías verlo.




    —Sí, lo recuerdo, el anarquista con la bomba Orsini en la mano, esculpido en la ménsula del pórtico del Rosario de la Sagrada Familia —dijo María y completó—: la tentación del hombre, el monstruo mitológico recorre la espalda del hombre, le da fuerzas, le empuja hacia el mal. Lo sé de memoria, abuelo.




    Sí, aún recordaba las múltiples visitas que, de niña, hacían juntos a la Sagrada Familia.




    —¡Ten mucho cuidado!… ese hombre existe… Recuerda su rostro; es el rostro del mal. El mal siempre tiene el mismo rostro, se repite; el mal es clónico y, a la vez, cambiante, a veces se disfraza… ¡no te fíes de nadie! Como te digo, ese ser de las tinieblas, cuyo rostro está esculpido, estaba allí, buscándome entre la multitud que había acudido al funeral.




    El anciano guardó silencio, asustado, como si estuviera viendo en la habitación al malvado del que estaba hablando.




    María pensó que, si aquel malvado aún vivía, poco daño podía hacer. Habían pasado ochenta años y sería un anciano como su abuelo. Los años también pasaban para los malos.




    —¿Y qué ocurrió? —preguntó intentando hacerle volver.




    —Después mis compañeros me ocultaron. Yo aún no les conocía; al menos no a todos.




    —¿Qué compañeros?




    —Los caballeros de la orden.




    —¿La orden?




    —Sí, en la que fui iniciado a los once años. Los siete caballeros encargados de velar y guardar el gran secreto. El que me fue entregado por el gran maestre Gaudí.




    —¿Me estás diciendo que Gaudí era masón? ¿Que tú, abuelo, perteneces a una secta secreta?




    —¡No, por Dios! ¡No has entendido nada! Gaudí no era masón. Gaudí creía en Jesucristo, en la divinidad de Nuestro Señor. Hizo los votos de humildad, obediencia y pobreza. Hasta el último día de su vida vivió como san Francisco, pobremente. Los masones consideran a Jesús un hombre bueno, un gran líder, un gran profeta; pero nada más. Nosotros creemos y sabemos que es el Hijo de Dios.




    —¿Nosotros?




    —Sí, nosotros: los caballeros Moria. —El anciano se detuvo, quizá consciente de lo que la siguiente revelación podía suponer en el ánimo de su nieta—: Yo soy el último gran maestre de los caballeros Moria y Antonio Gaudí fue mi antecesor.




    Aquella revelación le pareció excesiva a María; un punto de locura que no sabía cómo rebatirle.




    Con gesto paciente, pero sorprendida al escuchar por primera vez el nombre de los Moria, le dijo a su abuelo:




    —Abuelo, ¿quiénes son esos Moria? ¿qué estás diciendo?




    —¿Acaso no escuchas lo que te estoy diciendo? Durante siglos siete caballeros nos hemos ido sucediendo en el tiempo guardando el mayor secreto de la cristiandad. Defendiéndolo no sólo de sus enemigos, sino de algunos de los miembros de la propia Iglesia. ¡De la Iglesia de Cristo!… Sé que hay muchas leyendas sobre sectas de todo tipo. Utilizan algunos rituales, toda esa parafernalia medieval, esotérica que ya no tiene ningún sentido… Todo son supercherías, son unos farsantes. Los auténticos caballeros sabemos que hay una verdad, una revelación interior que importa. En nosotros murió el hombre viejo para dar paso al hombre nuevo… Esta experiencia nos marca para siempre. Los siete caballeros somos hombres y mujeres que vivimos en este mundo con una misión que cumplir. Perdidos en el anonimato, ésta es nuestra mayor seguridad. Somos siete almas que estamos vigilantes para guardar el secreto y ahora tú, María… Eres tú la que debe completar la misión… En ti está la señal, el Espejo de los Enigmas. Todo está contigo. ¿Querrás creerlo?




    No, María no podía creer todo aquello, incluso le costaba reconocer a su propio abuelo, del que se había apoderado una energía y vitalidad que le eran desconocidas. Pero, sin embargo, había tanta convicción en sus palabras, tanta pasión… Aun así, dijo:




    —Abuelo, ¿qué es eso de que tú eres un caballero Moria?




    —Soy el último gran maestre de los caballeros Moria.




    —Entonces, ¿eres un monje?




    —Los monjes guerreros son un puro mito. Los caballeros Moria no somos monjes guerreros aunque vistiéramos como tales, sino caballeros aguerridos y devotos de Cristo preparados para dar nuestra vida… Lo cierto es que, durante siglos, nos hemos batido contra el mal para que el mundo conservara su equilibrio. Y ahora no podemos perder.




    —¿Perder contra quién?




    —Contra una sociedad satánica: los Hombres Ménsula. Una desviación de la masonería que utiliza sus símbolos y rituales desde el lado oscuro. Unos asesinos que profanan hostias, asesinan niños, practican rituales sangrientos y adoran a Bafomet… Un representación de Satanás.




    —Lo que se dice siempre de las sectas satánicas —dijo María con desgana.




    —Sé que no me crees. No te culpo. Si a mí me vinieran con ese cuento también me costaría creerlo, sobre todo si la historia sale de un viejo enfermo cuya memoria tiene más agujeros que un queso —dijo con voz lastimera, pero, al momento, recobró la energía para añadir—: Aun así debes hacerlo pues te va en ello la vida. Te he estado protegiendo desde que naciste, pero ellos han regresado. Sé que me han encontrado. Por eso debemos cumplir con nuestro destino.




    —¿Quién te ha encontrado? ¿Qué destino, abuelo?




    —Los que mataron al maestro. Los mismos que intentarán matarte a ti.




    Aquella revelación la asustó. ¿Por qué querrían matarla? ¿Para qué había sido elegida?




    —¡Escúchame! ¡No tenemos tiempo! ¡Le mataron! ¿Comprendes? Le mataron… El secreto está envenenado, quien lo oculta está en peligro. Así fue, así ha sido hasta que tú…




    El abuelo empezó a hablar con dificultad, entrecortadamente.




    —Ellos se pusieron en contacto con Gaudí… joven… Dijo no… Satánicos… Darle la vuelta… El regreso del diablo… Pero no… el templo de los pobres…




    —Abuelo, no te entiendo.




    María sabía que en breve entraría en su agujero y lo perdería. ¿Qué peligro era el que a ella le acechaba?




    —Yo estaba con Gaudí… el día que lo mataron…




    —Eso ya lo sé. ¿Qué más?




    Decidió dejarle hablar, no interrumpirle y, luego, intentar hilvanar las palabras del abuelo.




    —Me llevaba a ver la Casa Encantada.




    —¿La casa del bosque?




    —Sí, María… Yo viví en ella… al principio… Después… taller… Esta ciudad es como un bosque, me decía. Él… trazar el camino… con piedras… edificios… perdidos… la llegada… él me dio la clave… Tienes que ver, saber mirar a través del Espejo de los Enigmas… Tú lo llevas.




    El abuelo guardó silencio. Tenía la mirada perdida.




    —Dime, abuelo; te escucho. Estoy aquí contigo, como cuando era pequeña y me contabas un cuento.




    Aquella última palabra pareció sacarlo de su letargo. Rompió a hablar pero ya no la miraba.




    —Eso es, niña, como en Hänsel y Gretel.




    —Tú siempre cambiabas el final.




    —Y así debe ser… ¡Recuerda el juego de los acertijos!… Adivina qué es…




    —¿Qué escondiste, abuelo?




    —¿Qué escondí? —repitió. El anciano ya no la estaba escuchando.




    Volvió a hundirse en el silencio. María esperó; sabía que era cuestión de esperar. Dentro de aquel cuerpo enfermo se libraba una gran batalla.




    —¡El hueso, el hueso! —empezó a gritar mientras intentaba abrirse los botones de la camisa.




    Los dedos del anciano hurgaban alrededor de su cuello sin destreza alguna.




    —¡El hueso, el hueso! —repetía una y otra vez.




    —Yo te ayudaré, abuelo.




    No hizo falta; tomó la mano de su nieta y depositó el objeto que, poco antes, pendía alrededor de su cuello. Le cerró la mano y presionó el puño de su nieta con fuerza.




    —¿Qué es?




    —Es un hueso, hija mía. Cada día le enseño este hueso a la bruja entre los barrotes. Ella cree que estoy muy delgado y me da más comida, quiere devorarme cuando esté bien rollizo. Como en el juego… Debo resolver los acertijos… Ahora te pertenece… pero antes el arcángel tendrá que matar a la Bestia de la Tercera Puerta. Tendrá que matar a la bestia que va consigo… y ver las estrellas. Tú completas el mapa… todo está en ti… Toma el hueso… recuerda.




    Y entonces el abuelo, con voz temblorosa, pronunció aquella adivinanza infantil:




    




    Duro por arriba,




    duro por abajo,




    cara de serpiente




    y patas de palo.




    




    —¿La tortuga?




    —¡Sí! —exclamó el abuelo con satisfacción y añadió—: ¡Chica lista, la tortuga! La que más te gustaba… Hay dos… Cara de serpiente y patas de palo.




    Cuando era niña siempre jugaba con ella a las adivinanzas. Incluso había construido un juego consistente en un pequeño tablero, como el del ajedrez, en donde cada casilla tenía un símbolo. Entonces inventaba un acertijo que ella debía adivinar… Así podían matar a la bruja metiéndola en el horno y Hänsel y Gretel volvían a casa con un gran tesoro.




    




    Ni es cama ni es león




    y siempre desaparece en cualquier rincón.




    




    A su memoria acudían muchas de las adivinanzas que le enseñó su abuelo. Y aquella que más le gustaba:




    




    De celda en celda voy




    pero presa no estoy.




    




    Pero ¿qué tenían que ver las adivinanzas con todo aquello?




    —El hueso… en la tortuga… Cara de serpiente… Patas de palo… Un día alfa te salvará… En la Sagrada Familia… el primer enigma… luego Jonás te ayudará… Tengo que ver a Jonás… Debes decir: «Así en la tierra como en el cielo»… Ellos contestarán: «Lo que está arriba es como lo que está abajo»… La carrera va a empezar con la tortuga… No hay mucho tiempo… Quedan pocos días… No dejes que te alcancen…




    Estas últimas palabras las repetía una y otra vez como una letanía.




    María estaba desolada; las lágrimas empañaban sus bellos ojos. Ya no era su abuelo. La tarde había caído irremediablemente. María se levantó y encendió la luz.




    —Matar a la Bestia de la Tercera Puerta, la carrera, la tortuga… Ve pronto… mañana… a las seis…, a las seis, mañana a las seis —repetía Juan Givell machaconamente con los ojos inmutables, bien abiertos y perdidos en la noche de su alma. María le dio un beso.




    —Abuelo, mañana volveré.




    —Espera, espera. María, sé que vas a sufrir. Pase lo que pase, prométeme que no te detendrás a llorar… Quedan pocos días y debes cumplir la profecía.




    —Pero abuelo… ¿qué estás diciendo?




    —¡Prométemelo!




    —Está bien, te lo prometo.




    Salió de la habitación.




    María apretaba fuertemente lo que su abuelo le había dejado en la mano. No se atrevía a mirarlo y cuando por fin lo hizo, vio que se trataba de una llave.
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    Salió de la residencia y caminó Numancia arriba hasta llegar a la avenida Diagonal. Necesitaba dar un paseo, ordenar todo aquel cúmulo de sensaciones incontrolables que iban y venían anárquicamente por su cerebro. El tráfico en la Diagonal era intenso. Se encontró frente al hotel Hilton, después El Corte Inglés y, más tarde, el edificio de La Caixa, dos cubos negros que siempre le habían gustado y a los que esa vez no prestó atención. En el cruce con los grandes almacenes un río humano casi la tiró al suelo. Pero ella continuaba sin rumbo. Se sentó en un banco y estuvo a punto de encender un cigarrillo, pero recordó que lo había dejado.




    La tarde caía.




    Abrió su bolso, tenía la llave. La sacó del interior, la sostuvo en la mano, la miró. La forma era extraña, difícil de hacerla entrar en una cerradura normal. Pero aquella llave… aquel hueso, le pareció entender, no abría una puerta, sino una tortuga. Y debía visitarla pronto; a las seis de la mañana.




    Se levantó del banco, caminó un poco más y entró en el Bugui, un bar que recordaba de sus tiempos de estudiante en la facultad. Pidió un café y se sentó a una mesa. El Bugui estaba lleno, como siempre.




    Intentó recordar todo lo que le había dicho su abuelo y quiso grabar en su memoria cada detalle, todas las palabras. Creía haber entendido que había dos tortugas y una carrera. Ella creía que se refería a las que estaban en la Sagrada Familia, pero no tenía la certeza. Lo que no conseguía descifrar era aquello de «Matar a la Bestia de la Tercera Puerta» o «Así en la tierra como en el cielo». ¿Qué quería decir su abuelo cuando le dijo que ella completaba el mapa?




    Cuando le trajeron el café se dio cuenta de que aún tenía la llave fuertemente apretada en la mano derecha. No la guardó en el bolso, sino que la deslizó instintivamente en el bolsillo derecho de su pantalón vaquero.




    ¿Por qué le costaba tanto recordar su infancia? El abuelo, un piso amplio con muchas habitaciones en la avenida Gaudí. Desde luego el abuelo estaba obsesionado con su maestro y hasta vivía en un lugar que llevaba su nombre y muy cerca de su gran obra. ¡La gran obra! Múltiples paseos por los alrededores cuando era niña, de la mano de él, observando una de sus tres fachadas con más detenimiento que las otras dos: la fachada del Nacimiento.




    —Hija, no es una iglesia cualquiera: es un templo expiatorio, cuya idea partió de un librero. ¡La catedral de los pobres! ¡Un templo que recordará los principios de nuestra fe y nos devolverá a su origen!




    Ésa era una de las cosas que su abuelo le decía constantemente, cuando se detenían frente a ella. Pero ¿a qué se dedicaba su abuelo? Nunca lo supo.




    —¿Qué hacías cuando eras joven, abuelo? —le preguntaba muchas veces de niña.




    —Velar por nuestra fe —le decía sonriendo mientras le acariciaba la cabeza.




    Una frase ambigua que no le aclaraba nada. Dejó de preguntar. Tal vez ya nunca lo sabría. Pero desde ese momento, no dejó de observarle cuando trabajaba en su estudio. De intentar averiguar qué era lo que más le interesaba. En su biblioteca se agolpaban libros y artículos sobre construcciones medievales, ermitas románicas, catedrales, libros sobre arquitectura, imaginería. Dibujaba mucho. Y escribía, sobre todo escribía en un cuaderno que, cuando terminaba, guardaba bajo llave en el cajón central de su escritorio. Sí, todo eso era lo que recordaba.




    Había alimentado su locura durante muchos años, pensó. Pero ¿y si todo fuera cierto, si gran parte de lo que le había contado fuese verdad? Todo aquel cúmulo de revelaciones había sacudido su alma. Sobre todo que ella era la elegida, que corría un gran peligro y que debía, junto con el arcángel, abrir la tortuga y matar a una bestia que vivía en la tercera puerta. Intentaba ordenar sus últimas palabras, buscarles un sentido.




    Recordó el juego de los acertijos, una versión muy particular del final del cuento de Hänsel y Gretel que su abuelo se inventó. En algún lugar del trastero estaba el tablero. Sesenta y cuatro celdas, sesenta símbolos y en las cuatro celdas centrales, la Casa Encantada oculta bajo un cartón negro. En ese juego estaba buena parte de la iconografía que Gaudí utilizó en sus obras… La salamandra, el dragón, el caduceo, la serpiente enroscada en la cruz, el hexágono, la tortuga, el árbol de la vida, el toro… Triángulos, círculos y otras figuras geométricas… Las recordaba. Su abuelo Juan lo construyó para ella. Era como un tablero de ajedrez pero mucho más ancho, porque dentro estaba el mecanismo. Tenía cuatro patas de madera, una en cada ángulo. Su abuelo buscaba un símbolo, dos o tres… Para cada uno de ellos se inventaba un acertijo. Luego presionaba en la celda, después accionaba una pequeña palanca lateral, donde se abría una ventana de color verde. Eso quería decir que el mecanismo estaba activado y podían empezar a jugar… Cada vez se lo ponía más difícil. Empezó con un solo acertijo y ella debía adivinarlo; entonces cuando tenía el símbolo apretaba la celda del tablero y si acertaba, el cartón negro central se retiraba y se encendía la luz, la bruja se quemaba dentro del horno de la Casa Encantada… Después continuó con series de dos, tres, cuatro, cinco acertijos… El proceso siempre era el mismo. Ella debía resolverlos, adivinar a qué símbolo se refería y luego apretar las celdas con el orden establecido. Sólo tenía una oportunidad.




    Su abuelo le había dicho que debía jugar en la Casa Encantada… «¿Por qué?», se preguntaba ahora. Ella sabía cuál era la Casa Encantada, de niña la había visto muchas veces con su abuelo, en el parque Güell… «Cuando llegue al piso buscaré el tablero… Lo guardé en una caja en el trastero. Si la ventana está verde, entonces, mi abuelo… ¿Quizá dejó allí un mensaje? Pero ¿qué acertijos debo resolver? De momento ya tengo la llave, sé que debo ir a la tortuga. Y sé dónde está.»




    Puede que no todo fuera verdad, pero gran parte sí lo era. No, su abuelo no alimentó su locura durante los años que vivió con él. Le recordaba como un anciano con sentido común, que le inculcó su amor por los buenos libros, la música, las cosas bellas. Que le enseñó a ver. «Hay muchos modos de ver, y algunos son engañosos. A veces, hija, lo que vemos no es verdad —le decía—. Ahora vemos el enigma a través del espejo.» Su abuelo le dio un código moral, alegría de vivir y un placer por el descubrimiento, por la curiosidad que, ahora comprendía, era su mejor herencia. «Estima a los buenos, ama a los débiles, huye de los malos, pero no odies a nadie.» «El corazón de los sabios está donde se practica la virtud y el de los necios donde se festeja la vanidad.» ¿Por qué recordaba ahora tantas cosas?




    Su abuelo no estaba loco. Allí ocurría algo que no comprendía y que ella debía descubrir. Se lo debía.




    María abandonó el bar y se dirigió a la parada del autobús. Había anochecido. El autobús tardaba en llegar y, mientras tanto, no dejaba de darle vueltas a todas las palabras, de buscar su sentido.




    Un desconocido, vestido de negro, se acercó a la parada del autobús. Se situó a pocos metros de ella. María, sin saber por qué, se inquietó. Aunque el desconocido intentaba disimular mirando hacia el frente, hacia el otro lado de la Diagonal, ella tenía la impresión de que la vigilaba. El autobús se retrasaba; miró su reloj. Llevaba esperando casi quince minutos. Poco después otro desconocido, igualmente vestido de negro, se aproximó por el otro lado de la parada y también se situó a pocos metros de ella. Parecían gemelos, pensó. Y, sin saber por qué, recordó al hombre ménsula, la imagen del anarquista esculpida en la Sagrada Familia. «Son iguales a él… pero ¿qué estoy haciendo?… sólo son fantasías infantiles», se dijo con la intención de mantener la calma. Pero no podía. Sintió la amenaza. El primero de ellos, con un cigarrillo colgando de los labios, comenzó a acercarse a ella, lentamente. Ella apartó la mirada. Sí, tenía los mismos ojos que el hombre de la bomba Orsini. Quería huir, salir corriendo, pero tenía miedo. Volvió la cabeza y vio al otro gemelo que se le acercaba por el otro lado. Parecían estar sincronizados, como sombras simétricas, iguales, que avanzaban hacia ella al unísono, por ambos lados, y se dio cuenta de que no tenía escapatoria. Nadie en la calle. Nadie más esperando en la parada. El miedo se iba apoderando de ella.




    Un sonido estridente la sobresaltó. Unas puertas correderas se abrieron delante de ella. Todo ocurrió muy deprisa. Antes, un deslumbramiento. Un haz de luz, breve, rápido, fugaz.




    —¿Suben? —preguntó el conductor, que acababa de abrir la puerta justo delante de su cara atemorizada.




    María lo hizo rápidamente sin contestarle. Los dos desconocidos también subieron. Introdujo su tarjeta mientras miraba el interior del autobús. Poca gente. Seis viajeros. No se atrevió a ir al fondo. Se colocó en uno de los asientos delanteros individuales. Delante tenía una señora mayor. Detrás un hombre joven, alto, fornido y con barba, con aire de jugador de baloncesto; sus piernas ocupaban el otro asiento de al lado, parecía concentrado leyendo un libro. Antes de que ella se sentara, el hombre levantó la cabeza y le sonrió. María miró el título del libro que estaba leyendo: La clave Gaudí.




    Uno de los dos individuos se colocó al otro extremo y el otro hombre de negro junto a la plataforma de salida. No dejaban de observarla.




    María abrió el móvil…




    




    El florete en manos de Miguel cruzó el aire y cortó el aliento a su oponente. Alto y delgado, se movía con agilidad. La hoja de este arma, ligera y fina, es mortal en manos de un experto. Miguel lo era. Afortunadamente para su contrincante, se trataba de un entrenamiento; se habían acabado los tiempos de capa y espada. Miguel realizó con la muñeca unos ligeros movimientos de molinete que lograron desarmar al contrario. El botón de la espada se quedó a unos centímetros de su pecho.




    —¡Tocado! —dijo Miguel.




    En ese instante sonó su teléfono móvil. Miró la pantalla y reconoció el número. Dio por terminada la clase y levantó su protector facial, que descubrió un rostro delgado y atractivo, de ojos oscuros y penetrantes. Se movía como un hombre de firmes músculos, como alguien de una gran fortaleza física, disimulada por una distinguida delgadez. Tenía enganchado el hilo electrónico a su traje, completamente blanco.




    —¿Sí, María?




    La voz de ella sonó levemente, como en un susurro. La escasa cobertura no ayudó a la comprensión de lo que ella le decía.




    —…hay poca cobert… Ven a buscarme, rápido.




    Miguel se dirigió hacia una de las ventanas del gimnasio.




    —¿Qué ocurre?




    —Por favor, es urgente. Recógeme en diez minutos en la parada de autobús de Balmes, junto a la Cooperativa Abacus.




    La señal empezó a estabilizarse.




    —¿Ocurre algo?




    —Es muy importante que me estés esperando cuando yo llegue.




    —Pero en Balmes no se puede aparcar.




    —¡Pues hazlo! ¡Y no apagues el motor!




    —En tres minutos —dijo Miguel.




    La conversación se interrumpió. María colgó sin atender a su respuesta. Había intentado disimular su conversación, pero no estaba muy segura de que aquellos dos tipos vestidos de negro no se hubieran dado cuenta de todo. Miró a su alrededor. El hombretón, con las piernas cruzadas en el asiento de al lado, seguía leyendo. La mujer había bajado en la última parada. Uno de los tipos vestidos de negro ocupaba su asiento. Podía ver su nuca, poderosa como la mandíbula de un perro de presa.




    El tiempo no corría. Los segundos eran eternos. Recordó las palabras de su abuelo: ella era la elegida y corría un gran peligro.




    Se levantó con calma, intentando sosegarse. Se acercó a la plataforma de salida. Los dos hombres vestidos de negro también lo hicieron. Uno de ellos se situó a su derecha y el otro fue hacia la otra puerta de salida, al fondo del autobús.




    El autobús se detuvo y María no bajó. Había tocado el botón de parada, pero no hizo un gesto que indicara que quería abandonar el transporte. Los dos tipos tampoco lo hicieron. Miró hacia la parte delantera del autobús, pero no vio ningún vehículo esperándola. Pensó en saltar mientras el corazón le bombeaba ríos de adrenalina; no estaba muy segura de lo que tenía que hacer. ¿Por qué saltar? Bastaría con empujar a aquel individuo y salir de allí a toda prisa.




    —¿Va a bajar alguien? —preguntó el conductor.




    Nadie contestó. María cerró los puños por la tensión.




    El conductor se dispuso a arrancar y accionar el mecanismo de cierre automático de las puertas. Pero antes de hacerlo volvió a preguntar.




    —¿Bajan?




    Silencio. El conductor fue a iniciar la maniobra.




    Ella debía dejar de pensar. Actuar. Era cuestión de segundos.




    Y empujó al hombre situado a su derecha y corrió hacia la parte delantera del autobús. Todo fue tan rápido que al hombre vestido de negro le costó unos segundos reaccionar. Corrió tras María. Pero el joven gigante que leía el libro se había levantado y se interpuso entre él y la chica. El hombre vestido de negro le empujó.




    —Oiga, ¿qué pasa? —disimuló el joven agarrándolo.




    —¡Suelta, imbécil! —dijo el individuo golpeándole.




    María, de un salto, había bajado del autobús por la plataforma delantera ante el asombro del conductor y ya corría por la calle Balmes en dirección al mar. Los dos hombres de negro también abandonaron el vehículo a toda prisa. Les llevaba ventaja pero no veía el coche. «¿Dónde estará el maldito coche?», se dijo sin dejar de correr. Para ella todo estaba oscuro. De nada le servían las farolas de la calle Balmes. Todo estaba oscuro. La perseguían e iban a alcanzarla.




    En ese momento un vehículo, a pocos metros y aparcado sobre la acera, se iluminó.




    —¡Sube!




    —¡Te dije que no apagaras el motor! —dijo cerrando la puerta tras de sí.




    —Se me caló… ¿qué ocurre?




    —¡Arranca!




    —Pero ¿qué está pasando?




    —¿Quieres arrancar de una vez?




    Miguel, aún enfundado en su traje blanco de esgrimista miró por el retrovisor. Un hombre se abalanzó sobre la parte trasera del coche. Otro corría a escasos metros. Aceleró. Las ruedas chirriaron como un animal herido. Entonces oyeron aquel sonido una, dos, tres veces.




    —¿Nos están disparando?




    —Sí.




    Miguel no salía de su asombro. No se detuvo en el semáforo en rojo de Balmes con Rosellón. Se saltó el disco a toda pastilla.




    —¡No puedo creerlo! ¡Nos están disparando!
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    Miguel había intentado calmarla nada más llegar a casa. Pero María le dijo que debía contarle algo importante. Miguel se sentó junto a ella, tomó una de sus manos y se dispuso a escucharla.




    —¿Me estás diciendo que tu abuelo cree que es un caballero y que pertenece a una orden? —preguntó Miguel casi en un murmullo, después de un buen rato de intentar procesar las atropelladas y a veces desordenadas explicaciones de María.




    —Sí, lo que digo es que él afirma ser el último gran maestre de una orden llamada de los caballeros Moria y que Gaudí le precedió —afirmó ella casi disculpándose y con el convencimiento de que no la creería.




    Miguel no salía de su asombro.




    —¿Y tú crees eso?… Tu abuelo padece demencia senil y eso tienes que aceptarlo —dijo en tono conciliador.




    —Sí, ya lo sé… Pero después de todo lo que me ha pasado hoy ya no sé qué creer.




    —Tu abuelo está mal, los ancianos inventan historias. Está enfermo, ésa es la verdad y tú te sientes culpable —insistió en el mismo tono e intentando no herirla.




    —Lo sé, lo sé —repitió—. Pero ¿qué me dices de los hombres del autobús? —preguntó aferrándose a un clavo ardiendo.




    —Dos ladrones o dos salidos con ganas de meterse con una chica guapa. No entiendo por qué te seguían ni por qué nos han disparado. Estoy seguro de que debe haber un malentendido… Quizá te han confundido con alguien… ¡No sé! —dijo Miguel, aunque no lo tenía del todo claro. ¿Podían dos salidos liarse a tiros con una desconocida?




    «Como poder pueden», pensó Miguel; pero lo cierto es que no era muy normal. No contestó. No sabía qué hacer para calmarla. De hecho, su primera intención fue llamar a la policía. Pero ella se lo impidió, antes tenía que escucharla, dijo cuando entraron por la puerta.




    —No me crees, ¿verdad?




    —Ésa no es la cuestión. La cuestión es que sí quiero hacerlo —dijo atrayéndola hacia él—. Y quiero hacerlo porque te quiero. Pero, como comprenderás, no puedes llegar a tu casa y soltarme que tu abuelo pertenece a una antigua orden de monjes guerreros… Una organización secreta, una secta…




    —No, no, ellos no son así. Mi abuelo no es un monje, sino un caballero… Y son siete… —María se detuvo—. Bien, admito que empecé mal. Pero estoy muy nerviosa —puntualizó.




    —Lo sé. Haremos una cosa. Prepararé café, nos sentaremos tranquilamente y ¿por qué no me lo cuentas todo desde el principio y entonces sabremos qué hay que hacer? Mientras tanto descansa un poco, ¿te parece?




    Ella asintió con la cabeza. Miguel fue a hacer café. Intuía que la noche sería larga. Mientras tanto María intentó ordenar sus ideas.




    —Mi abuelo era nieto de Alfonso Givell, un amigo de juventud de Gaudí. Coincidieron en el colegio de los Padres Escolapios y luego en la escuela de Arquitectura; parece ser que allí ocurrió algo.




    —¿Qué? —preguntó él con interés.




    —No le entendí muy bien. Intentaron ponerse en contacto con ellos. Una secta satánica o algo parecido. Eran dos jóvenes idealistas y parece ser que, durante unos días, tontearon con la secta pero decidieron no integrarse.




    —Y eso no les gustó. Nadie abandona una secta satánica.




    —De hecho, no abandonaron nada. Les contactaron, vieron de qué iba y decidieron que no querían pertenecer a ella, decisión que no fue bien asimilada por esos pirados. Nunca les perdonaron que renunciaran a entrar en su organización o como quiera que se llame…




    Miguel parecía prestar gran atención. Observó cómo María, a medida que avanzaba en la historia, se iba calmando poco a poco y que intentaba ordenar las confusas explicaciones de su abuelo.




    —Sigue, por favor —le pidió Miguel.




    —Parece ser que se alistaron en las filas del socialismo utópico. Como te digo eran dos jóvenes repletos de idealismo. Después estudiaron juntos en Barcelona, en la Escuela Provincial de Arquitectura. Conocieron a mucha gente, se relacionaron con intelectuales de la época. Imagínate, dos chicos de pueblo… Bueno, no tan de pueblo, eran de Reus…




    Bebió un sorbo y continuó con su historia:




    —…estaban en la Barcelona de finales del siglo XIX, en una ciudad que bullía y en plena expansión, centro de todas las corrientes políticas y sociales de aquella época y amalgama de las tendencias de una Europa en constante convulsión: anarquistas, socialistas, comunistas, carbonarios, masones y movimientos que veneraban el secreto de una u otra forma. Cuando me contaba todo esto yo pensaba que, tanto la Renaixença como después el Modernismo, entroncan directamente con todos esos movimientos…




    María se detuvo, apuró la taza y prosiguió:




    —…éste es un tema que indirectamente me ha interesado en mis estudios, en la Fundación. Cualquier corriente artística se nutre y está íntimamente relacionada con su entorno social… ¿Sabías que en la Barcelona de la Renaixença, del Modernismo, existieron dieciséis logias adscritas a siete obediencias? La ciudad crecía en todos los sentidos y parecía despedir un influjo, una atracción por todas esas corrientes. Muchos artistas e intelectuales del momento estaban relacionados con todas estas sectas secretas. Barcelona llegó a arrebatarle a Lyon su preponderancia y la ciudad se convirtió en la capital del esoterismo de la época.




    —Me dejas sorprendido, María, no sabía que en la Fundación os interesarais por temas esotéricos, sectas, masonería…




    —No. Sólo te estoy diciendo que el entorno social donde floreció el modernismo era éste…




    —¿Y qué tiene que ver tu abuelo con todo eso? No era masón, ni Gaudí tampoco. Al menos eso es lo que él te dejó claro desde un principio —comentó con interés.




    —Sí, pero por algún motivo quería que yo supiera todo esto. Tiene que ver con su secreto. Estoy intentando encajar todo lo que me reveló esta tarde con las historias que me contaba durante mi infancia. Recuerdo una leyenda en la que se dice que Barcelona fue fundada por Hércules camino de su noveno trabajo, en ruta hacia el Jardín de las Hespérides en busca de los frutos del Árbol de la Vida… ¡El naranjo de antimonio!




    —Sigo sin comprender —repuso Miguel que estaba empezando a extraviarse y no quería perder el hilo de tan increíble narración.




    —Yo también sigo sin comprender. Pero intento atar cabos. —María se detuvo y luego añadió—: Gaudí representó el naranjo de antimonio en la finca de la Colonia Güell, y también al dragón forjado en hierro, que es su guardián. Además el antimonio es un elemento esencial de los alquimistas. Una ciencia, un saber muy antiguo que está directamente relacionado con el gótico. De hecho, las catedrales son consideradas el libro de piedra de los alquimistas… En el aspecto arquitectónico, la Renaixença es precisamente un movimiento que pretende hacer renacer un nuevo arte gótico.




    —¡Espera un momento, María! ¡No tan deprisa! Sabes que mis conocimientos sobre tu especialidad, sobre arte, son más bien precarios… Conozco y he leído algunos libros que tú me has recomendado… Pero no deja de asombrarme tu planteamiento… ¿Ahora vamos a empezar con las pseudoteorías de Fulcanelli, el alquimista? —preguntó intentando no herirla, ser amable, pero sin abandonar su papel de abogado del diablo—. ¿No te das cuenta? A partir de una conversación desquiciada por parte de tu abuelo estás en medio de una empanada mental e intentando que datos históricos e ideas esotéricas liguen y te lleven hacia no se sabe dónde.




    Se contuvo, intentó darle un respiro y suavizar el tono. Le pidió disculpas y le rogó que continuara. María le relató el resto de la conversación con su abuelo hasta que llegaron a la parte que Miguel ya conocía: el día del asesinato de su maestro.




    —Te juro que fue muy convincente; como si lo estuviera viviendo. Por momentos se perdía en la narración y me costaba entender lo que decía, pero regresaba a ella con más pasión si cabe.




    Ante el rostro de incredulidad de Miguel que, a pesar de ello, intentaba seguirla con interés, ella añadió:




    —Le pedí que hiciera un esfuerzo, que intentara recordar. Un personaje extraño le ayudó esa noche. Aquellos hombres le persiguieron. Iban detrás del objeto que Gaudí le había entregado a él.




    —¿De qué objeto se trataba?




    —No lo recuerda.




    —Claro, han pasado ochenta años y además padece Alzheimer…




    —Lo que sí que recuerda es que lo ocultó.




    —Pero tampoco sabe dónde —afirmó Miguel, intentando hacerle ver lo absurdo de toda aquella historia.




    —Tampoco —reconoció ella.




    —Y entonces sus amigos Moria o lo que fueran le ocultaron durante un montón de años.




    —Hasta el final de la Guerra Civil.




    Hubo un silencio. Un largo silencio que Miguel aprovechó para servir más café en las tazas.
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