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Questo è un libro di Pagine Dispari




 


Principess@


di Vincenzo Sparagna*


 


Romanzo, saggio, delirio, esibizione di quel sé che appartiene ad altri? Principess@ è uno stranissimo libro, alto e basso, corto e lungo, colorato di sole meridionale e grigio come una coltre notturna. 


Forse lo ha scritto un uomo travestito da ragazzina o una ragazzina travestita da rispettabile avvocato, certamente è un libro travestito anche nell’abito stilistico, discontinuo, brillante, arido, lussuoso, mutevole come i momenti di questo racconto di racconti scombinati/combinati, legati dal filo dell’assenza, di cibo, di voglia, di veri progetti. I protagonisti sono tutti trascinati, ragazzina, dottore e artista, in destini sconclusionati, in parabole climatiche imprevedibili tra luci diamantifere e fanghi melmosi, il bosco di Fontainebleau e gli scannatoi di periferia. Non è chiaro se sia un libro pienamente riuscito o pienamente fallito, certo ha il fascino perverso della caduta, appena velata da uno stile insolito, che sembra concepito per produrre la repulsione dei lettori ansiosi di certezze o consolazioni. C’è ovunque un tono di sincerità che tradisce in scena, come indossando un costume, l’inganno beffardo della storia rousselliana, fino a far sospettare una sottile truffa, grazie alla quale l’autore/autrice concreto si autorappresentasse sempre svanendo nella densa nebbia della cronaca e dell’intermezzo. Forse chi scrive è un moralista pentito, una divina marchesa in incognito, un libertino nuovo/vecchio alla Pier Vittorio Tondelli, una misteriosa signora di alti salotti, un barbuto anarchico in guepière rossa e reggicalze nero, o magari, a sorpresa, proprio l’insospettabile C.S. che me l’ha dato da leggere, vero/finto relatore di questo multipolisemantico romanzo/documento patologico/letterario. 


 


* Direttore di Frigidaire e de Il Nuovo Male 


 


 


 




“Ho sempre voluto che ammiraste il mio digiuno” continuò il digiunatore. 


“E noi infatti ne siamo ammirati” disse condiscendente il custode. 


“E invece non dovete ammirarlo” replicò il digiunatore. “E allora non lo ammireremo” rispose il custode, “ma poi perché non dobbiamo farlo?”. 


“Perché sono costretto a digiunare” continuò il digiunatore. “Ma senti un po'” disse il custode “perché non puoi farne a meno? “. 


“Perché io” disse il digiunatore, sollevando un poco la sua piccola testa e parlando con labbra appuntite come per un bacio proprio all’orecchio del custode. “Perché non riuscivo a trovar il cibo che mi piacesse. Se l’avessi trovato, non avrei fatto tante storie e mi sarei messo a mangiare a quattro palmenti come te e gli altri.” 


 


Da Franz Kafka – “Un digiunatore” 1922 


 


 


 




Nessuno ha mai detto che sarebbe stato facile essere una Principess@


“L’alchimia di una dieta sta nel dosarne gli elementi: il peso, la forma degli alimenti, il loro odore, la consistenza, il sapore. Per chi odia il cibo diventano componenti di una mistura che non soddisfa i sensi, ma il bisogno estetico. Chi non è addentro ai segreti della chimica interiore, non può comprendere le sottili sfumature di un dialogo, che ai più, potrebbe apparire delirio. Se prendo in mano un pomodoro ne saggio per prima cosa la consistenza, deve essere sodo, elastico ma non molle, men che meno frollo o arido di sughi. La sua forma deve essere simmetrica, dai pesi ben distribuiti, come i carichi, su una vettura da corsa. Il suo profumo non troppo intenso, gradevole ma discreto, come le unghie delle dita di una mano ben curata, ma senza eccessi, senza appendici, né decorazioni. Il nostro intento è di evitare ciò che è volgare, nostrano, privo di ogni dinamica elezione verso la Bellezza. 


L’unico modo per rendere tollerabile la vista del cibo è renderlo simile all’ideale del contenitore. Stretto, sinuoso, aderente, sottile. Un fascio di nervi pronti, crudeli verso se stessi e gli altri. Il Decalogo ha senso soltanto per chi pratica il mistero della Vita nel regno della morte. Le parole, come il cibo, hanno punte e rotondità segrete, colpiscono gli organi mentali addetti alla proiezione del Sé. La forma asseconda il pensiero e lo forgia, dandogli consistenza, il cibo, così trasmutato, racchiude in sé il codice genetico della trasformazione del Sé in Iki, la Bellezza, simbolo della perfetta simmetria universale. 


È un'equazione matematica, un teorema preciso, nel quale il tuo corpo viene iscritto senza esserne omologato. 


La violenza di un disturbo equivale alla spinta che quel disturbo applica sulla sopravvalutata coscienza di Sé. Spezzando l’impulso definito sano, nella forma di vita sociale e interiore che ti separa dalla massa, applichi la tua personale e anarchica separazione da una forma di vita larvale e assurda. Il digiuno ti consente di riappropriarti di te. “ 


 Dazed@na, the blogger 


 


 


 




DECALOGO 1


 


 


1° Se non sarai magra non sarai attrattiva


2° Essere magra è la cosa più importante 


3° Compra vestiti giusti, tagliati i capelli, prendi lassativi, muori di fame, qualunque cosa per essere magra


4° Non mangerai senza sentirti in colpa


5° Non mangerai cibo che fa ingrassare senza castigarti dopo


6° Conterai le calorie e limiterai in base ad esse i tuoi pasti


7° I difetti da togliere sono gli unici importanti


8° Perdere peso è bene. Ingrassare è male


9° Non sarai mai magra abbastanza


10° Essere magra e non mangiare dimostra un’autentica forza di volontà e il successo.


 


 


___________________


 


1 Find on the web




QUOD ME NUTRIT ME DESTRUIT


Avrei soltanto voluto che qualcuno mi salvasse, che mi offrisse il cibo invisibile che non ha un prezzo, perché non lo puoi comperare: il cibo dell’Anima. 


Vorrei che t’innamorassi di me, si proprio tu che leggi, ma non so come fartelo sapere, per questo ti scrivo un libro ... 


 


 


 




1° Comandamento 


 


 


Se non sarai magra non sarai attrattiva


 


 






 


In The Dark Room 


 


 


Piccola anima fai balzi nel 


ballo poni la testa nell’aria 


tiepida alzi i piedi dall’erba 


lucente che il vento muove con 


dolcezza 


Franz Kafka 


 


 




Una sconosciuta mi ha avvicinato nei corridoi della scuola, come sempre stavo cercando disperatamente di essere al centro dell’attenzione senza riuscirci. Ero digiuna da tre giorni, a malapena mi reggevo in piedi, splendida nella mia dichiarazione d’amore per la filosofia Ana che aveva ridotto il mio corpo quasi a uno scheletro, il mio spirito rifulgeva di una forza e di una luce che abbagliava tutti quanti. Perché allora nessuno mi degnava di uno sguardo? - Si rodono dentro per l’invidia! Fingono di non vederti per non darti soddisfazione, per non ammettere la loro impressionante bruttezza - la mia voce interiore m’incitava con parole di fuoco - Guardali, gonfi, malsani, riempiti di cibo guasto che gli avvelena il sangue e distrugge lo spirito. Prigionieri e schiavi di un corpo che li costringe a ingozzarsi sino a trasformarsi in esseri deformi - 


La sconosciuta mi affrontò con aria di sfida. 


- Sei patetica! - mi disse - Vuoi davvero essere una Principess@? Allora vai a questo indirizzo nel Dark Web, usa Thor non cercarlo su Google non troveresti nulla - 


Sparì tra i ragazzi ed io restai basita con quel foglietto in mano: Dazed@na era entrata nella mia vita.


Le pietre parlano, lo scoprii quand’ero bambina. Avevo tre o quattro anni, mia madre mi aveva portato come ogni giorno in riva al lago a giocare. Conosceva la mia passione per le cose minuscole; io mi perdevo per ore a raccogliere frammenti di sabbia, sassi invisibili mentre lei si rilassava al sole. C’era un frammento verde, forse un sasso forse un vetro levigato dall’acqua, che attirò la mia attenzione così lo raccolsi e lo ammirai felice nel palmo della mia mano. Il suo colore profondo spiccava sul biancore della pelle, la pietra prese a pulsare lentamente facendomi ridere. - Ti piace il solletico? - mi disse.


- Sì! - gli risposi istintivamente, che una pietra parlasse non mi aveva spaventata, mi alzai e corsi da mia madre, aprii la manina per mostrarle la pietra verde: 


- Palla! - strillai contenta. 


Mia madre sorrise - Certo che parla. La Natura parla sempre con noi - 


- Ma questa palla commé - 


- Sì, sì sì. Palla con te! - Ripeteva mia madre, prese il sasso verde e lo gettò nel lago. Provai un dolore tremendo. Seria fissai l’acqua che aveva inghiottito per sempre la mia amica - Non lo dirò mai più a nessuno - giurai. 


Ho cercato la mia pietra parlante ovunque sono stata, ma non l’ho più ritrovata, ho sviluppato così nei confronti degli altri un’avversione irreversibile. Qualcuno dice che sono soltanto pazza, col tempo ho cercato altrove le risposte che cercavo senza mai trovare una voce amica. Poi qualcosa è successo, il dark web mi ha aperto le sue porte misteriose e lì ho finalmente trovato una Stanza che mi ha accolto senza fare troppe domande, come se tutti i presenti aspettassero proprio me. 


Ci voleva una cipolla, un programma che apre vie misteriose in luoghi immobili, perché il dinamismo del web lì non esiste, tutto passa e scompare a velocità impressionante, ma a quella pagina elettronica non gliene frega niente, il suo scopo è fissità, penombra, discrezione, mistero. Spesso la sua durata equivale al bip di un cellulare, scompare per cambiare indirizzo, se qualcuno non ti passa la dritta sei perduta. Nessun motore di ricerca può trovarla perché è come se non esistesse. Anonima, segreta, intrigante come ogni cosa esclusiva e proibita, nei mie pomeriggi di noia avevo cercato nel web dei Blog che mi illustrassero meglio in cosa consisteva quell’idea, che tutti definiscono malsana, di inseguire l’ideale di bellezza incarnato dall’Iki: la simmetria Universale, uno stato che soltanto pochi eletti possono vedere, capire, raggiungere. 


L’indirizzo si apriva in una stanza nera, non si vedeva niente, nessuno di noi conosceva il nome dell’altra, né il luogo, la nazionalità, si scriveva e parlava in inglese, m’accolsero come bagliori di luce nella tenebra, era il loro modo di esprimere la felicità, una voce suadente e melodiosa, consistente come un sussurro, diceva: 


- La forma umana è una diretta eredità dei regni sub-umani, delle forme più basse della vita, guidata da un flusso vitale ha cercato di generare una potenzialità dello stato di coscienza sempre crescente, sempre mutevole, potremmo definirlo il seme della forza vitale legata a ogni essere che ha un’essenza psichica. In uno sviluppo normale, in senso universale, questo seme è un Principio di Evoluzione, di Continuità, nel Sapere e nella Conoscenza il cui unico scopo è l’Illuminazione... - una voce più dura, quasi metallica l’interruppe. 


- Allora perché un bambino deve morire ammazzato come un cane? - 


- Forse perché un giorno ha ammazzato il cane? - 


- Giochi di parole, come al solito ... magari il cane lo aveva morso o forse lo aveva divorato in una vita precedente... - 


- Forse il cane non esiste e non è mai esistito - 


-  E il bambino? - 


- Neppure - 


- Ma la sua morte è reale. Io l’ho visto morire - 


- Si trattava soltanto di un involucro. Il bambino non può morire - 


- Se non può morire perché rinasce? - 


-  Perché si lascia distrarre - 


-  Da cosa? - 


- Dalla sua stessa immaginazione, dalle sue paure, da ciò che è convinto sia reale - 


-  Cos’è reale? - 


- Lo stato di esistenza nel non esistente. Ma ora smettiamo questa disputa inutile, dimmi piuttosto cosa pensavi di dirmi con la falsa lettera di tuo padre? Quella che mi hai letto l’ultima volta che ci siamo incontrate, anzi visto che abbiamo tra noi la nuova, a proposito qual’è il tuo nickname? - 


Affascinata non capisco che Dazed@na si è rivolta a me. 


- Dico a te stellina pallida! (il mio simbolo) - 


- Ah io mi chiamo... - 


- Niente nomi, non ti abbiamo chiesto il tuo nome, qui tu sei e sarai soltanto... su dicci che nickname ti sei scelta! - - Principess@ con la at finale - 


- Ragazze niente meno che sua maestà la Principess@ in persona è calata tra noi! - 


Tutte risero, nella stanza eravamo numerose, non distinguevo niente, soltanto bagliori di luce fioca e scadente, in basso tanti pseudonimi luminosi e colorati. 


Dazed@na riprese il controllo della conversazione. 


- Bene! Esauriti i convenevoli @nnika riprendiamo da dove mi ero interrotta, se vuoi rileggerci la falsa lettera di tuo Padre... - @nnika cercò di replicare - Non si tratta di una falsa lett... - una risata raggelante e cattiva la bloccò - Beh @nnika proprio a me vuoi fregare? Conosci il detto non rubare in casa di ladri? Hai fatto un buon lavoro ma hai saccheggiato e rimaneggiato qualche pagina da: Un Mondo senza Padri di Musil... l’invenzione dell’abito di rayon è notevole, devo ammetterlo hai talento nello scrivere! - 


Lo dice senza ironia, non vuole offendere @nnika. 


Dazed@na in fondo è veramente divertita ma per questo gli fa ancora più male. La sua voce lamentosa dimostra di esserne colpita. 


- Accidenti, ma non è neppure un romanzo è un minuscolo saggio di poche pagine fuori catalogo dal 1922, è rarissimo, ne saranno state stampate 200 copie quasi tutte andate distrutte nell’incendio della casa editrice Heute Verlag di Vienna, come hai fatto a leggerlo? - ora la sua voce è stizzita.


Dazed@na trionfa maliziosamente - Non ti passa per la testolina che i padri sono il principale problema dei figli? Vuoi che mi sia lasciata sfuggire un testo che offre spunti interessanti di riflessione? Piuttosto dove l’hai trovato questo opuscolo e perché hai utilizzato proprio quel brano? Questo si che è stupefacente... - @nnika riprende coraggio, si avverte il brivido di piacere che la pervade tutta, il sincero stupore di Dazed@na la riempie d’orgoglio, ammette d’impeto:


-Ragazze ho quasi un piccolo orgasmo. Mi sento bagnata - 


La confessione è accolta da un lungo applauso frammisto a risate. Non ci posso credere! 


Sembra che io abbia finalmente trovato le compagne della mia vera Vita. Sono felice?! Quasi. @nnika si decide e legge, la sua voce monotona mi fa entrare in trance, non mi addormento, assorbo statica ogni sillaba, ogni suono, ogni parola, avida, come fosse la mia, il Verbo che giunge dal Creatore.   


“- Muoveva pochi passi soltanto, la piccolina, veniva verso di me che la guardavo e rideva felice, era una bellissima bambina bionda. Annoiato fingevo di stringerla al mio corpo, di colpo, la piccola smetteva di ridere ed io appoggiandola in terra, la guardavo negli occhi. Lei non poteva parlare, era troppo piccina. Il suo sguardo serio e interrogativo mi faceva rabbrividire. Di colpo non avevo più voglia di stare in sua compagnia, strillando con voce scontrosa richiamavo mia sorella, sua madre, perché venisse a riprendersi quel piccolo mostro osceno. Nei suoi occhi vedevo insetti. Mostruosi piccoli e scuri, simili a scarafaggi ma d’una specie sconosciuta, il suo corpo ne era pieno e quando la stringevo tra le braccia potevo sentirli muovere dentro di lei. Accidenti! Non era altro che il grazioso contenitore di quell’orrore. Era mia figlia, la mia unica figlia. Non sapevo perché fosse nata così, ma era come se me lo fossi aspettato. Io sono un uomo felice. Da lungo tempo il mio viaggio non ha più subito interruzioni, tutto muta repentinamente nei miei giorni, nelle mie notti: i luoghi, le persone, le voci, le luci, i paesaggi, gli interni di stanze d’albergo, i volti delle donne e degli uomini che ho amato. Non ricordo nessuno in particolare. È la legge del desiderio che guida i miei passi, sono un viaggiatore del tempo e il mio presente si dipana senza fine in uno spazio orizzontale, non rivolgo mai lo sguardo al sole, alle nuvole, ai monti, all’orizzonte. La mia visione è quella di un cieco e trovo la cosa divertente. 


Con questo non voglio dire che sono cieco, tutt’altro, posso vedere ben oltre le miserie di questo mondo, il mio sguardo acuto sa discernere il significante dal significato. Sono soltanto un particolare tipo di cieco che non ha bisogno di voi che siete la mia famiglia. Laura, tu e tua madre Aghate, mia sorella, siete la mia cecità, il vuoto contenitore della mia eternità che rappresenta la mia eredità, il mio dono a te Laura che per farmi dispetto oggi ti fai chiamare @nnika. Io non ho alcuna risposta ai perché dell’umanità, al suo/tuo bisogno di speranza. Non ho tempo Laura, non ho più tempo e quel poco rimasto è prezioso e non posso sprecarlo insieme a voi... devo trovare me stesso... io sono la mia sola speranza, lavoro per me, perché sono l’unico motivo della mia esistenza. La misericordia, il perdono, li lascio ai Preti e ai Rabbini, alle sette protestanti, ai Mullah, ai fanatici, agli Indù e alle loro follie. 


Ti ho osservata spesso quando, in silenzio, fingevi di giocare, le poche volte che stavamo insieme; già allora avevo maturato la decisione di allontanarmi per sempre da voi e dall’insopportabile idea di esser parte della stupida convenzione che chiamiamo famiglia. Il mio distacco ha origini profonde, riguarda il giudizio e la sua assenza, il bisogno di comprendere e l’assoluta ignoranza nelle quali mi dibatto. Non ho pensieri, la mia mente non produce nulla, sono un buco nero, divoro tutto ciò che incontro, cerco disperatamente d’impadronirmi di altre esistenze, senza riuscirci. Il vuoto @annika. Il vuoto è terribile, tutta questa sabbia tra le dita che scivola dappertutto... Lo so @nnika che hai bisogno di un padre, di qualcuno che ti stringa semplicemente tra le braccia e ti faccia sentire amata... tutte queste parole che uso sono un inutile esercizio di vanità. Il paradosso è che pur amandoti non sono in grado di dimostrartelo, non ho saputo difenderti dagli attacchi dei tuoi compagni, trasformandomi involontariamente in uno dei tuoi aguzzini, perché l’amore che avrei voluto riversare su di te, figlia mia, è equiparabile alla repulsione che provo nei tuoi confronti. Il solo contatto delle tue labbra sulla mia guancia mi procura un dolore talmente indicibile, uno schifo talmente irrefrenabile che devo andarmene in qualche luogo lontano, per riprendere il controllo di me. È mostruoso lo so, detto da un padre poi deve suonare assurdo, ma ho assistito in una sorta di deliquio aberrante al tuo lento e costante sfacelo fisico e morale. Sei tuo malgrado una parte di me, i tuoi insetti, una spontanea generazione dei miei... per questo motivo mi sento l’unico responsabile di questo stato di cose, avrei voluto un destino meno effimero, un destino meno soddisfacente, un destino meno irrevocabile. Come sai spesso sono in viaggio, in luoghi lontani e sperduti, fa parte del mio lavoro di rappresentante d’armi, la distruzione è il mio mestiere. Vendo mine antiuomo e armi in genere, in questi tempi di pace relativa gli eserciti si stanno riarmando per un nuovo conflitto e quelli sociali generano buoni affari per me. C’è molta richiesta e la cosa non mi crea alcuno scrupolo morale, quelli li lascio ai vigliacchi infarciti di pacifismo. Devo lasciarti, conscio che questo è il momento più complesso della tua esistenza, quello nel quale avresti maggior bisogno di me e della mia presenza. Perché lo faccio? Tu e chiunque altro leggesse questa lettera pensereste che sono un mostro ma non è così, devi semplicemente arrangiarti, trovare da sola le risposte di cui hai tanto bisogno dentro di te, non fuori bada bene, ma dentro. Ti potrei parlare di quella che gli inglesi chiamano Inmost Light ma sarebbe inutile... 


Da qualche giorno indosso un completo che imita malamente il principe di Galles, è un abito ridicolo, l’ho trovato in Polonia a Katowice in un grande magazzino che svendeva ai turisti i cimeli dell’epoca comunista. Era l’abito di un impiegato del Ministero dell’Agricoltura, a quei tempi chi lo indossava si sentiva elegante, c’erano pure le scarpe color miele sporco e i calzini bianchi, tutto sintetico una specie di Rayon evoluto oltre cortina, su macchinari italiani. Lo indosso volentieri perché mi consente di essere un altro me stesso, un me stesso sconosciuto, da inventare momento per momento. Questo esercizio mi allontana sempre di più dal mio passato, permettendomi di cancellare giorno dopo giorno il vostro ricordo. Cara Laura questa è l’ultima lettera che ti scrivo, la mia sola eredità, dopo che l’avrai letta potrai considerarti @nnika a tutti gli effetti. Per me non esisti già più” 


Coccolata dalla coperta morbidissima nella quale mi sono avvolta come fossi un peluche. D’improvviso la luce cambia polarizzazione, la voce di @nnika m’arriva da un luogo lontano, faccio fatica a seguire il suo discorso, immagini s’affollano nella mia mente, sono piccina, un neonato, intravedo volti, una miriade di volti, luci pastellate, gradevoli. Dove sono? Chi sono? Una voce impersonale e distante che assomiglia vagamente alla mia sussurra. 


- L’ho scelto a caso, per il titolo, è nella biblioteca di mio padre 


... sai lui è un appassionato bibliofilo... - 


La voce di Dazed@na si sovrappone alla mia voce mentale per un istante. 


- Fagli i miei complimenti è davvero un pezzo notevole e pochissimi ne conoscono l’esistenza! - 


- Complimenti! Complimentissimi! - strillo come una gallina. Un silenzio gelido, agghiacciante risponde al mio entusiasmo. La disapprovazione generale penetra nei recessi del mio corpo come un urto fisico, mi stanno picchiando, pugni, calci, sberle, ceffoni, morsi, accompagnati da parole orribili, nessuno mi ha mai insultata così!


Una cento mille voci rimbombano nella mia mente ripetendo una sola unica parola: 


TACI! TACI! TACI! Principess@ del Cazzo! 


Vorrei abbandonare la stanza, cerco di spegnere il computer, ma una forza che non posso dominare mi costringe a subire, a sopportare il dolore e l’umiliazione, mi sento sempre più forte, sempre meno prigioniera, per la prima volta nella mia vita, sono: felice? 


Tutto finisce improvvisamente come quando è iniziato. Non è successo niente, la voce di @nnika riprende la discussione interrotta. 


- Cosa dovrei pensare? Il Padre ci abbandona appena nati in questo posto assurdo abitato da gente da incubo che ti racconta che tutto è Ordine e Legge perché Lui, il Padre, veglia su di noi e non è vero niente, perché anche mio padre ha fatto lo stesso, alla fine mi ha abbandonata... scusa Dazed@na ma che cazzo di senso ha? - 


- Vedi quanto importante sia il nutrimento? - 


-  ... che nutrimento? - 


- Quello dell’anima. Se ti nutri soltanto d’immagini negative come puoi vedere il vero progetto dell’esistenza per te? - 


-  Ma io lo vedo! È l’iki, la Simmetria Universale la Bellezza che sembra irraggiungibile... - 


- Non è irraggiungibile... è perfettibile. È ciò che stai provando a fare. - 


- Morire di fame? - 


-  Nutrire l’Essenza - La Stanza scompare. 


- Perché mi lasciate subito sola?! - 


Qualcuno dice che sono soltanto pazza, i miei genitori prima e mia madre soltanto, quando mio padre se n’è andato, m’hanno imposto di seguire una terapia non proprio tradizionale, dopo che le pillole e le gocce del primo psichiatra avevo cercato di versarle nella loro minestra. Così eccomi qui, in quest’altra stanza spoglia, dalle luci soffuse, in un angolo la solita ottomana capitonné, dall’altro l’analista con gli occhiali e la classica faccia aperta, sorridente, concentrata e rassicurante. Qui tutto è pulito, verniciato, smacchiato, purificato, assolutamente igienizzato, come piace a mia madre. Per questo le ho consigliato d’andarci lei - È l’uomo della tua vita, quello studio è l’unico posto al mondo nel quale il tuo mitico liquido D non ha alcun potere - ma lei non mi ha creduta. Da sei mesi ho smesso d’andare a scuola, le ragioni sono tante, non ho la forza e la concentrazione necessarie, ma non è soltanto questo, mio padre ci ha lasciate, se n’è andato per sempre; non che per me faccia qualche differenza, in fondo è sempre stato assente, come quasi ogni padre. Sembra che tutti vivano nell’ossessione della realizzazione personale, nessuno s’accontenta di essere quello che è. Mi direte che anch’io con la mia mania della simmetria universale non faccio eccezione, ma non è propriamente così, la mia non è una mania, soltanto un’aspirazione superiore, un obiettivo da raggiungere in vista della prossima incarnazione, o meglio proprio in funzione di non tornare mai più qui. 


Mi dispiace deludervi, il mio punto di vista non prevede la vostra esistenza. Oggi è la mia prima seduta, non ho ben compreso di quale giochino mentale sarò la cavia, ma confesso che la cosa mi è indifferente. Spero soltanto di divertirmi, in fondo quale può essere il mistero di una vita che non offre alcuna risposta a nessuna domanda? Per questo motivo un mondo senza Bellezza è un luogo imperfetto nel quale non vale la pena di vivere. 


Ecco questo è il portone, a fatica salgo i sei scalini di marmo, è un ingresso tipicamente borghese, con tanto di copri gradini in velluto rosso e stecche in ottone, la voce mi ripete nelle cuffie: 


... Why can’t love ever touch my heart like fear does? ...


... Save me, Save me, Save me


 Save me, Save me, from myself 


Il solito portone in legno scolpito, la placca d’ottone, l’ascensore antiquato, tutto riccioli e foglie in ferro battuto, riempie la tromba delle scale con le sue ante pieghevoli. Legno, vetro opaco, il gemito sordo e stridente della cabina in salita, mi sembra di entrare in un mondo scomparso, magari ci trovo Freud seduto sulla sua poltroncina. Il campanello ha un suono metallico, irreale rispetto ai trilli dell’Iphone. Una tizia asettica m’introduce, conferma l’appuntamento, m’invita ad accomodarmi, stupita m’aspettavo la solita sala d’attesa, la noia delle riviste patinate, il dover per forza cazzeggiare col tempo, finisco invece in una stanza spoglia dove il legno biondo induce ottimismo, la luce s’adegua soffusa, tutto è quiete, pace, assenza di conflitti. Sorrido nervosamente, reagisco sempre così alla presenza di un estraneo, che poi è un adulto di cui so che non posso fidarmi. L’uomo annuisce invitandomi a sdraiarmi su di una specie di letto, indossa un paio di occhiali tondi dalla montatura dorata, unica concessione tecnologica un paio di cuffie intorno al collo, somigliano alle mie, belle grosse, vistose. La cosa mi mette di buon umore, magari ascolteremo insieme Matt Johnson. 


Lui siede accanto a una finestra socchiusa, la luce lo illumina di traverso, i capelli in controluce sono folti e leggermente schiacciati, come di chi ha dormito male. 


- Un classico! Forse anche lui soffre d’insonnia - penso con una certa perfidia. 


- Qual’è il suo nome? - mi chiede 


- Zulu - 


- Zulu? È il suo vero nome? - 


- No mi chiamo Clarisse, ma preferisco Zulu, tutti mi chiamano così a parte i miei genitori, ma loro non contano. E lei come si chiama? - 


L’uomo non risponde, da questo momento è il mio analista, è giovane avrà trent’anni, ma veste in modo antiquato, indossa un pullover inglese molto morbido, color malva, a vederlo sembra cashmere, calza delle semplici Clark color bordeaux e un paio di calzoni di velluto a coste, sembra la pubblicità del classico stile inglese anni settanta. La sua voce è tranquilla, leggermente impostata su toni rassicuranti, l’espressione del viso è aperta, conciliante, serena, tutto il contrario di quello che provo io. 


- Mi parli di sé, a ruota libera come se seguisse il flusso del suo pensiero, ovviamente se ha qualcosa da dire -


M’invita a parlare, la cosa che mi riesce meglio quando sono in vena! Ma non voglio dargliela vinta così facilmente, la mia voce è piatta, strascico le parole svogliatamente, lo faccio apposta, sono seccata perché non ha risposto alla mia domanda. Lui sembra non accorgersene, probabilmente fa finta di niente - Ok bastardo! - penso - Ora ti sistemo io - e giù con un fiume di parole senza capo né coda. Basta darmi il la e io parto per la tangente senza nessun problema. 


- Che palle! Vede io sono nata sveglia in un mondo di sonnambuli, non nel senso che sono più furba, ma proprio nel senso che io mi ricordo tutto ciò che ho visto e ascoltato da quando sono stata concepita a oggi. So che può sembrare assurdo ma s’immagini quanto lo sia per me sapere ogni cosa e dover vivere in questa solitudine forzata, in mezzo al tumulto continuo di persone che vivono la loro follia nel sonno più profondo, rassegnate al loro infame destino, incuranti della Verità, s’accontentano delle loro verità fasulle ignare del vero scopo per il quale sono state create. Molti pensano che la mia avversione per il cibo sia patologica, ma che ne sanno? Come possono giudicare se il loro metro di paragone sono le stupide spiegazioni fornite da quella che chiamano Scienza!


Il loro cibo è veleno, così la scuola, le leggi, l’ordine pubblico, lo stato, il bene comune, la religione, l’intera costruzione sociale è soltanto un’immensa pantomima che scimmiotta la Vita. Parlano continuamente di compassione, d’amore, di tolleranza senza avere la più pallida idea del significato di quelle parole, l’unica che frequentano da sempre è: Ipocrisia. Vivono una vita indegna dedita alla sola attività che conoscono: il Desiderio e vorrebbero che io ne facessi parte, perciò vogliono “guarirmi” come se la malata fossi io! La sola certezza che hanno è quella di morire ma vivono cercando d’ignorarla, parlano continuamente di futuro senza averne uno, c’è più consapevolezza in una falena che si schianta contro i fari d’un auto che in milioni delle loro pseudo vite. Ma con chi posso parlare di tutto questo se l’unica persona sveglia che ho incontrato sono io? Un giorno mi ritrovai davanti a quel fragile corpo indifeso, stava riverso sul pavimento di casa mia. 


Gli occhi erano aperti e puntavano l’orizzonte rasoterra, l’unico che avessi mai frequentato. Sorrisi senza accorgermene e per la prima volta, con orrore, vidi il mio povero corpo per quello che era e n’ebbi compassione. In un solo istante tutto mi fu chiaro e il viso s’inondò di lacrime. - Ho perduto la verginità così, in questo modo bestiale, senza neppure sapere quale fosse il dono dell’amore. Commossa compresi che la mia vita era preziosa, proprio perché a nessuno importava niente della mia esistenza. Un senso di appagamento sconosciuto fece vibrare il mio cuore, dei bambini giocavano sulla sabbia oltre lo stipite della finestra, i loro richiami attraversavano il tempo e lo spazio, immaginai d’essere Zulu di fronte al più grande castello di sabbia che si fosse mai visto, adagiato come un grosso cetaceo spiaggiato, ci si poteva girare dentro. La sabbia era compatta e resa dura dall’acqua di mare versata per levigarla, salii una scala che portava a una guglia composta di milioni di gocce salmastre miste a rena, da lì osservai il lungomare, le persone che passeggiavano tranquille discorrendo del niente. Quello era il castello dei sogni. Vidi me stessa mollemente sdraiata fra le lenzuola - che bello non avere pensieri tristi - non che ne avesse mai avuti, vivevo lì da sempre ed ero felice, nessuna ombra velava la mia vita. Malià la mia migliore amica entrò nella stanza - Ancora a letto poltrona? Su dai alzati che andiamo in spiaggia - Scendemmo facendo tuonare le scale coi nostri passi svelti - Prima io! - strillammo giocando a chi arrivava prima all’ombrellone numero 26. Sono Zulu, seduta sulla rena, avverto la carezza della brezza marina sul viso, il vento rinforza, un brivido, che non è malinconia, mi rammenta il volto di mia nonna - Non ho niente da recriminare - penso - Nulla da chiedere. Tutto è perfetto. Come sempre, all’orizzonte appare una nave che si dirige verso il mare aperto. Desiderai d’essere su quella nave comodamente sdraiata sui cuscini del lettino di prima classe. 


Da lì osservai i delfini fendere le onde della scia, la spuma bianca scintillava sui corpi affusolati e lucidi dei cetacei che emettevano richiami nella loro lingua puntuta - Sapranno di essere felici? - pensai immaginando di essere una di loro. Avvertii il fresco contatto dell’acqua sulla spessa pelle da cetaceo, lanciai una sfida a Sherbzkiirrvvkljuu, il mio compagno di giochi, su chi dei due avrebbe superato per primo la prua della nave. Vinsi io e insieme c’immergemmo nel profondo Blu. Qui non mi piace. È tutto scuro, qualcosa di orrendo si muove nell’ombra. Ho paura! - 


- Perché quando parla di sé sembra recitare una parte?- Perché mi è venuto in mente il nome scritto sulla fiancata della nave e poi perché per divertirmi mi sono preparata il monologo, l’ho provato per due giorni davanti allo specchio del cesso - 


- E allora? - 


- Sto recitando, recito sempre, anche quando credo di essere sincera recito, lascio che una delle tracce di personalità che compongono il puzzle della mia apparenza, prenda il controllo della macchina. Il nome della nave è RUS, un dettaglio importante, la nostra storia è fatta di tanti dettagli, se ne scordiamo uno potrebbe essere tutta diversa da come la vogliamo. 


Ciò che immagino è parte integrante della mia vita: È REALE. Come noi due qui e adesso. Se cessiamo d’immaginarlo, il mondo non esiste - 


- Dunque il mondo smetterà di esistere quando noi non ci saremo più o smetteremo di crederci? - 


Lo scruto a lungo, cercando di capire cosa pensi, un uomo come lui. Il suo aspetto è ordinario, tutto è ciò che ti aspetti qui, nello studio di uno stupido analista che crede di poterti aprire la testa come una scatoletta di tonno per guardarci dentro. 


- Perché lei crede di esistere? Tutto questo secondo lei è reale? - 


- Reale? - mi offre un giornalino


- Devo aprirlo? - 


Lui non risponde, non c’è copertina, nessun titolo tutto è muto. Incuriosita lo apro, le pagine sono tutte bianche. - Ma non c’è scritto niente! - protesto gettandolo in terra 


- Mi prendi per il culo?! - 


- Le pagine bianche sono la metafora della realtà in cui tutti credono di essere Vivi - 


- E allora? A me che cazzo me ne frega? - 


Lui non si scompone, la volgarità lo lascia indifferente e questo mi fa incazzare ancora di più. Lui mi offre un altro giornalino, questo è color giallo piscio di canarino e in copertina c’è il ritratto di un marinaio guercio con due ancore sugli avambracci che sembrano bicipiti. - Chi è ‘sto stronzo? - gli domando infastidita 


- Popeye, Braccio di Ferro - 


- Ah ah ah ah ah ah ah ah ah ma no?! - cantileno sfottendolo - Fantastico è chi cazzo è Popeye Braccio di Ferro! Mai coperto! - 


- È un punto d’arrivo o di partenza, dipende da lei - - Perché non mi dai del tu? Brutto stronzo, devi darmi del tu hai capito?! E poi tu come cazzo ti chiami? - 


- Nimbus - e si mette in posa e per un istante assomiglia maledettamente a quel marinaio guercio della copertina. 


Trattengo il fiato.


- Questo è un illusionista! - penso - Figo però! - 


E lui si trasforma nuovamente in quel lercio marinaio che fuma una pipa di granturco e mi strizza l’occhiolino. - Quindi, ritieni di essere padrona della tua vita? - - C...osa?! - la visione scompare ed è ancora lui. 


- Beh certo! Decido io e soltanto io. Io sono l’assoluta padrona di me stessa, controllo quello che mangio, quello che bevo e quello che indosso. Niente e nessuno può farmi cambiare idea! Visto? Mi hai dato del tu - 


- Abbiamo rotto il ghiaccio. I conflitti servono spesso a questo scopo. Potresti descriverti? - - Fisicamente? - 


- Fisicamente, per ora concentrati su ciò che vedi - 


- Vedo un volto ovale, la pelle è molto pallida, odio il sole, non mi piacciono le spiagge, non mi sono mai abbronzata in vita mia. E poi in spiaggia ci vanno quelle come me per esibirsi, a loro piace quando la gente si volta per non vederle, manco fossero appestate. I loro commenti sono per noi incomprensibili, una volta un’amica di digiuno che stava in spiaggia mi disse: - Pensa ieri una ragazzina ha detto alla madre, ma l’hai vista quella? Sembra uscita da Mauthausen la pelle gli svolazza sullo scheletro. È piena di chiazze scure, è malata. Taci e alzati che ce ne andiamo, magari l’anoressia è contagiosa. - Capisci? Ma di chi stavano parlando? Senz’altro mica di me che ho un corpo quasi perfetto, la gente è tutta matta - 


- Ti pregherei di non divagare, continua a descriverti -

 - Va beh, uffa! Ho occhi grandi tendenti al verde, dipende dalla polarizzazione della luce. 


Sono molto soddisfatta dei miei occhi, assomigliano un po’ a quelli dei manga giapponesi. Ho un naso diritto, ma non importante, proporzionato al viso, labbra carnose e morbide, il mento regolare, qualche efelide che si nota maggiormente quando arrossisco, il che mi capita facilmente, sono timida e per questo spavalda. Capelli lunghi, praticamente non li taglio mai, li spunto ogni tanto, ormai mi coprono quasi il sedere. Qualcuno mi prende in giro, dice che sono un cadavere capellone. Le sopracciglia sono rade, (le sfoltisco spesso), le ciglia lunghe, le orecchie delicate, ben disegnate, come le mani, affusolate con dita e unghie sempre curate. Amo molto lo smalto rosso. 


Ho gambe lunghe, diritte, dalle ginocchia tondeggianti, piedi magri, che piacciono a tutti, qualcuno mi ha chiesto persino di baciarli, facendomi arrossire - 


M’interrompo, l’espressione tranquilla lascia posto a un moto di rabbia improvvisa. 


- Falso. È tutto falso! Devo dire cosa vedo VERAMENTE? Vedo un volto enorme, dilatato dal grasso che comprime gli occhi rendendoli come due fessure. Sono un’enorme bocca aperta che ingoia sempre più cibo, una bocca che mastica ininterrottamente e non è mai sazia e che vuole roba da mangiare, continuamente! Il corpo è quello di una buzzona, gonfio e sformato, la carne riempie ogni vuoto devastando la fisionomia. Il grasso mi divora, continua a crescere come un’escrescenza, un'orrenda lebbra che distrugge la bellezza, penzola e somiglia al fiore radioattivo che si moltiplica sulla pelle dei dannati di Nagasaki... mi faccio schifo! 


SCHIFO! SONO ORRENDA! Una massa informe di carne puzzolente e putrida. Ecco! Questo è quello che vedo ogni volta che mi guardo allo specchio. E Basta! - Grosse lacrime mi rigano il viso, istintivamente strizzo le palpebre, per impedire alla luce di entrare. 


- Calmati. Non parliamone ora, allontana da te ogni visione, concentrati sul silenzio, se ci riesci: ascolta il silenzio - 


- Quale silenzio? - rido nervosamente. 


- L’assenza di suono che riflette la tua voce - 


- Perché dice stupidaggini? - 


Un minuscolo registratore ripete la mia ultima frase: 


- Perché dice stupidaggini? - 


Questa è la mia voce, sono io, Zulu, mi riconosco, perché la mia voce è querula. Non sopporto di sentirla. 


Non so darmi pace, ho soltanto sedici anni e non pensavo certo di finire così. 


Ho sempre creduto di “perseguire l’ideale superiore della bellezza”, che cazzo di frase! 


“Per questo scopo ho sacrificato ogni fibra del mio corpo sull’altare del digiuno” - 


Se lui mi sfotte io faccio altrettanto. Irritata sbotto: - Mi stai prendendo ancora per il culo maledetto Braccio di Merda? - Vorrei essere altrove. 


- Non sono affatto convinta che questa terapia funzioni! E poi chi l’ha detto che ho bisogno d’essere curata? - Indecisa sto per alzarmi e andarmene via. 


- Questo è proprio uno stronzo! - penso, lui mi previene. - Prima di iniziare anch’io voglio spiegarti alcuni punti essenziali della terapia che si chiama Ipnosi Regressiva, potrai così decidere autonomamente se vorrai continuare a sottoporti al trattamento. È molto importante la tua completa collaborazione, devi affidarti con fiducia altrimenti non potrà funzionare, tieni conto che nel dieci, venti per cento dei casi il soggetto non è adatto e per onestà intellettuale posso dirti che non tutta la comunità scientifica è d’accordo sulla validità di questa tecnica sperimentale.


Per alcuni si tratterebbe di una metodologia pseudo scientifica, ovviamente noi che la applichiamo ormai da anni siamo di parere opposto. Ciò che deve esserti assolutamente chiaro è che si tratta di una tua libera scelta e che potrai, anche se io non dovessi essere d’accordo, abbandonare il trattamento quando vorrai. Non si tratta di una terapia coercitiva, né obbligatoria. Un ostacolo importante è costituito dalla tua età, normalmente non si utilizza questa tecnica sugli adolescenti, mi riservo quindi di valutare dopo questo primo incontro se proseguire nel tuo trattamento. Fin qui ti è tutto chiaro? - 


- Sì - 


- Per prima cosa puoi notare accanto a te una coperta molto morbida nella quale se vuoi puoi avvolgerti, anche la luce rivestirà una notevole importanza e così alcune, diciamo, suggestioni che indurranno in te una sorta di stanchezza e di sopore, come potrai constatare ti troverai in una sorta di dormiveglia riposante. Ciò che cercherò di fare è favorire quella che noi in gergo scientifico chiamiamo abreazione, una specie di scarica emozionale che ha una funzione catartica... - s’interrompe - Ma non vorrei entrare troppo nel dettaglio, ciò che ti dico è generico e ha uno scopo introduttivo, mano a mano che proseguiremo in quello che sarà a tutti gli effetti un viaggio, tutto ti sarà sempre più chiaro, mi sembri una persona ricettiva che non si accontenta dell’apparenza, per questo mi dilungo, normalmente non trovo necessario fornire tante spiegazioni, il tuo spunto iniziale sull’essere svegli è molto interessante - sorride - Da qui partiremo per il nostro viaggio insieme e da buoni compagni dovremo essere in grado di gestire i tanti momenti di crisi che necessariamente incontreremo. Ora se vuoi partire insieme a me, apri la portiera e accomodati, sarà un lungo viaggio in posti molto freddi, quindi ti consiglio di avvolgerti nella coperta d’angora, è morbida e calda e ti aiuterà a proteggerti e a rilassarti. Ora abbasso le luci, non è obbligatorio ma se puoi chiudi gli occhi, ti aiuterà a vedere meglio dentro di te. Sei pronta? - 


L’idea di salire su di un'auto per un viaggio incontro all’ignoto mi mette allegria, mi è sempre piaciuto partire. La coperta è fantastica, mi avvolge tutta in un calore gradevole, la luce intorno a me si fa livida ma non si può paragonare al buio e neppure alla penombra, è una luce ibrida. La sua voce m’invita a socchiudere gli occhi, a lasciarmi andare, avverto una presenza amica, protettiva accanto a me, come se... lui... e lo vedo di nuovo il cartone animato, sbuffa dalla pipa e mi fa morire dal ridere con quella ghigna sconvolta. - Ma qual’è il tuo nome? Perché non vuoi dirmelo? - mi è sembrato di pensarlo, ma lui evidentemente mi ha sentita. - Nimbus. Nimbus è il mio nome. te l’ho già detto poco fa, non ricordi? - la sua voce è rassicurante. 


- Dr. Nimbus? Ma è un nome ridicolo, sembra quello del personaggio di un manga - lui sorride. 


- Hai ragione, voglio confidarti un segreto, io non sono veramente io, in realtà sono Popeye - 


- Ma io non so niente di Popeye! - protesto - è un fumetto troppo vecchio, sono troppo giovane io! - 


Rido è veramente tanto tempo che non mi sento così... felice? Assurdo, io non sono mai stata felice! A parte forse in quella stanza buia ma di questo con lui non voglio assolutamente parlare. 


Avverto un ronzio, qualcosa come un suono, non saprei se si tratta di musica ma è gradevole. 


- Partiamo - la sua voce non ammette deroghe, saliamo sulla sua macchina, l’auto è confortevole, uno di quei vecchissimi modelli di Mercedes con il cambio al volante e il cruscotto a colonnina in radica. Fuori intravedo montagne ammantate di neve, rabbrividisco e affondo il volto nella coperta. 


- Mi hai parlato di un’amica - 


- Malià! - 


- Malia? La incontri spesso? - 


- No Malià, con l’accento, lei non esiste veramente, o meglio è più complicato, esiste davvero, è la mia unica vera amica, ma posso incontrarla soltanto in certe condizioni... - 


- Quali condizioni? - 


- In epoche passate, ai confini del mondo reale con quello del sonno. Ho cominciato a rivederla soprattutto da quando le mie forze si sono affievolite, quando mi sento stranita, incapace quasi di muovermi e persino di pensare, mi ritrovo così in un sonno che non è sonno e in una veglia che non è veglia. È un posto inconsistente simile a questo, eppure mille volte più reale di questo stupido inferno chiamato mondo. Io e Malià ci amiamo e ci siamo già amate molto, è piuttosto difficile e doloroso per me parlarne... - 


Ho freddo il mio corpo è scosso dai fremiti, ho i piedi gelidi - Mi sta venendo la febbre la sento, ho paura! - 


Sull’orlo dell’abisso m’aggrappo alla voce del Dr. Nimbus, è morbida e informale, osservo le pietre che delimitano il campo, sono grossi blocchi di porfido schizzati di fango e di sangue. 


- Puoi descrivermi cosa vedi in questo momento? - 


- Pietre: Beit - 


- Pietre? - 


- Si l’usanza ebraica è di porre una pietra sulla lapide di una persona cara, quando la si va a trovare al cimitero - 


- Una pietra? - 


Rabbrividisco e mi stringo ancor più forte alla coperta. 


Restiamo in silenzio per qualche minuto, qualche ora? 


Non saprei dirlo, il viaggio è stato lungo, l’auto si ferma e io decido di scendere. Apro la pesante portiera e mi ritrovo davanti a un immenso campo di grano che nessuno si è data la pena di mietere. Il freddo non è svanito e contrasta con la visione di uno stanco pomeriggio estivo. 


- Lei non scende? - chiedo al Dr. Nimbus. 


Ma la macchina scompare, m’accorgo di trovarmi in un luogo famigliare lo riconosco dal lezzo soffocante. Il puzzo di morte è un’esperienza educativa. Una volta che l’hai provato non lo scordi più! Le spighe rinsecchite hanno un colore malsano, muffa e umidità rendono spettrale la massa contorta del grano. Una parte del campo è bruciata, osservando meglio grosse buche hanno inghiottito parte del terreno, come se fosse stato bombardato. 


Dove sono? In che epoca? Io non ho mai visto nulla di simile e il lezzo, portato da un vento caldo e umido, è nauseante. Chiudo gli occhi per un momento, precipito, forse sono svenuta?! Luci in bianco e nero pulsano intorno a me. S’incarnano, s’incarnano, le anime eccitate palpitano in un battito ritmico sempre più intenso, ruotano vorticosamente e si fermano d’improvviso riprendono a vibrare, a scorrere, a intrecciarsi baluginando come acciughe che fanno il pallone; poi iniziano a precipitare, lentamente, sempre più velocemente, in un vortice così profondo che la coscienza ci si smarrisce. Restano la vertigine, lo stordimento, al buio, nel fondo del sacco, prima di scorgere una luce malevola percorsa da ombre che s’agitano avanti e indietro; nausea, confusione, la scoperta del respiro: fame d’aria! 


Una cosa fredda, sconosciuta, bagnata. Il cul de sac s’è aperto proiettandomi lontana, separata dalle altre, certa di soffocare: Aria! Per la prima volta il senso di esistere, d’essere costretta e prigioniera, è orribile ed eccitante! 


Voci e il vagito fastidioso di un essere sconosciuto, m’avvolgono in spire soffocandomi. L’orrore d’essere prigioniera! Una pacca più forte, interrompe il singulto e allora lo sento, l’urlo disperato, raccapricciante: la vita. 


 


A ch’importa di una mosca? Non ha un nome, nessuno la chiama, né si preoccupa del suo destino. Perché dovrebbe? Si tratta soltanto di una mosca ferita che, invece di volare, zampetta veloce sul terreno avanti e indietro, senza senso, il punto d’arrivo è perfettamente uguale al punto di ritorno. Con caparbietà ora prova nuovamente a volare, forse è soltanto caduta in acqua e le ali, bagnate, non funzionano. Le sue cabrate terminano con un ridicolo tuffo in terra; con abilità la mosca atterra, si ferma un istante e poi ci riprova. Il volo è la sua esistenza, senza, smarrisce il suo scopo, più in là lo sciame s’invola e lei vorrebbe seguirlo; ci prova, s’illude di volare ma si ritrova al punto di partenza, sopra una pietra sporca di sangue rappreso. Ingannata dal profumo vorrebbe pasteggiare, ma il sangue vecchio offre poco nutrimento. Eppure questo è il posto giusto, tutte le mosche sono grasse e gravide, montagne di cibo ovunque perché qui moriamo tutti di fame. Due ombre discutono animatamente. 


- Mi ha offerto cinque patate, poteva risparmiarsi di offrircele, ma io gliene ho chieste dieci - 


- Sei impazzita? Ti metti a contrattare! Può farci fare quello che vuole senza darcene neppure una! - 


- E allora? Dieci patate sono il doppio di cinque, una settimana in più di vita. Malià tu vuoi vivere? - 


- Sì che voglio. Anche se poi non lo so, questo non è nemmeno sopravvivere... è una condizione subumana - 


- Eh come parli difficile, si vede che la fame ti apre la mente ... Forse insieme alle patate ci darà pure le medicine, ci farà curare da Mausgesicht, per il tifo - 


Non abbiamo quasi più capelli, esibiamo le nostre zucche pelate con fierezza, senza uno specchio l’altro è il tuo alter ego, il vero specchio che mente. 


- In fondo si tratta di essere gentili con Akim alla Fest dem Allerheiligen, quella privata nella baracca nera degli Offiziere - 


La fame è un delirio lucido, tutto appare ispessito, gonfio e definito, il morso del cane che ti divora lo stomaco senza tregua; così sbatti le mascelle, mastichi il vapore che s’alza dal fango fino a saziartene. Peccato che duri poco, è una forma d’allucinazione sensoriale che ti appaga per qualche istante, l’illusione della sazietà è quasi magica. 


Poi continui a biascicare con le mandibole che scattano a vuoto, talvolta nella frenesia ti morsichi la lingua, ma non fa male, quel po’ di sangue rinnova la sensazione di mangiare qualcosa. 


- Beh ti dicevo l’Oberstleutnant von Hofmanzollern, il padrone di Akim ha commentato sprezzante - Akim si rifiuterà di farsi contaminare da due luride puttane ebree! - Hans, l’ Unteroffizier s’è messo sull’attenti 


- Certamente Oberstleutnant, però sarà divertente il sacrificio di un cane per dar loro una lezione memorabile! - Hofmanzollern ha cambiato espressione, una maschera il suo volto: - Cane sarai tu! - 


- Beh! Non so come, alla fine le dieci patate me le hanno date, forse perché sono gentile con loro, in fondo sono una Kapò, anche se lo faccio per noi, per non perdere nessuna occasione di sottrarre del cibo alla morte -


- Sei un’illusa - sogghigna Malià.


Mausgesicht è felice, il suo vero nome è Chinguetti, una via di mezzo tra il sospiro d’un uccello morto e una bestemmia in arabo. Fa male, il dolore è insopportabile. 


- Ppp..per..chè le piace il nostro sangue? - gli chiedo. 


Pallida luna, Malià si volta e tace. Perle di sudore sporco s’infittiscono sulla fronte e il contorno delle labbra, sforza un sorriso. Vuol farmi coraggio, la sua dote migliore è la pazienza. Mausgesicht è felice, finalmente ci possiede. Subito non risponde, è impegnato a spremere gocce del nostro sangue con una lentezza esasperante. Cristalli ruvidi, grattano le pareti delle vene, condensano la Luce rubandola al nostro corpo, il segreto della vita distolto dalla sua consegna immorale, sposto l’attenzione su Chinguetti: deve rispondermi! 


Tregua, soltanto un istante di tregua. 


- ...Il..ll.san..gue - 


- Blut? Ikh hob faynt, otio sangue, kheydz, nasconte misterye di vita, eybik lebn, fostro aoykh der sud fun libe, anche secreto di Amore. Fostro blut mucho spetsyel - Chinguetti parla un misto bastardo di lingue, quasi nessuno lo capisce, eppure ciò che intende sarebbe chiaro, come l’aborto di un pensiero formato. Il laboratorio è un antro scuro, ricavato nel settore Z, lontano e vicino alle baracche, dico così perché fatico a dargli una collocazione precisa. 


Direi atemporale, fuori dagli schemi. L’allarme! 


Il suono lacerante delle sirene rammenta dove siamo, il sibilo delle bombe mi precipita all’interno del mio corpo, una vertigine sconosciuta e inquietante mi fa cadere a peso morto, dura, scura, con un’anima esplosiva: sono la bomba. Inutilmente la contraerea cerca di replicare, le munizioni scarseggiano, talvolta i proiettili difettosi esplodono rovinando i cannoni. 


Molti di noi non cercano neppure di fuggire al riparo, osservano quegli strani uccelli d’acciaio seminare scie bianche nel cielo ed esplodere schegge nere roventi tutt’attorno. 
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