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  Inhaltsangaben




  Ein schönes Mädchen: Ein alternder Mann verliebt sich in ein schönes Mädchen. Er glaubt, er hätte bei dem Mädchen eine Chance, beginnt aber bald zu zweifeln. Während dessen wird sein Verliebt-sein immer heftiger.




  Der sanfte Herr Kissler: Der Volksschullehrer Joachim Kissler, auf dem Friedhof vor einem Grabstein sitzend, erregt das Interesse des Schülers Christoph H., der unterwegs zu seinem Freund ist, mit dem er eine Kirmes besuchen möchte. Er hatte Kissler früher einmal in der Volksschule als Lehrer gehabt. Jetzt läuft ein Scheidungsverfahren gegen den Lehrer, und die Ehefrau Kisslers wird von Christophs Vater, einem scharfen Rechtsanwalt, vertreten. Christoph hat mehrmals eine Unterredung seines Vaters mit seiner Mutter belauscht, in welcher der Charakter des Lehrers erörtert wurde. Kissler sei ein sanfter Mensch; von seiner Frau werde er als Waschlappen angesehen, hatte Christoph, an der nur angelehnten Tür zuhörend, erfahren. Der Junge, unterwegs also zu seinem Freund, hofft, auf dem Juxplatz ein Mädchen namens Elvira anzutreffen, in die er sich etwas verliebt hat. Während er dem Ausgang des Friedhofs entgegeneilt, fallen ihm noch andere Bemerkungen seines Vaters über den Volksschullehrer ein. Auf dem Kirmesplatz besuchen die Freunde mehrere Karussells, dabei sehen sie auch Elvira mit einer Freundin, die beide den Autoskootern eines Autodroms zuschauen. Die Mädchen sind aber bald verschwunden. Nachdem die Freunde noch mit einer Geisterbahn gefahren sind, suchen sie weiter nach den beiden Mädchen.




  Das Handicap des Studienrats: Rechtsanwalt Dr. Selbach trifft in einem Park vor dem Gebäude des Landgerichts einen alten Bekannten, Ludwig Hertling, mit dem er sich früher einmal angefreundet hatte. Hertling war Lehrer am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium in B. und soll, wie Selbach hörte, von der Schule „geflogen“ sein, weil er sich mit einer Schülerin eingelassen hat; oder auch - hatte Selbach von anderer Seite gehört - weil er gegenüber seinem Vorgesetzten tätlich geworden sei. Neugierig, was es mit den Gerüchten auf sich hat, lässt sich Selbach von dem Studienrat dessen Lebensgeschichte erzählen. Sie handelt von Hertlings aufreibender Tätigkeit am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium und seinem konfliktreichen Umgang mit dem Schulleiter Dr. Üppermann. Der Oberstudiendirektor habe den Studienrat in einem Ausmaß schikaniert, dass dieser am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium seines Lebens nicht froh wurde. Die Beweggründe des Schulleiters hätten in Hertlings Vorgeschichte gelegen. Er, Hertling, sei ein gescheiterter Jurist, sei zweimal durchs juristische Staatsexamen gefallen. Obwohl er dieses Fiasko in seinem Lebenslauf verschleierte, konnte man es aus seiner Personalakte erschließen, was - wie er vermutet - Üppermann getan hat. Dann sei er noch - während seines Studiums - wegen einer Nervenkrise kurzzeitig in psychiatrischer Behandlung gewesen. Schließlich habe er aber sein zweites Studium, das der Germanistik und Philosophie, doch noch geschafft. Für den Lehrerberuf habe er sich durchaus geeignet gefühlt. Doch Direktor Üppermann, mehrmals im Beisein des Studienrates über gescheiterte Juristen herziehend (mit dem Satz: ’Wer nichts wird, wird Wirt....’ etc), sei der Auffassung gewesen, am hochgelobten Friedrich-Wilhelm-Gynasium mit seinem hohen Anspruch hätten gescheiterte Juristen nichts zu suchen. Schließlich habe sich für ihn, Hertling, die Lage an der Schule dramatisch zugespitzt.




  Der Boxfan und sein ’Lumpazi’: Der Jurastudent Ralf Herden freundet sich mit einem Kommilitonen an, einem Liebhaber des Boxsports. Dieser „Boxfan“ vertritt eine Lebensphilosophie des Kampfes und der Durchsetzung, die Herden wenig zusagt. Trotzdem hält er an der Freundschaft fest, weil der „Boxfan“ ihm eine wesentliche Stütze beim Jura-Studium ist. Der „Boxfan“ scheint eine problematische Beziehung zu einer Studentin zu haben, die jetzt mit einem anderen Studenten liiert ist. Nachdem beide Freunde das Staatsexamen bestanden haben, ist Ralf über des Boxfans lieblose Urteile über durchgefallene Examenskandidaten stark befremdet. Dabei äußert dieser wieder seltsame Auffassungen über Frauen. Jahre später sieht Herden, inzwischen Rechtsanwalt, den „Boxfan“ auf einem Bild in einer Illustrierten wieder, oder er glaubt zumindest, es sei sein ehemaliger Studiengenosse. In dem Illustriertenbericht ist die Rede von den verkorksten Frauengeschichten eines Rechtsanwalts. Herden liest den Bericht mit großem Interesse.




  Der Handlungsreisende: (oder die schwierige Suche nach einem Freund): Der Handlungsreisende Reiner Scholten ist stark frustriert. Er hat keine Freunde, und in seiner Verwandtschaft findet er nur wenig Anerkennung. Auch hat er in seinem Job nur geringe Erfolge vorzuweisen. Die Verwandten machen sich vor allem über Reiners Ehefrau Rita lustig, die sie als „einfaches Gemüt“ bezeichnen, weil sie immer still und in sich gekehrt ist. Reiner hofft jetzt, durch die Vermittlung seines Bruders Walter, eines Diplomingenieurs, in dessen Freundeskreis Freunde, zumindest einen Freund, zu finden. Während einer Soiree bei einem Rechtsanwalt lernt Scholten in der Tat nette Leute kennen, und er hofft, er könnte in diesem Kreis der Freunde Walters eine Art Heimat finden. Während des Gesellschaftsabends wird viel über literarische Themen diskutiert, unter anderem auch über Goethes Humanitätsideal. Reiner freut sich, dass er von allen so freundlich aufgenommen wurde, und er diskutiert eifrig mit.




  Die verwehte Spur von Ulrike D.: Der Krankenpfleger Reinhard Schlosser, in seiner Ehe mit Gudrun nicht besonders glücklich, folgt einer Einladung seines Cousins Klaus Kerner. Er hofft dort seine frühere Verlobte Julia anzutreffen, die er einmal sehr geliebt hat. Bei Klaus verbringt er einen netten Abend. Am nächsten Tag macht Klaus’ Ehefrau Klara, die Schwester von Julia, Bemerkungen, aufgrund deren Reinhard annimmt, Julia wolle wieder mit ihm zusammenkommen. Julia sei unterwegs nach Waldstätten, um dort ihre Mutter zu besuchen. Er, Reinhard, solle doch bitte auch einen Abstecher nach Waldstätten machen - bittet ihn Klara - und ihrer Mutter einen Schlüssel, den diese dringend brauche, überbringen. Reinhard ist dazu gerne bereit, zumal er in Waldstätten ja Julia wiedertreffen wird. In Waldstätten zögert er, sofort zur Mutter von Julia, Adele Lambertz, zu fahren. Zunächst möchte er sein Heimatdorf besuchen und dort alte Erinnerungen auffrischen. Unterwegs trifft er einen alten Bekannten, der ihm die Geschichte eines Mädchens erzählt, das vor Jahren einmal einer anderen den Bräutigam ausgespannt hat. Reinhard meint, diese Geschichte habe einen starken Bezug zu seiner eigenen Lebensgeschichte; auch träumt er in der Nacht von dem Mädchen, das seinen Bräutigam an eine andere verlor. Am nächsten Tag besucht Reinhard Frau Lambertz. Da Julia noch nicht da ist, vertreiben sich Frau Lambertz und Reinhard die Zeit mit Erzählungen. Frau Lambertz macht wie schon Klara seltsame Bemerkungen, unter anderem über Julia und ihren Mann, die beide in ihrer Ehe gar nicht glücklich seien. Auch ein bestimmtes Gemälde im Wohnzimmer der Lambertz betrachtet Reinhard eingehend. Dessen Aussage hat, wie er meint, gleichermaßen, wie schon der nächtliche Traum, einen Bezug zu seinem eigenen Leben und indirekt auch zu dem Schicksal des Mädchens, das seine große Liebe damals an eine andere verlor. Dieses unglückliche Mädchen hieß Ulrike D.




  Liebetrauts Streben nach dem Glück: Der Gymnasiallehrer Manfred Liebetraut ist in seiner Ehe mit Elisabeth nicht glücklich. Er hat sich deshalb in eine schöne Frau, Marianne Curtius, verliebt und möchte sie als Geliebte gewinnen. Die Chancen dafür stehen gut, da er deutliche, geradezu auffällige Zeichen des Entgegenkommens bei Marianne wahrzunehmen meint. Unterwegs zur Schule und später zu einem Park, wo Marianne immer dann auftaucht, wenn Liebetraut dort auf einer Bank sitzt, überlegt er, wie er sein Glück mit Marianne realisieren könnte. Zunächst will er sie heute auf jeden Fall im Stadtpark, sobald sie dort auftaucht, ansprechen. Wie aber soll er mit Marianne glücklich werden? Als Lehrer hat er der anspruchsvollen Marianne nicht viel zu bieten. Er glaubt aber, dass in ihm mehr steckt als ein bescheidenes Talent zur Ausübung des Lehrerberufs. Da er heimlich schriftstellert, hofft er, künftig als Schriftsteller groß herauszukommen, zumal er spürt, wie ihm durch die Liebe zu Marianne unglaubliche Kräfte zuwachsen. Zugleich gehen seine Gedanken in die Vergangenheit zurück. Er denkt an seine Jugendliebe Maja, der Marianne stark ähnelt. Hierbei fallen ihm bestimmte Ereignisse ein, und er sieht sich veranlasst, über das Wesen des Glücks nachzudenken. Dabei fällt ihm der starke Kontrast zwischen diesem höchsten Ziel und seiner jetzigen Lebenslage auf. So verstärkt sich bei ihm das Bestreben, seine jetzige triste Lage mit Hilfe der Liebe Mariannes zu verbessern. Nach einem Arztbesuch erhält sein „Glücksstreben“ einen Dämpfer. Aufgrund gewisser Bemerkungen des Arztes bildet er sich ein, schwer erkrankt zu sein. Trotzdem geht er, nach der Besprechung mit dem Arzt, am Nachmittag in den Park und wartet dort auf Marianne. Manfred ist sich nicht sicher, ob der Arzt wirklich mit seinen Andeutungen, die er eventuell überinterpretierte, eine unheilbare Krankheit gemeint hat. Also glaubt er nach wie vor an sein künftiges Glück.




  Der Machtmensch: Der Ich-Erzähler weilt zur Kur in Bad S. Dabei kann er sich der Gesellschaft eines Kurgastes nicht erwehren, der ihn immer wieder in anstrengende, problemhaltige Gespräche verwickelt. In diesen Gesprächen erweist sich der fremde Kurgast als Anhänger der Machtlehre Nietzsches. Der Protagonist versucht immer wieder den ’Machmenschen’ - wie er ihn bald nennt - von seiner Gegenposition zu überzeugen, doch dieser widerlegt alle seine Argumente und lässt nur seine Auffassung gelten. Schließlich gelingt es dem Ich-Erzähler durch eine unfreundliche Reaktion, den ’Machtmenschen’ abzuschütteln. Der schließt sich bald einem anderen Kurgast an, einem älteren Mann mit einer Glatze und seltsamen Ringellöckchen an den Seiten, und verwickelt ihn in gleicher Weise in intensive Gespräche. - Jahre später trifft er den Mann mit den Ringellöckchen im selben Kurort wieder, und er erkundigt sich nach dem ’Machtmenschen’. Dieser sei auf keinen Fall ein ’Machtmensch’ gewesen, sagt der fremde Kurgast, und er begründet seine Auffassung näher.




  Gefahrvolles Reisen nach dem Kriege: Der Kriegsheimkehrer Jakob Winkelmann versucht in der schwierigen Nachkriegszeit einen Koffer voll Edelmetall, den er während des Krieges an einer bestimmte Stelle vergraben hat, nach Hause zu schaffen. In einem Hauptstadtbahnhof liest er auf einem Plakat von einem Schwerverbrecher, der sich in raffinierter Verkleidung an seine Opfer heranschleiche. In dem Abteil des Zuges, das sich während der Fahrt allmählich leert, sitzt Winkelmann mit einem Pfarrer zusammen. Als der Koffer während eines abrupten Halts des Zuges aus der Gepäckablage stürzt, erfährt der Mitreisende von dem wertvollen Inhalt des Koffers. Zunehmend glaubt der Protagonist nun, es handele sich bei dem Pfarrer um den gesuchten Verbrecher. Während der Zug einmal auf freier Strecke hält, steigt der Mitreisende aus, um bei der herrschenden Dürre einen glimmenden Zigarettenstummel, den Jakob Winkelmann aus dem Fenster geworfen hat, auszutreten. Dieser erwartet nur endgültig einen Angriff des Mitreisenden.




   




  Ein schönes Mädchen




  Gottfried Reinfeller, nicht übel aussehend, seit 10 Jahren verwitwet und schon in etwas fortgeschrittenem Alter, hatte sich in die sehr hübsche, blutjunge Brigitte Rohmer, eine Angestellte der Bäckerei Faust in Burgfelde, verliebt. Nachdem er in der Bäckerei öfter eingekauft und an der Verkaufstheke mit Brigitte, wenn er mit ihr alleine im Laden war, eifrig geflirtet hatte, kam er bald zu der Einsicht, dass er bei der niedlichen, für ihn aber ganz sicher zu jungen Frau wohl keine Chance habe. Deshalb entschloss er sich, die Bäckerei nicht mehr aufzusuchen, da seine behutsamen, einmal jedoch auch ganz unverblümten Annäherungsversuche bei der Bäckereiangestellten ohne Widerhall blieben.




  Ungefähr ein halbes Jahr später fasste Gottfried, der die gut schmeckenden Brötchen und den wunderbaren Kuchen der Bäckerei Faust vermisste, spontan den Entschluss, wieder einmal nach Burgfelde zur Bäckerei zu fahren. Auch interessierte ihn, was die hübsche Verkäuferin machte, ob sie inzwischen geheiratet hat und ob sie noch als Verkäuferin in dem Laden wirkte. Als er den Laden betrat, stellte er sofort fest: Brigitte wirkte noch, sie stand hinter der Theke und bediente gerade einen Kunden. Offenbar war sie noch nicht verheiratet, jedenfalls trug sie keinen Ring. Ihn erblickend, entfuhr der Hübschen die Bemerkung „Also, nach so langer Zeit wieder...!“




  Nachdem sie ihn nicht unfreundlich begrüßt hatte, ging sie sogleich wieder zur Verkäufer - Routine über, indessen Gottfried sofort spürte, wie das schöne Mädchen ihn wieder in ihren Bann zog. Brigitte strahlte ja auch einen umwerfenden, lieblichen Charme aus. Sie war lebhaft und zuvorkommend, und durch die Art, wie sie redete und die Kunden bediente, wirkte sie äußerst angenehm. Immer fand sie einen Anlass, mit einem Kunden, der ihr sympathisch war und der auf ihr nettes Wesen einging, ins Gespräch zu kommen, wobei sie auch, wenn sie wollte, das Gespräch durch immer neue Gedanken und Einfälle in Gang halten konnte; natürlich nur, wenn nicht andere Käufer darauf warteten, von ihr bedient zu werden. Ihre Figur war nicht übermäßig schlank, doch darin lag nicht die Stärke ihrer Schönheit. Schön und faszinieren war allein ihr Antlitz. Jedenfalls Gottfried Reinfeller konnte sich an den ebenmäßigen, harmonischen Zügen dieses Gesichtes nicht satt sehen, an seiner zarten, leicht geröteten Haut und den dunklen, unmerklich vorstehenden, großen Augen. Ihr Mund fiel nicht weiter auf; sicher, er war hübsch geschnitten, kam ihm aber etwas klein vor. Doch zu seiner Überraschung konnte Brigitte, durch eine bestimmte reizvolle Bewegung ihrer Lippen, ihn so zur Geltung bringen, dass er plötzlich sinnlich und erotisch wirkte. Da überdies ihre halblang geschnittenen dunklen, fast schwarzen Haaren zu dem leicht geröteten Gesicht einen lieblichen Kontrast bildeten, sah sich Gottfried außerstande, seine wieder aufflammende Zuneigung zu dem Mädchen zu ignorieren oder gar zu unterdrücken.




  So nimmt es nicht wunder, dass er seit dieser Zeit aufs Neue zaghafte Versuche unternahm, sich der hübschen Verkäuferin zu erklären. Dabei hatte er zwar immer den Eindruck, Brigitte fühle sich von ihm, wie man so sagt: „angemacht“, aber irgendeinen Hauch eines Entgegenkommens vermochte er bei ihr nach wie vor nicht festzustellen; und das, obwohl er ihr doch voriges Jahr in jener eindeutigen Weise seine Zuneigung offenbart hatte! Nur hier und da trug sie wieder, wie schon vor einem halben Jahr, rote Kleidung, was Gottfried von jeher als ein mögliches Zeichen von Liebe interpretierte. Aber etwas Konkretes geschah weiterhin nicht. Im Gegenteil: einmal fuhr Gottfried vor dem Geschäft mit seinem Wagen langsam vor, sie kam von links aus einem Hof, trug irgendein Behältnis vor sich her, eine breite Schüssel oder auch einen Korb. Er versuchte ihr zuzuwinken, sie aber ging stur ihres Weges, ohne seinen Wagen auch nur eines Blickes zu würdigen, ohne auch nur einmal den Kopf zu wenden und ihm, Gottfried, freundlich oder auch herzlich zuzulächeln. Dann, ein andermal, sagte er während eines Einkaufs zu ihr, er werde jetzt einige Zeit nicht bei ihr einkaufen, er fahre nämlich zu seinem Bruder nach München und bleibe dort ungefähr 10 Tage. „Aha“, erwiderte Brigitte; mehr sagte sie nicht, sie sagte überhaupt in letzter Zeit nicht viel, sondern ging, wenn er bei ihr einkaufte, immer gleich zur Verkäufer-Routine über. Natürlich schmerzte ihn dieses wortkarge, zurückhaltende Benehmen Brigittes. Wo war ihr einst lebhaftes, aufgeschlossenes Wesen geblieben? Es kam ihm vor, als wäre ihr all das, was ihm voriges Jahr noch so viel Freude bereitet, ihr Temperament, ihre Munterkeit und ihre Interessiertheit, mit einem Male abhanden gekommen, so als hätte sie sich diesen sympathischen, einnehmenden Charakterzug abgewöhnt oder sie hätte ihn einfach vorübergehend ausgeschaltet.




  Als er dann von München zurückkehrte und wieder in der Bäckerei Faust einkaufte, fragte sie mit keinem Wort, wie sein Aufenthalt in Bayern gewesen sei, ob er etwas Besonderes in München erlebt oder ob es Zwischenfälle während der Fahrt auf der Autobahn gegeben habe. Nein, nichts von alle dem geschah, nur gleichgültiges Schweigen oder freundliche Routinefragen und Routineantworten!




  Einmal hatte Brigitte eine starke Erkältung. Sie erklärte ihm mit heiserer Stimme, sie nehme ein gewisses Naturpräparat namens X ein. Da sich Gottfried für das Präparat interessierte, sagte sie: „Komm, ich schreibe es Ihnen auf!“ Sie schrieb etwas auf einen Zettel, meinte dann aber, sie müsste noch einmal zu Hause nachschauen, und zerriss den Zettel. Ein paar Tage später, als er wieder in der Bäckerei einkaufte, kam sie auf den Zettel nicht mehr zurück; auch bei seinen folgenden Einkäufen nicht. Sie hatte die Sache offenbar vergessen. Dabei hatte Gottfried starke Hoffnung auf diesen Zettel gegründet: Er wäre doch eine gute Gelegenheit gewesen, ihm eine liebe Nachricht zukommen zu lassen. Doch nicht einmal der nüchterne Name des Präparats wurde ihm mitgeteilt!




  Gottfried, inzwischen wieder heftig in Brigitte verliebt, musste sich natürlich fragen, ob das schöne Mädchen für ihn überhaupt so etwas wie Sympathie empfand. Vom Standpunkt der Vernunft aus konnte die Antwort nur lauten: Nein, Sympathie äußert sich anders! Erst recht konnte nicht von Zuneigung die Rede sein, geschweige denn konnte er auf Liebe hoffen. Doch die Vernunft ist nicht die einzige Instanz, die das Handeln und die Einsicht des Menschen bestimmt. Es gibt daneben ja noch das Gefühl. Und das Gefühl vertritt in Liebesangelegenheiten fast immer einen eigenen Standpunkt, es redet stets optimistisch, fordert dazu auf, sich der Geliebten oder dem Geliebten zu erklären; selbst dann, wenn ein solches Beginnen aussichtslos erscheint. Das Gefühl sucht dann eifrig nach Wegen, diese Aussichtslosigkeit aus der Welt zu schaffen oder zumindest zu relativieren oder zu ignorieren. Bei Gottfried Reinfeller hörte sich nun dieses schmeichelnde Reden des Gefühls so an: ’Das Mädchen trägt doch immer schöne, rote Kleidung, wenn du bei ihr einkaufst; das hat garantiert etwas zu bedeuten, das muss ein Liebeszeichen sein! Vertraue darauf, du wirst es nicht bereuen! Sie wartet auf dein energisches Vorpreschen, sie wird ungehalten sein, wenn du nicht endlich beherzt deine Chance wahrnimmst!’ - Indessen hielt die Vernunft mit harschen, desillusionierenden Worten dagegen: ’Rote Kleidung? Was soll diese Art der Bekleidung schon bedeuten? Das sind doch nur ganz vage, unklare Signale! Frauen tragen eben gerne rot, ohne dass dies gleich ein Hinweis auf Sympathie oder gar Liebe sein muss! Außerdem, denk’ an dein Alter! Junge Mädchen interessieren sich für junge Kerle, nicht aber für einen zerknitterten Alten!“




  Nun passierte folgendes an einem Donnerstag im November: Gottfried hatte seine Einkäufe in Burgfelde inzwischen intensiviert, jeden Montag- und Donnerstagnachmittag erschien er in der Bäckerei, immer mit rotem Pullover bekleidet, oft auch trug er ein rotes Käppi, womit er dem geliebten Mädchen seine Zuneigung signalisieren wollte. Er war zunächst alleine mit ihr im Geschäft, nur ein junger, schmaler, nicht allzu großer Mann betrat noch den Laden. Wie ihm vorkam, war das ein ausländischer Typ, aber mit Bestimmtheit konnte er das nicht sagen. Gottfried stand vor dem Tresen und beobachtete, wie Brigittes Blick, dem neuen Kunden zugewandt, sich eigenartig veränderte. Er hatte den Eindruck, dass ihre Augen voller Anspannung waren und auf den jungen Mann einen Blitz abschossen. Danach kam es ihm vor, als blicke er statt in Brigittes Auge auf eine winzige blanke Stahlwand, die hinter der Iris angebracht sei und aus der ihm eine erschreckende Leere, ein Nichts entgegenstarrte. In dem Augenblick, als er dann grüßend den Laden verließ, hörte er den jungen Mann zu Brigitte sagen: „Tja, mein Schatz, was nehme ich denn da mal.....?“




  Indem Gottfried mit dem Wagen abfuhr, dachte er amüsiert über die Anrede nach. Was hat dieser Araber denn da für einen lockeren Spruch losgelassen? - Dann aber kamen ihm Zweifel, ob das überhaupt ein Ausländer war. Und wenn es nun der Freund, der Liebhaber von Brigitte war? - Im Laufe des Abends verfestigte sich ihm allmählich die Ansicht, dass es sich tatsächlich nur um jemand handeln konnte, der Brigitte nahe, wahrscheinlich sogar sehr nahe stand, denn wer redet ein Mädchen schon mit „mein Schatz“ an? Nur ein Freund, vielleicht sogar ihr Liebhaber konnte sie mit dieser äußerst vertrauten Anrede angesprochen haben! Eventuell aber war es auch nur ihr Bruder!?




  War nun dieses „Tja, mein Schatz“ für ihn, Gottfried, endlich das Signal, nach dem er sich eigentlich auch die ganze Zeit gesehnt hatte, ein Hinweis, der ihm Klarheit über ihre innersten Gedanken und Gefühle verschaffen konnte, dass das Herz des Mädchens ihm gegenüber stumm geblieben war?




  Mehrmals fuhr er noch nach Burgfelde, um weiter dort einzukaufen, dabei hin- und herschwankend zwischen Hoffnung und Resignation. Er hoffte immer noch, weil Brigitte schon wieder ständig ein intensives Rot unter ihrem Kittel trug; zugleich resignierte er, weil seine Vernunft, illusionsfrei über den Lauf der Welt sinnierend, dringend von irgendeiner, zum Scheitern verurteilten Initiative abriet!




  An einem Tag im Januar schritt er aber doch zur Tat, denn er sah plötzlich eine gute Gelegenheit, sich die erwünschte Klarheit zu verschaffen: Brigitte und er hatten eine Woche vorher über Computer gesprochen. Gottfried schloss daraus, Brigitte besitze Kenntnisse über Computertechnik. Als er sie dann an besagtem Tage fragte, ob sie auch E-Mails schreiben könne, bejahte sie, zögernd. Da überreichte er ihr seine Visitenkarte mit der Bemerkung, sie könnte, wenn sie wollte, ihm ja mal eine E-Mail schicken.




  „Nein, nein, nein, nein, nein!“ rief das schöne Mädchen; fünf Mal rief sie das, mit schriller Stimme. Dennoch nahm sie die Visitenkarte entgegen und steckte sie in die Tasche ihrer Schürze.




  So, dachte er, das lässt an Klarheit nichts zu wünschen übrig: Ein einmaliges ’Nein’ einer Frau bedeutet nach allgemeiner Erfahrung ein ’Vielleicht’, ein fünfmaliges Nein hingegen kann nur ein endgültiges, keine Zweifel und Hoffnungen übrig lassendes Nein bedeuten. Da er schon bezahlt hatte, verließ er knapp grüßend die Bäckerei Faust und ging äußerst resigniert, aber auch wie von einem Alpdruck befreit zu seinem Wagen. In diese Bäckerei wird er keinen Fuß mehr setzen, schwor er sich im Hinausgehen, stieg in den Wagen ein und fuhr nach Hause. -




  Die Woche darauf schwächten sich seine empörten Gefühle wieder etwas ab. Immerhin, überlegte er, hatte Brigitte seine Visitenkarte angenommen; so dürfte es nicht ganz unwahrscheinlich sein, dass sie auch reagieren würde, irgendwie. Vielleicht erhält er doch noch einen lieben Anruf, oder sie entschließt sich, ihm eine Email mit freundlichem, vielleicht sogar herzlichem, liebevollem Inhalt zu senden.




  Am Mittwoch derselben Woche - es war, wie er wusste, Brigittes freier Tag! - passierte folgendes: Gottfried, erwartungsvoll an seinem Computer sitzend, empfing in der Tat eine E-Mail, allerdings eine mit dubioser Absenderkennzeichnung (seine Mailadresse firmierte zugleich als Absender). In der Mail stand auch Dubioses: Ihm wurde wärmstens Viagra angepriesen. Viagra! So eine Mail hatte er noch nie bekommen! Viagra hatte ihm noch niemand angeboten, schon gar nicht per E-Mail! Am Abend desselben Tages trudelte noch eine solche Viagra-Mail ein; diesmal war die Offerte mit dem Angebot eines Antidepressivums verbunden! - Gottfried war nicht wenig erschüttert, der Gedanke drängte sich auf, dass diese Mails, die an „Dear Reinfall“ gerichtet waren, von Brigitte Rohmer stammten. Zwar traute er ihr eine solche Schäbigkeit, eine solche Verhöhnung seiner Person eigentlich nicht zu, doch wer sieht schon in einen Menschen hinein, wer errät seine innersten Gedanken? Gleichzeitig fiel ihm wieder der kalte Blitz ihrer Augen bei jenem Vorfall im Laden ein, auch erinnerte er sich, wie ihre Augen damals so seelenlos und blank wirkten, als wäre hinter der Iris jene winzige polierte Stahlwand eingebaut. Überhaupt hatten ihre Augen, wie ihm jetzt ebenfalls einfiel, in letzter Zeit oft merkwürdig starr und unbelebt auf ihn geblickt. Nichts Gefühlvolles oder Beseeltes konnte er in jenen Augenblicken darin erkennen. Wer weiß, was hinter diesen dunklen, leicht vortretenden, starren Augen für Gedanken obwalteten. Steckte dahinter eine geballte Niedertracht, die sich nicht vollständig verbergen ließ, da sie sich ja in diesem dunklen Starren verräterisch kundtat? Na ja, sicher ist das nicht. Gottfried konnte noch nicht einmal beweisen, dass diese E-Mails tatsächlich von Brigitte stammten. Sie könnten auch normaler Internet-Müll sein. - „Ach Schwamm darüber!“, rief er laut aus und ging, immer noch etwas mühsam, von schweren Gefühlen niedergedrückt - er war schließlich in Brigitte ernsthaft verliebt gewesen - zur Tagesordnung über. -




  Nach diesen “Viagra-Mails“ passierte nichts mehr. Nie bekam er eine ’richtige’ E-Mail von Brigitte, nie folgte ein Anruf von ihr, nie lag ein Brief von ihr in seinem Briefkasten. Es war so, wie er das die ganze Zeit geahnt oder befürchtet, wie es ihm seine Vernunft vorausgesagt hatte. Aber das war eigentlich nicht anders zu erwarten gewesen, er hatte nur im Moment nicht daran gedacht, wie das Leben mit der Torheit der Menschen umgeht, wie es diejenigen bestraft, die seine Gesetze nicht beachten. Er, Gottfried, war nun einmal viele Jahre älter als das schöne Mädchen, viel zu viele Jahre älter!




  Eins noch musste Gottfried aus der Affäre (die eigentlich keine war) wieder einmal lernen: Es gibt Frauen, vor denen man sich - vor allem als in die Jahre gekommener Mann - in Acht nehmen muss, unheilvolle Frauen, gewissermaßen den Sirenen vergleichbar. Die Sirenen - sagte sich Gottfried - hausen also nicht nur auf einem Plateau der Insel Capreae oder auf den Sirenusen, zwischen der Insel der Circe und den Klippen von Scylla und Charybdis, sondern sie können auch schlicht hinter der Theke einer Bäckerei stehen und - wie einst Parthenope oder Leukosia - ihre betörenden Gesänge ertönen lassen. Natürlich wird diese Art von Sirenen den sie anhimmelnden Liebhaber nicht gleich totschlagen, wie es einst die furchtbaren wirklichen Sirenen taten, sie werden ihm aber (und Brigitte tat es ja) eins kräftig ’auf die Mütze geben’, auf seine rote Mütze, sodass sich der Arme, reich an Blessuren, trollen muss. Gottfried jedenfalls konnte die Sirenenwirkung an sich beobachten: In dem Augenblick, wo er Brigitte Rohmer im Frühsommer letzten Jahres wiedersah - er wollte, wie gesagt, nur mal wieder diese wohlschmeckenden Brötchen einkaufen und nur einmal gucken, was Brigitte so macht - schlagartig war er wieder in sie verliebt gewesen, und das Gefühl hatte sich dann von Mal zu Mal gesteigert, ohne dass er sich gegen die Ausstrahlung des schönen Mädchens wehren konnte, bis er die Notbremse ziehen musste, eine Notbremse in Gestalt seiner Visitenkarte. Oder man könnte auch sagen: er hatte sich rasch noch die Ohren mit Wachs zugeklebt, wie es einst Odysseus mit seinen Begleitern tat, und hatte dann überstürzt Reißaus genommen. Dieser zweiten Parthenope, die eine derartig verheerende Ausstrahlung auf ihn ausübte - er musste ihr seitdem eisern und konsequent aus dem Wege gehen! Burgfelde samt Bäckerei Faust war für ihn auf ewig zu einer Gefahrenzone geworden, in die er nie wieder, nie wieder (wiederholte er) hineingehen durfte!




   




   





  Der sanfte Herr Kissler




  In meiner Schulzeit hatte ich einen Freund, der in einer Siedlung am Rande der Stadt wohnte. Sie lag, von uns aus gesehen, jenseits des Zentralfriedhofes, in dessen unmittelbarer Nähe wir wohnten, und war offiziell nur auf einer Straße zu erreichen, die um das Friedhofsareal herumführte. Aber man konnte auch die Abkürzung über den Zentralfriedhof wählen, und ich nutzte sie natürlich gerne, vor allem, wenn ich es eilig hatte.




  So auch an einem Sommerabend des Jahres 19... Ich wollte spätestens um ½ 8 Uhr in der Siedlung sein, wo die bunten Karussells der diesjährigen Stadtteilkirmes auf uns warteten. Außerdem hoffte ich ein hübsches Mädchen anzutreffen, das ich schon die Abende zuvor auf dem Rummelplatz interessiert beobachtet hatte. Zusammen mit ihrer Freundin hatte sie auf der Autoscooter- und Loopingbahn verwegene Runden gedreht. Sie hieß Elvira und war genau mein Typ. Noch war ich nicht in sie verliebt, aber ich stand kurz davor.




  Schon einmal war sie mir aufgefallen: im Kino, während einer Vorführung des Lanzelot - Filmes nach Chrétien de Troyes. Das Ritterepos, von einem amerikanischen Regisseur grandios inszeniert, erwies sich als Kassenschlager; ich hatte es mir gleich dreimal angesehen, und bei einer Vorstellung sah ich Elvira also zum ersten Mal. Auf der Leinwand wurde gerade ein Ritterturnier mit gewaltigem Pomp vorgeführt, da bemerkte ich, wie sie den Kopf zu mir wandte, und unsere Blicke trafen sich. Auch später, während Lanzelot von König Baudemagus gefangengehalten wurde, blickte sie noch einmal mit auffälliger Augenbewegung zu mir herüber.




  Wird sie heute Abend wieder auf dem Festplatz sein? Nicht dass ich das herbeisehnte, aber es wäre mir schon recht.




  Da ich mich verspätet hatte, betrat ich eilig den Friedhof und rannte den Hauptweg entlang. Links und rechts endlose Gräberreihen mit quer zum Hauptweg verlaufenden Seitenwegen, die irgendwo in der Ferne aus dem Blickfeld verschwanden. Plötzlich bemerkte ich seitwärts von mir, mitten zwischen den Gräbern, eine Gestalt. Genauer hinsehend, erkannte ich meinen ehemaliger Volksschullehrer Kissler. Der Mann interessierte mich neuerdings wieder, und zwar so sehr, dass mir alle Rechtfertigungen gegenüber meinem Freund Lambert im Augenblick weniger wichtig erschienen als die Begegnung mit diesem Lehrer. Ich verlangsamte also meine Schritte und hielt an einem Seitenweg an, wo Kissler, keine zwanzig bis dreißig Schritte entfernt, auf einer Bank Platz genommen hatte. Regungslos saß er da, in merkwürdig bizarrer Haltung. Eigentlich konnte von normalem Sitzen keine Rede sein; eher hockte er auf seiner Bank, und sein Körper krümmte sich zusammen, als plagten den Mann heftige Magenschmerzen, die er durch seine kauernde Haltung besänftigen wollte. Nichtsdestoweniger war sein Kopf geradeaus gerichtet. Kissler schien die Abendsonne zu betrachten, die oberhalb eines buckligen Waldhügels langsam in blutige Wolkenbündel eintauchte. Doch nahm er das feurige Abendspektakel überhaupt wahr? Vielleicht schaute er einfach ins Nirgendwo, oder sein Blick hielt einen der bleichen Grabsteine vor ihm umklammert, deren kalte Pracht so gar nicht zu der Anmut der Azaleen oder dem Leuchten der Begonien auf den Gräbern passte.




  Unauffällig beobachtete ich weiter den Mann auf der Bank; nicht weil ich die altvertrauten Züge eines einst sehr geschätzten Lehrers gerne wiedersah und ihn auch freudig grüßen wollte - nein, Kissler interessierte mich aus anderem Grunde: Sein Name war in letzter Zeit oft in unserer Familie genannt worden, in Gesprächen meiner Eltern, die ich, im Nachbarzimmer an meinem Schreibtisch sitzend, zufällig durch die angelehnte Tür belauscht hatte. Höchst Unerfreuliches vernahm ich dabei aus dem Munde meines Vaters, Unappetitliches über Kisslers Privatleben, auf welches meine Mutter, die den Volksschullehrer von früheren Elternabenden her kannte, besonders neugierig war, denn nicht genug konnte ihr mein Vater von Kisslers Kalamitäten berichten: Seine Frau habe die Scheidung eingereicht (drang es unangenehm an mein Ohr), sie sei mit ihren zwei kleinen Kindern schon aus der ehelichen Wohnung ausgezogen und wohne bei ihrer Mutter; Kissler sei ein ziemlich unverträglicher, verdrießlicher Mensch, tauge nicht recht für die Ehe und so weiter. - Der Prozessvertreter der Ehefrau aber war - mein Vater: Rechtsanwalt und Notar Dr. S.H., einer der streitbarsten und gerissensten Anwälte in A.! -




  Armer, bedauernswerter Kissler, dachte ich, den juristischen Tricks meines Vaters wirst du nicht gewachsen sein, egal, was für einen Anwalt du auch nimmst!




  All das machte diesen Lehrer für mich wieder zu einer interessanten Figur, Jahre nach meiner Volksschulzeit; und immer, wenn ich Kissler begegnete, schaute ich aufmerksamer als sonst zu ihm hin, und kritischer, wusste ich doch so viel Pikantes, so manche Einzelheit aus seinem verunglückten Eheleben. Fortan sah ich ihn in einem anderen Licht als früher. Damals, als kleiner Viertklässler, ging ich gerne in seinen Unterricht, denn ich schätzte seine sanfte Art. Heute nun brachte ich gerade dieses Wesen des Lehrers mit seinem kläglichen Scheitern in Verbindung, und so stand dieser Mann plötzlich jämmerlich nackt vor mir, entkleidet von all seiner Würde, ja seine ganze Persönlichkeit schien mir geschrumpft auf die kümmerlichen Maße all jener vom Schicksal Getriebenen, über deren Unglück man täglich in einer gewissen Presse nachlesen kann.




  Vor allem wenn Kissler als Lehrer auftrat, im Schwimmbad zum Beispiel, wo er seinen Schülern, kleinen quirligen Kerlen, Schwimmunterricht erteilte, wurde meine - ich muss schon sagen: lüsterne Neugierde auf ihn reichlich befriedigt. Ausgerüstet mit meinen intimen Kenntnissen, stellte ich selbstherrlich fest: Dieser Mensch, wie er da mit rudernden Armen herumlief und vergebliche Kommandos erschallen ließ, wie er eines tobenden und johlenden Haufens von Knaben Herr zu werden versucht, ohne es auch nur eine Minute zu schaffen - dieser sogenannte Pädagoge - dachte ich, und Mitleid stieg in mir auf - wo ist seine Autorität geblieben, wo der Respekt der Kinder? - Zu meiner Zeit in der Volksschule - erinnerte ich mich - ging es in Kisslers Stunden so disziplinlos nicht zu. Früher war er anders, weniger unbeholfen, auf keinen Fall so schwächlich.




  Ja und dann folgte noch ein weiteres Gespräch zwischen meinen Eltern, bei dem ich schon wieder den heimlichen Lauscher spielte, diesmal nicht mehr gar so zufällig wie beim ersten Mal: Von Kisslers Großzügigkeit war die Rede gewesen, dass er alle Schuld auf sich nehmen, ja auf die Kinder verzichten wolle - hörte ich meinen Vater eines Abends zu meiner Mutter sagen, die gerade in der Küche das Abendbrot zubereitete, während ich mich derweil in der Diele an etwas zu schaffen machte, geräuschlos, um ja alles mitzubekommen. Seine Frau habe schon lange einen Liebhaber, sagte mein Vater. Meine Mutter konnte daraufhin die Großzügigkeit des Ehemannes „absolut nicht verstehen“. Zu allem Unglück - sagte Vater - drohe Kissler auch noch ein Verfahren von der Schulbehörde, wegen seiner Unfähigkeit, für Ruhe und Ordnung in der Klasse zu sorgen. Die Eltern einiger Schüler aus seiner Klasse hätten - nach mehreren Konferenzen - schon ein Gesuch an das Schulministerium gerichtet. Seit dem Tode seiner Mutter sei der Mann von einer unerklärlichen Schwäche befallen, erzählte Vater. Überhaupt liege in der starken Mutterbindung wohl der Grund - (ich hörte, wie mein Vater irgendetwas kaute, einen Brothappen vielleicht, den er sich vom Speisetablett meiner Mutter gehascht haben mochte) - der Grund für das Scheitern der Ehe.




  "Also kein richtiger Mann!" sagte meine Mutter in selbstbewusstem Ton.




  "Hm" - mein Vater schien einen Moment zu überlegen, ehe er fortfuhr, oder wollte er erst seinen Brothappen zu Ende kauen?




  "Natürlich denkt Frau Kissler genauso" - Vater klang jetzt fast sarkastisch: "Er ist kein richtiger Mann! Der geborene Verlierer! - Genau das waren ihre Worte, genau das!"




  "Und wie siehst du es?" fragte Mutter.




  "Tja, weißt du..." - Ich hörte ein klatschendes Geräusch; mein Vater musste mit der Fliegenklappe auf Insektenjagd gegangen sein, denn meine Mutter schimpfte, er solle sie gefälligst nicht so erschrecken.




  "Es ist Kisslers ganze Haltung zum Leben", fuhr er fort, gleichzeitig noch ein-zweimal einem Insekt mit nervtötendem Geräusch den Garaus machend; "sein - wie soll ich sagen? - Charakterfundament! Der Mann ist irgendwie anders als der Durchschnitt: weniger robust, sehr empfindsam und nie aggressiv. Vielleicht hat ihn die Mutter so erzogen. Frau Kissler sagte mir mal, die Mutter hätte etwas seltsame Hobbys gehabt. Fernöstliche Religionen seien ihr Steckenpferd gewesen.“




  „Fernöstliche Religionen?“ Meine Mutter machte wohl ein erstauntes Gesicht.




  „Ja; und auch der Sohn habe diese Neigungen. Kein Wunder - sagte mal Frau Kissler (die junge, meine ich) - kein Wunder, dass er die Welt für eine Art Folterkammer hält."




  "Für eine Folterkammer?“




  "Ja, ein typischer Pessimist! Oder, was dasselbe ist: ein Anhänger der Schopenhauer-Philosophie. Deshalb ist auch Mitleid für ihn die oberste Tugend, Mitleid vor allem mit der leidenden Kreatur."




  "So, so, Mitleid, das spricht ja nun nicht gegen ihn.“




  „Richtig, aber in einer Welt, in der es von Egoisten nur so wimmelt, kann Mitleid auch Schwäche bedeuten“, ereiferte sich mein Vater. „Zum Beispiel heißt es bei Schopenhauer: Allein wer den Willen in sich dämpft, der nichts als Leiden hervorbringt - Schopenhauer sagt statt Egoismus immer ‘Wille’ - der kann den Teufelskreis des Leidens durchbrechen; und er bringt dann das Edle, Gute, das Mitleid in sich zur Entfaltung. Das Edle, Gute - verstehst du?“




  "Nein, überhaupt nicht!" rief meine Mutter aus; "und seit wann hältst du Vorlesungen in Philosophie? - Bist du ein Anhänger Schopenhauers geworden?"




  "Quatsch!" sagte mein Vater, "ich habe nur Frau Kissler zitiert."




  "Aber wieso hörst du dir das alles von ihr an? - Ist das für das Scheidungsverfahren wichtig?"




  "Eigentlich schon; als Anwalt der Ehefrau möchte ich nun mal den Ehemann genau kennenlernen, seinen Charakter, verstehst du..... Außerdem: du kennst Frau Kissler schlecht; wenn die loslegt, ist ihr Redefluss kaum noch zu stoppen. Dabei war es gar nicht mal dummes Zeug, was sie von sich gab. - Ich glaube, ihr Mann hat mit ihr öfter philosophische Gespräche geführt, ich meine früher, als die Ehe noch intakt war.....“




  „Kein Wunder, dass die Ehe gescheitert ist“, sagte meine Mutter, „wie kann man auch mit seiner Frau philosophische Gespräche führen....“




  „Vielleicht sogar im Bett, was?“




  Vaters Zynismus wurde von meiner Mutter sofort in die Schranken verwiesen.




  „Also, man wird doch mal einen Scherz machen dürfen!“ meinte er.




  „Aber bitte nicht so geschmacklos!“




  „Na schön“, räumte Vater ein, „ich gebe zu, es war etwas taktlos. - Aber zurück zu Frau Kissler: Also, ich kam mir tatsächlich manchmal wie in einem Kolleg über Philosophie vor: Was lernte ich nicht alles kennen! Die Mitleidslehre Schopenhauers; oder auch: die Selbstlosigkeit der Buddhisten. - Ist dir das ein Begriff, ja? Die Verleugnung des Ichs in der Religion des Buddhismus? - Nun, das alles soll der alten Frau Kissler sehr wichtig gewesen sein - und wohl auch ihrem Sohn, sehr zum Ärger der jungen! Ihre Stimme war jedesmal kurz vorm Brüllen, wenn von der Schwiegermutter die Rede war, ihren exzentrischen Auffassungen: die alte Dame hätte sich an ihrem Sohn versündigt, sie sei schuld, dass er so ein sanfter Mensch geworden ist, so ein richtiger Waschlappen.... ’Stellen Sie sich vor, Herr Doktor: man soll sein Ich verleugnen ..., der Mensch soll sein Ich verleugnen!’" - Vaters Stimme klang wieder sehr sarkastisch - "’Und wer seinen ‘Willen zum Leben’ dämpft, der leidet weniger, der wird gut und edel - und sanftmütig! - Na, was sagen Sie dazu, Herr Doktor? Sanftmütig...!’ - Ich sehe noch, wie die Kissler vor mir saß und ständig 'sanftmütig' sagte, mindestens dreimal, nein: viermal: ’sanftmütig!!’" - -




  Diese Gespräche meiner Eltern fielen mir jetzt ein, als ich an Kissler, der auf jener erwähnten Friedhofsbank mehr kauerte als saß, vorbeiging. Verstohlen blickte ich auf den Sitzenden. Ja, dachte ich, Frau Kissler hatte wohl recht: er ist sanftmütig; zumindest seine Gesichtszüge sind es: weich und sanft. Und seine Augen? Nein, sie beobachteten nicht den Sonnenuntergang, wie ich vorhin vermutete. Hinter einer Hornbrille versteckt, waren sie kaum zu erkennen. Doch bemerkte ich jetzt, im Vorbeigehen, dass er sie geschlossen hielt. Ein Gruß erübrigte sich also.




  Als ich Minuten später erneut an der Bank vorbeiging - ich weiß nicht warum; vielleicht um Kissler doch noch Guten Tag zu sagen - war sie leer. Gegenüber von ihr fiel mir erst jetzt ein Grabstein auf, mit den Namen seiner Eltern:




  Dr. Helmut Kissler, Universitätsprofessor




  1888 - 1950




  Eleonore Kissler, geb. Rath




  1900 - 1956




  Nun sputete ich mich aber, den Friedhof rasch zu durchqueren, denn mein Freund wartete, und die Karussells auf der Kirmes lockten. Vielleicht schlenderte auch Elvira mit ihrer Freundin schon auf dem Festplatz auf und ab, und ich dachte über den sanftmütigen Kissler nach!




  Ich lief also zu dem Hauptweg zurück und strebte eilig dem zweiten Friedhofstor zu, das kurz darauf, nach einer Biegung des Weges, vor mir auftauchte. Währenddessen eilten meine Gedanken doch noch einmal zu dem Gespräch meiner Eltern zurück.....




  "Na, es klingt schon ein bisschen komisch, das mit der Ich - Verleugnung", hatte meine Mutter gesagt, als sie von der Empörung der jungen Frau Kissler hörte, "und das mit dem Mitleid ist in der Tat eine zweischneidige Sache: Welcher Unglücksmensch lässt sich schon gerne bemitleiden? - Und dieser gedämpfte Wille erst...."




  "Schopenhauer: Dämpfung des Willens zum Leben!" präzisierte mein Vater.




  "Ja..., aber ein tatkräftiger Wille ist doch allemal sympathischer! - Gibt es überhaupt jemanden, der seinen Willen dämpft? Ich kenne keinen! Und du, mein lieber, guter, gefürchteter Herr Anwalt - du kennst garantiert auch keinen, außer Herrn Kissler natürlich!"




  "Hm, hm", kam es unartikuliert aus Vaters Mund, was vielleicht heißen sollte: ich stimme dir vollkommen zu, mein Schatz!




  "Und der Vater? Was sagte der dazu?" wollte meine Mutter noch wissen, "Universitätsprofessor ist der sicher auch nicht mit einem gedämpften Willen geworden!"




  "Nein, bestimmt nicht!" - Ich stellte mir im selben Augenblick die Miene meines Vaters vor, wie sein Auge aufblitzte, als er so mit Nachdruck sprach; schon oft hatte ich das bei ihm beobachtet. - "Ohne einen ausgeprägten, energischen Willen wäre der alte Kissler nicht so weit gekommen; natürlich auch nicht ohne eine starke Begabung! - Tja, was hat er gesagt, der Herr Professor? Er ist ja nun schon einige Jahre tot...., soll sich um die Erziehung nicht gekümmert haben. Soviel ich weiß, hat er den Sohn verachtet - weil er es nur zum Volksschullehrer gebracht hat."




  "Nun ist es aber für Herrn Kissler gerade umgekehrt gekommen", sagte meine Mutter in bedauerndem Tone, "die Dämpfung des Willens und die Sanftmut - sie lösen bei ihm gerade das Leid aus, nicht wahr? Das Leid der Scheidung, die Trennung von den Kindern!"




  "So ist es, leider!" stellte mein Vater, gleichfalls in bedauerndem Tone, fest. -




  Eine Viertelstunde später standen mein Freund Lambert und ich am Rande des Autodroms und beobachteten die auf der Bahn wirbelnden Skooter. Plötzlich sagte mein Freund:




  „Guck’ mal, wer da drüben steht! Deine Angebetete!“




  „Quatsch!“ entfuhr es mir, denn ich wusste sogleich, ohne hinzuschauen, wen er meinte; „von Anbetung kann keine Rede sein. Ich finde nur, sie sieht....äh.. nicht übel aus.“




  „So, so, findest du“, flachste mein Freund weiter, „aber so ein ‘Finden’ ist meistens die Vorstufe von Anbetung.“




  Elvira lehnte lässig an einem Pfeiler der Skooterbahn; neben ihr ihre Busenfreundin. Beide taten so, als sähen sie uns nicht.




  „Willst du sie nicht mal antörnen?“ schlug Lambert vor.




  “Du hast wohl einen unter der Jacke!“ zischte ich wütend, „antörnen! Bei Elvira geht das nicht einfach so....; außerdem ist es dazu noch.... zu früh.“




  „Was, zu früh?“, spottete mein Freund, „der Herr ist wohl feige!?




  „Feige? - Was hat das mit feige zu tun? Ich kenne das Mädchen doch gar nicht. Habe sie vielleicht drei -, viermal gesehen!“




  „Findest sie aber ‘nicht übel, ja?“ Lambert ließ nicht locker: „Pass’ auf, ich helf’ dir. Du musst ihr natürlich dein Interesse zeigen. Am besten, wenn du irgendwie ihre Aufmerksamkeit erregst: Also los, stürz’ dich ins Gewühl! Wir nehmen einen Skooter, du lenkst und drehst ein paar tolle Pirouetten; nebenbei donnerst du dann den Wagen mehrmals an die Rampe, genau dort, wo sie steht. Soll mich der Teufel holen, wenn sie nichts merkt!“




  Ich überlegte kurz. Sollte ich mich vor der Schönen, die ich überhaupt nicht kannte, zur Schau stellen? Ich hielt das für lächerlich, unter meiner Würde.




  „Also, ich habe keine Lust, mich vor ihr zu zeigen“, sagte ich, „das machen doch nur Vierzehn - oder Fünfzehnjährige.“




  „Aha, also doch feige!“, meinte Lambert, der schon auf der glitzernden Fahrbahn stand und auf einen leeren Skooter wartete; „mit deiner pimprigen Haltung wirst du aber bei der Hübschen keinen müden Blick ernten. Solche knackigen Mädchen - hat mir mein Alter mal erzählt - haben mit schüchternen Knaben nichts am Hut. Die riechen da gleich den ‘Loser’; und das ist so ungefähr das, was sie sich als Letztes wünschen: einen ‘Loser’. - Also, du musst rangehen! Sonst schnappt sie dir ein anderer weg - vielleicht heute Abend noch!“




  Lambert grinste mir frech ins Gesicht.




  Mir kam plötzlich der Verdacht, er wünschte mir beim ‘Ran - gehen’ nichts weiter als eine Abfuhr, um mir dann als Zeuge meiner Blamage genussvoll ins enttäuschte Auge zu blicken. Also unternahm ich nichts, blieb einfach stehen, wo ich war: an einem Pfeiler des Autodroms, direkt Elvira gegenüber. Derweil wirbelten und flitzten die kleinen Autos nur so über die Stahlfläche, wendeten ruckartig, drehten sich um ihre Achsen, prallten gegen die Bordkante, knallten aufeinander, sausten vorwärts, blieben stehen, wendeten erneut, fuhren rückwärts. Die Stahlfläche ächzte, die Mädchen in den Autos kreischten, die Jungen drehten wie von Sinnen an den Lenkrädern; die Lautsprechermusik stampfte und plärrte, die Kassierer sprangen tollkühn zwischen den Autos herum, balancierten die breite Umrandung der Wagen entlang, von Skooter zu Skooter. Einige Jungen machten sich einen Spaß daraus, gerade solche Wagen zu rammen, in denen Mädchen saßen, die dann vor Schreck oder Vergnügen aufschrieen.




  Elvira - so konnte ich heimlich beobachten - blickte leider kein einziges Mal zu uns herüber. Sie schien nur Augen für die flitzenden Elektroautos zu haben. Seltsam, dachte ich, gestern steckte sie noch selbst mitten drin, im Knäuel der tanzenden Skooter; heute nun das: einfach dastehen und zuschauen! - Na ja, vielleicht ist ihr das Geld ausgegangen.




  Plötzlich, von einer Minute zur anderen, war sie verschwunden. Da hatte auch ich keine Lust mehr, dem Getöse der Skooter und dem Geschrei der Mädchen und Jungen weiter zuzusehen. Ich sagte zu Lambert:




  „Komm, wir gehn zur Geisterbahn!“




  Wir stiegen also von der Rampe des Autodroms herunter und flanierten kreuz und quer über den Juxplatz. Dabei hielt ich vergeblich nach Elvira und ihrer Freundin Ausschau. Keine von ihnen war zu sehen, weder an einem Würstchenstand noch an der Schießbude noch an der Achterbahn oder am Riesenrad. Auch an der großen Schiffschaukel schwang sich keine der beiden in die Luft, und am Kettenkarussell konnte ich auch keine Elvira entdecken, wie sie mit ihrer Freundin um die Achse des Karussells flog. Die beiden waren wohl nach Hause gegangen.




  „Hab’ ich’s nicht gesagt?“, feixte Lambert, „die Kleine hat den ganzen Abend auf ein Zeichen von dir gewartet. Aber was passierte? Nichts! - Da ist sie verärgert abgezogen!“




  „Na und? Gucken wir halt nach einer anderen!“ - Ich mimte den Gleichgültigen, konnte aber meine Enttäuschung nur schwer verbergen.




  Bald erreichten wir die Geisterbahn. Sie glich einem länglichen Zelt, das in Form einer Riesenröhre hinten einen Bogen schlug. Das war sicher der Verlauf der Geisterbahn; vermutlich fuhr man hinten eine Kurve, um dann rechts wieder am Ausgang herauszukommen. Vom Eingang her schallte die dröhnende Stimme eines Animateurs herüber, der mit einem Mikrofon in der Hand auf eine gaffende Menschenmenge einredete. Mit blumigen Worten pries er das gruselige Vergnügen der Geisterfahrt an. Wir gesellten uns hinzu und lauschten den geschwätzigen Erzählungen des Schaustellers. Er war ein kleingewachsener Mann mit rotblonden, strähnig nach hinten gekämmten, fettigen Haaren und geringelten Koteletten an den Seiten. Seine wässrig blauen Augen quollen hervor, während sein schmaler Mund, über dem ein Schnauzbart prangte, unentwegt auf und zuklappte. An seinen entblößten Armen prangten allerlei verschnörkelte ’Tattoos’. Auf der Geisterbahn könne man das Abenteuer seines Lebens genießen, prahlte er mit sich überschlagender Stimme; eine originellere, raffiniertere, haarsträubendere Bahn voll der verblüffendsten Überraschungen gebe es auf der ganzen Welt nicht noch einmal.




  „Wenn Sie sich nicht entschließen, unsere phantastische Geisterbahn zu besuchen“, schrillte es in unsere Ohren, „versäumen Sie ganz ungewöhnliche Erlebnisse! Zu einem spottbilligen Preis fahren Sie in das Märchenland der wunderlichsten Abenteuer. Gewaltige Ungeheuer, furchterregende Gespenster, gefährliche Tiere begegnen Ihnen auf Ihrer Reise ins Land der Phantasie. Beweisen Sie sich und Ihrer Partnerin, dass Sie die Kraft haben, diesen Schreckensgestalten, diesen unglaublichen Bedrohungen durch Bestien aller Art standhaft ins Auge zu blicken, dass Sie den Mut besitzen, die Medusenblicke der Drachen und Dämonen auszuhalten. Beweisen Sie, dass Sie ein ganzer Kerl sind! Ihre Partnerin erwartet das von Ihnen, denn sie will ja auch später einmal von Ihnen beschützt werden, nicht wahr, meine Damen? Dann, wenn die Ungeheuer und Dämonen des Lebens nach Ihnen greifen, wenn die gefährlichen Raubtiere in Menschengestalt Sie bedrohen, erwarten Sie, meine Damen, einen starken Burschen an Ihrer Seite und keinen Jammerlappen! Hier bekommen Sie einen Vorgeschmack auf das, was kommen wird. Hier können Sie zeigen, dass Sie ein ganzer Mann sind oder eine furchtlose, verwegene Frau. Kommen Sie herein in dieses Schreckenskabinett der menschlichen Entartungen, kommen Sie und wagen Sie einen Blick in die grausigsten Abgründe und Schlünde, wie Sie sie bisher in Ihrem Leben noch nie gesehen haben, ja, wie Sie sich das Infernalische, Satanische bisher überhaupt noch nicht vorstellen konnten!“




  In der Menschenmenge begann es zu rumoren. Junge Burschen, alleine oder in Begleitung ihrer Freundinnen, kletterten auf die Plattform der Geisterbahn. Sie alle waren neugierig geworden, eilten zur Kasse und lösten eine Fahrt ins schauerliche Geisterreich. Auch Lambert und ich wollten uns den grausigen Spaß nicht entgehen lassen. Kurze Zeit später saßen wir in einem Schienenwagen und fuhren hinein in das so vollmundig angepriesene Land der Gespenster und Dämonen. Doch was uns erwartete, entsprach bei weitem nicht den phantasievollen Beschreibungen des Animateurs. Es waren die Unwissenden in der Menschenmenge (wir gehörten auch dazu), die sich an den Kassen der Geisterbahn drängelten; bei allen hatte sich noch nicht herumgesprochen, was für ein harmloser Kinder-Schnack auf sie wartete, welch alberne Gespenster oder grotesk verschandelte Plüsch-Raubkatzen seitlich oder von vorne auf sie zuschossen und wieder zurückwichen. Hier und da berührte uns ein -, zweimal etwas, was furchterregend wirken sollte, aber bei keinem von uns auch nur einen leisen Schauer auslöste: eine weiche Skeletthand oder eine Raubtierpranke aus Gummi. Ansonsten wimmelte es von krummnasigen Hexen, böse dreinschauenden Zwergen oder Rumpelstilzchen und einäugigen Wegelagerern. Dazu schrillte eine ohrenbetäubende Geistermusik, und umherflatternde Uhus mit riesigen Monsteraugen stießen dumpfe Laute aus. Fünf Minuten dauerte die Gespensterfahrt, dann landeten wir am Ausgang der Geisterbahn, nicht vorne nahe am Eingang, sondern weiter hinten, weit weg vom Eingang. Vermutlich war das so konstruiert, damit die Aussteigenden nicht auf die Idee kamen, mit den Jungen und Mädchen vorne Kontakt aufzunehmen, um sie vor dem lächerlichen, kindischen Treiben der Geister zu warnen.




  „Das ist was für Sechsjährige!“, rief mir Lambert enttäuscht zu, „man sollte den Typen am Eingang Bescheid sagen.“




  Wir stiegen aus und gingen um das Zelt herum. Vorne dröhnte erneut die Stimme des Animateurs und pries mit den gleichen markigen Worten seine Geisterbahn an, und wieder lauschten ihm zahlreiche Burschen und Mädchen, vor allem Pärchen, wahrscheinlich viele aus den umliegenden Dörfern, die sich leicht einen Bonbon ans Hemd kleben ließen.




  Wir schlenderten zu einer Würstchenbude und kauften uns eine Bockwurst samt Cola; nicht weil wir uns von unheimlichen Erlebnissen erholen und stärken wollten; wir waren schon stundenlang von einem Stand zum anderen, von einer Bahn zur nächsten gelaufen; so hatten wir Hunger bekommen, den wir nun rasch stillten.




  Plötzlich schaute Lambert starr geradeaus.




  „Täusch’ ich mich oder war da nicht eben Elvira? - Elvira... mit ’nem Kerl!“




  Abrupt warf ich den Kopf herum und schaute gleichfalls in Lamberts Blickrichtung.




  „Da hinten! Siehst du sie? Da!!“ Er zeigte jetzt mit ausgestreckter Hand in die angegebene Richtung. „Und ein Typ ist an ihrer Seite!“




  Angestrengt versuchte ich in der Dunkelheit etwas zu erkennen. Ich konnte aber weder Elvira noch den Typ ausmachen.




  „Hab’ ich’s nicht gesagt, Christoph? Ein anderer hat sie dir weggeschnappt! Einer, der fixer war....“




  Lambert schaute mich aufmerksam an, als wollte er in meinem Gesicht irgendein Zeichen von Enttäuschung lesen: ein missglücktes Lächeln vielleicht oder ein schief verzogenes Mienenspiel. Ich tat ihm den Gefallen nicht. Mein Gesicht blieb unbewegt.




  „Bei der Dunkelheit kann man doch gar nichts erkennen“, sagte ich, „du hast bestimmt jemanden mit Elvira verwechselt. Außerdem...., wieso soll da jetzt ein Typ an ihrer Seite sein, wo die doch nur mit ihrer Busenfreundin unterwegs ist; schon seit Tagen!“




  „Klar war das Elvira!“, Lambert ließ sich nicht beirren; oder wollte er mich nur ärgern?




  „Komm, wir schauen uns noch mal ein bisschen um“, sagte er, „vielleicht sehen wir sie noch!? Also los! Jeder macht die Augen auf! Wir finden sie bestimmt!“




  Er ging voran, Richtung Kettenkarussell und Berg- und Talbahn. Ich folgte zögernd. Noch einmal durchmaßen wir den Festplatz von vorne nach hinten, von rechts nach links; doch Elvira war nirgends zu entdecken, weder in Begleitung ihrer Freundin noch auf den Sitzen des Kettenkarussells, hoch in die Lüfte schwingend, noch kauernd in einem Wagen der Berg- und Talbahn, in rasendem Tempo herauf- und herunterbrausend. Auch bei der Geisterbahn schauten wir nach. Ob sie sich von dem Animateur ins Reich der Dämonen hatte locken lassen, sie und ihr neuer Freund, ihr angeblicher? Doch weder vor noch hinter dem Geisterbahnzelt entdeckten wir sie: keine Elvira stieg aus dem Wagen der Geisterbahn, kein Freund, auch keine Busenfreundin. Elvira blieb ein Phantom, erst recht ihr angeblicher Freund. Lambert musste sich geirrt haben.




  „Oder sie sind nach Hause gegangen, stehen jetzt im Vorgarten“, meinte Lambert, „im Dunkeln unter der Haustür und knutschen!“




  Er konnte es nicht lassen, er wollte mich ärgern. Ich nahm es ihm nicht übel, denn Elvira bedeutete mir so viel auch wieder nicht. Wie gesagt: ich war noch nicht verliebt in sie, stand nur kurz davor.




  Noch etwa eine Stunde blieben wir auf dem Rummelplatz, dann hatten wir genug, und wir gingen nach Hause, ich diesmal nicht über den Friedhof, sondern außen herum. -




  Eine Woche später - meine Mutter und ich aßen gerade zu Mittag - kam mein Vater eilig in die Küche gelaufen. Er war bleich im Gesicht.




  "Stell' dir vor, Kissler.....!“




  Die Stimme meines Vaters zitterte.




  „Was ist mit Kissler?“




  Meine Mutter blickte meinen Vater gespannt an.




  „Er ist ... tödlich verunglückt! Mit seinem Moped...!" Vaters Stimme stockte, "er ist.... vor einen Schwerlaster gefahren!"




  "Ach du lieber Himmel!", entfuhr es meiner entsetzten Mutter, "das ist ja furchtbar! Der Arme! - Nach all seinem Unglück... jetzt auch noch das...! Das ist..., war das wohl Selbstmord?"




  "Kann schon sein!" - Mein Vater wandte sich ab und schaute nachdenklich zum Fenster hinaus. Einige Sekunden stand er so, unbewegt, beinah erstarrt, als hätte ihn das Schicksal des Volksschullehrers hart getroffen. Nach einer längeren Pause sagte er:




  "Aber es kann genauso gut ein Unfall gewesen sein."




  "Ein Unfall?"




  "Na, auf den Mann krachte es in letzter Zeit ganz schön herunter: erst der Tod der Mutter, dann die Scheidung; das drohende Schulverfahren - man kann da leicht die Kontrolle über sich verlieren."




  "Du meinst, er war abgelenkt..., zerstreut!?"




  "Das wäre doch immerhin möglich, nicht?"




  Meine Mutter nickte, aber ihre Miene drückte Zweifel aus.




  "Und Frau Kissler? Was sagt sie?"




  "Frau Kissler? - Ja, was sagt Frau Kissler?" - Mein Vater wandte sich vom Fenster weg und schaute meine Mutter an, mit einem seltsamen, schwer zu definierenden Blick. "....Frau Kissler .... wird vielleicht sagen: das war höhere Fügung! - Oder auch - was weiß ich - ... es war Rebellion..., Rebellion der Natur in Kissler - gegen die Unnatur seiner Sanftmut!"




  "Na, das wird sie bestimmt nicht sagen, die gute Frau! Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie auf so 'was Kompliziertes kommt! - Was heißt das überhaupt: Rebellion der Natur in Kissler.....?"




  "Ach, ich meine nur so ...“, mein Vater machte eine wegwerfende Handbewegung..... „ist auch egal! - Auf jeden Fall ist sie jetzt frei für den Liebhaber. - Übrigens soll der entschieden mehr Energie haben, mehr Aufstiegswillen, versicherte mir mal Frau Kissler."




  "Werden die beiden bald heiraten?“




  "Bestimmt! - Ich nehme an: nach einer kleinen, bescheidenen Schamfrist.“




  Und so geschah es tatsächlich: Bereits ein viertel Jahr nach dem Tod des Volksschullehrers las mein Vater eines Morgens folgende Heiratsannonce aus der Zeitung vor:




  ‘Ihre Vermählung geben bekannt:




  Heinz-Herbert Forsmann




  Oberregierungsrat




  Ilona Forsmann, geb. Kabel




  "Das ist Frau Kissler!" sagte mein Vater und reichte die Zeitung meiner Mutter, welche die Anzeige neugierig studierte




   




  Das Handicap des Studienrats




  [„Wer bist du, dass durch Saat und Forst, das Hurra deiner Jagd mich treibt, entatmet wie das Wild?“ – Gottfried August Bürger]




  Als Rechtsanwalt hatte ich oft am Landgericht in F*** zu tun, einer Stadt gut 25 km von meinem Heimatdorf entfernt. Eines Tages, nach einem aufreibenden Prozess, den ich glücklicherweise gewann, hielt es mich nicht länger im Gerichtssaal. Ich verabschiedete mich rasch von meinem Mandanten, verließ das Gerichtsgebäude und eilte in den gegenüberliegenden Stadtpark, wo nach wochenlangem kaltem Schauerwetter die ersten Frühjahrsblüher, verführt von kräftigen Sonnenstrahlen und warmen Südwinden, ihre ganze Zauberkraft entfalteten. Wie viele andere Spaziergänger wollte ich mich an diesen lange erwarteten Fanfaren des Frühlings erfreuen und mich gleichzeitig von den Strapazen der stundenlangen Verhandlungen im Gerichtssaal erholen. Nachdem ich eine der zahlreichen Bänke längs der Kieswege erreicht hatte, setzte ich mich auf einer freien Bank nieder und war sogleich vom Glanz der Forsythien und Magnolien gefangen, die ringsum im Park ihre gelben und weißen Prunkgewänder zur Schau stellten. Indem ich meine Blicke gelassen von einer Pracht-Forsythie zur anderen gleiten und meine Gedanken frei herumschweifen ließ, bemerkte ich auf einer anderen Bank, keine zwanzig Schritte von meiner entfernt, einen Mann, der mir bekannt vorkam. Ich schaute genauer hin - ja, jetzt erkannte ich ihn - Studienrat Hertling aus B*** saß dort, mein ehemaliger Nachbar in einem Mietshaus, wo ich während meiner Referendarzeit gewohnt hatte. Ich war damals in B*** Gerichtsreferendar und hatte gerade die letzte Ausbildungsstation bei einem Rechtsanwalt durchlaufen. Hertling, mit dem ich mich etwas angefreundet hatte, war mir noch als sehr belesener und liebenswerter Mann in guter Erinnerung. Gerade wollte ich mich erheben und meinen einstigen Nachbarn begrüßen, da kam mir der Gedanke, es könnte dem Mann vielleicht nicht recht sein. Kurz nachdem ich nämlich von B*** weggezogen war, hörte ich seltsame Gerüchte über diesen Lehrer: Ein Bekannter von mir aus B***, den ich mal vor dem Landgericht zufällig traf, erzählte mir, der Studienrat habe sich mit einer Schülerin eingelassen und sei deshalb aus dem Schuldienst entlassen worden. Wieder ein anderer, mir ebenfalls aus B*** bekannt, erzählte eine ganz andere Version: Nicht wegen einer ominösen Liebesaffäre sei Hertling aus dem Schuldienst entfernt worden, sondern weil es zu einem schweren Konflikt zwischen ihm und dem Direktor gekommen sei; man habe sogar von einer Prügelei zwischen beiden gesprochen, und Hertling, dem man die Schuld an dem Eklat gegeben, sei ab sofort nicht mehr Lehrer am Friedrich-Wilhelm-Gymnasium gewesen. Ich glaubte damals weder die Wildwestgeschichte noch hielt ich es für möglich, dass an dem Liebedrama etwas dran wäre. So hatte ich beides als Geschwätz abgetan und schon am selben Tag nicht mehr daran gedacht. Auch der Studienrat war mir völlig aus dem Gedächtnis entfallen. Doch nun tauchte er plötzlich wieder aus der Versenkung auf, saß quasi Seite an Seite neben mir, im Stadtpark von F., keine zwanzig Schritte von meiner Bank entfernt, und alle jene scheinbaren oder wirklichen Kalamitäten seines Lebens waren mir mit einem Male wieder präsent!
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