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      Que nuestros sentimientos no mueran,




      pero que tampoco nos maten.




      Donne




      



    


  




  

     




    PRÓLOGO




    1. Estamos en una época que valora los sentimientos… pero nadie nos habla de ellos: no sabemos cuáles son, ni cuántos son, ni cómo se relacionan entre sí. Alguien puede cursar toda la educación formal –desde infantil hasta la universidad– y nunca tener una asignatura sobre «los sentimientos humanos». Apreciamos los sentimientos, pero somos completamente ignorantes al respecto.




    2. Muchos sabios de épocas anteriores nos han dejado reflexiones sobre los sentimientos que son tesoros de sabiduría; y no parece inteligente despreciarlos. Este trabajo intenta poner al alcance de todos esos tesoros de sabiduría.




    3. En cuanto al estilo, básicamente he tratado de ser claro. No busco principalmente la belleza en la expresión del texto, sino la precisión en la descripción de la realidad.




    Y, en el fondo, esta es –también– una opción estética. Pues la claridad es la forma fundamental de la belleza, dado que la claridad es la belleza de la luz.


  




  

     




    1




    AMOR




    1. El amor es lo primero




    El amor es el primer sentimiento que aparece en el corazón humano. Y del amor surgen todos los demás sentimientos.




    Porque el deseo es «el amor en movimiento», que se dirige hacia lo que amamos. Y la alegría surge cuando se produce el encuentro con lo que amamos.




    Por otra parte, si algo amenaza aquello que amamos, lo odiamos y queremos rechazarlo o huir de eso. Y si no podemos hacerlo, surge la tristeza.




    También es el amor el que enciende la ira y el coraje para luchar por lo que amamos; pero –si los obstáculos son muy grandes– puede aparecer en nosotros el miedo. Y si el temor crece, desembocamos en la desesperación.




    Pero si –finalmente– aparece la esperanza de vencer, remontamos la desesperación, superamos los obstáculos y –alcanzada la meta– recuperamos la paz.




    De este modo, vemos que el amor es la fuente y la raíz de todos los demás sentimientos.




    Y ese amor puede ser –simplemente– el amor a uno mismo, que nos lleva a defendernos de amenazas, o a buscar bienes que nos satisfacen o nos alegran. Pues –como ya hicieron notar los sabios antiguos– cuando alguien ama la música o el buen vino, no ama estas cosas por sí mismas: en realidad, las ama porque son buenas y gratificantes para uno.




    Por supuesto, todo esto se vuelve mucho más rico y profundo si –además del amor a uno mismo– nos abrimos al amor de otras personas, estableciendo vínculos de amor…, que es lo mejor que nos puede pasar en la vida.




    




    2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de amor?




    Cuando hablamos de amor, solemos aplicar esta palabra a experiencias muy diversas. Así, por ejemplo, hablamos de amor entre un hombre y una mujer, de amor a la música o al deporte, de amor a los hijos, de amor a Dios. Incluso, la Biblia dice que «Dios es Amor»[1].




    La gama de realidades de la vida a las cuales aplicamos la palabra amor es tan amplia que no han faltado quienes sugieren hacer modificaciones a nuestro lenguaje. No obstante, la experiencia enseña que el lenguaje, a su modo, trata de ser fiel a algún aspecto de la realidad.




    También es cierto que el campo de experiencia del amor es más amplio que lo que designamos con la palabra amor. Pues el afecto, la pasión, la compasión, la amistad, el erotismo y la caridad también son experiencias vinculadas con aspectos de esa realidad más amplia y abarcadora que llamamos «amor».




    No obstante esta amplitud, hay un denominador común en todas las formas de amor: amamos a un ser porque lo percibimos y sentimos como «bueno». Por eso, esa realidad amada despierta nuestra aprobación, y nos alegramos de que exista.




    Por supuesto, la intensidad de esta aprobación variará según el valor de cada realidad amada. Pero, en todos los casos, veremos que a esa realidad amada la sentimos como buena.




    




    3. ¿Qué es un sentimiento?




    Para ir acercándonos a una respuesta veamos, en primer lugar, qué no es un sentimiento.




    Un sentimiento no es algo que pienso: a eso que pienso lo puedo llamar idea. Pero los sentimientos surgen sin que lo pensemos… e, incluso, perduran en contra de lo que pensamos. Por ejemplo: algo me causa temor, y no quiero pensar en ello; pero el sentimiento de temor persiste, y me hace pensar en eso aunque yo no quiera.




    Y aquí nos damos cuenta de que el sentimiento no es –tampoco– algo que yo determine libremente: el sentimiento no es una decisión. No surge un sentimiento porque yo lo decida, ni desaparece porque yo lo quiera. De nada sirve que yo diga «Dentro de media hora me des-enamoro»; o «A las cinco de la tarde me alegraré».




    Dicho en dos palabras: los sentimientos no radican ni en nuestra inteligencia ni en nuestra voluntad. ¿Dónde radican entonces? Podríamos decir –en principio– que radican en nuestra afectividad…, una especie de «zona intermedia» entre el alma y el cuerpo, que influye en ambos (y que puede ser influida –indirectamente– por ambos).




    Por ejemplo: ante un sentimiento de angustia, puedo pensar (desde mi inteligencia): «Todo saldrá bien»; y esto puede tranquilizarme. Y, en otra situación, una caricia (en el cuerpo) puede generar un sentimiento de deseo.




    Por otra parte, los sentimientos han sido designados también como «pasiones»; y esta expresión es útil para seguir avanzando en nuestros análisis. Porque la expresión pasión significa que algo nos «pasa» sin que nosotros lo pretendamos; no somos «activos» respecto del surgimiento del sentimiento, sino «pasivos»: algo nos impacta, y produce en nosotros un sentimiento.




    Por eso, la palabra pasión no la usamos aquí en el sentido de «sufrir», sino en el sentido –más general– de «recibir»: el sentimiento no es algo que nosotros generamos, sino que «es generado» en nosotros por una situación dada.




    En este sentido, todo sentimiento –en cuanto es algo que nos «pasa»– puede ser llamado «pasión». No obstante, en la actualidad, la palabra pasión se aplica generalmente a la «pasión del amor».




    




    4. El impacto del amor




    Cuando hay amor, se produce en nosotros un impacto, un movimiento en nuestro corazón. La intensidad de ese impacto puede variar: puede ser desde un pequeño cambio hasta un vuelco incontrolable del corazón. Y esta intensidad parece que varía dependiendo de «cómo de bueno» es aquello que hemos percibido.




    Y aquí nos pueden servir los dos verbos que solemos utilizar para estas experiencias: querer y amar. Si es la hora de comer, y yo veo o huelo alguna comida que me gusta, «quiero» comer eso. Si estaba sufriendo soledad, y veo a «la mujer de mis sueños», siento una fuerte conmoción, y el amor inunda mi corazón. Son dos modos distintos del amor, pero tienen algo en común: lo que percibo produce un impacto en mi corazón; y ese impacto genera una atracción: el deseo.




    Y esto sucede porque aquello que he descubierto aparece como «bueno». Puede ser, simplemente, «bueno para mí» –como esa comida de la que hablábamos–; «bueno en sí mismo» –como el valor de una persona–; o ambas cosas –«bueno en sí mismo» y «bueno para mí»–, como la mujer de mis sueños…, a la cual no solo quiero contemplar y apreciar a distancia, sino que quiero tener con ella el encuentro más profundo posible.




    Y se puede decir que –como raíz de ese impacto– hay una «connaturalidad» entre aquello que descubro como bueno y yo mismo. Esa realidad y yo estamos como «pre-sintonizados» y –cuando la descubro– se produce un «clic» en mi corazón… o un terremoto en todo mi ser.




    Impacto, movimiento, conmoción, modificación, «clic», terremoto… Estas expresiones intentan describir lo que nos pasa «cuando llega el amor»; y nos muestran la raíz del amor: un cambio en nuestro corazón, en relación con una realidad que hemos descubierto como «buena», y que comenzamos a «querer» o «amar»… o ambas cosas[2].




    Y, más allá de las diferencias que hay entre los diversos casos posibles, resulta que –en todos esos casos– hemos resultado afectados: nuestra situación ya no es la misma. Y, por eso, solemos hablar de «afectos» y de «afectividad».




    




    5. Conocimiento y amor




    «Ojos que no ven, corazón que no siente», dice el refrán popular. Y tiene mucho de razón.




    Quizás «la mujer de mis sueños» viva a pocas manzanas de mi casa, pero si nunca me encuentro con ella, no me podré enamorar.




    Quizás la música que arrebatará mis oídos y mi corazón ya haya sido compuesta…, pero si nunca llego a escucharla, mi vida seguirá igual, como si esa música no existiera.




    Por eso, el conocimiento aparece como una condición para el amor: nadie puede amar lo que no conoce.




    Y, una vez conocida la existencia de esa realidad que despierta mi amor, quiero conocer más de ella… Pero no con un conocimiento puramente teórico, sino con un conocimiento «experiencial»: quiero entrar en contacto con ella, quiero encontrarme con esa realidad amada, tanto como sea posible.




    Por otra parte, vemos que no es necesario conocer exhaustivamente a una persona o realidad para sentirnos atraídos por ella: basta que percibamos que existe, y que la captemos como «buena».




    Incluso puede suceder que nos sintamos atraídos por algo que no lo merece, pues idealizamos su realidad, haciendo que parezca mucho mejor de lo que realmente es. De aquí surgen, luego, las «desilusiones»…, que no son malas, en la medida que nos sacan de una «ilusión» –de un espejismo– y nos devuelven a la realidad. Por eso, la experiencia muestra que no es bueno apresurarse en este tipo de cosas: el tiempo se encarga de ir adecuando nuestra percepción a la realidad; y así podemos amar cosas y personas reales, y no espejismos creados por nuestra necesidad o deseo.




    




    6. Amor y conocimiento




    De modo complementario a lo que acabamos de considerar, se ha dicho también que «allí donde está el amor, allí está el conocimiento». Y esto vale, sobre todo, para las relaciones entre las personas: cuando amamos a alguien profundamente, podemos adentrarnos (un poco) en su misterio, contemplar (algo) de «la esencia de su corazón»…, aquello que la hace irrepetible, única. Incluso podemos vislumbrar (algo) de «todo aquello que puede llegar a ser», anticipando con nuestra mirada amorosa el desarrollo de elementos que aún están en germen en la persona amada.




    Y –pasando del conocimiento a la acción– vemos que el amor es, también, el mejor «clima» afectivo para el desarrollo de una persona, y de todo lo bueno que tiene en sí.




    Por otra parte, esto que hemos dicho aplicado –principalmente– a las personas, también vale para otras realidades: un científico que ama apasionadamente su objeto de estudio estará en mejores condiciones para avanzar en su conocimiento que quien no tiene esa pasión. Una persona que quiere apasionadamente al dinero encontrará oportunidades de lucrarse donde otros no lo hacen, porque no les interesa tanto.




    




    7. Las dos formas básicas del amor




    Ya hemos dicho que no es lo mismo querer una cosa que amar a una persona. Profundicemos en esto.




    Cuando queremos una cosa, la amamos porque es buena para nosotros: amo esa música porque me hace sentir bien; quiero esa comida porque me satisface y me gratifica. A esta forma del amor la podríamos llamar «amor de deseo», porque quiero la cosa amada «para mí», porque me hace bien y me agrada. Y podríamos representar gráficamente esta forma de amor poniéndonos a nosotros mismos como centro, y atrayendo la cosa amada hacia nosotros…, como quien trae una copa de vino hacia su boca[3].




    En cambio, a las personas las amamos por sí mismas, y no solamente porque sean buenas para nosotros. A este amor se le ha llamado «amor de benevolencia», pues «queremos el bien» para la persona. Y esta actitud podemos representarla como una salida de nosotros mismos hacia la otra persona[4].




    Si no encontramos en nuestro corazón «amor de benevolencia» y vemos que solamente queremos a las personas porque nos conviene o nos gratifica, entonces nuestra experiencia del amor es todavía incompleta: el amor aún no nos ha arrebatado más allá de nosotros mismos.




    Pero tampoco es realista el otro extremo, o sea, sostener que no necesito de nadie: esto sería creer que tengo una autosuficiencia que ningún ser humano tiene realmente, pues todos necesitamos de muchas personas en general –y de algunas personas en particular– para poder vivir… y para poder vivir bien.




    Por eso, vemos que en las relaciones interpersonales puede haber varias formas de amor. Veamos más detenidamente cuáles pueden ser esas formas del amor.




    8. Doce formas del amor[5]





    1. Expresiones del amor de deseo




    El afecto




    Este modo de amor es el más básico y universal, hasta el punto de superar el ámbito de lo humano y manifestarse también en algunos animales. Su forma más típica es el sentimiento que existe entre padres e hijos.




    El afecto es una expresión del amor de deseo que implica una necesidad por parte de quien ama. Este aspecto es bastante obvio por parte de los hijos, que necesitan de sus padres para sobrevivir y crecer.




    Pero también existe ese aspecto de deseo por parte de los padres. En primer lugar, existe el deseo de engendrar hijos; deseo que, en ciertos momentos, puede ser muy intenso.




    También existe en los padres el deseo de prolongar la propia existencia a través de su descendencia: «es mi propia sangre», solemos decir. Y también es frecuente oír en boca de personas que se acercan a sus últimos momentos: «Yo me voy, pero quedan mis hijos y mis nietos».




    Hay también necesidades que están más ligadas con lo instintivo y biológico. Por ejemplo, la madre siente la necesidad de dar a luz y de dar de mamar a sus hijos. Notemos que en ambas expresiones –«dar a luz» y «dar de mamar»– está expresado claramente el aspecto de don, que se conjuga con el aspecto de necesidad.




    Finalmente, hay una necesidad de los padres que es paradójica: necesitan que los hijos los necesiten. Esto se hace patente –sobre todo– cuando los hijos alcanzan cierto grado de madurez y quieren ser más independientes; en esta situación, a muchos padres les cuesta aceptar esta creciente independencia de sus hijos; y algunos padres se resisten.




    Pero, si bien el afecto tiene su forma primordial en la relación existente entre padres e hijos, también tiene lugar en multitud de otras relaciones. Así, existe afecto entre viejos vecinos; entre el anciano que cuida la plaza y los niños que van a jugar allí, y entre compañeros de trabajo. En estos casos no se trata de amistad –que implica un conocimiento mayor y un vínculo espiritual más profundo–, sino de un afecto que surge a partir del mero hecho de ser seres humanos, afecto que se incrementa con el paso del tiempo. A veces, descubrimos que tenemos este afecto por alguien cuando (por ejemplo) nos enteramos de que a un viejo vecino le ha sucedido alguna desgracia, y sentimos que esta noticia nos «afecta».




    Incluso hay casos en los cuales ciertas personas no podrán ser amigas, pues tienen modos de pensar y de vivir muy distintos. Pero siempre podrá haber afecto entre ellas si son lo bastante abiertas y respetuosas como para aceptar que hay «otros modos de hacer las cosas»; modos que son diferentes de los de uno mismo… pero que también son buenos «a su manera».




    Hemos dicho que esta forma del amor se manifiesta también en algunos animales. Pero no solo eso: también nuestros afectos nos ligan con los animales, y a ellos con nosotros: por eso nuestro perro mueve la cola cuando nos ve llegar; y por eso lo acariciamos y le sonreímos.




    Incluso sentimos afecto por ciertas cosas o lugares: el viejo reloj que nos dejó el abuelo, o aquel barrio y aquella casa donde vivíamos cuando éramos pequeños.




    Por su parte, también la Biblia nos habla de un modo muy positivo de esta forma de amor; y relaciona la ternura y el afecto con una zona bien determinada de nuestra corporalidad.




    Pues en el Antiguo Testamento se le designa con la palabra rahamin; la cual deriva de rehem, que es el regazo materno…, «la sede de la ternura» por excelencia.




    Y en el Nuevo Testamento se habla de un afecto profundo –la compasión– usando la palabra splagjnidso, que implica una fuerte conmoción de las entrañas en la persona que se conduele ante el sufrimiento de otro[6].




    El eros





    Se suele confundir eros y sexo cuando, en realidad, no son lo mismo: una cosa es estar enamorado y otra muy distinta es tener un mero contacto genital.




    Es más, a veces, eros y sexo pueden tener tendencias opuestas: para quien quiera meramente copular, no es importante la persona con quien hacerlo. Pero para quien está enamorado, la persona amada no es intercambiable: Romeo y Julieta morirán antes que aceptar que los separen.




    Como veremos más adelante, uno de los efectos principales del amor es la unión de los que se aman. Esta tendencia a la unión se realiza en el eros con la mayor intensidad, llegando –inclusive– al deseo de fusión. Quienes se aman quisieran estar «el uno en el otro». Quisieran comerse y ser comidos y, al mismo tiempo, permanecer[7]. La misma corporalidad de la persona amada se llega a experimentar como un límite del deseo de fusión: su piel es la frontera infranqueable en nuestro deseo de llegar a un abrazo total[8].




    En esto también se revela el aspecto de necesidad mutua de los enamorados. La fuerte complementariedad que experimentan manifiesta que cada uno precisa del otro para estar pleno. Y los enamorados suelen expresar esta necesidad mutua con frases tales como «Te necesito» o «No podría vivir sin ti». También la Biblia habla de esta radical atracción mutua de la mujer y el hombre cuando dice que al unirse constituyen «una sola carne»[9].




    El eros produce en quienes se enamoran una experiencia de elevación de la existencia, la cual sale de su ritmo cotidiano para empezar a desenvolverse en un ámbito nuevo, superior, lleno de poesía y entusiasmo. Se genera un deslumbramiento, que tiene un fuerte matiz contemplativo: la mirada se posa y se deleita en la persona amada, y su recuerdo nos sigue deleitando en su ausencia. Y junto con el deslumbramiento, se produce la atracción hacia la persona amada, con una pasión que puede ser muy intensa.




    Justamente la «pasión» se produce en el eros con especial vehemencia: el eros es algo que nos «pasa» sin que nosotros hagamos nada para que se origine. Somos «pasivos» ante la pasión que va irrumpiendo en nuestro corazón.




    Pero –no obstante su hermosura e importancia– esta experiencia es solo el inicio del amor. Si pretendemos cimentar una relación que nos plenifique basándonos solamente en el eros, lo más probable es que fracasemos. Pues, si bien una de las frases más típicas del eros es «Te amaré para siempre», la experiencia muestra que el amor erótico suele ser bastante fugaz si no está unido a otras formas de amor.




    Probablemente, una de las causas más profundas de que nuestros amores no duren ni nos hagan felices es que solemos caer en dos extremos: o absolutizamos el eros o nos olvidamos completamente de él. En el primer caso, sucede que cuando desaparece el encantamiento erótico, desaparece la relación. En el segundo caso, se busca solamente tener relaciones sexuales, sin poner en riesgo los sentimientos[10].




    Pero en ninguna de estas dos situaciones extremas nos sentimos plenos. Por eso, parece que en el eros –como en la mayoría de las cosas importantes de la vida– conviene que mente y corazón vayan juntos. Porque, si alguien pretende establecer una relación basándose solamente en una valoración positiva de la otra persona –sin que «pase» nada en su corazón– es muy probable que esa relación no prospere como eros (aunque podría prosperar como amistad). Inversamente, si el corazón está muy comprometido, pero la mente nos advierte sobre cosas que no marchan bien, será muy difícil mantener la relación.




    Por eso, parece que lo mejor es conjugar mente y corazón, conocimiento y experiencia, verdad y amor.




    Un amor que no esté sustentado en la verdad carece de cimientos; y una verdad que no culmina en el amor se queda a mitad de camino.




    




    2. Expresiones del amor de benevolencia




    




    La amistad




    Una primera forma del «amor de benevolencia» es la amistad. En este caso, amamos a una persona desinteresadamente: apreciamos lo que ella es, y valoramos sus cualidades, pero no lo hacemos por necesidad. La relación se basa en una sintonía con aquello que la persona representa. Y justamente esta sintonía es el núcleo de la amistad.




    Siendo expresión del amor de benevolencia, la amistad integra la decisión con el sentimiento; y se basa más en la lealtad que en la sensación. Por todo esto, vemos que la amistad es el amor natural que menos depende de lo orgánico y de lo instintivo.




    Mientras que el eros y el afecto garantizan la supervivencia de la especie, la amistad se establece más allá de la necesidad: no se relaciona con la mera supervivencia, sino con la calidad de vida. Por eso la amistad nos pone a los seres humanos en un nivel superior al de los demás animales, pues es un amor que implica –necesariamente– conocimiento lúcido, libertad y lealtad[11].




    La amistad se fundamenta en una profunda afinidad espiritual. Por eso decimos que «los amigos son los hermanos que hemos elegido»; es decir, que son personas con quienes tenemos en común el alma, aunque no tengamos la misma sangre.




    Por otra parte, hay que tener en cuenta que no es lo mismo ser compañeros que ser amigos. Para considerarnos compañeros, basta que «hagamos cosas juntos», como puede suceder en el trabajo o en el deporte. Pero entre los amigos hay más que esto: hay una semejanza espiritual, que va más allá de las actividades que desarrollen en común.




    Por eso, no todos los que pueden ser compañeros pueden ser amigos. A veces, esto es causa de conflictos en algunos grupos. En estos casos, es bueno clarificar qué es la amistad; de este modo, podrán reconocer que es normal que no todos puedan ser amigos. Por otra parte, conviene mostrar que sí pueden cultivar el afecto y el compañerismo con aquellos que no pueden ser amigos. Con lo cual podemos obtener un grupo unido por medio de diversos vínculos de amor. Esto vale para todo grupo que se reúne sin que haya una previa elección mutua entre sus miembros, como sucede en la escuela, en el trabajo, en el barrio, en un club o en una comunidad religiosa.




    Otro rasgo de la amistad: es el amor natural menos celoso. Mientras que los enamorados no quieren ser interrumpidos y buscan la soledad, los amigos se alegran de encontrar a uno más que comparta esa semejanza espiritual que los une. El eros es interesado: desea a la persona amada y quiere la exclusividad en ese amor. La amistad quisiera ampliarse hasta abarcar al mayor número posible.




    Y, a veces, aquí surge una experiencia dolorosa: las limitaciones que sufre nuestra tendencia a la amistad. Pues sucede que –constantemente– nos encontramos con personas en quienes descubrimos esa afinidad espiritual que podría fructificar en amistad, pero no tenemos el tiempo suficiente para cultivarla. Por ejemplo: las personas que se reúnen en un curso o conferencia –indudablemente– tienen muchos elementos en común, que hacen que les interese profundizar en los mismos temas. Si tuvieran el tiempo suficiente, muchas de ellas podrían llegar a ser amigas. Pero no gozamos de las condiciones físicas que permitan que se desarrollen todas estas «semillas de amistad»[12].




    A quienes creemos que la vida continúa más allá de este mundo nos gusta pensar que todas aquellas amistades que no pudimos cultivar aquí podrán crecer y llegar a plenitud en aquella trascendencia que, a falta de mejores palabras, solemos llamar «el Cielo».




    Por otra parte, y no obstante su tendencia a abarcar al mayor número de personas posible, la amistad no cae en la masificación, pues implica una relación personalizada: soledad y amistad son experiencias que se complementan y se potencian mutuamente. La soledad puede ser personalizante, pues ayuda al conocimiento de uno mismo, a la reflexión, a la meditación y a la oración.




    Los extremos indeseables que conviene evitar son el aislamiento y la masificación. Y, justamente, la soledad y la amistad nos resguardan de caer en ellos, pues la soledad sin amistad se transforma en aislamiento, y la amistad sin soledad corre el riesgo de caer en la masificación[13].




    




    La dilección y la fidelidad




    En la relación mujer-varón, el eros es la manifestación del «amor de deseo». Y –en esta misma relación mujer-varón– las manifestaciones del «amor de benevolencia» son la dilección y la fidelidad.




    Como indica su nombre, la dilección implica una elección. Una persona puede sentir una tendencia erótica –de deseo– hacia distintas personas. Cuando esto sucede –incluyendo al eros y completándolo– la dilección elige la persona con quien queremos estar.




    Anteriormente, cuando hablábamos del eros, decíamos que parecía conveniente que «mente y corazón vayan juntos». Pues bien, la dilección es la decisión que aporta el aspecto de sabiduría y de discernimiento, aspecto que puede faltarle al eros cuando se encuentra aislado.




    Es posible que muchos no crean necesario conjugar sabiduría y pasión. Incluso, la cultura dominante suele expresar que con solo la pasión es suficiente. Pero la experiencia enseña que alcanzar la felicidad no es fácil, y que con solo la pasión no tenemos suficiente guía para este camino hacia la felicidad.




    Un ejemplo que solemos usar consiste en comparar la sabiduría y la pasión en las personas con la dirección y la potencia de un vehículo. Si tengo un vehículo con un motor muy potente, pero cuya dirección funciona mal, esa misma potencia puede volverse contra mí, haciendo que sufra un accidente. No es que la potencia sea un mal; al contrario, la potencia es un bien: lo que está mal es que no la pueda dirigir adecuadamente. Al revés, si mi vehículo tiene una dirección muy precisa pero tiene poca potencia, no chocaré, pero viajaré poco. Del mismo modo, nos parece que conviene que los seres humanos sepamos dirigir nuestra pasión con sabiduría, como también conviene que nuestra sabiduría esté llena de pasión.




    La fidelidad, por su parte, es el amor que se expande y se profundiza en el tiempo. Hoy es, quizás, el aspecto menos apreciado del amor. Se diría que ser fieles no es algo deseable. Incluso, a veces, se presenta la fidelidad como algo imposible de vivir. Y, quizás, por esto muchas veces no logramos ser felices[14].




    Por nuestra parte, creemos que –para lograr un amor pleno– los ingredientes que hay que conjugar sabiamente son eros y fidelidad. Porque, si hay eros sin fidelidad, puede tratarse meramente de dos egoísmos sincronizados (por el momento). Y la fidelidad sin eros es muy árida. En cambio, si van juntos, el eros aporta calidez y ternura, y la fidelidad aporta solidez y profundidad… De este modo, tenemos «leche y miel», «pan y vino»: lo que alimenta y lo que deleita.




    Ser fieles puede no ser fácil en algunos momentos; pero es el precio que hay que pagar si queremos que un amor siga creciendo y madurando hasta llegar a dar sus frutos más dulces: «Para tener un gran amor hay que ser hombre de una sola mujer», nos dice Vinicius de Moraes en su canción.




    Porque la experiencia enseña que en todas las cosas importantes de la vida es esencial la continuidad. Si en el momento que empiezan las dificultades abandonamos un camino que hemos elegido, jamás llegaremos a ningún lado, pues en todos los caminos hay dificultades. Y vemos que quienes han obtenido logros importantes en su vida son los que han sabido superar las dificultades que encontraron en su camino, sin desfallecer ante los problemas.




    Así sucede también en el amor. Hay un «invierno» de la relación, durante el cual es necesario no retroceder, sino mantenerse fieles, si se quiere llegar a una nueva primavera. Pues, justamente, lo que sucede con el amor en ese momento es lo mismo que sucede con el árbol en invierno: parece que el árbol está muerto, pero –en realidad– está concentrando su savia y extendiendo sus raíces, lo cual posibilitará una primavera más hermosa y vital que la anterior.




    Del mismo modo, en estos «inviernos del eros» el amor se nutre de valores –diálogo, comprensión, benevolencia– que aumentan la calidad de la relación y profundizan el vínculo amoroso. Y esto posibilita una reaparición del eros desde una fuente más profunda y más rica. Por eso, si durante el «invierno del eros» nos mantenemos en el camino elegido, disfrutaremos de los frutos dulces que hemos permitido madurar.




    Con los vinos y con el amor, es importante el tiempo si se quieren lograr sabores exquisitos[15].




    




    La caridad




    Cuando la Biblia dice que «Dios es Amor»[16] usa la palabra griega agape, que la tradición cristiana ha traducido al latín como cáritas, y luego fue volcada al castellano como caridad. Lamentablemente, en la actualidad esta palabra ha perdido mucha de su riqueza original, pues se la suele utilizar para hablar de la asistencia material a personas necesitadas. Pero, en realidad, la caridad es mucho más rica y profunda que la asistencia material, que puede ser una de sus expresiones externas.




    En principio, caridad implica el gran valor que le damos a aquello que amamos, pues resulta «caro» a nuestro corazón.




    Y, tal como la reconoce la espiritualidad cristiana, la caridad es un don, una capacidad sobrenatural que Dios pone en nuestro corazón para que podamos amar de un modo semejante a como ama Él.




    Decimos que es sobrenatural porque no se origina en nuestro propio esfuerzo, sino que es un regalo que nos hace Dios; y también es sobre-natural porque eleva nuestra capacidad de amar más allá de las posibilidades propias de la naturaleza humana.




    Y la semejanza con el modo de amar de Dios consiste en que la caridad es –sobre todo– el don de uno mismo. El aspecto de benevolencia que ya tenía la amistad es llevado aquí a un nivel sobrenatural, que supera las limitaciones que podrían tener las expresiones naturales del amor.




    Además, todos los amores naturales pueden tener sus defectos o exageraciones, y la caridad ayuda a corregirlos. El afecto, por ejemplo, puede llegar al extremo de un apego enfermizo. Por un lado, hay personas tan necesitadas de afecto que pueden volverse insoportables en sus demandas de amor. Y por otro lado, hemos visto que puede haber una «necesidad de ser necesitado» (por los hijos, por ejemplo) que impide a los demás «tener su espacio» para crecer y madurar. En ambos casos, la necesidad afectiva puede transformarse en una dictadura. Por eso, el afecto necesita de la caridad para aprender a ser desapegado, teniendo en cuenta el bien de las otras personas.




    El eros, por su parte, puede llegar a exigir de los enamorados unas demandas absolutas. La pasión del eros, si se ciega, puede llevar a la infidelidad, a la locura y a la muerte. En nombre del eros uno puede llegar a romper las promesas hechas, olvidar a los hijos, traicionarse a sí mismo y a las personas que ama. Si el amor de benevolencia no le ilumina los caminos, el eros aislado puede caer en abismos muy oscuros. Como decíamos más arriba, conviene que mente y corazón vayan juntos. Seamos, al mismo tiempo, sabios y apasionados; tengamos, al mismo tiempo, luz y vida. Pues una vida sin luz es una vida oscura; y una luz sin vida es una luz helada.




    La dedicación –de la cual hablaremos enseguida– puede transformarse en fanatismo si se idolatra a la persona o a la cosa amada. Así, vemos que se puede caer en el fanatismo deportivo, político, ideológico o religioso; a veces, con una gran cuota de violencia[17]. Esto sucede porque el corazón humano está hecho de tal modo que a aquello que constituye como su valor supremo, el corazón lo ama sin medida. Quienes somos creyentes sabemos que Dios hizo nuestro corazón así, para que –al amarlo a Él sobre todas las cosas– alcancemos la felicidad y podamos vivir en comunión de amor con Él y entre nosotros. Pero si en lugar de Dios ponemos como valor supremo otro ser, podemos estar encaminándonos hacia un final de oscuridad y muerte; y no de luz y de vida, como Dios quiere para nosotros[18].




    También la amistad puede caer en extremos indeseables, cerrándose sobre sí misma y transformando al grupo de amigos en una secta. En este caso, el aprecio mutuo de quienes componen el grupo puede convertirse en desprecio de quienes piensan y viven de modo diferente. De esta manera, el clan puede llegar a la intolerancia y a la violencia. La caridad debe enseñar a los amigos a ser humildes porque, en realidad, la humildad es el humus de la amistad. A partir de este cimiento de humildad, la amistad permanece abierta, reconociendo la bondad de otros modos de pensar y de vivir. De aquí nacen la tolerancia, el diálogo y la posibilidad de la convivencia[19].




    Por su parte, la caridad abraza a Dios y a todos los seres humanos con su amor. De hecho, Jesús resume todo su ideal ético en el amor a Dios y al prójimo[20].




    Este amor de caridad es incondicional y universal, e implica la capacidad de perdón y de servicio, imitando en todo esto el amor de Dios a los hombres. Porque sin perdón no hay futuro; y sin capacidad de servicio no hay posibilidad de convivencia.




    Como dice la Biblia: «La caridad es paciente, es servicial; la caridad no es envidiosa, no hace alarde, no se envanece, no procede con bajeza, no busca su propio interés, no se irrita, no tiene en cuenta el mal recibido, no se alegra de la injusticia, sino que se regocija con la verdad. La caridad todo lo disculpa, todo lo cree, todo lo espera, todo lo soporta. La caridad no pasará jamás»[21].




    Y no pasará jamás, porque aquella realidad trascendente y definitiva que llamamos «el Cielo» consistirá justamente en la comunión de amor de todos los seres creados entre sí y con Dios, en una plenitud y armonía que no podemos ni siquiera imaginar.




    




    3. Expresiones mixtas del amor




    




    La dedicación




    La dedicación es una forma del amor que implica atención, esmero y perseverancia[22]. Puede ser una de las formas del amor de deseo, o puede ser también una expresión del amor de benevolencia.




    Si la dedicación se refiere a cosas, entonces es amor de deseo, pues nos dedicamos a esas cosas en beneficio nuestro. Así, por ejemplo, nos dedicamos al deporte o al arte porque disfrutamos de ello y porque nos hace bien.




    En cambio, si la dedicación se refiere a personas, puede incluir ya un amor de benevolencia. Por ejemplo, en el caso de quienes se dedican a cuidar personas enfermas o a asistir a personas que sufren alguna necesidad.




    No obstante, y como dijimos antes, estos dos amores no se excluyen. Se puede dar el caso de quienes benévolamente ayudan a otras personas y, al mismo tiempo, crecen y disfrutan con ello.




    Y aquí convendría aclarar un error muy común, que consiste en pensar que algo es más virtuoso cuanto más nos cuesta, o cuanto más nos hace sufrir. En realidad, la virtud no se relaciona con el sufrimiento, sino con el bien. Algo es más virtuoso cuanto más bien hace, cuanto más amor difunde. Si alguien hace un gran bien y, además, disfruta de ello, esto es mucho mejor que si lo hace sufriendo. Incluso, el disfrutar haciendo el bien implica un alto grado de virtud. Porque si nos cuesta amar o servir, es porque tenemos poco amor en nuestro corazón: si tuviéramos mucho amor no nos costaría tanto.




    Ampliando esta perspectiva, podemos incluso decir que un criterio de discernimiento para descubrir nuestro lugar en el mundo es buscar aquel lugar donde nos sentimos bien haciendo el bien. Es algo parecido a lo que pasa con las plantas: para cada planta hay un ambiente apropiado en cuanto al clima, suelo, luz y agua que le convienen. Si se pone a esa planta en las condiciones adecuadas, la planta se sentirá bien y, además, producirá flores y frutos, para deleite y beneficio de quienes la rodean. Así también sucede con las personas: cuando alguien está en su lugar adecuado, se siente bien; y, además, deleita a su entorno con su esplendor y lo beneficia con su bondad.




    Admiración y beneficencia; veneración y devoción




    Dentro de estas formas mixtas del amor, otra posibilidad es que amemos a la persona por lo que ella es, y también la deseemos porque es buena para nosotros: su sabiduría nos ilumina, su bondad nos complace, su compañía nos completa. En este caso hay una conjunción entre «amor de benevolencia» y «amor de deseo». Entre los varios casos posibles tenemos:




    – la relación entre maestro y discípulo: el discípulo aprecia al maestro y su sabiduría, y desea que esa sabiduría le sea comunicada. A esta forma de amor la podemos llamar «admiración».




    – la relación entre benefactor y beneficiado: una persona necesitada de bienes materiales se acerca a quien pueda ayudarla, y recibe de ella lo que necesita. A esta forma de amor la podemos llamar «beneficencia».




    Por su parte, si la admiración aumenta su intensidad, se transforma en «veneración».




    Y, si se le une a esto la beneficencia por parte del venerado, al sentimiento que surge en el beneficiado lo podemos llamar «devoción».




    




    El amor nupcial




    Pero la forma más rica de la conjunción entre «amor de benevolencia» y «amor de deseo» es el «amor nupcial»: el amor que une a un hombre y a una mujer recíprocamente y en todos los niveles de su ser: cuerpo y alma, sentimientos y pensamientos, sexualidad y espiritualidad.




    Cuando amamos de esta manera, cuidamos de la otra persona con ternura y la deseamos con pasión; queremos el bien de la otra persona, y también queremos tenerla para nosotros. Sentimos que todo nuestro ser «respira» y «aspira» con este amor. Y, cuando este amor es recíproco, se da esta relación gloriosa que hemos llamado «amor nupcial».




    




    9. El amor quiere dos cosas




    Anteriormente hemos visto «las dos formas básicas del amor». En relación con ellas, observamos que el amor quiere –también– básicamente dos cosas: que estemos juntos, y que estemos bien. Cuando ambas cosas se dan simultáneamente, el amor es feliz.




    Pero a veces sucede que, para que alguien esté bien, debe partir. Y, entonces, el amor sufre porque se encuentra dividido. Por un lado, reconoce que para la otra persona es bueno partir, pues se dirige hacia una situación en la que estará mejor (por ejemplo, un hijo adulto que emigra a otra región, porque encuentra allí mejores condiciones laborales). Pero, por otro lado, el amor sufre porque ya no estaremos juntos.




    Y aquí experimentamos –nuevamente– la precariedad general de este mundo, en el cual podemos tener momentos felices o, incluso, épocas felices; pero aquí no encontramos la felicidad.




    




    10. Los celos




    Vinculadas –también– con las dos formas básicas del amor, vemos que hay dos formas de celos.
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