







	
    	
        	LA CLAVE ROSETTA


			
            	  


                   


                    


                William Dietrich

                 


			

                Traducción de Jordi Vidal

               
			
[image: ]
			

		

	


	
    	
        	Título original: The Rosetta Key

			Traducción: Jordi Vidal

            1.ª edición: mayo, 2013

             

            © 2008 by William Dietrich

            © Ediciones B, S. A., 2013

            Consell de Cent, 425-427 - 08009 Barcelona (España)

www.edicionesb.com

            Publicado por acuerdo con HarperCollins Publishers.

             Depósito Legal: B-34701-2012

             ISBN DIGITAL: 978-84-9019-425-6

 

            Todos los derechos reservados. Bajo las sanciones establecidas en el ordenamiento jurídico, queda rigurosamente prohibida, sin autorización escrita de los titulares del copyright, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo públicos.

		

	


	
		
			Estimados lectores:

			Ethan Gage vuelve a estar en apuros, ¡y toda la culpa es vuestra! Gracias a vuestro estupendo apoyo a Las pirámides de Napoleón e interés por la pintoresca época allí descrita, mi jugador, electricista, protegido de Franklin, tirador de primera y aspirante a donjuán americano (la suerte de Ethan con las mujeres es decididamente desigual) regresa en La clave Rosetta. En esta ocasión está metido en la invasión de Tierra Santa por Bonaparte en 1799 y la ascensión al poder del general en Francia. Muchos de vosotros os habéis preguntado qué fue de la amante de Ethan, Astiza, y del villano conde Alessandro Silano cuando cayeron al final del último libro. Escribí La clave Rosetta para averiguarlo.

			Como Las pirámides de Napoleón, esta nueva novela está basada en un episodio real de la sorprendente carrera de Bonaparte, y combina los inicios de la ciencia de la electricidad y las enseñanzas de Franklin con el misterio de base real sobre el Libro de Tot, los caballeros templarios, el misticismo judío y la Piedra de Rosetta. Las batallas sucedieron de verdad, y muchos de los personajes del libro —el aventurero inglés Sidney Smith, el monárquico francés y rival napoleónico Phelipeaux, Djezzar el Carnicero, el matemático Gaspard Monge y el judío desfigurado Haim Farhi— existieron realmente. Vadeé los túneles subterráneos de Jerusalén, paseé por las murallas de Acre y trepé por los senderos de la ciudad perdida de Petra para documentar este relato. También es verídico el golpe de Estado que elevó a Napoleón al poder en Francia. Cómo convirtió Napoleón su rechazo en Tierra Santa en su triunfo en París es el misterio histórico que constituye el meollo de esta historia. ¿Cuál fue su secreto?

			He sabido de muchos que disfrutaron del ritmo trepidante, el humor irónico y la minuciosa documentación de la primera caza del tesoro de Ethan, y creo que encontraréis más de lo mismo en La clave Rosetta. Y aunque fuera éste vuestro primer contacto con Ethan Gage y sus aventuras, os sentiréis de inmediato convertidos a su punto de vista en las páginas iniciales de este nuevo episodio. La clave Rosetta devuelve la historia al punto de partida y me deja, como diría Ethan, «casi sin aliento después de tanto ajetreo». Pero siempre hay más misterio...

			Feliz lectura,

			William Dietrich

		

	


	
    	 


		 


		 


		 


		 


		Para mi hija Heidi

		
	


	
    	 


         


         


         


         


        La posesión de conocimientos no mata la sensación de asombro y misterio. Siempre hay más misterio.

        ANAÏS NIN
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			Primera parte

		

	


	
		
			1

			Observar un millar de cañones de mosquete apuntándote al pecho suele obligar a plantearte si no habrás tomado el camino equivocado. Y así me lo planteé yo, cuando cada boca de cañón parecía tan grande como las fauces de un perro mestizo extraviado en un callejón de El Cairo. Pero no, si bien soy excesivamente modesto, también tengo mi lado farisaico, y a mi entender no era yo sino el ejército francés el que se había extraviado. Lo cual habría explicado a mi antiguo amigo, Napoleón Bonaparte, si no se hubiera encontrado en lo alto de las dunas fuera del alcance de mis gritos, distante y tan distraído que sacaba de quicio, con sus botones y medallas reluciendo bajo el sol mediterráneo.

			La primera vez que estuve en una playa con Bonaparte, cuando hizo desembarcar a su ejército en Egipto en 1798, me dijo que los ahogados serían inmortalizados por la historia. Ahora, nueve meses después, fuera del puerto palestino de Jafa, era yo quien iba a pasar a la historia. Los granaderos franceses se disponían a matarme a mí y a los desventurados cautivos musulmanes con los que me habían arrojado, y una vez más yo, Ethan Gage, trataba de encontrar la manera de burlar al destino. Era una ejecución masiva, ¿sabéis?, y me había indispuesto con el general del que en otro tiempo había intentado hacerme amigo.

			¡Qué lejos habíamos llegado ambos en nueve cortos meses!

			Me situé poco a poco detrás del más corpulento de los desdichados prisioneros otomanos que pude encontrar, un gigante negro del Alto Nilo que, según mis cálculos, era lo bastante grueso como para interceptar una bala de mosquete. Todos nosotros habíamos sido acorralados como un rebaño desconcertado en una hermosa playa, los ojos blancos y redondos en las caras más oscuras, los uniformes turcos de color escarlata, crema, esmeralda y zafiro manchados por el humo y la sangre de un feroz saqueo. Había marroquíes ágiles, sudaneses altos y adustos, albaneses pálidos y agresivos, caballería circasiana, artilleros griegos, sargentos turcos... las levas revueltas de un vasto imperio, todas humilladas por los franceses. Y yo, el único americano. No sólo yo estaba desconcertado por su cháchara, sino que a menudo tampoco ellos se entendían entre sí. La turba se apiñaba; sus oficiales ya muertos, y su desorden en penoso contraste con las cerradas filas de nuestros verdugos, formadas como en un desfile. El desafío otomano había enfurecido a Napoleón —no deberían haber puesto nunca las cabezas de los emisarios sobre una pica— y el elevado número de sus hambrientos prisioneros amenazaba con ser un serio lastre para la invasión. De modo que nos habían llevado a través de los naranjales hasta una medialuna de arena situada justo al sur del puerto capturado, con el centelleante mar de un hermoso verde y dorado en el bajío y la ciudad ardiendo en lo alto. Podía ver algunos frutos verdes aferrados aún a los árboles acribillados a balazos. Mi antiguo benefactor y reciente enemigo, montado en su caballo cual joven Alejandro, se disponía (por desesperación o con horrendo cálculo) a mostrar una crueldad de la que sus propios mariscales hablarían durante muchas campañas venideras. ¡Si ni siquiera tenía la gentileza de prestar atención! Leía otra de sus temperamentales novelas, en su hábito de devorar una página, arrancarla y pasársela a sus oficiales. Yo iba descalzo, estaba ensangrentado y me encontraba a sólo sesenta y cinco kilómetros en línea recta de donde Jesucristo había muerto para salvar al mundo. Los últimos días de persecución, tormento y guerra no me habían convencido de que los esfuerzos de nuestro Salvador hubiesen conseguido del todo mejorar la naturaleza humana.

			—¡Preparados!

			Los percutores de un millar de mosquetes se amartillaron.

			Los secuaces de Napoleón me habían acusado de ser un espía y un traidor, y era por eso que me habían conducido con los demás prisioneros hasta la playa. Y sí, las circunstancias habían aportado una pizca de verdad a esa caracterización. Pero, por supuesto, yo no había partido con ese propósito. Simplemente había sido un americano en París, cuyos conocimientos vacilantes de electricidad —y la necesidad de escapar de una acusación completamente injusta de asesinato— hicieron que se me incluyera en la compañía de científicos, o sabios, de Napoleón durante su deslumbrante conquista de Egipto del año anterior. Además había adquirido la habilidad para estar en el sitio inadecuado en el peor momento. Había sido atacado por la caballería mameluca, la mujer a la que amaba, asesinos árabes, andanadas británicas, musulmanes fanáticos, pelotones franceses... ¡y soy un hombre agradable!

			Mi justo castigo francés más reciente era un sinvergüenza cruel llamado Pierre Najac, un asesino y ladrón que no había podido sobreponerse al hecho de que le hubiera disparado en cierta ocasión desde debajo de la diligencia de Tolón cuando había tratado de robarme un medallón sagrado. Es una larga historia, como atestigua un volumen anterior. Najac había regresado a mi vida como una deuda incobrable, y me había obligado a marchar en las filas de prisioneros con un sable de caballería a mi espalda. Esperaba mi inminente fallecimiento con la misma sensación de triunfo y odio que uno experimenta cuando aplasta una araña especialmente repugnante. Ahora me arrepentía de no haber apuntado un pelín más arriba y cinco centímetros más a la izquierda.

			Como ya he observado otras veces, todo parece comenzar con el juego. En París, había sido una partida de cartas la que me había permitido ganar el misterioso medallón y había originado el problema. En esta ocasión, lo que había parecido un modo sencillo de empezar de nuevo —despojar a los desconcertados marineros del buque de guerra Dangerous de todos los chelines que tenían antes de desembarcarme en Tierra Santa— no había resuelto nada y, bien podía decirse, me había llevado de hecho a mi situación actual. Dejadme que lo repita: jugar es un vicio, y es absurdo confiar en la suerte.

			—¡Apuntad!

			Pero me estoy adelantando.

			Yo, Ethan Gage, he pasado la mayor parte de mis treinta y cuatro años tratando de alejarme de demasiadas complicaciones y del trabajo excesivo. Como observaría sin duda mi mentor y antiguo patrono, el difunto y genial Benjamin Franklin, estas dos ambiciones son tan opuestas como la electricidad positiva y la negativa. Es casi seguro que la búsqueda de la segunda, no trabajar, frustra la primera, no tener problemas. Pero ésa es una enseñanza, como la jaqueca que sucede al alcohol o la traición de las mujeres hermosas, que se olvida tantas veces como se aprende. Fue mi aversión al trabajo duro lo que reforzó mi afición al juego, el juego lo que me proporcionó el medallón, el medallón lo que me llevó a Egipto con la mitad de los rufianes del planeta pisándome los talones, y Egipto lo que me hizo encontrar a mi adorable y perdida Astiza. Ella, a su vez, me había convencido de que teníamos que salvar al mundo del amo de Najac, el conde y hechicero francoitaliano Alessandro Silano. Todo esto, sin llegar a suponerlo, me puso en el bando contrario a Bonaparte. Por el camino me enamoré, descubrí una entrada secreta a la Gran Pirámide e hice los hallazgos más inverosímiles, sólo para perder todo lo que más quería cuando me vi obligado a huir en globo.

			Ya os he dicho que era una larga historia.

			En fin, la preciosa y exasperante Astiza —mi aspirante a asesina, después sirvienta y más tarde sacerdotisa de Egipto— se había caído del globo al Nilo junto con mi enemigo, Silano. Desde entonces he intentado desesperadamente averiguar su destino, mi inquietud redoblada por el hecho de que las últimas palabras de mi adversario a Astiza fueron: «¡Sabes que aún te quiero!» ¿Os imagináis eso fisgoneando en los recovecos de la mente de uno por la noche? ¿Cuál era su relación? Por eso había permitido al chiflado inglés sir Sidney Smith que me dejara en tierra en Palestina justo antes de la invasión de Bonaparte, para indagar. Luego una cosa llevó a la otra y aquí estaba, frente a un millar de bocas de mosquete.

			—¡Fuego!

			Pero antes de referiros lo que ocurrió cuando dispararon los mosquetes, quizá debería regresar a donde quedó mi relato anterior, a finales de octubre de 1798, cuando estaba atrapado en la cubierta de la fragata británica Dangerous, rumbo a Tierra Santa con las velas hinchadas y espuma en la proa, surcando las aguas profundas. Qué vigoroso era todo, las banderas inglesas agitándose, marineros fornidos tirando de los gruesos cabos de cáñamo con fuertes gritos, oficiales porfiados y tocados con bicornios paseándose por el alcázar y cañones coléricos rociados por la espuma del Mediterráneo, cuyas gotitas se secaban formando estrellas de sal. Dicho de otro modo, era la clase de expedición combativa y viril que había aprendido a detestar, habiendo sobrevivido por los pelos al impetuoso ataque de un guerrero mameluco en la Batalla de las Pirámides, la explosión del Orient en la Batalla del Nilo y toda suerte de traiciones por parte de un árabe devoto de las serpientes llamado Ahmed bin Sadr, al que finalmente mandé al infierno que le correspondía. Estaba casi sin aliento después de tanto ajetreo y más que dispuesto a escabullirme de vuelta a Nueva York para aceptar un buen empleo de tenedor de libros o dependiente de artículos de confección, o tal vez de notario que administra aburridos testamentos a los que se agarran viudas enlutadas y proles imberbes y poco dignas. Sí, un escritorio y unos libros mayores polvorientos... ¡eso es vida para mí! Pero sir Sidney no quiso saber nada. Aun peor, finalmente comprendí qué era lo que más me importaba de este mundo: Astiza. No me sentiría demasiado tranquilo regresando a casa sin averiguar si había sobrevivido a su caída con ese bribón, Silano, y había alguna posibilidad de rescatarla.

			La vida era más fácil cuando no tenía principios.

			Smith iba engalanado como un almirante turco, y dentro de su cerebro se formaban planes como una tormenta inminente. Se le había encomendado la misión de ayudar a los turcos y su imperio otomano a frustrar la mayor usurpación de los ejércitos de Bonaparte desde Egipto hasta Siria, puesto que la ilusión del joven Napoleón era forjarse un imperio oriental. Sir Sidney necesitaba aliados y espías y, después de pescarme en aguas del Mediterráneo, me había dicho que sería ventajoso para ambos que me uniera a su causa. Señaló que sería temerario por mi parte intentar regresar a Egipto y hacer frente a los encolerizados franceses yo solo. Podría indagar el paradero de Astiza desde Palestina, al mismo tiempo que valoraba las distintas sectas que podían hacer frente común para combatir a Napoleón. «¡Jerusalén!», había exclamado. ¿Estaba loco? Aquella ciudad medio olvidada, un lugar apartado de los otomanos e incrustado de polvo, historia, fanáticos religiosos y enfermedades, sólo había logrado sobrevivir —al decir de todo el mundo— endosando turismo obligatorio a los peregrinos crédulos y fáciles de engañar de tres confesiones. Pero si uno era un intrigante y luchador inglés como lo era Smith, Jerusalén tenía la ventaja de ser una encrucijada de la compleja cultura de Siria, una guarida políglota de musulmanes, judíos, ortodoxos griegos, católicos, drusos, maronitas, matuwellis, turcos, beduinos, kurdos y palestinos, todos los cuales se recordaban desaires mutuos que se remontaban a varios miles de años atrás.

			Francamente, nunca me habría aventurado a menos de ciento cincuenta kilómetros del lugar, sólo que Astiza estaba convencida de que Moisés había robado un libro sagrado de sabiduría antigua de las entrañas de la Gran Pirámide y que sus descendientes lo habían llevado a Israel. Esto significaba que Jerusalén era un buen sitio donde buscar. Hasta entonces ese Libro de Tot, o los rumores acerca de él, no había acarreado más que problemas. Pero si contenía claves para la inmortalidad y el dominio del universo, no podía olvidarme de él, ¿verdad? Jerusalén encerraba una lógica perversa.

			Smith me creía un cómplice de confianza, y en verdad teníamos una especie de alianza. Lo había conocido en un campamento gitano después de disparar a Najac. El sello que me dio me había salvado de una soga colgada de la verga cuando me llevaron a 
presencia del almirante Nelson después de la reyerta en el Nilo. Y Smith era un auténtico héroe que había quemado navíos franceses y había huido de una cárcel parisina comunicándose por señas con una de sus antiguas compañeras de cama desde una ventana enrejada. Después de coger el tesoro de un faraón debajo de la Gran Pirámide, que luego perdí para no morir ahogado, y de robarle un globo a mi amigo y colega Nicolas-Jacques Conté, me había precipitado al mar y me encontraba empapado y sin un céntimo en el alcázar del Dangerous, con el destino enfrentándome a sir Sidney una vez más, y tan a la merced de los británicos como lo había estado de los franceses. Mis opiniones personales —que ya estaba harto de guerra y de tesoros y estaba dispuesto a regresar a América— cayeron en oídos sordos.

			—Así pues, mientras hacéis indagaciones desde la Palestina siria acerca de esa mujer de la que os habéis prendado, Gage, también podéis tantear a los cristianos y los judíos en busca de una posible resistencia a Bonaparte —me decía Smith—. Podrían ponerse de parte de los franceses, y si él forma un ejército así, nuestros aliados turcos necesitarán toda la ayuda que puedan conseguir. —Me puso un brazo sobre el hombro—. Os considero el hombre apropiado para esta clase de misión: listo, afable, desarraigado y sin escrúpulos ni creencias. La gente os contará cosas, Gage, porque piensan que no tiene importancia.

			—Sólo que soy americano, no británico ni francés...

			—Exacto. Perfecto para nuestros fines. Djezzar estará impresionado de que incluso un hombre tan superficial como vos se haya alistado.

			Djezzar, cuyo nombre significaba «el Carnicero», era el pachá de Acre, con fama de cruel y despótico, y del que los británicos dependían para combatir a Napoleón. Encantado, seguro.

			—Pero mi árabe es rudimentario y no sé nada de Palestina —señalé con toda la razón.

			—Eso no es problema para un agente con ingenio y agallas como vos, Ethan. La Corona tiene un confederado en Jerusalén con el nombre en clave de Jericó, un quincallero de oficio que hace algún tiempo sirvió en nuestra marina. Puede ayudaros a buscar a esa Astiza y cooperar con nosotros. ¡Tiene contactos en Egipto! Unos pocos días de vuestra ingeniosa diplomacia, la posibilidad de seguir los pasos del mismísimo Jesucristo, y volveréis sin nada más que polvo en las botas y una reliquia sagrada en el bolsillo, con todos vuestros demás problemas resueltos. Es realmente estupendo cómo se resuelven esas cosas. Entretanto ayudaré a Djezzar a organizar la defensa de Acre por si Boney marcha hacia el norte, como habéis advertido. ¡En un abrir y cerrar de ojos los dos seremos héroes ensangrentados, ensalzados en las cámaras de Londres!

			Cada vez que la gente empieza a halagarte y a usar palabras como «espléndido», es el momento de vigilar tu bolsa. Pero, por Bunker Hill, sentía curiosidad por el Libro de Tot y estaba atormentado por el recuerdo de Astiza. Su sacrificio para salvarme fue el peor momento de mi vida —peor, sinceramente, que cuando estalló mi querido rifle largo de Pensilvania— y el boquete en mi corazón era tan grande que se podría disparar una bala de cañón a través de él sin dañar nada. Lo cual, pensé, es una buena frase para utilizar con una mujer, y quería ponerla en práctica con ella. De modo que, naturalmente, dije que sí, la palabra más peligrosa de la lengua inglesa.

			—Necesito ropa, armas y dinero —observé.

			Lo único que había logrado conservar de la Gran Pirámide eran dos pequeños querubines dorados, o ángeles arrodillados, que Astiza afirmaba procedían de la vara de Moisés y que introduje ignominiosamente dentro de mis calzoncillos. Mi primera idea había sido empeñarlos, pero cobraron un valor sentimental a pesar de su tendencia a obligarme a rascarme. Como mínimo constituían una reserva de metal precioso que prefería no revelar. Dejaría que Smith me diera una asignación, si tan ansioso estaba de alistarme.

			—Vuestro gusto por la ropa árabe es idóneo —dijo el capitán británico—. Lo mismo que el bronceado que habéis adquirido, Gage. Añadidles una capa y un turbante en Jafa y pasaréis por un indígena. En cuanto a un arma inglesa, eso podría meteros en una cárcel turca si sospechan que sois un espía. Es vuestra inteligencia lo que os mantendrá fuera de peligro. Puedo prestaros un pequeño catalejo. Es sumamente agudo y el instrumento ideal para avistar movimientos de tropas.

			—No habéis hablado de dinero.

			—La asignación de la Corona será más que adecuada.

			Me entregó una bolsa con unas cuantas monedas de plata, bronce y cobre: reales españoles, piastras otomanas, un copec ruso y dos rixdales holandeses. Presupuesto del gobierno.

			—¡Esto apenas alcanza para un desayuno!

			—No puedo daros libras esterlinas, Gage, porque os descubrirían enseguida. Sois un hombre de recursos, ¿no? ¡Aprovechad al máximo cada penique! ¡Dios sabe que el Almirantazgo lo hace!

			Bueno, tendría que recurrir al ingenio, me dije, y me pregunté si no podría matar las horas con los tripulantes ociosos y una partida de cartas amistosa. Cuando aún gozaba de buena reputación como sabio en la expedición egipcia de Napoleón, me agradaba discutir las leyes de probabilidad con matemáticos famosos como Gaspard Monge y el geógrafo Edme François Jomard. Me incitaban a pensar de un modo más sistemático sobre probabilidades y la ventaja de la casa, mejorando mis aptitudes de juego.

			—¿Quizá podría interesar a vuestros hombres en un juego 
de azar?

			—¡Procurad que no os quiten también el desayuno!
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			Empecé con el brelan, que no es un mal juego para jugar con simples marineros, dependiendo como depende de tirarse faroles. Lo había practicado en los salones de París —el Palais Royal solo reunía cien salas de juego en apenas dos hectáreas y media— y los honrados marinos británicos no eran rivales para aquel al que no tardaron en llamar un hipócrita franco. Así que, después de aceptarles todo lo que quisieron apostar fingiendo tener mejores cartas —o dejando escapar mi vulnerabilidad cuando en realidad la mano me dejaba mejor armado que el fajín repleto de armas de un bey mameluco—, propuse juegos que parecían depender más de la suerte. Alféreces y artilleros que habían perdido la mitad de la paga de un mes en un juego de cartas de habilidad apostaron con avidez el sueldo íntegro de un mes en un juego de puro azar.

			Sólo que no lo era, claro. En el sacanete sencillo, la banca —yo— hace una apuesta que los demás jugadores deben igualar. Se vuelven dos cartas: la de la izquierda es la mía y la de mi derecha es la del jugador. Entonces procedo a descubrir cartas hasta igualar una de las dos primeras. Si la primera en ser igualada es la carta de la derecha, gana el jugador; si se iguala primero la izquierda, gana la banca. Un cincuenta por ciento de probabilidades, ¿verdad?

			Pero si las dos primeras cartas son iguales, la banca gana al instante, una ligera ventaja matemática que al cabo de varias horas me había dado un margen de beneficios, hasta que finalmente pidieron un juego distinto.

			—Probemos con el pharaon —propuse—. Hace furor en París, y estoy seguro de que vuestra suerte cambiará. A fin de cuentas sois mis salvadores, y estoy en deuda con vosotros.

			—¡Sí, recuperaremos nuestro dinero, tramposo yanqui!

			Pero el pharaon es aún más ventajoso para la banca, porque recibe automáticamente la primera carta. La última de la baraja de cincuenta y dos, carta de un jugador, no cuenta. Además, la banca gana todas las cartas iguales. Pese a lo evidente de mi ventaja creyeron que me cansarían con el tiempo, jugando toda la noche, cuando lo cierto era todo lo contrario: cuanto más se alargaba el juego, más se engrosaba mi montón de monedas. Cuanto más creían que la pérdida de mi suerte era inevitable, más inexorable se volvía mi ventaja. Las ganancias son escasas a bordo de una fragata que aún no ha conseguido un botín, pero eran tantos los que deseaban superarme que, para cuando las costas de Palesti-
na se divisaron al amanecer, mi escasez se había arreglado. Mi viejo amigo Monge se habría limitado a decir que las matemáticas reinan.

			Al tomar el dinero de un hombre es importante tranquilizarlo sobre la brillantez de su juego y el capricho de la mala fortuna, y en mi opinión repartí tanta compasión que muy pronto trabé amistad con los hombres a los que más había robado. Me dieron las gracias por conceder cuatro préstamos a un alto interés a los perdedores más absolutos, al mismo tiempo que me embolsaba un superávit suficiente para disfrutar de Jerusalén a lo grande. Cuando devolví a uno de aquellos tontos el relicario que se había apostado, estaban dispuestos a elegirme presidente.

			No obstante, dos de mis oponentes se mantuvieron obstinadamente contrariados.

			—Tenéis la suerte del diablo —comentó con el ceño fruncido un marinero corpulento y rubicundo que respondía al descriptivo nombre de Big Ned, mientras contaba y volvía a contar los dos peniques que había perdido.

			—O de los ángeles —sugerí—. Habéis jugado de un modo magistral, amigo, pero parece que la providencia me ha sonreído durante esta larga noche.

			Sonreí, tratando de mostrarme tan afable como Smith me había descrito, y traté de contener un bostezo.

			—Ningún hombre tiene tanta suerte tanto tiempo.

			Me encogí de hombros.

			—Magnífico.

			—Quiero que juguéis conmigo a los dados —dijo el marinero inglés, con una expresión tan siniestra y torcida como un callejón de Alejandría—. Entonces veremos qué suerte tenéis.

			—Una de las señas de un hombre inteligente, mi marítimo amigo, es la reticencia a confiar en el marfil de otro hombre. Los dados son huesos del demonio.

			—¿Teméis darme una oportunidad de recuperar?

			—Simplemente me contento con jugar a mi juego y dejar que vos juguéis al vuestro.

			—Vaya, creo que este americano es un tanto cobarde —se mofó el compañero del marino, un hombre más rechoncho y más feo llamado Little Tom—. Tiene miedo de dar a dos marineros honrados la posibilidad de ganar.

			Si Ned tenía la corpulencia de un caballo pequeño, Tom se comportaba con la maldad compacta de un bulldog.

			Empezaba a sentirme incómodo. Otros marineros presenciaban aquel diálogo con creciente interés, puesto que no iban a recuperar su dinero de ninguna otra forma.

			—Al contrario, caballeros, hemos estado enfrentándonos a las cartas durante toda la noche. Lamento que hayáis perdido, sé que habéis hecho todo lo posible y admiro vuestra perseverancia, pero quizá deberíais estudiar las matemáticas de la probabilidad. Un hombre se labra su propia suerte.

			—¿Estudiar qué? —preguntó Big Ned.

			—Creo que ha dicho que nos ha engañado —interpretó Lit-
tle Tom.

			—Vamos, no hay necesidad de dudar de mi honradez.

			—Y sin embargo los marineros ponen en duda vuestro honor, Gage —dijo un teniente al que había ganado cinco chelines, interviniendo con mayor entusiasmo del que yo hubiese querido—. Dicen que sois buen tirador y luchasteis de forma aceptable con los franchutes. No permitiréis que estos soldados ingleses pongan en duda vuestra reputación...

			—Desde luego que no, pero todos sabemos que el juego ha 
sido...

			Big Ned estampó el puño contra la baraja y un par de dados salieron de su mano saltando como pulgas.

			—Devolvednos el dinero, jugad con éstos o reuníos conmigo en el combés a mediodía.

			Gruñó con una sonrisa de satisfacción suficiente para inquietar. Por su estatura resultaba obvio que no estaba acostumbrado a perder.

			—Para entonces estaremos en Jafa —objeté.

			—Así dispondremos de más tiempo para resolver esto entre los cañones de ocho.

			Bien. Estaba bastante claro qué debía hacer. Me levanté.

			—Sí, necesitáis que os den una lección. A mediodía, entonces.

			Los presentes emitieron un rugido de aprobación. Para que la noticia de una pelea recorriera el Dangerous de proa a popa sólo se necesitó un poco más de tiempo del que tarda el rumor de una cita romántica en propagarse de una punta a otra del París revolucionario. Los marineros se imaginaron un combate de lucha libre en el que me retorcería agónicamente entre las manos de Big Ned por cada céntimo que había ganado. Cuando aquél me hubiese vapuleado lo suficiente, suplicaría que me concedieran la oportunidad de restituir todas mis ganancias. Para distraer mi desbocada imaginación de un porvenir tan desagradable, subí al alcázar para observar nuestra aproximación a Jafa, probando mi catalejo nuevo.

			Era un telescopio pequeño y agudo, y el puerto principal de Palestina, meses antes de que Napoleón lo tomara, era una baliza en una costa por lo demás llana y calinosa. Coronaba una colina con fuertes, torres y minaretes, y sus edificios cubiertos con cúpulas se desparramaban cuesta abajo en todas las direcciones como una pila de adoquines. Todo estaba rodeado por una muralla que desembocaba en el muelle del lado del mar. Había naranjales y palmeras hacia tierra, y campos dorados y pastos marrones más allá. De las aspilleras asomaban cañones negros, e incluso a tres kilómetros de distancia podíamos oír los lamentos de los fieles llamados a la oración.

			Yo había comido naranjas de Jafa en París, célebres porque su gruesa piel las hace transportables a Europa. Había tantos árboles frutales que la próspera ciudad parecía un castillo en medio de un bosque. Banderas otomanas ondeaban a la cálida brisa de otoño, de las barandas pendían alfombras y el olor de las hogueras de carbón vegetal se extendía sobre el agua. Había algunos arrecifes de aspecto desagradable cerca de la costa, marcados por rizos de espuma, y el puertecito estaba repleto de pequeños dhows y falúas. Como los demás grandes navíos, anclamos en alta mar. Una flotilla de gabarras árabes zarpó para ver qué negocios podía conseguir, y me dispuse a marcharme.

			Después de haberme ocupado del infeliz marinero, naturalmente.

			—Me he enterado de que vuestra famosa suerte os ha metido en un embrollo con Big Ned, Ethan —dijo sir Sidney, entregándome una bolsa de galletas duras que supuestamente debía llevarme hasta Jerusalén. Los ingleses no se distinguen por su cocina—. El típico hombretón con la corpulencia de un toro y la cabeza de un carnero, y apostaría que igual de dura. ¿Tenéis algún plan para despistarlo?

			—Probaré sus dados, sir Sidney, pero sospecho que si estuvieran más plomados escorarían esta fragata.

			Se echó a reír.

			—Sí, ha engañado a más de un desgraciado muy escaso de dinero, y tiene suficiente músculo para acallar cualquier queja. No está acostumbrado a perder. Aquí hay más de uno que se alegra de que le hayáis vencido. Es una lástima que vuestra testa deba pagar por ello.

			—Podríais prohibir el combate.

			—Los hombres andan calientes como gallos y no bajarán a tierra hasta Acre. Una buena pelea ayuda a sosegarlos. ¡Parecéis bastante ágil, amigo! ¡Hacedle bailotear!

			Desde luego. Bajé a buscar a Big Ned y lo encontré junto a la chimenea de la cocina, untándose los imponentes músculos con manteca de cerdo para zafarse de mis manos. Brillaba como un ganso navideño.

			—¿Podemos hablar en privado?

			—Tratáis de echaros atrás, ¿eh? —Sonrió. Sus dientes parecían tan grandes como las teclas de un piano moderno.

			—He reflexionado sobre este asunto y me he dado cuenta de que nuestro enemigo es Bonaparte, no es entre nosotros la cosa. Pero también tengo mi orgullo. Venid, lo arreglaremos sin que nos vean los demás.

			—No. Devolveréis el dinero no sólo a mí, ¡sino también a todos los miembros de esta tripulación!

			—Eso es imposible. No sé a quién se debe qué. Pero si me seguís ahora, y prometéis dejarme en paz, os devolveré el doble.

			La chispa de la codicia asomó a sus ojos.

			—¡Maldita vuestra estampa, que sea el triple!

			—Vamos al sollado, donde pueda sacar la bolsa sin provocar un disturbio.

			Me siguió arrastrando los pies como un oso de circo lerdo pero impaciente. Descendimos a la parte más baja de la fragata, donde se guardan las provisiones.

			—Escondí el dinero aquí abajo para que nadie me lo robara —dije, levantando una escotilla que daba al pantoque—. Mi mentor, Ben Franklin, decía que las riquezas aumentan las preocupaciones, y opino que tenía razón. Deberíais recordarlo.

			—¡Al diablo con el rebelde Franklin! ¡Deberían haberlo col-
gado!

			Estiré el brazo.

			—¡Vaya por Dios, se ha movido! Se habrá caído, supongo. —Me volví y levanté la vista hacia el amenazador Goliat, usando el mismo arte de fingida impotencia que tantas mujeres habían empleado conmigo—. ¿Cuánto perdisteis, tres chelines?

			—¡Cuatro, vive Dios!

			—De modo que el triple de...

			—¡Sí, me debéis diez!

			—Vuestro brazo es más largo que el mío. ¿Podéis ayudarme?

			—¡Cogedla vos!

			—Sólo alcanzo a rozarla con la punta de los dedos. Quizá podríamos utilizar un garfio.

			Me levanté con un aire desventurado.

			—Cerdo yanqui... —Se agachó y metió la cabeza—. No veo ni torta.

			—Allí, a la derecha, ¿no veis el brillo de la plata? Estiraos todo lo que podáis.

			Gruñó, con el torso a través de la escotilla, estirándose y palpando.

			Y así, de un enérgico empujón, terminé de inclinarlo. Pesaba como un saco de harina, pero una vez que conseguí moverlo todo fue más fácil. Cayó, se oyó un ruido metálico sordo y un chapoteo, y antes de que pudiera emitir un fuerte aullido desde la grasienta agua del pantoque cerré la escotilla y le eché el cerrojo. ¡El lenguaje que venía de abajo era de lo más refinado! Coloqué varios toneles de agua sobre la escotilla para amortiguarlo.

			Entonces cogí la bolsa de su verdadero escondrijo entre dos barriles de galletas, me la embutí en los pantalones y subí al combés con las mangas arremangadas.

			—¡Las campanas de la nave han tocado mediodía! —grité—. En nombre del rey Jorge, ¿dónde está?

			Llamaron a Big Ned a coro, pero no hubo respuesta.

			—¿Se ha escondido? Comprendo perfectamente que no quiera enfrentarse a mí.

			Boxeé contra el aire para impresionar.

			Little Tom me miraba con el ceño fruncido.

			—Por Lucifer, yo os daré una paliza.

			—No lo haréis. No voy a luchar contra todos los hombres de este barco.

			—¡Ned, dale a este americano su merecido! —gritó Tom.

			Pero no hubo respuesta.

			—¿No estará durmiendo en los juanetes?

			Levanté la vista hacia el aparejo, y entonces me divertí viendo a Little Tom trepando hacia el cielo, dando voces y sudando.

			Permanecí unos minutos allí abajo comportándome como un gallo de pelea impaciente y luego, en cuanto me atreví, me dirigí a Smith.

			—¿Cuánto tiempo debemos esperar a ese cobarde? Ambos sabemos que tengo asuntos de que ocuparme en tierra.

			La tripulación estaba visiblemente frustrada, y muy desconfiada. Si no abandonaba pronto el Dangerous, Smith sabía que probablemente perdería a su último, y único, agente americano. Tom bajó a la cubierta, jadeante y contrariado. Smith consultó el reloj de arena.

			—Sí, son las doce y cuarto y Ned ha tenido su oportuni-
dad. Marchaos, Gage, y cumplid vuestra misión por el amor y la libertad.

			Hubo un rugido de decepción.

			—¡No juguéis a las cartas si no sabéis perder! —gritó Smith.

			Me abuchearon, pero me dejaron llegar hasta la escala del barco. Tom había desaparecido debajo. No me quedaba mucho tiempo, así que me dejé caer a las mugrientas redes de pesca de una gabarra árabe como un gato inquieto.

			—A tierra, y una moneda más si llegamos pronto —murmuré al barquero.

			Yo mismo desatraqué la embarcación, y el capitán musulmán empezó a remar hacia las rocas y el puerto de Jafa con el doble 
de su energía habitual, equivalente a la mitad de la que yo habría querido.

			Me volví para despedirme de Smith.

			—¡Ardo en deseos de volver a encontrarnos!

			Una mentira descarada, por supuesto. En cuanto hubiera averiguado el destino de Astiza y me hubiese convencido sobre ese Libro de Tot, no tenía intención alguna de acercarme a los ingleses ni a los franceses, que se habían atacado unos a otros durante un milenio. Antes partiría hacia China.

			Sobre todo cuando vi un arremolinamiento de hombres en la cubierta de batería y la cabeza de Big Ned asomando como una tortuga, roja de ira y por el esfuerzo. Le eché un vistazo a través del catalejo nuevo y observé que había recibido un bautizo de cieno.

			—¡Vuelve aquí, perro miedica! ¡Te despedazaré miembro a miembro!

			—¡Creo que el miedica eres tú, Ned! ¡No has acudido a nuestra cita!

			—¡Me has engañado, tramposo yanqui!

			—¡Te he enseñado!

			Pero empezaba a costar trabajo oír a medida que nos alejábamos. Sir Sidney se quitó el sombrero en un saludo irónico. Los marinos ingleses se aprestaban a arriar un bote.

			—¿Puedes ir un poco más deprisa, Simbad?

			—Por otra moneda, effendi.

			Era una carrera desigual, puesto que los fornidos marineros azotaban las olas como una rueda de paletas, Big Ned aullando en la proa. Con todo, Smith me había hablado de Jafa. Sólo tiene una entrada por tierra, y se requería un guía para encontrar la salida. Si contaba con algo de ventaja, podría ocultarme bien.

			De modo que cogí una de las redes de pesca del barquero y, antes de que pudiera oponerse, la arrojé en la trayectoria del bote que se acercaba. Las redes se enredaron en sus remos de estribor, y empezaron a girar en círculo mientras bramaban insultos que habrían avergonzado a un sargento de instrucción.

			El barquero protestó, pero yo tenía suficientes monedas para pagar el doble de su red perdida y obligarle a seguir remando. Salté al muelle de piedra con más de un minuto de ventaja sobre mis demandantes, resuelto a encontrar y recuperar a Astiza... y jurando no volver a ver a Big Ned ni a Little Tom nunca más.
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			Jafa sobresale de la costa mediterránea como una barra de pan, con sus playas desiertas curvándose al norte y al sur entre la calima. Su importancia como puerto comercial ha sido desbancada por Acre, al norte, donde Djezzar el Carnicero tiene su cuartel general, pero sigue siendo una próspera localidad agrícola. Hay un flujo constante de peregrinos que entran con destino a Jerusalén y de naranjas, algodón y jabón que salen. Sus calles son un laberinto que conduce a las torres, mezquitas, sinagogas e iglesias que forman su cúspide. Las adiciones a las casas abovedan ilegalmente callejones oscuros. Los asnos suben y bajan con estrépito los escalones de piedra.

			Por más cuestionable que pudiera ser el modo en que había obtenido mis ganancias de juego, pronto resultaron inestimables cuando un pilluelo callejero me invitó a subir a la taberna de su decepcionantemente poco atractiva hermana. El dinero me permitió conseguir pan de pita, falafel, una naranja y un balcón oculto en el que esconderme mientras la banda de marinos británicos subía precipitadamente por un callejón y bajaba por otro en vana búsqueda de mi infame persona. Jadeantes y acalorados, finalmente se instalaron en una taberna del muelle cristiano para comentar mi perfidia bebiendo vino palestino malo. Mientras tanto, me moví con sigilo gastando más ganancias. Compré una túnica beduina sin mangas con franjas granates y blancas, unas botas nuevas, unos pantalones anchos de montar (¡mucho más cómodos en las horas de más calor que los ajustados calzones europeos!), un fajín, un chaleco, dos camisas de algodón y tela para un turbante. Como Smith había predicho, el resultado me hizo parecer un miembro exótico más de un imperio políglota, siempre y cuando tuviera buen cuidado de mantenerme alejado de los arrogantes e inquisitivos jenízaros otomanos de botas rojas y amarillas.

			Me enteré de que no había diligencias a la Ciudad Santa, ni tan siquiera un camino decente. Yo era demasiado prudente económicamente —también por influencia de Ben— para comprar o alimentar un caballo. Así que adquirí un dócil burro, suficiente para llevarme hasta allí y poco más lejos. Como exigua arma, ahorré con un cuchillo curvo árabe con mango de cuerno de camello. Soy poco diestro con las espadas, y no soportaba comprar uno de los mosquetes largos, pesados e intrincadamente decorados de los musulmanes. Sus incrustaciones de madreperla son preciosas, pero había presenciado su funcionamiento mediocre contra los mosquetes franceses durante las batallas de Napoleón en Egipto. Y cualquier mosquete es muy inferior al excelente rifle de Pensilvania que había sacrificado en Dendara para huir con Astiza. Si ese Jericó era metalúrgico, ¡quizá podría conseguirme un repuesto!

			Como guía y guardaespaldas hasta Jerusalén elegí a un empresario barbudo y buen negociador llamado Mohamed, al parecer un nombre común a la mitad de los varones musulmanes de aquella ciudad. Entre mi árabe básico y el primitivo francés de Mohamed, que había aprendido porque los mercaderes francos dominaban el comercio del algodón, podíamos comunicarnos. Aún consciente del dinero, supuse que si salíamos lo bastante pronto podría recortar un día a sus honorarios. Además me escabulliría de la ciudad sin ser visto, por si todavía quedaba algún miembro de la marina británica al acecho.

			—Verás, Mohamed, preferiría salir alrededor de la medianoche. Adelantarme al tráfico y disfrutar del aire fresco de la noche, ¿sabes? A quien madruga, Dios le ayuda, decía Ben Franklin.

			—Como quieras, effendi. ¿Acaso huyes de tus enemigos?

			—Claro que no. Me tengo por un hombre afable.

			—Entonces deben de ser acreedores.

			—Mohamed, sabes que he pagado la mitad de tus abusivos honorarios por adelantado. Dispongo de dinero suficiente.

			—Ah, en ese caso es una mujer. ¿Una mala esposa? He visto a las esposas cristianas. —Sacudió la cabeza y se estremeció—. Ni Satanás podría apaciguarlas.

			—Limítate a estar listo a medianoche, ¿entendido?

			Pese a mi aflicción por perder a Astiza y mi ansiedad por averiguar su destino, confieso que me pasó por la cabeza buscar una hora o dos de compañía femenina en Jafa. Todas las variedades de sexo, desde la más sosa hasta la más perversa, eran anunciadas con molesta insistencia por muchachos árabes, pese a la condena de gran cantidad de religiones. Soy un hombre, no un monje, y ya 
habían transcurrido varios días. Pero el barco de Smith seguía anclado frente a la costa, y si Big Ned era perseverante sólo podía ocurrirme que me sorprendiera abrazado a una puta, demasiado ocupado para volver a engañarlo. Así que cambié de idea, me felicité por mi beatería y decidí esperar a aliviarme en Jerusalén, aun cuando copular en Tierra Santa era la clase de acción que escandalizaría a mi antiguo pastor. Lo cierto es que la abstinencia y la fi-
delidad a Astiza me hacían sentir bien. Mis tribulaciones en Egipto me habían decidido a trabajar la autodisciplina, y ahí estaba, 
superada la primera prueba. «Una buena conciencia es una Navidad perpetua», gustaba de decir mi mentor Franklin.

			Mohamed llegó una hora tarde, pero finalmente me condujo a través del oscuro laberinto de callejuelas hasta la puerta de tierra, cuyo pavimento estaba sucio de excrementos. Se precisaba un soborno para que la abrieran por la noche, y franqueé su arco con esa curiosa excitación que produce emprender una nueva aventura. A fin de cuentas, había sobrevivido a ocho horas de infierno en Egipto, había restablecido una solvencia temporal con mis habilidades en el juego y salía en una misión que no guardaba ningún parecido con un verdadero trabajo, pese a mis fantasías de convertirme en tenedor de libros. El Libro de Tot, que los creyentes afirmaban podía conferir cualquier cosa, desde sabiduría científica hasta vida eterna, probablemente ya no existía... y sin embargo podía encontrarse en alguna parte, lo que otorgaba a mi viaje el optimismo de una caza del tesoro. Y, pese a mis instintos lascivos, suspiraba 
de veras por Astiza. La oportunidad de enterarme de algún modo de su destino a través del confederado de Smith en Jerusalén me impacientaba.

			Así pues, salimos por la puerta... y nos detuvimos.

			—¿Qué haces? —dije al repentinamente yacente Mohamed, preguntándome si habría sufrido un síncope. Pero no, se había acostado con la prudencia de un perro que gira alrededor de una alfombrilla junto al hogar. Nadie es capaz de relajarse como un otomano, hasta el punto de fundirse sus huesos.

			—Bandas de beduinos infestan el camino a Jerusalén y roban a cualquier peregrino desarmado, effendi —dijo alegremente mi guía en la oscuridad—. Avanzar a solas no sólo es peligroso, sino también insensato. Mi primo Abdul conducirá una caravana de camellos por aquí más tarde, y nos uniremos a él para ir seguros. Eso haré, y Alá cuidará de nuestro huésped americano.

			—Pero ¿y nuestra partida temprana?

			—Has pagado, y hemos salido.

			Y dicho esto, se echó a dormir.

			¡Diablos! Estábamos en mitad de la noche, nos hallábamos cincuenta metros fuera de las murallas, yo no sabía qué dirección debía seguir y era muy posible que él tuviese razón. Palestina tenía fama de estar plagada de bandoleros, señores de la guerra enemistados, asaltantes del desierto y beduinos ladrones. Así pues, me consumí durante tres horas, temiendo que los marinos pudieran pasar por allí por alguna razón, hasta que finalmente Abdul y sus camellos se congregaron junto a la puerta bastante antes de que saliera el sol. Una vez hechas las presentaciones, me prestaron una pistola turca y me cobraron cinco chelines por ella, otros cinco por mi escolta añadida y luego otro chelín para la comida de mi burro. No llevaba ni veinticuatro horas en Palestina y mi bolsa ya iba menguando.

			Entonces tomamos el té.

			Por fin hubo un indicio de luz al tiempo que las estrellas se desvanecían, y partimos a través de los naranjales. Al cabo de un kilómetro y medio salimos a campos de algodón y trigo, el camino flanqueado por palmeras datileras. Las granjas con techo de paja aparecían oscuras a primera hora de la mañana, y los perros señalaban su posición con sus ladridos. Las campanillas de los camellos y el crujir de las sillas marcaban nuestro paso. El cielo se iluminó, prorrumpieron los trinos de los pájaros y el canto del gallo, y a la luz rosada del alba pude ver delante las escarpadas colinas donde tanta historia bíblica había tenido lugar. Los árboles de Israel se habían agotado para hacer carbón vegetal y cenizas con las que elaborar jabón, pero después del árido desierto egipcio aquella llanura costera parecía tan rica y agradable como el Dutch Country en Pensilvania. La Tierra Prometida, de hecho.

			Tierra Santa, me enteré por mi guía, era nominalmente una parte de Siria, una provincia del imperio otomano, y su capital provincial de Damasco estaba bajo el control de la Sublime Puerta de Constantinopla. Pero así como Egipto había estado en realidad bajo el control de los mamelucos independientes hasta que Napoleón los expulsó, Palestina se encontraba de hecho bajo el dominio de Djezzar, nacido en Bosnia, un ex mameluco que había gobernado desde Acre con célebre crueldad durante un cuarto de siglo, desde que sofocara una rebelión de sus propias tropas mercenarias. Djezzar había estrangulado a varias de sus esposas para no aguantar rumores de infidelidad, mutilado a sus consejeros más próximos para recordarles quién mandaba y ahogado a generales o capitanes que le desagradaban. Esta crueldad, en opinión de Mohamed, era necesaria. La provincia estaba dividida en demasiados grupos religiosos y étnicos, que se sentían tan a gusto entre sí como un calvinista en una merienda vaticana. La invasión de Egipto había arrojado todavía más refugiados a Tierra Santa, con los mamelucos fugitivos de Ibrahim Bey buscando espacio. Nuevas levas otomanas llegaban a raudales previendo una invasión francesa, mientras que el oro y las promesas de ayuda naval de los británicos echaban todavía más leña al fuego. La mitad de la población espiaba a la otra mitad, y todos los clanes, sectas y cultos sopesaban sus mejores opciones entre Djezzar y los hasta entonces invencibles franceses. Las noticias de las asombrosas victorias napoleónicas en Egipto, la última de las cuales había sido la represión de una rebelión en El Cairo, habían desconcertado al imperio otomano.

			Yo sabía también que Napoleón aún confiaba en acabar uniendo sus fuerzas a las de Tippoo Sahib, el sultán francófilo que combatía a Wellesley y los británicos en la India. El fervientemente ambicioso Bonaparte estaba organizando un cuerpo de camellos que esperaba pudiera cruzar los desiertos de un modo más eficiente que como lo había hecho Alejandro. El corso de veintinueve años quería superar al griego galopando todo el trayecto hasta el sur de la India para unirse al súbdito Tippoo y desposeer a Gran Bretaña de su colonia más rica.

			Según Smith, yo debía desentrañar todo aquel embrollo.

			—Palestina parece un reducto constante de rectitud —comenté a Mohamed mientras avanzábamos, yo tres veces demasiado grande para mi burro, que tenía una columna vertebral que parecía una barandilla de nogal americano—. Hay aquí tantas facciones como en un ayuntamiento de New Hampshire.

			—Aquí todos los hombres son santos —repuso Mohamed—, y no hay nada más irritante que un vecino, igualmente santo, de una fe distinta.

			Nada más cierto. Que otro hombre esté convencido de tener la razón equivale a sugerir que tú puedes estar equivocado, y en eso radica la mitad de los derramamientos de sangre del mundo. Los franceses y los británicos son ejemplos perfectos, disparándose andanadas sobre quiénes son los más demócratas: los republicanos franceses con su sanguinaria guillotina o los parlamentarios británicos con sus prisiones por deudas. En mis tiempos en París, cuando de lo único que debía preocuparme era de cartas, mujeres y algún que otro contrato marítimo, no recuerdo haberme enojado demasiado con nadie, ni los demás conmigo. Vinieron luego el medallón, la campaña egipcia, Astiza, Napoleón, Sidney Smith, y allí estaba yo, espoleando a mi diminuta montura hacia la capital mundial del desacuerdo obstinado. Me pregunté por enésima vez cómo había llegado a ese extremo.

			Debido a nuestro retraso y al paso majestuoso de la caravana, nos llevó tres largos días completar el trayecto hasta Jerusalén, adonde llegamos al atardecer del tercero. Es un viaje pesado y sinuoso por caminos que rechazaría cualquier cabra que se precie —que evidentemente no se habían reparado desde Poncio Pilato—, y en poco tiempo las colinas pardas y cubiertas de matorrales habían adquirido la aridez de los Apalaches. Ascendimos por el valle de Bab El-Wad entre pinos y enebros, la hierba color marrón en la estación otoñal. El aire se hacía sensiblemente más frío y más seco. Subíamos, bajábamos y dábamos rodeos pasando junto a burros que rebuznaban, camellos salpicados de espuma que echaban ventosidades y carretas de bueyes enfrentados cabeza con cabeza mientras ambos carreteros discutían. Adelantamos a frailes de túnicas marrones, misioneros armenios con sotana, judíos ortodoxos con barba y patillas largas, mercaderes sirios, un par de comerciantes algodoneros franceses expatriados e innumerables sectas musulmanas, con turbantes y bastones. Los beduinos conducían rebaños de ovejas y cabras cuesta abajo como agua derramada, y jóvenes aldeanas se contoneaban de manera interesante al borde del camino, sosteniendo cuidadosamente tinajas de arcilla sobre la cabeza. Fajas de vivos colores oscilaban junto a sus pétreas caderas, y sus ojos oscuros brillaban como guijarros negros en el fondo de un río.

			Los establecimientos que pasaban por albergues, llamados jans, eran mucho menos atractivos: poco más que patios cerrados con muros que servían básicamente como corrales de pulgas. Nos topamos también con bandas de jinetes de aspecto duro que en cuatro ocasiones exigieron un peaje para dejarnos pasar. Cada vez mis acompañantes esperaron que contribuyera con más de la parte que me correspondía. Aquellos parásitos me parecían simples ladrones, pero Mohamed afirmó que se trataba de matones aldeanos que mantenían alejados a bandidos aún peores, y cada pueblo tenía derecho a una parte de ese peaje, llamado ghafar. Seguramente decía la verdad, puesto que cobrar impuestos a cambio de protección contra los ladrones es algo que todos los gobiernos hacen, ¿no? Aquellos gamberros armados eran una mezcla de extorsionistas privados y policías.

			Pero cuando no me quejaba de la incesante sangría que sufría mi bolsa, Israel tenía su encanto. Si bien Palestina no poseía el mismo halo de antigüedad que Egipto, parecía muy trillada, como si pudiéramos oír los ecos de héroes hebreos, santos cristianos y conquistadores musulmanes remotos. Los olivos tenían la circunferencia de un tonel de vino, la madera retorcida por siglos incontables. Pedazos misteriosos de escombros históricos sobresalían de la proa de cada colina. Cuando nos deteníamos para aprovisionarnos de agua, las cornisas que bajaban a la fuente o el pozo eran cóncavas y lisas por el paso de todas las sandalias y botas que nos habían precedido. Como en Egipto, la luz poseía una diafanidad muy distinta de la brumosa Europa. También el aire tenía un sabor rancio, como si lo hubieran respirado demasiadas veces.

			Fue en uno de esos jans donde recordé que no había dejado atrás del todo el mundo del medallón. Un hombre de confesión y edad indeterminadas percibía un exiguo sustento del posadero por ocuparse de algunos trabajillos en el lugar, y era tan sumiso y modesto que ninguno de nosotros le prestó demasiada atención salvo para pedirle un vaso de agua u otra piel de carnero para acostarse. Me habría fijado en una criada, pero un hombre andrajoso empuñando una escoba no me llamaba la atención. Así pues, cuando me desvestía a altas horas de la madrugada y dejé momentáneamente al descubierto mis querubines dorados, retrocedí, choqué contra él y me sobresalté porque no había advertido su presencia. Miraba con ojos desorbitados mis angelitos, con las alas extendidas, y al principio creí que el viejo mendigo había visto algo que anhelaba. Sin embargo, retrocedió con expresión consternada y temerosa.

			Oculté los querubines bajo la ropa de cama y el resplandor se extinguió como si se hubiese apagado la luz.

			—La brújula —susurró él en árabe.

			—¿Qué?

			—Los dedos de Satanás. Que Alá se apiade de ti.

			Era evidente que estaba confuso como un bobo. Aun así, la consternación de su semblante me incomodó.

			—Son reliquias personales. Ni una palabra acerca de esto.

			—Mi imán habló de ellos. Son de la guarida.

			—¿La guarida? —Procedían de debajo de la Gran Pirámide.

			—Apofis.

			Y dicho esto, se volvió y salió huyendo.

			Bueno, no había estado tan atónito desde que el maldito medallón había funcionado realmente. ¡Apofis! Ése era el nombre de un dios serpiente, o un demonio, que Astiza había afirmado residía en las entrañas de Egipto. Yo no la había tomado en serio —a fin de cuentas soy un hombre de Franklin, un hombre de razón, de Occidente—, pero algo había estado sumergido en un pozo ahumado al que no había deseado acercarme, y que creía haber dejado, junto con su nombre, muy atrás en Egipto... ¡Sin embargo acababa de ser pronunciado de nuevo! Por el morro de Anubis, ya había tenido bastante de diosas y dioses extraviados, ensuciándome la vida como parientes indeseados que manchan el suelo con el barro de sus botas. Ahora un manitas senescente había vuelto a sacar a colación ese nombre. Seguramente no tenía sentido, pero la coincidencia resultaba desconcertante.

			Volví a vestirme precipitadamente, escondiendo de nuevo los querubines en mi ropa, y salí corriendo de mi cubículo en busca del viejo para preguntarle qué significaba ese nombre.

			Pero no pude encontrarlo en ninguna parte. A la mañana siguiente, el posadero dijo que al parecer el criado había recogido sus escasas pertenencias y huido.

			Y luego, por fin, llegamos a la legendaria Jerusalén. Admitiré que fue una visión imponente. La ciudad está encaramada a una colina situada entre montañas, y por tres costados el terreno se hunde abruptamente en valles estrechos. Es del cuarto lado, el septentrional, de donde siempre llegan los invasores. Olivos, viñedos y huertos revisten las laderas de las colinas, y los jardines les suministran retazos de verdor. Unas formidables murallas de tres kilómetros de longitud, construidas por un sultán musulmán llamado Solimán el Magnífico, rodean por completo a los habitantes de la ciudad. Menos de nueve mil personas vivían allí cuando llegué yo, subsistiendo económicamente gracias a los peregrinos y una irregular industria de la cerámica y el jabón. No tardé en averiguar que unos cuatro mil eran musulmanes, tres mil cristianos y dos mil judíos.

			Lo que distinguía el lugar eran sus edificios. La principal mezquita musulmana, la Cúpula de la Roca, tiene una cúpula de oro que reluce como un faro bajo el sol poniente. Más cerca de nuestra posición, la Puerta de Jafa era la antigua ciudadela militar, con sus murallas almenadas coronadas por una torre redonda semejante a un faro. Piedras tan colosales como las que había visto en Egipto constituían la base de la ciudadela. Encontraría rocas parecidas en el Monte del Templo, la meseta del antiguo templo judío que ahora servía de base a la gran mezquita de la ciudad. Aparentemente, los cimientos de Jerusalén habían sido puestos por titanes.

			El horizonte estaba erizado en todas partes de cúpulas, minaretes y campanarios legados por este cruzado o aquel conquistador, todos los cuales trataron de dejar un edificio santo para compensar su propia marca nacional de matanza. El efecto era tan competitivo como puestos de verduras rivales en un mercado 
sabatino: campanas cristianas tocando al mismo tiempo que los muecines gemían y los judíos entonaban sus oraciones. Enredaderas, flores y arbustos brotaban de la descuidada muralla, y las palmeras marcaban plazas y jardines. En el exterior, hileras de olivos descendían hacia valles pedregosos y tortuosos en los que la basura humeaba al arder. Desde ese infierno terrenal uno elevaba los ojos al cielo, los pájaros volaban en círculo frente a palacios de nubes celestiales, todo nítido y detallado. Jerusalén, como Jafa, era del color de la miel cuando el sol declinaba, su piedra caliza fermentaba bajo los rayos amarillos.

			—La mayoría de los hombres vienen aquí buscando algo —comentó Mohamed mientras contemplábamos la antigua capital a través del valle de la Ciudadela—. ¿Qué buscas tú, amigo mío?

			—Sabiduría —contesté, lo cual era cierto. Se trataba de lo que supuestamente contenía el Libro de Tot—. Y noticias sobre la mujer que amo, espero.

			—Ya. Muchos hombres buscan toda la vida sin encontrar sabiduría ni amor, y está bien que vengas aquí, donde las oraciones por ambas cosas pueden recibir respuesta.

			—Esperémoslo. —Sabía que Jerusalén, precisamente porque tenía fama de ser tan santa, había sido atacada, incendiada, saqueada y devastada más veces que cualquier otro lugar del planeta—. Te pagaré ahora e iré en busca del hombre en cuya casa me alojaré.

			Procuré que el contenido de la bolsa no tintineara demasiado mientras contaba el resto de sus honorarios.

			Cogió su paga con avidez y luego reaccionó con ensayada estupefacción.

			—¿Ningún obsequio por compartir mis conocimientos sobre Tierra Santa? ¿Ninguna recompensa por haber llegado sano y salvo? ¿Ninguna declaración solemne sobre esta vista gloriosa?

			—Supongo que también querrás que reconozca tu mérito por el clima.

			Se mostró dolido.

			—He tratado de ser tu sirviente, effendi.

			Así pues, girando sobre la silla para que no viera lo poco que me quedaba, le di una propina que apenas me podía permitir. Él inclinó la cabeza y me dio efusivamente las gracias.

			—¡Alá sonríe ante tu generosidad!

			No fui capaz de contener el mal humor cuando respondí:

			—Ve con Dios.

			—¡Y que la paz esté contigo!

			Una bendición que, al final, no surtió efecto.
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			Jerusalén estaba medio en ruinas, como comprobé cuando enfilé el camino de tierra y crucé un puente de madera hasta la verja negra de la Puerta de Jafa, y a través de ésta accedí a un mercado. Un subashi, u oficial de policía, me registró para comprobar si llevaba armas —no estaban permitidas en las ciudades otomanas—, pero me autorizó a quedarme mi triste daga.

			—Creía que los francos llevaban cosas mejores —murmuró, tomándome por europeo a pesar de mi atuendo.

			—Soy un simple peregrino —dije.

			Me miró con escepticismo.

			—Procura seguir siéndolo.

			Entonces vendí el asno por lo mismo que me había costado —¡por lo menos recuperaba algunas monedas!— y me orienté.

			Al otro lado de la puerta discurría un tráfico continuo. Los mercaderes recibían caravanas, y peregrinos de una docena de sectas gritaban dando gracias al entrar en los recintos sagrados. Pero la autoridad otomana llevaba dos siglos en decadencia y los gobernantes impotentes, los ataques beduinos, la recaudación de impuestos abusiva y la rivalidad religiosa habían dejado la prospe-
ridad de la ciudad tan enana como cañas de maíz en un camino. Puestos de mercaderes flanqueaban las calles principales, pero sus toldos descoloridos y sus mostradores medio vacíos no hacían sino subrayar el pesimismo histórico. Jerusalén estaba soñolienta, y los pájaros habían ocupado sus torres.

			Mi guía Mohamed había explicado que la ciudad estaba dividida en barrios para musulmanes, cristianos, armenios y judíos. Seguí tortuosos callejones lo mejor que pude en dirección al barrio del noroeste, que se erigía en torno a la iglesia del Santo Sepulcro y la sede franciscana. El camino estaba lo bastante desierto como para que las gallinas se espantaran a mi paso. La mitad de las viviendas parecía abandonada. Las casas habitadas, construidas de piedra antigua con improvisados cobertizos y terrazas de madera sobresaliendo como forúnculos, se combaban como la piel de una abuela. Al igual que en Egipto, toda fantasía de un Oriente opulento quedaba defraudada.

			Las imprecisas indicaciones de Smith y mis propias indagaciones me llevaron hasta una casa de piedra caliza de dos plantas, con una sólida puerta de madera de carro coronada por una herradura y una fachada por lo demás anodina al estilo árabe. Había a un lado una puerta de madera más pequeña, y pude oler el carbón de la fragua de Jericó. Llamé a la puertecita de entrada, esperé y volví a llamar, hasta que se abrió una pequeña mirilla. Me sorprendí al ver asomar un ojo femenino: en El Cairo me había acostumbrado a corpulentos porteros musulmanes y esposas secuestradas. Además, sus pupilas eran de color gris pálido, de una translucidez poco común en Oriente.

			Siguiendo las instrucciones de Smith, empecé hablando en 
inglés.

			—Soy Ethan Gage, traigo una carta de presentación de un capitán británico para un hombre al que llaman Jericó. Estoy aquí...

			La mirilla se cerró. Me quedé allí de pie, y al cabo de unos momentos me pregunté si había dado con la casa correcta cuando finalmente la puerta se abrió como motu proprio y la franqueé con cautela. Me encontré en el taller de un quincallero, en efecto, las baldosas manchadas de gris por el hollín. Delante se veía el resplandor de una fragua, en un cobertizo a ras de suelo con las paredes recubiertas de herramientas colgadas. El ala izquierda del taller era una tienda repleta de útiles acabados, y a la derecha se hallaba el almacén de metal y carbón. Ligeramente por encima de estas tres alas estaban los aposentos, a los que se accedía por una escala de madera sin pintar, que daban a un balcón, con rosas marchitas cayendo en cascada de las macetas. Unos cuantos pétalos se habían precipitado a las cenizas de abajo.

			La puerta se cerró a mi espalda, y comprendí que la mujer había quedado oculta tras ella. Pasó por mi lado sin hablar, inspeccionándome con una mirada de soslayo y una curiosidad intensa que me sorprendió. Es cierto que soy un tipo apuesto, pero ¿tan interesante resultaba? El vestido le caía desde el cuello hasta los tobillos, llevaba la cabeza cubierta por un pañuelo según la costumbre de todas las confesiones allá en Palestina, y apartó el rostro con modestia, pero vi lo suficiente para formarme una opinión clave. Era hermosa.

			Su cara tenía la belleza redonda de un cuadro renacentista, su tez pálida era rara en aquella parte del mundo, y poseía la tersura de una cáscara de huevo. Sus labios eran carnosos, y cuando sorprendí su mirada bajó los ojos recatadamente. Su nariz mostraba ese ligero arco mediterráneo, esa sutil curvatura del sur que tan seductora me resulta. Llevaba el pelo oculto, salvo algunos cabellos fugitivos que insinuaban una coloración sorprendentemente clara. Su figura era bastante esbelta, pero poco más podía decirse sobre ella. Entonces desapareció detrás de una puerta.

			Una vez hecho ese reconocimiento instintivo, me volví para encontrarme en presencia de un hombre barbudo y muy musculoso que salía de la herrería con un delantal de cuero. Tenía los antebrazos de un herrero, gruesos como jamones y marcados por las inevitables quemaduras de la fragua. La suciedad de su oficio no escondía su cabello rubio y unos llamativos ojos azules que me observaban con cierto escepticismo. ¿Habían desembarcado los vikingos en Siria? No obstante, su corpulencia era suavizada en parte por la plenitud de sus labios y la rubicundez detrás de sus mejillas barbudas (una juventud querúbica que compartía con la mujer), las cuales sugerían la bondad sincera que siempre he imaginado de José el carpintero. Se quitó un guante de cuero y extendió una mano encallecida.

			—¿Gage?

			—Ethan Gage —confirmé mientras estrechaba una palma dura como la madera.

			—Jericó.

			Puede que aquel hombre tuviera boca de mujer, pero el apretón de su mano recordaba al de un torno de banco.

			—Como vuestra esposa quizás os habrá explicado...

			—Mi hermana.

			—¿De veras?

			Bueno, ése era un paso en la dirección correcta. No era que me olvidara de Astiza por un momento; es sólo que la belleza femenina suscita una curiosidad natural en todo hombre sano, y más vale conocer el terreno que uno pisa.

			—Se siente cohibida delante de los desconocidos. Así pues, no la incomodéis.

			Quedaba suficientemente claro, viniendo de un hombre fuerte como un tocón de roble.

			—Desde luego. Pero es encomiable que aparentemente comprende el inglés.

			—Sería más notable que no lo hiciera, puesto que vivió en Inglaterra. Conmigo. No tiene nada que ver con nuestro asunto.

			—Encantadora pero no disponible. Como las mejores damas.

			Respondió a mi agudeza con la vivacidad de un ídolo de pie-
dra.

			—Smith me habló de vuestra misión, por lo que puedo ofreceros alojamiento temporal y un consejo de eficacia comprobada: todo forastero que pretenda entender la política de Jerusalén es un tonto.

			Mostré mi talante afable.

			—De modo que mi trabajo podría ser breve. Pregunto, no entiendo la respuesta y me vuelvo a casa. Como cualquier peregrino.

			Me miró de la cabeza a los pies.

			—¿Preferís la indumentaria árabe?

			—Es cómoda, anónima, y pensé que podría servir en el souk y en la cafetería. Hablo algo de árabe. —Estaba resuelto a seguir intentándolo—. En cuanto a vos, Jericó, no veo que vayáis a derrumbaros.

			No logré más que dejarlo perplejo.

			—¿Conocéis la historia bíblica sobre el derrumbamiento de las murallas de Jericó? Vos parecéis firme como una roca. La clase de hombre que cualquiera querría tener de su lado, espero.

			—Mi patria chica. Ahora no hay murallas.

			—Y no esperaba encontrar ojos azules en Palestina —insistí dando traspiés.

			—Sangre cruzada. Los orígenes de mi familia se remontan lejos. Deberíamos ser una mezcla de colores, pero en nuestra generación se impuso la palidez. En Jerusalén sobreviven todas las razas: cruzados, persas, mongoles, etíopes. Todos los credos, opiniones y naciones. ¿Y vos?

			—Americano, de linaje breve y mejor olvidado, lo cual es una de las ventajas de Estados Unidos. ¿Tengo entendido que aprendisteis inglés en la marina británica?

			—Miriam y yo nos quedamos huérfanos debido a la peste. Los padres católicos que nos acogieron nos contaron algo acerca del mundo, y en Tiro me enrolé en una fragata inglesa y aprendí a hacer reparaciones de fundición. Los marineros me pusieron el apodo, fui aprendiz de un herrero en Portsmouth y mandé a buscar a mi hermana. Me sentí obligado.

			—Pero no os quedasteis, obviamente.

			—Echábamos de menos el sol; los británicos son blancos como gusanos. Conocí a Smith estando en la marina. Para pagarme el pasaje de vuelta y ganar algún dinero, accedí a tener los oídos bien abiertos aquí. Hospedo a sus amigos. Ellos cumplen sus órdenes. Lo que averiguan nunca tiene gran utilidad. Mis vecinos creen que me limito a aprovechar mi inglés para aceptar algún que otro huésped, y no andan muy desencaminados.

			Aquel herrero era inteligente y franco.

			—Sidney Smith cree que él y yo podemos ayudarnos mutuamente. Me vi involucrado con Bonaparte en Egipto. Ahora los franceses se proponen venir hacia aquí.

			—Y Smith quiere saber qué podrían hacer los cristianos, los judíos, los drusos y los matuwellis.

			—Exacto. Trata de ayudar a Djezzar a oponer resistencia a los franceses.

			—Con gente que odia a Djezzar, un tirano que les oprime el cuello con su pantufla. No pocos considerarán a los franceses unos libertadores.

			—Si éste es el mensaje, lo transmitiré. Pero también necesito ayuda para mi propia causa. Conocí en Egipto a una mujer que desapareció. Se cayó al Nilo, de hecho. Quiero averiguar si está muerta o viva y, en este caso, cómo rescatarla. Me han dicho que quizá tenéis contactos en Egipto.

			—¿Una mujer? ¿Próxima a vos? —Pareció tranquilizado por mi interés por alguien que no fuese su hermana—. Esa clase de pesquisas es mucho más costosa que escuchar chismes políticos en Jerusalén.

			—¿Cuánto más costosa?

			Me miró de arriba abajo.

			—Más, sospecho, de lo que os podéis permitir pagar.

			—¿De modo que no me ayudaréis?

			—Son mis contactos en Egipto los que no os ayudarán, no sin dinero.

			Estimé que no trataba de engañarme, que decía la verdad. Yo necesitaba un socio si quería llegar a alguna parte en mi búsqueda, ¿y quién mejor que este herrero de ojos azules? Así pues, le di una pista sobre qué otra cosa buscaba.

			—Quizá vos podáis contribuir. ¿Y si os prometo, a cambio, una parte del mayor tesoro sobre la faz de la tierra?

			Por fin rio.

			—¿El mayor tesoro? ¿Cuál es?

			—Un secreto. Pero podría convertir a un hombre en rey.

			—Ya. ¿Y dónde puede estar ese tesoro?

			—Delante de nuestras narices, en Jerusalén, espero.

			—¿Sabéis cuántos tontos han confiado en encontrar un tesoro en Jerusalén?

			—No son los tontos quienes lo encontrarán.

			—¿Queréis que gaste mi dinero buscando a vuestra mujer?

			—Quiero que lo invirtáis en vuestro futuro.

			Se humedeció los labios.

			—Smith ha dado con un bribón intrépido y temerario, ¿eh?

			—¡Y vos sabéis juzgar el carácter!

			Puede que fuera escéptico, pero también era curioso. Supuse que pagar por averiguar noticias de Astiza no le costaría mucho en realidad. Y compartía la misma avaricia con todos nosotros: todo el mundo sueña con un tesoro enterrado.

			—Puedo ver si es posible.

			Había picado.

			—Hay otra cosa que también necesito. Un buen rifle.

			Jericó llevaba una vida sencilla, pese a cierta prosperidad debida a su oficio de quincallero. Siendo cristiano, su casa contenía más mobiliario que una vivienda musulmana: los mahometanos cuentan con cojines que puedan moverse para aislar a las mujeres cuando llega un visitante varón. El hábito de la tienda beduina no se ha abandonado nunca. Nosotros los cristianos, en cambio, estamos acostumbrados a tener la cabeza más cerca del caliente techo que del suelo más frío, y por lo tanto nos mantenemos erguidos y solemnes, en inmóvil desorden. Jericó tenía una mesa, sillas y armarios en lugar de cojines y cofres islámicos. Sin embargo, la carpintería era sencilla, de una simplicidad puritana. Los suelos de tablas estaban desprovistos de alfombras, y toda la decoración de las paredes de yeso se limitaba a algún que otro crucifijo o imagen de un santo: austero como un convento y casi igual de desconcertante. Miriam, la hermana, mantenía la casa extraordinariamente limpia. La comida era abundante, pero básica: pan, olivas, vino y aquellas verduras que la mujer compraba todos los días en los puestos del mercado. De vez en cuando traía carne para su musculoso y hambriento hermano, pero era relativamente escasa y cara. Se acercaba el invierno, pero allí no había provisiones para más calefacción que la que emitían el carbón de la cocina y la fragua de abajo. No había cristales en las ventanas con mosquiteras, así que aquellas por las que entraba más frío se tapaban con sacos de serrín para la ocasión, intensificando la penumbra otoñal. El agua de la jofaina era fría, los vientos penetrantes, las velas y el aceite valiosos, y nos acostábamos y levantábamos a las horas de los campesinos. Para un holgazán parisino como yo, Palestina causaba estupefacción.

			Fue la forja de mi nuevo rifle lo primero que nos unió. Jericó era constante, habilidoso, discreto, diligente (cualidades todas que yo debería emular, supongo) y se había ganado el respeto de la ciudad. Podía leerse en los ojos de los hombres que entraban en el hollinoso taller a comprar herramientas de hierro: tanto musulmanes como cristianos y judíos. Creí que quizá tendría que instruirlo en el diseño de una buena arma, pero él me aventajaba.

			—¿Queréis decir como el jaegar alemán, el rifle de caza? —me preguntó cuando le describí la pieza que había perdido—. He trabajado en algunos. Mostradme sobre la arena qué longitud queréis que tenga.

			Esbocé un cañón de ciento cinco centímetros.

			—¿No será difícil de manejar?

			—La longitud le confiere precisión y capacidad mortífera. Basta con un calibre cuarenta y cinco; la velocidad del rifle compensa el tamaño de las balas, más pequeñas que las de un mosquete. Puedo llevar más munición para un determinado peso de tiro y pólvora. Hierro dúctil, acanaladura profunda, una caída en la culata para acercar la mira a mi ojo al apuntar pero protegiéndome la frente del fogonazo de la cazoleta. El mejor que he visto puede clavar una tachuela tres veces de cada cinco desde cincuenta metros. Se tarda un minuto entero en cargarlo, pero el primer disparo siempre acierta en algo.

			—Aquí se usan los cañones de ánima lisa. Fáciles de cargar, y pueden disparar de todo: hasta piedras, en caso de necesidad. Para esta arma, necesitaremos balas precisas.

			—La precisión supone puntería certera.

			—En una lucha cuerpo a cuerpo, a veces se impone la rapidez. —Tenía el prejuicio de los marineros con los que había servido, que luchaban en feroces reyertas cuando abordaban.

			—Y el disparo certero puede impedir que se acerquen. En mi opinión, intentar luchar con un mosquete corriente es como ir a un burdel con los ojos vendados: puedes conseguir el resultado que quieres, pero también puede ser un fiasco.

			—No sé nada sobre eso. —No había forma de hacerle bromear. Observó el dibujo en la arena—. Cuatrocientas horas de trabajo. ¿Que me pagaréis con ese tesoro vuestro?

			—El doble. Buscaré afanosamente mientras vos construís el 
rifle.

			—No. —Sacudió la cabeza—. Es fácil prometer dinero que no se tiene. Me ayudaréis, y no sólo en este sino también en otros proyectos. Será una experiencia nueva para vos, trabajar de verdad. Los días flojos podréis cazar tesoros ocultos o enteraros de habladurías suficientes para contentar a Sidney Smith. Podéis pasarle la factura para liquidar vuestra deuda conmigo.

			¿Trabajo honrado? La idea era fascinante —la verdad sea dicha, a veces envidio a los hombres íntegros como Jericó—, pero también abrumadora.

			—Ayudaré en vuestra fragua —negocié—, pero tenéis que garantizarme suficientes horas para fisgonear. Conseguidme el rifle para finales del invierno, cuando llegue Napoleón, y para entonces encontraré el tesoro y conseguiré también el dinero de Smith. —Sacar algo al almirantazgo es como obtener salsa de carne de un cordón, pero la primavera quedaba lejos. Podían ocurrir cosas.

			—Entonces aviva ese fuego. —Y cuando me apresuré a obedecer, añadí carbón a la lumbre con pala y removí suficiente cantidad de metal como para que me dolieran los hombros, asintió de mala gana—: Miriam cree que eres un buen hombre.

			Y con esta aprobación, supe que contaba con cierta confianza.

			Primero Jericó fue a buscar una barra metálica redonda, o mandril, algo más pequeña que el calibre deseado de mi futuro rifle. Calentó un lingote de acero de Damasco carbonizado, una plancha para tubos, de la misma longitud que el cañón de mi arma. Lo enroscó alrededor del mandril. Yo sujeté la barra y le pasé herramientas mientras él colocaba las piezas en una estría de un yunque y empezaba a golpear para fundir el cilindro del cañón. Lo hacía dos centímetros y medio cada vez, retirando la barra mientras los metales aún eran ligeramente maleables, y luego sumergía el resultado en agua crepitante. Después volvía a calentarlo, enroscaba otros dos centímetros y medio de acero, martilleaba y soldaba nuevamente. Era una tarea tediosa y concienzuda, pero también curiosamente embelesadora. Aquel tubo que se iba alargando se convertiría en mi nuevo compañero. El deber me mantenía caliente, y el arduo trabajo físico constituía su propia satisfacción. Comía sencillamente, dormía bien, e incluso empecé a sentirme a gusto en la piadosa sencillez de mi alojamiento. Mis músculos, ya endurecidos por Egipto, se volvieron aún más duros.

			Traté de sacarlo de su caparazón.

			—¿No estás casado, Jericó?

			—¿Has visto una esposa?

			—¿Un hombre apuesto y próspero como tú?

			—No conozco a nadie con quien desee casarme.

			—Yo tampoco. Nunca conocí a la muchacha indicada. Pero aquella mujer, en Egipto...

			—Averiguaremos algo sobre ella.

			—Así que sólo estáis tú y tu hermana —insistí.

			Dejó de martillear, molesto.

			—Estuve casado una vez. Ella murió cuando estaba encinta de mi hijo. Sucedieron otras cosas. Fui al barco británico. Y Miriam...

			Ahora lo comprendí.

			—Cuida de ti, el hermano afligido.

			Me sostuvo la mirada.

			—Y yo cuido de ella.

			—¿Y si apareciera un pretendiente?

			—No desea pretendientes.

			—Pero es una muchacha muy bonita. Dulce. Recatada. Obediente.

			—Y tú tienes a tu mujer en Egipto.

			—Necesitas una esposa —le aconsejé—. E hijos que te hagan reír. Quizá pueda buscarte a alguien.

			—No necesito el ojo de un forastero. Ni de un gandul.

			—Aun así puedo ofrecértelo, ya que estoy aquí.

			Y sonreí, él gruñó y continuamos batiendo metal.

			Cuando había poco trabajo exploraba Jerusalén. Variaba ligeramente mi atuendo según el barrio en el que estaba, tratando de recabar información útil a través de mi árabe, inglés y francés. Jerusalén estaba acostumbrada a los peregrinos, y mis acentos resultaban corrientes. Las encrucijadas de la ciudad eran sus mercados, donde ricos y pobres se mezclaban y los guerreros jenízaros compartían comidas despreocupadamente con artesanos comunes. Las jaskiyya, o cocinas de sopa, procuraban sustento a los indigentes, mientras que las cafeterías atraían a hombres de todas las confesiones para beber, fumar pipas de agua y discutir. El aire, impreg-
nado del olor a alubias, tabaco turco fuerte y hachís, era embriagador. De vez en cuando engatusaba a Jericó para que me acompañara. Necesitaba un par de vasos de vino para hacerle hablar, pero en cuanto empezaba, sus reticentes explicaciones sobre su patria resultaban inapreciables.
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