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Perquè la millor sèrie que he vist mai 

és la que visc cada dia al teu costat. 

T’estimo moltíssim, Mireia. 




INTRODUCCIÓN 

Empiezas a ver un episodio de esa serie tan buena. Cuando acabas ves otro... y después otro, y te quedas con las ganas de saber qué pasa, así que ves otro. Y luego piensas que no pasa nada por ver uno más, y cuando te das cuenta ya pasan de las tres de la mañana. Sabes que vas a necesitar litros y litros de café para mantenerte despierto al día siguiente y maldices tu nula disciplina. Pero, ¿cómo vas a dejar de ver Perdidos justo cuando van a abrir la escotilla? ¿Cómo vas a abandonar al bueno de Dexter a su suerte si están a punto de pillarlo en pleno asesinato? ¿Cómo vas a ir a dormir sin ver si Jack Bauer consigue salvar el mundo en el último minuto? Si tu también eres de los que se quedan hasta las tantas mirando series norteamericanas, si eres de los que encadenas un episodio tras otro sin freno ni medida, éste es tu libro.  

Las series de televisión que vienen de Estados Unidos se han convertido recientemente en todo un fenómeno, un boom, una fiebre televisiva. Los seguidores de las series devoran de forma obsesiva capítulos descargados de Internet mientras los canales compiten por hacerse con los derechos de las series de moda y las tiendas se hartan de vender packs en DVD. Ha estallado una locura, una vorágine que también ha multiplicado el número de estrenos que se producen cada año desde el otro lado del Atlántico. Podemos encontrar las razones de esta locura en el salto cualitativo que las series han dado en los últimos años en comparación con el claro estancamiento que do-

mina la industria cinematográfica. El tipo de historias que cuentan las series actuales son valientes y arriesgadas, se implican con el espectador y lo atrapan con propuestas nunca vistas. Por otra parte, el acceso a través de las descargas online a este tipo de contenido ha abierto una vía para que la afición por las series se extienda rápidamente. 

Sin embargo, éste no es un libro sobre el fenómeno de las series ni pretende examinar sus causas. Me gusta pensar en este libro como la Biblia de las series, un manual de consulta imprescindible donde se encuentran recogidas todas nuestras series favoritas y otras mucho menos conocidas pero que merecen que les des una oportunidad. Con la cantidad de estrenos que saturan nuestras pantallas, es necesaria una guía que nos ayude a distinguir lo que vale la pena de lo que no, incluyendo información sobre cada serie, sus creadores, explicaciones sobre la industria... y todo eso sin dejarme a nadie. Van a encontrar recomendaciones los fans de C.S.I. pero también los de Los Soprano. Los que no pueden vivir sin The Wire y los que tienen como droga diaria a House. Los enamorados de Friends y los que prefieren a The Office.  

Eso significa que, aunque se puede leer de principio a fin, este libro está preparado para que busques tu serie favorita y, a partir de ella, enlaces con una recomendación similar. De este modo, saltando de una página a otra, cualquier serieadicto puede organizarse un itinerario de series según sus gustos. Porque en esto de las series, como en todo, no hay cosas que debes ver y otras que no debes ver. Simplemente hay series que te tienen despierto hasta la madrugada y otras que te pueden matar de puro aburrimiento. Y mi objetivo, por supuesto, es quitarte tantas horas de sueño como pueda.



24

Es oír el tic-tac del cronómetro y recibir un fuerte pelotazo de adrenalina corriendo por las venas, una explosión de nervios palpitando bajo tu piel. No es que 24 sea una serie que te deje sin aliento, es que está diseñada para exterminar tu capacidad pulmonar. Es la primera serie en tiempo real, lo que signifi-

ca que el tiempo de la ficción es el mismo que el tiempo de 

tu vida como espectador, que un capítulo cuenta una hora en la vida de Jack Bauer, que 24 capítulos son un día entero y que ése es el tiempo que tienes para salvar el mundo si no quieres que estalle en mil pedazos. Tendrás que correr, tendrás que decidir y tendrás que sufrir segundo a segundo con los personajes. Porque si a ellos se les acaba el tiempo, tic-tac, tic-tac, también se te acaba a ti. Y si la bomba del terrorista explota, tú vas a saltar por los aires con ellos.  

Ver 24 es sentir que te atropella un tren. La serie se te lleva por delante, te lanza al vacío camino de la parada cardíaca en una montaña rusa que no tiene paradas ni concesiones de ningún tipo. Cuando no se escapa un sospechoso ocurre que el que creías que era de los buenos resulta ser un traidor, o que el vehículo en el que se subió Tony Almeida tenía una bomba en su interior, o que un grupo armado entra por los pasadizos de ventilación de la UAT, o un francotirador está en lo alto de una azotea con la mirilla fija en el presidente. Es la máxima expresión del estrés múltiple. Añádele la pantalla partida que divide el televisor para mostrar cuatro acciones que se desarrollan a la vez y que puedes seguir en paralelo, el uso de la cámara en mano (¿quién quiere trípode cuando se puede mantener la imagen en perpetuo movimiento?) y la vibrante banda sonora de Sean Callery que intensifica cada momento con fuerza y ya te veo derecho a urgencias. 

24 es una serie sobre tomar decisiones en situaciones límite. Decidir rápido y hacerlo bien. Millones de vidas están siempre en juego porque los terroristas no esperan a que te aclares ni tampoco tienen escrúpulos. ¿Disparas a un compañero para que no estalle la bomba en el metro? ¿Interrogas al detenido o lo amenazas con asesinar a su familia para que hable antes? Jack Bauer es un protagonista definido por una situa-

ción que lo supera en todos los sentidos y una determinación ética de hacer lo que es necesario para el bien de la mayoría, aunque eso implique tomar decisiones trágicas. Cuando se trata de defender las vidas de personas inocentes, lo políticamente correcto no existe. Sólo existen las cosas que funcionan. Por eso 24 se ha metido a menudo por caminos controvertidos. Estrenada poco después de los atentados del 11-S, la serie plantea cuáles son los límites éticos de la lucha contra el terrorismo. La han acusado de defender el uso de la tortura a través de la idea del «hay que hacer lo que sea necesario», pero también hay personajes que creen que usar según qué métodos los transformaría, y los cambiaría de modo que se acabarían pareciendo al enemigo que quieren derrotar. 

En realidad, y aunque los protagonistas son agentes de la Unidad Anti Terrorista de Los Ángeles, la serie no se queda en un retrato maniqueísta en blanco y negro donde los buenos son muy buenos y los malos son muy malos. A menudo el cerebro de los atentados se encuentra en el interior de Estados Unidos, y también se muestra el punto de vista del terrorista en un afán de entenderlo y, entonces, humanizarlo. Comprender la posición de cada personaje y sus motivos para hacer lo que hace es esencial en esta serie. La política es tan importante como la acción y no se podría entender la una sin la otra. 24 es sinónimo de persecuciones y tiroteos pero también de debates, ruedas de prensa y votos de censura, que conviven con las escenas de equipos de asalto entrando en un edificio rompiendo los cristales de las ventanas y bajando en tirolina, pegando tiros en una cortina de humo cegador.  

A pesar de que la historia que explica es ficción, la serie ha tratado cuestiones de actualidad inspiradas en la vida real, como la creación de excusas como la presencia de armas de destrucción masiva para atacar otro país o la existencia de genocidios que cuentan con el apoyo económico de EE.UU. De este modo consigue conjugar lo robusto de una película de acción de alto voltaje con interesantes reflexiones sobre el mundo que nos rodea. Su intensidad y ritmo rompieron los esquemas de todas las series de su género y todavía hoy es la serie más explosiva. Entre sus virtudes menos reconocidas cabe des-

tacar la habilidad para crear giros de guión de donde ya no se puede sacar nada (24 es una serie que derrapa de una forma salvaje, salvando la curva más cerrada del mundo cuando ya no se puede doblar más la historia). Y también un casting excelente: con el gran Kiefer Sutherland (Jack Bauer) a la cabeza, seguido de Carlos Bernard (Tony Almeida), Sarah Clarke (Nina Myers) o Xander Berkeley (George Mason).  

 

Si te gusta 24, prueba con Spooks.


Canales norteamericanos (I): Las grandes cadenas 


Las grandes cadenas obtienen sus beneficios de la publicidad, lo que limita el tipo de contenido que pueden llegar a ofrecer y también el tipo de público, pues siempre intentarán llegar al máximo número de gente posible. Estas cadenas son: 

 

–CBS tiene en su programación las tres series con más audiencia del país: C.S.I., NCIS y El mentalista. Es la líder desde hace años gracias al abuso de procedimentales (ver página 59). 

–FOX pertenece al grupo Murdoch y es la segunda más vista. Entre sus éxitos se encuentran: House, 24, Bones, Fringe, Glee, Prison Break o Arrested Development. 

–ABC forma parte de Walt Disney Company y destaca por su orientación familiar. Tiene series como Perdidos, Anatomía de Grey, la nueva V o Mujeres desesperadas. 

–NBC fue una de las más populares en los noventa gracias a sitcoms como Seinfeld o Friends. Hoy vive de éxitos puntuales como Héroes, Rockefeller Plaza o The Office.  

–The CW es fruto de la unión de UPN y The WB, y es un canal dedicado al público adolescente. Entre sus series destacan Gossip Girl, Smallville y Supernatural. 





A dos metros bajo tierra 

«Decidí ambientar esta serie en Los Ángeles porque es la capital del mundo de la negación de la muerte», explica Alan Ball. Y, desde luego, consiguió que millones de espectadores desde sus casas recordaran el hecho de que su vida es finita y que su reloj hace tic-tac. Fue ganar el Óscar al mejor guión por American Beauty, y empezar a recibir ofertas. Escogió la de la HBO porque sabía que era el canal que le daría libertad creativa para desarrollar una serie que hacía tiempo que tenía en mente: la historia de los Fisher, los propietarios de una funeraria, un negocio familiar alrededor del cual giran sus vidas y que condiciona su forma de ver las experiencias humanas, las relaciones personales y... la muerte. 

El fallecimiento del padre de la familia, Nathaniel, es el punto de arranque de A dos metros bajo tierra y la forma de entrar en las vidas del resto de los personajes: la controlado-

ra Ruth (Frances Conroy), una madre de trato frío y distante; Nate (Peter Krause), el hermano mayor que se fue de casa harto de la familia; el frustrado David (Michael C. Hall), el hermano pequeño que tuvo que encargarse del negocio; y la confusa Claire (Lauren Ambrose), que no encuentra sentido a la vida. Sus caminos, hasta este momento separados, se encuentran en el funeral del patriarca de los Fisher, ocasión que Alan Ball aprovecha para sentarlos en el diván y explorar los problemas de cualquier familia contemporánea al mismo tiempo que nos muestra el funcionamiento del negocio funerario.  

Cada capítulo empieza con la muerte de un personaje, y es durante su funeral cuando discurre la trama principal de los protagonistas. Normalmente, para la familia Fisher el falleci-

do es sólo trabajo, de modo que los protagonistas pueden tener conversaciones hilarantes en su presencia o discutir mientras están maquillando el cadáver. Estas escenas producen un contraste que resulta demasiado realista para el espectador. La serie lo obliga a mirar a la muerte cara a cara y sin parpadear. Es eso y nada más: un cuerpo inerte tendido en una camilla rodeado de extraños que lo retocan para que su familia lo vea con el mejor aspecto posible antes de enterrarlo. La presencia tan cercana y tan cotidiana de la muerte es el tema principal que esconde A dos metros bajo tierra. Se trata de una familia que está acostumbrada a lidiar cada día con algo que los demás evitamos. ¿En qué los influye ver muertos cada día? ¿Cómo afecta tener cadáveres almacenados en tu propia casa? 

Por lo que se puede deducir del comportamiento de los Fisher, la cercanía de la muerte lleva a querer disfrutar más de la vida. Todos los miembros de la familia parecen buscar en momentos concretos grandes experiencias, la emoción de lo que nos mueve. La buscan intensamente en las relaciones amorosas y en las sexuales, y asociadas a estas experiencias se puede ver un velado miedo a la muerte que los lleva a ser personas distantes y calculadoras, inseguras y con serios problema para comprometerse con alguien (pues el compromiso es vida). De este modo, la presencia de la muerte lleva a los personajes a complejos diálogos interiores en los que Alan Ball desnuda la fragilidad humana. A menudo podemos ver a los personajes hablando consigo mismo o con personas que ya han fallecido, despertando a media noche a causa de una pesadilla o meditando en la soledad del salón. 

Todos los miembros de la familia Fisher tratan de ser felices pero todos ellos se sienten frágiles, y en su tristeza logran hundir al espectador capítulo tras capítulo. Porque la vida es efímera, y mientras transcurre muchos perdemos el tiempo amándonos a distancia, echándonos de menos y haciéndonos la vida imposible los unos a los otros. Pocas series hay en la televisión con la lucidez, la sabiduría y la clarividencia que contiene A dos metros bajo tierra. Pocos diálogos tienen tanto sentido común y tantas verdades sobre la existencia humana. Alan Ball consigue mostrarnos la vida de la única manera como no la vemos nunca: en oposición a la muerte. En la atmósfera nihilista del mundo de los Fisher la vida brilla con mayor intensidad, como si la presencia del fallecido, con sus labios de carmín y el rostro cubierto de polvo blanco, nos llevara a vivir cada momento como si fuera el último.  

Desde luego, no es la serie que debes ver si lo que buscas es reír y entretenerte, pero sí es la serie que debes ver para aprender a amar la vida, esa cosa que se te escapa entre los dedos mientras pierdes el tiempo con objetivos inútiles. La vas a ver entre lágrimas, pero en su interior se encuentra el deseo de ayudar a descubrir el auténtico tesoro de lo que significa vivir, ese conocimiento esencial que, por desgracia, sólo se deja ver cuando uno está a las puertas de la muerte.  

 

Si te gusta A dos metros bajo tierra, prueba con En terapia. 


Canales norteamericanos (II): A través del cable 


En oposición a las grandes cadenas, los canales por cable se financian gracias a las cuotas que pagan sus abonados. Eso les proporciona la libertad que supone no depender del criterio de los anunciantes y también el lujo de poder dirigir series a pequeñas minorías. A menudo son sinónimo de calidad: 

 

–HBO es cine hecho en televisión. En los últimos años ha perdido empuje, pero suyas fueron Los Soprano, Roma, The Wire, Sexo en Nueva York o A dos metros bajo tierra. Actualmente emite True Blood, Entourage o En terapia. 

–Showtime le pisa los talones a la HBO gracias a sus series con personajes complejos. Hablamos de Dexter, Weeds, Californication, Nurse Jackie o United States Of Tara. 

–AMC se ha crecido en los dos últimos años colocando dos obras maestras como Mad Men y Breaking Bad en su programación. Promete sorprender en el futuro. 

–FX es el reverso oscuro de la FOX. Sucio, malhablado y violento. The Shield, Sons Of Anarchy, Rescue Me o Nip/Tuck son algunas de sus series más controvertidas. 

–Syfy Channel es el canal favorito de los amantes de la ciencia-ficción. En él se puede ver Battlestar Galactica, Stargate Universe, el clásico Star Trek o Warehouse 13.





Alias

J. J. Abrams estaba sentado tranquilamente en su despacho cuando su productor ejecutivo entró con el teléfono entre manos y una expresión de asombro. «Es Quentin Tarantino.» Sorprendido, el aún joven director cuenta que al otro lado de la línea oyó una voz ronca que dijo: «Me encanta Alias, la adoro, tío. Me encantaría salir en ella. ¿Me podrías dar un papel? Te juro que me encantaría.» Y así fue como el director de Pulp Fiction acabó interpretando el papel de McQuenas Cole, un ex agente que toma como rehén a todo el SD-6. 

Alias fue para Quentin Tarantino y para muchos más el trabajo en el que se desveló el talento de J. J. Abrams y su capacidad para dejar al espectador boquiabierto al final de cada capítulo. Planteada como una serie de espías, un género del que J. J. Abrams era un gran aficionado desde su infancia, cuando veía sin parar episodios de Misión imposible; Alias consiguió reescribir los parámetros de lo que debe ser una serie de acción combinando adrenalina, vida personal de los protagonistas, giros de guión y un misterio que mantuviera al espectador siempre a la expectativa. En Alias se empieza a vislumbrar la fórmula que luego llevaría al éxito de Perdidos y que ha convertido a J. J. Abrams en una marca tan popular. 

La serie está protagonizada por Jennifer Garner, aunque el papel estuvo a punto de caer en manos de Jenna Fischer (Pam en The Office), a la que Abrams descartó diciéndole que «era mucho mejor actriz pero no lo bastante tía buena», y sigue las misiones alrededor del mundo de Sydney Bristow, una agente de la CIA dedicada a desmantelar el SD-6, una agencia que se hace pasar por la CIA. Y al mismo tiempo se sumerge en las dificultades del personaje para conseguir hacer compatible su vida personal con un mundo en el que no se puede confiar en nadie. El hecho de que su padre, con el que no se habla desde hace años, también trabaje de agente doble como ella añade la tensión y el drama necesarios para que la serie supere el género de la acción de entretenimiento.  

Muy pronto Alias se desvela como un interesante drama sobre las relaciones entre padres e hijos, sobre la necesidad de sentirse amado y la importancia de la aprobación externa. Pues Sidney Bristow es, por encima de todo, un personaje en conflicto con su familia, acostumbrada a desenvolverse sola pero no por voluntad propia, rodeada de palabras familiares que en realidad eran mentira y que han forjado lo que ahora es su iden-

tidad y también sus limitaciones. El tratamiento de los personajes en Alias es profundamente emocional, a medio camino entre la sentimental Felicity, el anterior trabajo de Abrams, y la introspección que más tarde llevará a cabo en Perdidos. Así, Alias combina momentos dramáticos de gran intensidad con persecuciones, infiltración y acrobacias. En ella aparecieron algunos de los malvados más carismáticos de la tele, como Sloane (Ron Rifkin) o Shark (David Anders), puso de moda el ahora tan popular recurso del cliffhanger, así como los giros de guión imposibles de predecir, y consiguió imponer un ritmo narrativo muy explosivo que más tarde exprimirían otras series de acción como Prison Break.  

 

Si te gusta Alias, prueba con Dollhouse. 



Anatomía de Grey 

Su título está tomado de un tratado de anatomía escrito por Henry Gray y publicado por primera vez en 1858. El manual se conoce popularmente como Anatomía de Gray, lo que en la serie se ha convertido en Anatomía de Grey, como un juego de palabras con el nombre de la protagonista, Meredith Grey. Un juego de palabras afortunado, pues si hay una asignatura en la que los residentes del hospital Seattle Grace andan bien preparados es en anatomía. Pero no la de la rana, sino la humana. Concretamente, la anatomía humana ajena. No hay ni un personaje que no tenga intereses amoroso-sexuales en otro personaje. Y ésa es la gracia de Anatomía de Grey, que es tan fácil de ver como un culebrón pero con la ventaja de que no te sientes culpable por engancharte a sus tramas.  

La imagen seria de los médicos y el competitivo mundo de la residencia sirven de disfraz para una serie ambientada en un hospital que no es una serie médica. De hecho, podría estar ambientada perfectamente en un bufete de abogados, una comisaría o un zoológico. Porque aquí los pacientes son lo menos importante, siendo sólo un vehículo para indagar en la vida emocional de los residentes y sus líos entre operación y operación. La historia de tensión sexual entre la protagonis-

ta, Meredith, y el neurocirujano Derek (alias doctor Macizo) es la clave de la historia, y su tira y afloja se alimenta de forma muy particular de la química existente entre los dos actores. Y eso que él estuvo a punto de caerse del proyecto, pues su objetivo era ser el protagonista de House (papel para el que se presentó pero que acabó en manos de Hugh Laurie). 

Desde la primera escena en que los dos pasan una noche de sexo desenfrenado sin saber que al día siguiente, oh-sorpresa, se encontrarán trabajando juntos en el mismo hospital, la pareja se convierte en el eje central de la serie. A su alrededor se articulan las historias de otros personajes, como la siempre sarcástica Cristina, el ambicioso doctor Burke, la dulce Izzie, el adúltero George o la inteligente doctora Addison, personaje que acabó emancipándose de la serie consiguiendo su propio spin off (Sin cita previa). A diferencia de otras series que se estancan en sus primeras temporadas, Shonda Rhimes ha sabido renovar su plantel de personajes de forma inteligente. Sabe que la única trama que no puede abandonar es la de Meredith y Derek, así que da entrada, y salida, a muchos personajes, incorporando historias y actores nuevos.  

A pesar de que sus tramas se limitan muy a menudo a los líos amorosos de los protagonistas, Anatomía de Grey consigue ser también profundamente humana en el retrato de sus protagonistas, y en muchos momentos simpática. El cruce de emociones es muy peculiar, ya que no se la puede acusar de frí-

vola ni de melodramática, y mantiene un equilibrio muy sano encabezado por la voz en off protagonista, que lo analiza todo del derecho y del revés. La banda sonora, con temas de Snow Patrol y The Fray, es otro de los puntos fuertes de la serie, que sabe utilizar muy bien la música para enfatizar momentos muy concretos que llevan al espectador de la risa al llanto con una facilidad demasiado impresionante. 

 

Si te gusta Anatomía de Grey, prueba con Urgencias.



Aquellos maravillosos 70 

Adolescencia, ¿quién no la recuerda? Esa maravillosa etapa en la que no podías hacer nada pero lo querías hacer todo. Esas reuniones con tus amigos cada sábado por la tarde en un sótano cualquiera, ese plan que teníais para montar una gran fiesta —la más grande que se habrá hecho nunca—, ese intento infructuoso por pasar de la primera base con la chica que te volvía loco aunque hacía dos días no era más que una niña insípida y aburrida como todas las demás, esos auriculares que parecía que llevabas pegados con superglue a las orejas pues no te los quitabas ni para ir al baño, y ese padre que te trataba a patadas para que te hicieras un hombre, incapaz de expresar sentimientos pero firme para mostrar disciplina. En este lío andan metidos Eric, Kelso, Jackie, Donna, Hyde y Fez. Ninguno de ellos sabe muy bien qué ocurre, ni por qué, pero nosotros sí, porque ya pasamos por ello y por eso ahora nos podemos sentar en el sofá y reírnos a carcajadas de esa etapa que muchos recuerdan como la mejor de su vida pero que para ti sigue siendo el maldito infierno de la pubertad. 

Lo único que salva a los protagonistas de su tediosa vida en el instituto, las marcas de acné y la constante vigilancia paterna, es la música rock y las largas horas que pasan sentados en círculo mientras fuman marihuana. La serie huye de la típica imagen del adolescente atolondrado que madura capítulo a capítulo. No esperes la típica serie familiar con chicos y chicas que se meten en líos pero aprenden de sus errores gracias a los sabios consejos de sus padres (moralina al canto). Si algo caracteriza a Aquellos maravillosos 70 es su capacidad para reírse de estos esquemas tan trillados. Por eso la serie está ambientada en los setenta, porque fue la época en la que familias como los Brady, los Ingall o los Gilligan fueron el modelo a seguir por los norteamericanos, con sus diálogos cargados de pedagogía familiar y sus personajes adolescentes siempre con una sonrisa en los labios y ganas de escuchar las vivencias de los mayores para así ser mejores personas. 

En Aquellos maravillosos 70 tenemos un personaje, Eric, que insiste en emular a las familias televisivas: ser responsable, ganarse el respeto de sus padres y conseguir que aparezca una corona plateada flotando encima de su cabeza. Pero sus amigos, con Hyde como su polo opuesto, no tienen nada que ver con esta idea. Están hartos de escuchar a sus padres, ya tienen sus propias opiniones acerca del mundo y en general opinan que todo apesta. A partir del choque de personajes la serie opone la familia real a la familia televisiva, dejando en evidencia a esta última en un sano ejercicio de humor en el que el espectador se distancia de sus antiguos referentes. Y al mismo tiempo se encuentra una comedia inteligente y muy bien construida, con personajes muy cercanos, actores que encajan perfectamente en su papel y referencias a la situación social de los setenta, destacando las dificultades económicas de muchas familias durante la recesión (algo que en esa época fue tabú para las series de televisión) y con guiños a iconos de la cultura popular como el estreno de la trilogía La Guerra de las Galaxias, la música de Led Zeppelin, los combates de lucha libre o el viciante videojuego Pong. 

 

Si te gusta Aquellos maravillosos 70,  

prueba con Tan muertos como yo.



Arrested Development 

¿Te acuerdas de los Ewing, la familia de Dallas? ¿Los tienes en mente? Con sus sombreros de vaquero, su sonrisa de ricos, su imperio... pues ahora imagina que los Ewing se arruinan, que al patriarca de la familia lo encarcelan por fraude y que la vida de cada uno de sus miembros recibe un fenomenal recorte de presupuesto. Tendrás ante ti a los Bluth, probablemente la familia disfuncional más divertida de la televisión. Después de toda una vida beneficiándose de la creatividad contable del padre, tras años de una vida de exceso y derroche, de fundir la visa oro en todos los establecimientos donde sea posible, estos personajes deberán estrecharse el cinturón y empezar una nue-

va vida de régimen económico. Así lo ordena Michael, el único miembro sensato de la familia, que huiría del país a toda velocidad si no fuera porque en su interior hay una voz moral que le recuerda que «la familia es lo primero» y que «debe cuidar a la familia». Y por eso toma el mando de la empresa familiar, dispuesto a sanear y poner en orden la maltrecha economía de su madre y sus tres hermanos. 

La tarea no va a ser nada fácil, pero sí muy divertida, como saben los que ya han visto Arrested Development. Pues los esfuerzos de Michael para poner en orden una familia de naturaleza caótica van a acabar forzosamente en desastre, lo que va a llevar a nuestro protagonista a la histeria y al resto de personajes a situaciones surrealistas y muy absurdas. Las caras de Michael (un expresivo Jason Bateman) mirando al cielo como preguntándole a Dios qué ha hecho él para merecer semejante parentela son memorables. Y no le falta razón en perder los nervios: su hermana Lindsay es una mujer materialista y siempre deseosa de ser el centro de atención que participa en proyectos sociales a los que dedica grandes cantidades de dinero para com-

batir problemas que no le interesan en absoluto; el hermano me-

nor, Buster, se dedica al estudio de cosas con tanto futuro como las costumbres de tribus perdidas que nadie conoce, le asustan los espacios abiertos y, en realidad, casi cualquier cosa que se mueva; su hermano Gob es un mago profesional al que jamás le sale ni un solo truco, que tiene un gran complejo edípico y siempre se esconde bajo las faldas de su madre, Lucille, una mujer dominante que gasta tanto dinero como puede en spas, liftings y bebidas alcohólicas con las que se autoindulge. 

Tampoco podemos olvidar al inocente George Michael, el hijo del protagonista que está perdidamente enamorado de su prima Maeby y cuya timidez lo lleva a meterse en más líos de los que debería (un personaje interpretado por Michael Cera). Por supuesto, los Bluth no son la única familia disfuncional de la tele, pero sí la comedia capaz de unir más gags por segundo, con bromas instantáneas que estallan al instante y otras de largo recorrido, llenas de referencias a la propia serie, a la vida de los actores o a temas de actualidad. Su estilo cercano al documental, en el que se mezclan imágenes grabadas con cámara en mano, fotografías y una voz en off que sigue la narración, acaban de dar personalidad a una serie que ha influenciado a muchas comedias actuales como Colgados en Philadelphia, The Office, Scrubs o Curb Your Enthusiasm.  

 

Si te gusta Arrested Development, prueba con The Office.



Battlestar Galactica 

Sólo una de cada diez personas a las que recomiendo Battlestar Galactica me hacen caso y le dan una oportunidad. Pero todas las que lo hacen me llaman para agradecer el descubrimiento. No se esperan que detrás de las naves haya una serie compleja y con personajes muy bien construidos y llenos de matices, reflexiones sobre la sociedad post 11-S y discursos filosóficos mezclados con la política y la religión. Suponen que ciencia-ficción no puede ser sinónimo de calidad, pero ahí es donde entra mi labor como crítico y también la amplitud de miras del espectador. Ahí es cuando yo digo que la serie de Ronald D. Moore supera las fronteras de su propio género y que es uno de los dramas más intensos de la televisión. Y no sólo lo digo yo, también lo afirman publicaciones como The New York Times. ¿Periódicos intelectuales aclamando una serie de naves y galaxias? Pues sí, y esto te debería dar una pista sobre por qué Battlestar Galactica ha encandilado a todo crítico que se ha atrevido a visionarla, aun a pesar de su género.  

La historia, si es que ya te estás preguntando de qué va, no es nada novedosa: los humanos fabricaron a los Cylon, unos robots que se rebelaron e iniciaron un plan para acabar con sus creadores. Del plan resultó una guerra devastadora en la que la humanidad quedó extinguida a excepción de unos pocos supervivientes, que se agrupan en una nave llamada Galactica desde la que intentarán buscar un refugio para volver a empezar y crear una civilización desde cero. 

Sin embargo, este inicio tópico es sólo una excusa para hacer un minucioso examen de los personajes que componen la tripulación de la nave, que se convierte en un espacio frío que la serie aprovecha para convertir cada silencio, cada suspiro y cada gesto en material para la introspección psicológica. Enfrentados a la soledad, desarraigados de su hogar, los tripulantes de Battlestar Galactica se ven obligados a mirar hacia la nada para reflejar sus miedos en el espectador. De este modo la serie recoge con acierto la herencia del Star Trek más intelectual —no en vano Moore trabajó en las tres últimas entregas televisivas del clásico— y utiliza las galaxias lejanas como un paisaje claustrofóbico donde descifrar la naturaleza humana y explorar personajes complejos que ya querrían tener para sí muchas de las llamadas series de autor mucho más previsibles y planas. 

Todo esto envuelto en una explosión de secuencias de acción, tiroteos, la tensión de los pasos del enemigo detrás de los nuestros y cliffhangers dignos del mejor episodio de Perdidos. Battlestar Galactica combina hábilmente la mente y la fuerza, el dramatismo de los diálogos con la adrenalina de una buena persecución, los discursos sobre la libertad con los gritos de terror ante la llegada de los Cylon. Lleva al espectador de la sorpresa de un giro de guión a la meditación de un personaje que vislumbra su destino, y aunque es cierto que se trata de una serie de ciencia-ficción, no está centrada en la tecnología como suele ser usual en el género (de hecho, los gadgets que aparecen no son tan futuristas como cabría esperar) sino en los personajes. Ellos son la auténtica alma de la serie, donde el espectador puede encontrar el miedo y la ambición, los prejuicios y la lucha interna y colectiva para empezar a construir una nueva humanidad que se tenga en pie.  

Desde el liderazgo del comandante Adama (interpretado con gran talento por Edward James Olmos) y su capacidad para hacer frente a una amenaza para la que su nave no está preparada, a la ingenuidad y el coraje de la presidenta Laura Roslin (Mary McDonnell), convertida sin quererlo en la jefa de estado de la nueva civilización; pasando por la instintiva Starbuck (Katee Sackhoff) o el cobarde Gaius Baltar (James Callis), todos los personajes tienen algo que aportar a la historia y la enriquecen con puntos de vista muy a menudo opuestos, en ocasiones conciliables, raramente similares. A la serie tampoco le faltan similitudes con la vida real y, de hecho, se podría ver como una alegoría de la guerra del terror en la que se encuentra inmerso el mundo contemporáneo.  

Los Cylon tienen múltiples similitudes con la organización terrorista Al Qaeda, empezando por su fundamentalismo religioso y siguiendo por su organización en células, así como los atentados suicidas que llevan a cabo. El terror a los Cylon tiene mucho que ver con el miedo que el mundo occidental tiene hacia el mundo musulmán, y la serie pone contra las cuerdas al espectador y sus prejuicios, pero también se cuestiona qué debemos hacer para recuperar la seguridad perdida tras los atentados de las Torres Gemelas. Puede parecer una serie de naves, pistolas láser y alienígenas, pero lo que se cuenta en Battlestar Galactica va mucho más allá. 

 

Si te gusta Battlestar Galactica, prueba con Firefly. 


Tranquilo, no te soltaré un spoiler 


Spoiler proviene del inglés «spoil» (estropear) y consiste en desvelar el final de una serie o una parte importante de su argumento a alguien que todavía no la ha visto. Los fans de las series suelen ser enemigos acérrimos de los spoilers, pues prefieren ver ellos mismos la serie y disfrutar de la emoción de no saber lo que ocurrirá en cada episodio. Por ese motivo, los serieadictos hablan entre ellos sobre su serie favorita teniendo en mente en qué capítulo se encuentra cada una de las personas que está conversando, para no soltar un spoiler sin querer y chafarle a uno de los presentes toda la trama. No es necesario decir que hacer lo contrario se considera un signo de mala eduación y te pueden querer rebanar la cabeza en función del grado de importancia de tu spoiler, y más si lo sueltas de forma intencionada (los hay así de simpáticos).  

Por ese motivo las páginas de este libro van a estar vacías de spoilers. No se revelará ninguna parte vital de la trama, pues se trata de leer sobre series, no de leer la serie. Una serie se hizo, ante todo, para verla. En el caso que sea necesario sí o sí contar un fragmento de la trama, se avisará previamente con un contundente: «¡Cuidado, espoiler!» Esta es una señal muy habitual en los foros y blogs de Internet donde, en general, los usuarios son respetuosos. También hay fans que buscan todo lo contrario. Es decir, que quieren saberlo todo incluso antes de que se emita. Para ellos existen webs enteras que se dedican a desvelar secretos. Busca spoiler en Google y verás.





Big Love 

Para la mayoría de personas, una sola vida ya es suficiente complicación: cuidar a tu pareja, mantener una casa, educar a los hijos... Pero para Bill Henrickson (Bill Paxton) una vida es poco reto, y por eso tiene tres: tres parejas, tres casas y nada menos que siete hijos. Y lo mantiene todo con un solo trabajo y mucha paciencia para lidiar con los problemas propios de una relación poligámica. A saber: mantener en secreto la condición de la relación para no alarmar a los vecinos, hacer equilibrios para mantener a todos los miembros de la familia con unos ingresos justos y, sobretodo, organizar las noches para que Bill pueda dormir (y hacer el amor) con sus tres mujeres: su primera y única esposa legal, Barb (Jeanne Tripplehorn), su segunda esposa, Nicki (Chloë Sevigny) y su tercera y más joven mujer, Margene (Ginnifer Goodwin).  

La disposición de las tres casas, situadas de forma contigua pero unidas por el jardín, permite a Bill vivir junto a sus tres mujeres y al mismo tiempo aparentar ante los vecinos que Nicki y Margene sólo son sus vecinas. A primera vista estos personajes pueden ser promiscuos y amorales, pero Big Love se encarga de hacernos un retrato de sus vidas sin juzgarlos, y ése es su principal mérito. Sin darse cuenta, el espectador pasa a formar parte de su día a día cotidiano y hace suyos sus problemas. Al contrario de lo que pueda parecer, no todos los personajes ven igual la poligamia, porque han llegado a ella de un modo distinto, hecho que ayuda a dar diversas visiones de la misma. Bill es el más creyente de todos. Se trata de un mormón que perteneció a una iglesia que practicaba la poligamia pero fue expulsado de la misma por su padre. Fue en otra iglesia mormona, pero monógama, donde conoció a Barbara, quien se casó con él porque lo amaba, aun sabiendo que no sería la única mujer del hombre al que quería. 

Unos años más tarde apareció Nicki, que no sólo es polígama convencida como Bill, sino que además pertenece a la iglesia de la infancia de él (de hecho, es la hija de su fundador). La tercera y más joven esposa, Margene, aún ofrece un tercer punto de vista, pues no es mormona ni polígama. Fue a raíz de su amor por Bill que se lanzó al amor plural, aunque en realidad ella está únicamente enamorada de él y a menudo desearía deshacerse de las otras dos mujeres (quienes la menosprecian al ser inexperta en cuestiones familiares y domésticas). Para el resto del mundo fuera de la familia, sólo Barbara es esposa de Bill, y las otras dos quedan al margen de la vida social de éste, lo que lleva a numerosas tensiones que intentan aplacar acogiéndose a un pragmático calendario en el que organizan el tiempo que Bill debe pasar con una y con otra, ya sea en la cama o en otras tareas. Big Love oscila entre estos enfrentamientos y el amor que reina en la casa de los protagonistas. Es un amor universal, familiar, sin límites, que parece sano y limpio. No tiene nada que ver con lo que te pasa por la cabeza cuando oyes la palabra polígamo. Y antes de que te des cuenta la serie te ha obligado a reflexionar sobre el modelo tradicional de familia y la naturaleza del amor rompiendo más de una idea que por ahora todavía permanece intacta.  

 

Si te gusta Big Love, prueba con Mujeres desesperadas.



Bones 

Si Mulder y Scully hubieran tenido sentido del humor, se llamarían Brennan y Booth. Los protagonistas de Bones demuestran que uno se puede pasar la vida rodeado de cadáveres y a pesar de ello no llevar gafas de sol como Horatio (los muertos no brillan en la oscuridad, amigo), e incluso es compatible con alguna que otra línea de diálogo humorístico. Bones ha supuesto un soplo de aire fresco en un género, el de la investigación criminal, saturado de caras serias y rostros trágicos. Sí, vale, estamos desenterrando a la víctima de un asesinato y vamos a examinar sus huesos, pero eso no significa que debamos poner cara de cadáver. Y no, aunque seamos la ley y llevemos placa, eso no nos da una especie de superioridad moral para juzgar a los demás. 

No se puede decir que Bones haya inventado nada nuevo en televisión, pero sí que se ha sacado de encima los aspectos más irritantes de la mayoría de procedimentales. Esto ha convertido a Bones en la nueva favorita de los seguidores de series de crímenes, que se ven arrastrados por la historia de amor llena de idas y venidas que hay entre los protagonistas. Ella, antropóloga forense, inteligente y amante de la lectura. Él, agente del FBI instintivo, sociable y amante de dar un buen puñetazo cuando el malo de turno se resiste. Son polos opuestos, pero trabajan juntos resolviendo crímenes.  

Brennan va armada con una lupa y un libro, y Booth con su pistola y una corbata con dibujos de Mickey Mouse. Entre ellos hay una tensión sexual evidente que se ve aumentada por la química entre los dos actores (Emily Deschanel y David Boreanaz). Se sienten atraídos, hay química, y cuando se acercan se encienden todas las alarmas, pero se resisten a darse cuenta de lo que sienten. Se han acercado, se han alejado, han tenido parejas cada uno por su cuenta, a menudo han estallado los celos, y siempre se han vuelto a acercar. Los protagonistas de Bones viven una relación profesional que siempre deja una puerta abierta a un acercamiento que lleve a algo más, que es lo que atrapa de verdad al espectador, que espera impaciente ese primer beso, un silencio cómplice, una mirada de deseo...  

Esta tensión amorosa no resuelta entre los protagonistas es el punto fuerte de una serie que se enmarca en el género del crimen pero que utiliza recursos propios de la comedia. De este modo consigue dejar un pequeño resquicio de luz para el espectador y unas cuantas sonrisas que no entran nada mal en la habitual oscuridad de un género que a menudo está más centrado en aterrorizar que en entretener. Es posible que la serie pierda fuerza cuando el tira y afloja amoroso de Brennan y Booth llegue a su fin. Pero ni siquiera Kathy Reichs, la antropóloga en la que está basada la serie, sabe todavía cómo acabará la historia. «La serie está basada en mi vida pero tiene toques de ficción, como la historia de amor», ha explicado. Curiosamente, en la serie el personaje de Brennan escribe varios best-seller protagonizados por un personaje llamado Kathy Reichs en un guiño a la Kathy Reichs real, que es la que en verdad escribe sobre el personaje de Brennan.  

 

Si te gusta Bones, prueba con C.S.I.
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