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El estadounidense cruzó los brazos y observó sin emoción mientras colocaban los electrodos en los genitales del hombre. 


—Dinos quién te dio las fotos por satélite —dijo—. Dínoslo y se acabará todo esto —añadió orientando la voz hacia el micrófono que salía del pequeño auricular plateado que llevaba en la oreja y se curvaba en dirección a su boca. 


Los torturadores que había al otro lado del espejo falso llevaban aparatos similares. Eran dos hombres de unos treinta años, con miradas aceradas y pelo muy corto, al estilo militar; tenían sudaderas de color oscuro remangadas hasta los codos, vaqueros y botas gruesas. El que estaba colocando los electrodos tenía la nariz rota y una profunda cicatriz surcaba el labio superior del otro, que permanecía de pie junto a una mesa al fondo de la habitación.


Nariz Rota repitió las palabras del estadounidense.


El hombre que estaba sentado en la silla de plástico también tenía treinta y pocos años, no se había afeitado en tres días y durante todo aquel tiempo había ingerido de vez en cuando una dieta baja en proteínas; tenía los ojos hundidos y enmarcados por unas profundas ojeras, y los negros cabellos apelmazados y revueltos. 


—No sé de qué me hablan —dijo.


Labio Partido cogió una fotografía de la mesa y se la puso delante de la cara. Era una de las que se habían encontrado en el piso del hombre; habían sido tomadas desde un satélite y mostraban imágenes de Mildenhall, la base aérea de la Royal Air Force que servía a la aviación estadounidense para sus bombarderos y aviones cisterna, y en la que además tenía su cuartel general el 352º Grupo de Operaciones Especiales; era un blanco de la mayor importancia. No había justificación posible para que un civil tuviera en su poder imágenes de alta definición de la base obtenidas vía satélite, y menos aún para que el civil hubiera señalado con rotulador negro todas las cámaras de circuito cerrado instaladas dentro del perímetro de la base.


—¿Quién te dio las fotos? —preguntó el estadounidense sin alzar la voz.


Nariz Rota repitió la pregunta palabra por palabra, pero gritando a escasos milímetros de la oreja del hombre atado a la silla. 


—¡No pueden hacer esto! —chilló el detenido.


Tenía acento de Manchester y estaba desnudo, aunque cuando lo arrastraron hasta el sótano llevaba puesta una camiseta del Manchester United. Forcejeó tratando de soltarse, pero los hombres que lo habían atado a la silla eran profesionales y las ligaduras no se aflojaron en absoluto.


—Sí que podemos —le respondió Labio Partido.


—Soy ciudadano británico. Tengo derechos.


—Aquí no —dijo Nariz Rota—, esto es territorio estadounidense, aquí no tienes derechos.


—¡Yo no he hecho nada! —gritó el hombre con tal vehemencia que las palabras brotaron de sus labios envueltas en saliva.


—Eso es mentira —le contestó Nariz Rota—, y ya sabes lo que les pasa a los que mienten, así que ¿quién te dio las fotos?


—Sabemos lo que planeabais —intervino Labio Partido tirando la fotografía sobre la mesa—. Lo único que tienes que decirnos es quién colaboraba contigo.


El hombre cerró los ojos y se estremeció al prever el dolor que estaba a punto de sufrir.


El estadounidense lanzó un suspiro y dijo en voz baja.


—Hazlo.


Detrás de la silla, en el suelo, había un pedal conectado a una batería de alto voltaje que produciría una descarga en los electrodos. Suministrar la corriente directamente resultaba mucho más doloroso que si se usaba la alterna de los enchufes, el estadounidense lo sabía por experiencia. Nariz Rota pisó el pedal y el cuerpo del hombre sufrió un espasmo. Nariz Rota no levantó el pie hasta pasados dos segundos y entonces el hombre se desplomó en la silla tratando de recuperar el aliento y con el cuerpo bañado en sudor.


—Otra vez —dijo el estadounidense.


Nariz Rota pisó el pedal y el cuerpo del hombre se puso rígido, arqueándose hacia atrás mientras su boca se abría en un grito mudo. La orina empezó a correr por el asiento de la silla y formó un charco en el suelo.


Esta vez la descarga duró cinco segundos completos. Cuando Nariz Rota levantó el pie, el hombre se estremeció y luego quedó inmóvil.


Labio Partido se acercó, le buscó el pulso en el cuello y asintió con la cabeza. Estaba vivo; inconsciente, pero vivo.


—Hagamos una pausa —dijo el estadounidense.


Los dos torturadores sonrieron y Labio Partido le dirigió un gesto de aprobación alzando el pulgar.


El estadounidense se quitó el auricular con micrófono incorporado y lo dejó sobre la mesa, salió de la habitación y pasó por delante de dos marines armados con fusiles. Subió por las escaleras hasta la planta que daba a la calle, deslizó la tarjeta de identificación por el lector e introdujo su código de cuatro dígitos en el teclado que había al lado. Cuando se abrió la puerta, avanzó por un largo pasillo dejando atrás algunas habitaciones que servían de almacén y otras destinadas a la destrucción de documentos, hasta llegar a una segunda puerta; volvió a deslizar la identificación por el lector y a teclear el código y la puerta se abrió, dándole paso a la entrada principal para el personal, donde hacían guardia otros dos marines, que mantuvieron la vista al frente mientras él pasaba a su lado.


El estadounidense salió al exterior, donde brillaba el sol; eran las once de la mañana de un frío día de invierno. Se quedó mirando hacia la plaza, disfrutando del frescor de la brisa que le acariciaba el rostro; inspiró hondo y luego dejó salir el aire lentamente. La sensación de estar fuera del sótano era maravillosa. Allí apestaba a orines, sudor y miedo. Él había nacido en una granja y siempre había odiado los lugares cerrados. Caminó a lo largo de la valla metálica hasta llegar a la puerta de la verja y mostró su identificación al policía armado. Éste lo saludó con una sonrisa insípida y le abrió para que saliera. Al otro lado de la plaza había dos policías con chalecos antibalas que sostenían sendos fusiles en los brazos mientras lo observaban pasar ante ellos dejando atrás la estatua del general Eisenhower. 


Se alejó del edificio-fortaleza, rodeado de bloques de hormigón y barreras metálicas destinados a evitar que el vehículo de un terrorista suicida pudiera acercarse a su objetivo. Los estadounidenses tenían enemigos por todo el mundo, enemigos a los que les encantaría sembrar el caos en una embajada importante, y no había embajada más importante que la de Grosvenor Square en Londres. 


Al estadounidense le gustaba Londres; era una ciudad civilizada, con buenos restaurantes, una extensa e inmejorable oferta teatral y parques bien cuidados. Bajó hacia Upper Brook Street pasando por delante de otros dos policías que hacían guardia junto a un Land Rover blanco. Los británicos se jactaban de que sus agentes policiales no iban armados, pero al estadounidense le daba la impresión de que, en los últimos tiempos, todos los policías que veía llevaban armas. Les sonrió saludándolos con un leve movimiento de cabeza, pero ellos le correspondieron con miradas inexpresivas; desde hacía algún tiempo, cualquiera podía suponer una amenaza, incluso un hombre blanco cuarentón. Aquél era su paseo habitual cuando quería despejar la cabeza y los pulmones; bajaba por Park Lane hasta Hyde Park Corner, luego caminaba un poco por el parque hasta el lago Serpentine, donde se sentaba a una mesita a tomarse un café mientras contemplaba a los cisnes que se deslizaban por el agua. Después echaba un vistazo a los titulares del International Herald Tribune; pero al final siempre había que volver al sótano, al trabajo. 


 


 


Costaba creer que fuera un hombre: alta, de piernas largas y con rostro de modelo y pechos a duras penas contenidos en el diminuto vestido negro que llevaba puesto, bailaba alrededor de un poste plateado sobre un pequeño podio situado frente a la barra de un bar lleno hasta los topes de turistas, hombres y mujeres. Alen tomó un sorbo de agua mineral esforzándose por evitar el contacto visual: los «muchachos-dama» tailandeses eran temibles, bastaba con que un hombre les dirigiera una simple mirada de soslayo para que se sentaran a su lado y le pasaran la mano por el muslo y le pidieran que los invitara a tomar algo o incluso le sugirieran una rápida visita a un hotel de los de habitaciones por horas. Había más de una docena, todos altos y guapos, atentos a los turistas. Varios llevaban gorritos de Papá Noel y se habían adornado el bajo del vestido con espumillón. La mayoría de los turistas eran británicos o alemanes, cuarentones y con sobrepeso; los solteros coqueteaban con los «muchachos-dama», los casados les lanzaban miradas furtivas en cuanto creían que sus mujeres estaban distraídas con otra cosa. Pasaban pocos minutos antes de que un «muchacho-dama» se marchara con un cliente en medio de un repiqueteo de tacones, balanceando las caderas y atusándose la melena hacia atrás con gesto triunfal. Alen se preguntó si aquellos hombres sabrían que estaban a punto de irse a la cama con un transexual. O si les importaba. 


La carretera palpitaba al ritmo de una docena de imponentes aparatos de música que competían entre sí para hacerse oír por encima de los demás. Los turistas ocupaban las terrazas de las cervecerías situadas a ambos lados de la carretera y bebían cerveza de la marca Singha o Chang mientras manoseaban a muchachas a las que doblaban la edad. Jóvenes tailandeses enfundados en vaqueros ajustados remoloneaban medio recostados sobre motocicletas relucientes, fumando y observando a sus esposas y novias mientras éstas trabajaban.


Alen notó que alguien le tocaba el hombro, una niña menuda de piel oscura y ojos increíblemente grandes le puso delante de la cara un ramo de rosas. Cada una de las flores había sido cuidadosamente envuelta con celofán.


—Veinte bahts —dijo.


No tendría más de ocho años.


—¿Dónde está tu madre, niña? —le preguntó Alen.


Ella señaló a la derecha. Una mujer cuya piel tenía el color y la textura del cuero estaba de pie a un lado de la carretera sujetando un montón de flores envueltas en celofán en los brazos. Un pañuelo de vivos colores le cubría la cabeza y lucía grandes aros dorados en las orejas. Le dirigió una sonrisa a Alen, dejando a la vista una boca llena de dientes ennegrecidos.


—Veinte bahts —insistió la niña acercando las flores al rostro de Alen.


—No les des pie —dijo la chica que estaba sentada junto a él. Tenía veintitantos años y el cabello rubio le llegaba hasta los hombros y acariciaba su rostro mecido por la brisa del ventilador que colgaba del techo. Hablaba en bosnio, su segundo idioma y el de Alen también. Anna había nacido en Italia, era hija de italiana y bosnio—. Si nadie les comprara a los niños, no los usarían de este modo —añadió.


—Y si los niños no trabajaran tal vez tampoco comerían —le respondió Alen—. ¿Te has parado a pensar en eso? 


Alen también era hijo de padres de distinta nacionalidad. Su madre era polaca y su padre ruso, pero éste se había marchado antes de que él naciera. Él y Anna se habían conocido en Sarajevo, tenían mucho en común, habían compartido casa durante los últimos tres años y, si todo ocurría tal como habían planeado, también morirían juntos. 


Ella le alborotó el pelo a la niña con gesto cariñoso.


—Debería estar en casa durmiendo, no dando vueltas por aquí entre las prostitutas y los macarras —dijo dirigiéndose a Alen.


—¡Es Navidad! —le respondió él con voz llena de sarcasmo—. ¿Qué ha sido de tu espíritu navideño?


Anna resopló audiblemente.


Alen cogió una rosa de manos de la niña y se la dio a Anna, que la aceptó y soltó una carcajada burlándose de su sentimentalismo. Él le dio a la niña dos monedas de diez bahts al tiempo que le guiñaba el ojo. La pequeña salió corriendo hacia su madre.


—Eres un blando, Alen —dijo Anna.


—Ya sabes que eso no es verdad —le respondió él—. Precisamente tú deberías saberlo.


Había unas dos docenas de cervecerías similares en el complejo turístico de Bangla Road, a cien metros escasos de Patong, la playa más concurrida de Phuket. Más de quinientas prostitutas —buen número de las cuales eran transexuales— trabajaban en la zona, pero incluso a las diez de la noche quedaban muchas familias por allí. Alen tomó otro sorbo de agua. No le producía el menor placer matar niños, pero era la voluntad de Alá que las bombas se colocaran donde causasen la mayor destrucción posible, y si los infieles llevaban a sus hijos a aquel lugar depravado, que así fuera.


Hizo un gesto a Anna con la cabeza y ella le respondió con una sonrisa. Ella también estaba tomando agua mineral. 


—¿Contenta? —le dijo.


—Mucho —le respondió ella—. Feliz Navidad. Y gracias por la rosa.


Alen acercó su vaso al de Anna a modo de brindis.


—Feliz Navidad —dijo con voz firme; luego se inclinó hacia delante por encima de la mesa y le dio un beso en la mejilla. Anna olía a limón y manzanilla. Era por el champú—. Alahu akbar —susurró Alen.


—Alahu akbar —repitió Anna. «Dios es el más grande.»


 


 


Alen y Anna se quedaron en Bangla Road hasta que cerraron los bares; estuvieron en media docena de ellos, pero no bebieron nada más que agua mineral. Vieron a musulmanes bebiendo alcohol y marchándose con prostitutas, pero sus rostros no mostraron ni por un instante el desprecio que sentían por ellos; ya recibirían su merecido por romper las reglas del islam. Alen y Anna caminaban del brazo, riendo y bromeando como cualquier pareja de vacaciones, pero sus ojos no perdían detalle de cuanto los rodeaba. El éxito o fracaso de la operación dependía de los pequeños detalles: dónde solía colocarse la policía, cuánto tráfico había, si los peatones caminaban por en medio de la calzada o si se mantenían en las aceras... Alen y Anna memorizaron cada detalle.


Se dirigieron a la carretera de la playa, donde habían aparcado el Suzuki todoterreno azul. Alen condujo durante el corto trayecto que los separaba del complejo turístico en que se habían estado hospedando durante las últimas tres semanas, llevó el coche hasta la puerta de su bungaló de playa y lo aparcó en la agrietada franja de cemento que había junto a la puerta. A lo lejos, las olas rompían contra la costa y las palmeras que rodeaban los bungalós susurraban, mecidas por la brisa nocturna. 


Salieron del todoterreno. Alen llamó a la puerta con los nudillos. Tres golpes rápidos; dos lentos; dos golpes más con la mano abierta. Alguien abrió la puerta sin quitar la cadena y los observó con unos ojos grises entornados. Luego cerró la puerta, quitó la cadena y abrió de nuevo. Se llamaba Norbert y a sus treinta y cinco años era el mayor del grupo. Llevaba un polo rojo y unos tejanos que había comprado aquella misma mañana en un tenderete que había junto a la carretera. El sol le había quemado la nariz y la frente, que resplandecían gracias a la loción para después del bronceado que se había aplicado.


—¿Todo bien? —preguntó.


—Mucha gente, los bares estaban repletos —le respondió Alen en bosnio.


Norbert había nacido en Luxemburgo, pero, al igual que Anna y Alen, hablaba el bosnio con fluidez.


Otro hombre, Emir, salió del dormitorio. Aún tenía el pelo mojado a causa de la ducha.


—¿Mañana? ¿Mañana seguro? 


Era el único de los cuatro que había nacido en Bosnia.


—Mañana —le contestó Alen.


Luego fue al segundo dormitorio y sacó una maleta Samsonite de color gris de debajo de una de las dos camas; la abrió, extrajo un gran pliego de papel grueso enrollado y lo llevó a la sala de estar. Emir y Anna se habían dejado caer en el sofá de bambú. Norbert ayudó a Alen a desenrollar el papel y sujetar las esquinas con platos de café que habían traído de la cocina. 


Todos se inclinaron hacia delante sobre el mapa trazado a mano y Alen recorrió con el dedo Bangla Road al tiempo que decía:


—Hay mucho movimiento todo el día, pero más a partir de las ocho de la tarde. Los bares cierran a la una. El mejor momento será la medianoche. —Señaló un recuadro calle abajo, a unos dos tercios de distancia del comienzo—. El primer artefacto estallará aquí —dijo—, enfrente de los grandes almacenes Ocean Plaza. Siempre hay mucha gente, y en los alrededores hay decenas de motos que harán aumentar el efecto de la explosión. Inmediatamente después se producirá el pánico generalizado y la mayoría de la gente correrá calle abajo hacia la carretera de la playa. —Señaló con el dedo la zona de bares en que había estado hacía poco con Anna—. El segundo artefacto hará explosión aquí, exactamente dos minutos después. Para entonces la zona estará abarrotada y conseguiremos el máximo impacto —concluyó dirigiéndole una sonrisa a Anna; ellos dos serían los responsables de la segunda explosión.


Norbert inspiró profundamente y luego dejó escapar el aire poco a poco. 


—Alahu akbar —dijo.


—Alahu akbar —repitieron los otros tres como si de un eco se tratara. 


Alen se puso derecho.


—¿Alguna pregunta?


Los demás negaron con la cabeza; sabían lo que había que hacer y por qué lo hacían, y estaban dispuestos a sacrificar sus vidas por la yihad.


Alen fue hasta el primer dormitorio; era más grande que el otro, pero tenía otras dos camas idénticas que habían puesto a un lado para tener espacio para trabajar. Habían metido ciento cincuenta kilos de Semtex en latas metálicas de gasolina junto con unos cuantos puñados de tornillos, clavos y arandelas gruesas comprados en Bangkok y además habían pegado con cinta adhesiva más chatarra alrededor de las latas. El Semtex había sido producido en Checoslovaquia y de allí había ido a parar a Libia a finales de los ochenta. Los libios habían vendido una parte al IRA Provisional unos años después y lo habían transportado hasta Dublín en un carguero de bandera española. El envío fue dividido en cuatro lotes: el primero se llevó a Londres y acabó siendo el grueso del material explosivo de la bomba que estalló en el distrito financiero de la ciudad en abril de 1993 y que causó un muerto y daños valorados en más de mil millones de libras.


El resto del Semtex permaneció en Irlanda durante tres años hasta que otro lote se envió a Londres y sirvió de detonante para una bomba sucia de media tonelada a base de fertilizantes que estalló en la estación del ferrocarril ligero, el Docklands Light Railway, de South Quay. Un hombre resultó muerto y hubo otros treinta y nueve heridos; aquello supuso el final de un alto el fuego de diecisiete meses por parte del IRA.


Cuatro meses más tarde, otro lote de Semtex fue utilizado para destruir un concurrido centro comercial de Manchester. Más de doscientas personas resultaron heridas, aunque no murió nadie porque el IRA hizo un aviso por teléfono. En Bangla Road, en cambio, no habría ningún aviso antes de que las dos bombas estallaran.


Alen y sus tres compañeros se proponían matar al mayor número posible de personas, pues las políticas solamente cambiarían cuando se emitieran imágenes de muerte y destrucción en las televisiones de todo el planeta y Occidente se diera cuenta de que ya iba siendo hora de tratar al mundo musulmán con respeto y sin desprecio.


El resto del Semtex permaneció enterrado en un cementerio de Galway durante la década de los noventa, oculto bajo una lápida que señalaba el lugar en que supuestamente habría sido enterrado un sacerdote católico de ochenta y tres años. Tras la firma del Acuerdo del Viernes Santo, el alto mando del IRA decidió deshacerse del alijo y se lo vendió a unos mafiosos bosnios que lo escondieron en el fondo falso de un contenedor de carga y lo transportaron por mar hasta Sarajevo. Allí permaneció oculto en un almacén de las afueras de la ciudad hasta que Alen lo compró pagando con un maletín lleno de fajos de euros que todavía llevaban los precintos del banco. Luego el material se trasladó hasta Tailandia por tierra, atravesando de nuevo el país en que se había fabricado casi treinta años atrás, se pagaron los sobornos donde fue necesario y el camión que transportaba la mortífera carga llegó a Phuket sin haber sido registrado ni una sola vez por ningún agente de aduanas.


Norbert y Emir aparecieron en el umbral en el momento en que Alen se arrodillaba para examinar las latas de gasolina y, cuando acabó, asintió con la cabeza en señal de aprobación.


—Buen trabajo —dijo.


Norbert y Emir sonrieron, satisfechos con el deber cumplido.


—¿Y los detonadores? —preguntó Norbert.


—Mañana —le contestó Alen—, llegarán mañana. Inshala.


Inshala. «Dios mediante.»


 


 


El saudí caminó por la playa disfrutando de la brisa fresca de primera hora de la mañana que soplaba desde el mar. Un tailandés musculoso que llevaba una camiseta ajustada corría descalzo por la orilla húmeda hacia donde estaba él. Sonrió al saudí; la sonrisa de un profesional en busca de clientela.


El saudí apartó la vista sintiendo más enfado que vergüenza. Llevaba puesta una camiseta de algodón barato, pantalones holgados también de algodón, chanclas de plástico y gafas de sol Ray-Ban, y cargaba al hombro una bolsa de tela con unos elefantes bordados. No había vendedores ambulantes —era demasiado pronto—, pero, una vez comenzaran a llegar los turistas a la playa, aparecerían, con sus pieles prácticamente negras tras años expuestos al sol implacable durante todo el día y ofreciendo sus mercancías: toallas baratas, pareos, mazorcas de maíz cocidas, juguetes de plástico fabricados en China, mapas plastificados de Tailandia… Cualquier turista que intentara acercarse por allí a tomar el sol podría considerarse afortunado si conseguía más de un par de minutos seguidos de paz y tranquilidad antes de que el siguiente vendedor le tapara el sol.


El saudí se alejó del mar en dirección a la carretera de la playa. Unos cuantos tuk-tuks oxidados de color rojo estaban aparcados frente al edificio de poca altura de un hotel y sus conductores lo observaban llenos de expectación, pero él evitó cualquier contacto visual. Daba la impresión de que todos los tailandeses que encontraba a su paso en Phuket se habían propuesto separarlo de su dinero: los sastres indios ataviados con camisas de manga larga lo llamaban desde la puerta de sus tiendas siempre que pasaba por delante, las chicas que trabajaban en los bares le dedicaban sonrisas cautivadoras, los propietarios de los numerosos puestos lo invitaban a acercarse con su característico: «Tú miras, por favor, gracias»; no llevaba ni dieciocho horas en Phuket, pero seguramente ya le habían hecho más de cincuenta proposiciones. Era agotador tener que ir negando con la cabeza constantemente. 


Había ido conduciendo desde Bangkok en un Toyota Corolla de alquiler porque después de que explotaran las bombas la policía comprobaría todos los vuelos que habían llegado y salido de la isla. Estaba hospedado en el hotel Hilton de la playa de Patong, un hotel muy popular entre los turistas de Oriente Próximo. La víspera había cenado solo en un restaurante al aire libre, rodeado de familias árabes; las mujeres, ocultas tras los metros de tela de los tradicionales burkas negros; los niños, corriendo de un lado para otro sin que nadie les prestara mucha atención; los hombres, reunidos en pequeños grupos mientras tomaban té muy dulce. 


Más tarde, esa misma noche, pasó por delante del complejo donde Alen y sus tres compañeros se hospedaban y se sentó en la terraza del bar que había enfrente a tomarse un 7-Up a pequeños sorbos mientras jugaba a los dados con una de las chicas del establecimiento, hasta estar seguro de que nadie más que él vigilaba el lugar. Vio a Alen y Anna meterse en el todoterreno y salir en dirección a Bangla Road. Nadie los siguió. El saudí esperó media hora más o menos y luego cogió un tuk-tuk, se acomodó en el asiento mientras avanzaban dando leves sacudidas por la carretera de la playa y, al llegar a la intersección con Bangla Road, había hecho sonar la campana para indicar que tenía intención de bajarse. 


Se había pasado el resto de la velada observando a Alen y Anna mientras bebía refrescos sin prestar la menor atención a las proposiciones de las chicas que le aseguraban que era un hombre muy guapo y que querían ir con él a su habitación del hotel. El saudí no tenía el menor interés en pagar por favores sexuales, al menos no en Tailandia, ya que las chicas tailandesas, con su piel oscura y sus narices respingonas, no lo atraían en absoluto. En cambio, pagaba de buen grado en Londres o en Nueva York. Prefería las mujeres rubias de piernas largas, a ser posible de dos en dos. Cuando Alen y Anna se marcharon a casa por Bangla Road, él volvió al Hilton y durmió a pierna suelta, convencido de que todo iba según el plan.


El saudí sonreía para sí mientras avanzaba entre los bungalós. Habían hecho falta seis meses para planificar la operación, pero en aquel momento todo ese esfuerzo estaba a punto de dar sus frutos. La clave del éxito había sido la elección de los tres hombres y la mujer que se ocultaban en el bonito bungaló de tejado apuntado y porche de madera de teca con vistas al mar.


Desde el atentado del World Trade Center de Nueva York, los árabes levantaban sospechas en todo el mundo, fueran o no musulmanes. El saudí había reparado en el nerviosismo con que lo miraban los otros pasajeros cuando había embarcado en el avión. Todos los árabes eran terroristas en potencia; cualquiera que viniera de Oriente Próximo era capaz de atacar a una azafata con un objeto punzante, o de hacerse con los mandos del avión por la fuerza, o de detonar un explosivo oculto en los zapatos. Los árabes eran objeto de registros exhaustivos en los mostradores de facturación y en los controles de seguridad de los aeropuertos, en los hoteles… Todos eran culpables hasta que se demostrara su inocencia, todos merecían acabar encerrados en Guantánamo o en Belmarsh Prison y verse privados de los derechos humanos fundamentales. Para el saudí no resultaba fácil moverse por el mundo, y eso que él era un privilegiado con un pasaporte británico y el típico acento de ex alumno de internado elitista. En cambio, para los soldados de a pie de Al Qaeda, después del 11 de septiembre, era prácticamente imposible operar en Occidente sin levantar sospechas. La organización necesitaba terroristas que no parecieran terroristas, musulmanes de piel blanca y cabellos claros que accedieran de buen grado a convertirse en mártires y dar la vida por el islam con una sonrisa en los labios. El saudí había conseguido encontrar a hombres y mujeres así y había organizado su entrenamiento, y allí estaban, dispuestos a morir por la yihad.


El saudí sacó un teléfono móvil de su bolsa y marcó un número. Sonó tres veces antes de que Alen contestara:


—Nuestra reunión de mañana, ¿todavía sigue en pie? —preguntó el saudí.


—La verdad es que sería mejor dejarla para pasado mañana —dijo Alen en un inglés con fuerte acento. Era la frase con que habían acordado que respondería si todo iba como debía; pero si la operación hubiera estado en peligro, Alen simplemente habría respondido que sí.


—¡Perfecto! —dijo el saudí y colgó el teléfono. 


Caminó sin prisa rodeando el complejo turístico hasta convencerse de que no lo seguía nadie y entonces fue hasta la puerta del bungaló de playa y llamó con los nudillos. Tres golpes rápidos, dos lentos, dos golpes más con la mano abierta. 


Se abrió la puerta y, en cuanto el saudí estuvo dentro, Alen lo abrazó al tiempo que lo besaba en ambas mejillas.


—Alahu akbar —dijo el primero mientras se quitaba las sandalias—. ¿Preparados?


—Estamos preparados —respondió Alen.


Hablaban en inglés, que era el idioma que todos conocían, la lengua franca de los terroristas de todo el mundo. 


Anna, Norbert y Emir estaban de pie a la entrada del segundo dormitorio, sonriendo, presas de los nervios. Ninguno de ellos había visto al saudí antes, aunque habían oído hablar de él. El saudí se les acercó y los abrazó uno por uno.


—Alahu akbar —dijo mientras los rodeaba con los brazos. «Dios es el más grande.»


—Tenemos té —sugirió Anna.


—No puedo quedarme —le respondió el saudí—, pero gracias.


Se sentó en el sofá de bambú y sacó de la bolsa un paquete envuelto en plástico que dejó sobre la mesa de café antes de abrirlo cuidadosamente hasta que quedaron a la vista seis tubos metálicos del tamaño de un lápiz con sendos cables revestidos de plástico conectados a cada uno de ellos. Los colocó uno a uno sobre la mesa. Los detonadores habían entrado en el país en el equipaje de un piloto de Emirates Airlines que ya había ayudado al saudí antes. A los pilotos comerciales, sobre todo a los veteranos con más de veinte años de experiencia, los sometían a registros exhaustivos, pero los detonadores habían pasado inadvertidos, escondidos en un compartimento falso del equipaje de mano del piloto. El saudí se reunió con él en el hotel Shangri-la, situado junto al río Chaoya Pra. Tomaron un café y tarta, y pasaron un rato charlando de todo y de nada; luego el saudí se marchó con los detonadores y el piloto se quedó allí sentado. En las manos tenía un sobre con cien mil dólares en billetes nuevos. 


—Tenéis que poner tres por vehículo —dijo el saudí—. ¿Dónde están los circuitos? —preguntó.


Alen señaló el dormitorio principal con la cabeza al tiempo que decía:


—Ahí dentro.


El saudí se levantó del sofá, se dirigió con paso tranquilo hacia la habitación que le indicaba y, una vez dentro, echó un vistazo a las latas llenas de explosivos. Los cableados de los circuitos estaban cuidadosamente dispuestos sobre las camas y se acercó a examinarlos: dos baterías en cada circuito más dos interruptores de encendido. Cualquiera de los dos pares serviría para completar un circuito, pero la duplicación era de vital importancia porque no se podían permitir ni el más mínimo error. También había unas bombillas que servirían para probar los circuitos. El saudí examinó los cuatro interruptores: funcionaban a la perfección.


Entonces volvió a la sala de estar donde los cuatro shahid lo miraron llenos de expectación.


—Excelente —dijo—. Habéis hecho un buen trabajo.


Los shahid eran la fuerza de choque de la yihad, los mártires que darían sus vidas por el islam. A cambio, el Corán les prometía setenta y dos vírgenes de almendrados ojos negros para su disfrute ilimitado; también decía que los mártires iban directamente al cielo y que se reservaría sitio allí para setenta familiares suyos, que tendrían ocho mil sirvientes a su disposición y que verían el rostro del mismísimo Alá. Pero el saudí, por supuesto, no creía nada de todo eso; como tampoco lo creía ninguno de los cuatro shahid que estaban con él en la habitación. Y, aun así, estaban dispuestos a morir.


—Alahu akbar —dijeron los cuatro al unísono.


 


 


A nueve kilómetros de profundidad, bajo las olas salpicadas de espuma blanca del mar de Andamán, la presión había ido en aumento durante cientos de años por causa del roce de las placas tectónicas, una presión frente a la cual cualquier otra debida a la mano del hombre resultaba ridícula. Los inmensos bloques de piedra de la placa continental sobre la que se apoyaban la India y Australia habían ido desplazándose poco a poco hacia el norte durante milenios y, al hacerlo, habían ido empujando la descomunal masa continental euroasiática, justo en la zona de las inmediaciones de Indonesia. Millones y millones de rocas se apretaban unas contra otras a medida que los continentes continuaban deslizándose sobre la superficie de la tierra. Tres días antes se había producido un terremoto en las islas Macquaire, sin que aliviara la presión creciente en el área de Sumatra.


No hubo ningún acontecimiento específico que provocara la ruptura. En un momento dado, las placas estaban apretadas una contra otra, tal y como lo habían estado durante siglos y, al siguiente, resbalaron. Ocurrió exactamente cincuenta y ocho minutos después de la media noche (horario del meridiano de Greenwich). La placa meridional se deslizó violentamente bajo la septentrional, como una máquina excavadora abriéndose paso a través de un terreno húmedo y blando. Las rocas saltaron en pedazos como si fueran de cartón; la presión acumulada durante siglos se liberó en un instante con una fuerza prácticamente inimaginable, que sólo admitía comparación con otra millones de veces superior a la de la bomba atómica que destruyó Hiroshima. 


Un terremoto gigantesco de magnitud nueve en la escala de Richter sacudió la isla de Sumatra durante más de tres minutos. Para cuando remitieron los temblores, cientos de personas habían muerto; en toda la historia, sólo se habían registrado tres terremotos de mayor intensidad. No obstante, las muertes provocadas por el terremoto no eran más que un adelanto de lo que estaba por llegar. La falla que se había abierto en las profundidades del océano tenía mil doscientos kilómetros de largo y cien de ancho y una media de veinte metros de profundidad, y había desplazado millones de toneladas de agua en unos pocos segundos, produciendo en el fondo del mar una ola gigantesca que avanzaba rápidamente en todas direcciones, norte, sur, este y oeste, alcanzando velocidades similares a las de los grandes aviones de vuelos transoceánicos; incluso a esa velocidad, el punto más cercano en tierra firme quedaba a dos horas de allí.


 


 


La tierra tembló; una leve vibración que no era más que un ligero cosquilleo bajo los pies. Alen alzó la vista hacia Anna y preguntó:


—¿Lo has notado?


Ella asintió con la cabeza.


—Parece un temblor.


De repente, uno de los cuadros de la pared se movió. Era una escena de playa, con arena blanca, palmeras mecidas por el viento y pescadores remendando sus redes.


Norbert y Emir salieron del dormitorio.


—¿Qué ha sido eso? —preguntó Norbert.


El temblor se detuvo de repente, igual que había comenzado. 


—¿Un terremoto? —dijo Anna frunciendo el entrecejo.


—En Tailandia no hay terremotos —le contestó Alen.


Emir se arrodilló y puso las manos sobre las baldosas del suelo, como si se dispusiera a rezar. 


—Ya ha pasado —anunció.


—No es nada —dijo Alen.


Norbert abrió las contraventanas y miró hacia fuera. Turistas en bañador caminando por la playa, los primeros vendedores que ya iban apareciendo, perros callejeros hurgando entre las basuras…


—Voy a salir a dar una vuelta —dijo.


—Es el último día —le respondió Alen—, deberíamos quedarnos dentro, rezar y meditar sobre lo que tenemos que hacer esta noche.


—Ya sé lo que tenemos que hacer esta noche —le contestó Norbert—. Necesito tomar un poco el aire.


Alen parecía estar a punto de empezar a discutir, pero al final hizo un movimiento displicente con la mano y dijo:


—Haz lo que quieras. —Y luego añadió—: ¿Ya están colocados los circuitos?


—Todo está a punto, he desconectado los interruptores, pero todo lo demás está en orden y preparado —le respondió Norbert mientras entreabría la puerta.


Tras deslizarse fuera, cerró de nuevo.


Alen se acercó al cuadro torcido para enderezarlo y después apoyó la palma de la mano sobre la pared. No se notaban vibraciones.


—Puede haber sido un camión muy grande que pasaba —dijo Emir.


Alen se encogió de hombros.


—Puede ser —respondió. 


La vibración le había parecido demasiado intensa para eso, pero Tailandia no estaba en una zona de actividad sísmica; Japón, tal vez, pero Japón quedaba a miles de kilómetros.


Alen fue al dormitorio. Los circuitos ya montados estaban sobre las dos camas, uno en cada una; los examinó, pero sin tocarlos. Norbert sabía lo que hacía. Alen lo había conocido en Bosnia, luchando contra los serbios que aniquilaban a familias enteras de musulmanes y enterraban sus cuerpos en fosas comunes mientras el mundo se limitaba a mirar sin hacer nada. En premio a sus servicios, les habían concedido a ambos la nacionalidad bosnia y los correspondientes pasaportes con el nombre que ellos eligieran. Después de que las fuerzas de mantenimiento de la paz llegaran a la antigua Yugoslavia, Alen y Norbert se quedaron, pero si bien las matanzas habían terminado, los musulmanes seguían sufriendo persecuciones. 


Primero contactaron con Alen. Un representante de una organización humanitaria saudí le preguntó si estaría dispuesto a continuar con la lucha contra los infieles; no hubo presiones, nada más una simple charla para ver a quién era leal. Alen le dejó claro a aquel hombre que él servía a la causa del islam. Norbert se mostró igual de resuelto a seguir luchando. Los dos acabaron en la órbita de Al Qaeda y más tarde los trasladaron por tierra hasta Waziristán, una zona montañosa a lo largo de la frontera entre Afganistán y Pakistán, donde su entrenamiento se intensificó. Allí fue donde conocieron a Anna y Emir. En Waziristán, el entrenamiento alcanzó otro nivel. Los prepararon para sumarse a las filas de los shahid. Alen no tenía dudas sobre lo que se disponían a hacer; ya había estado a punto de morir en varias ocasiones en Bosnia y habría perdido la vida de buen grado luchando contra los serbios. Moriría igualmente feliz en Tailandia, matando infieles mientras éstos se tomaban sus whiskys y pasaban el rato con prostitutas.


Lo único que quedaba por hacer era llevar las latas llenas de explosivos a los todoterrenos e insertar los detonadores, y para eso tendría que anochecer primero, así que, por el momento, sólo había que esperar, prepararse y rezar.


Él se duchó primero y se puso ropa limpia, luego sacó una alfombrilla del armario y la extendió en el suelo de madera asegurándose de colocarla en dirección a La Meca. Alen rezaba cinco veces al día y, todas y cada una de ellas, se lavaba antes. 


Se puso mirando hacia La Meca y alzó las manos hacia sus orejas; rezaba en árabe, el idioma de Alá. Eso era algo que le habían enseñado en Pakistán. No bastaba con recitar la traducción del Corán porque cualquier traducción no era más que una pobre imitación del original, el árabe era la lengua materna del Profeta y sus esposas, y las esposas del Profeta eran las madres de todos los fieles, así que el árabe debía ser la lengua materna de todo musulmán. Alen proclamó sus intenciones mientras alababa a Dios, luego bajó las manos hasta posarlas sobre las rodillas y se inclinó hacia delante con la cabeza hacia abajo: 


—Shubana rab-biyal azim —dijo tres veces. «Gloria a Dios, el Altísimo.» Luego se puso de pie—: Samial lahu liman hamida, rab-bana lacar hamd —continuó. «Alabado sea nuestro Señor.» Volvió a arrodillarse y se postró con la frente en el suelo y la nariz y las palmas de las manos sobre la alfombrilla—. Shubana rab-biyal ala —dijo tres veces. «Gloria a mi Señor, en las alturas.»


Acababa de terminar la tercera recitación cuando de repente se oyeron unos golpes en la puerta del bungaló. Alen se acercó sin levantarse a una de las camas y sacó una pistola automática de debajo del colchón; luego se apresuró hacia la sala de estar; Anna tenía en las manos una pistola que llevaba en el bolso y se dirigía hacia la puerta. Alen le hizo una señal para que se moviera hacia la izquierda. Emir echó a andar en dirección al dormitorio principal, pero Alen lo llamó chasqueando los dedos y le hizo un gesto para que se quedara donde estaba. Si fuera la policía, ya habrían rodeado el bungaló y salir corriendo no sería siquiera una opción. 


—¿Quién es? —preguntó.


—¡Venid a ver esto! —Era Norbert.


Emir blasfemó y Anna dejó escapar un suspiro de alivio entre dientes.


Alen abrió la puerta sin descorrer la cadena. Norbert estaba plantado allí fuera, cambiando el peso de un pie a otro mientras agitaba la cabeza, presa de la excitación.


—Tenemos un procedimiento establecido —le dijo Alen—; el código.


—¡Que le den al código! —le respondió Norbert—. Tienes que ver esto, ¡venga, date prisa!


Alen lo atravesó con la mirada, pero soltó la cadena y salió fuera. Emir y Anna hicieron ademán de seguirlo, pero él les indicó con un gesto de la mano que no se movieran.


—Quedaos aquí —dijo—, y echad el pestillo.


Norbert ya había empezado a caminar a buen paso hacia la playa y Alen se apresuró para alcanzarlo. Una pareja de cuarentones con pieles abrasadas por el sol iba delante de ellos; el hombre intentaba darse maña con una cámara de vídeo. También había otros turistas de pie en la arena, todos mirando al mar.


—Norbert, ¿qué coño estás haciendo? —musitó Alen entre dientes—. Ya sabes lo importante que es este día; tenemos que quedarnos dentro —dijo.


Sus pies se hundían en la arena mientras caminaba. Norbert se detuvo en mitad de la playa y señaló con el dedo:


—¿Alguna vez has visto algo semejante en toda tu vida? —le preguntó—. Se ha ido. El mar, se ha ido.


La arena húmeda resplandecía bajo el brillante sol de la mañana donde tendría que haber agua; peces grandes y pequeños se retorcían aquí y allá, como varados en dique seco, mientras que tres ancianos tailandeses se apresuraban a agacharse para recogerlos y meterlos en bolsas de plástico. 


—No es más que la marea —le respondió Alen—, eso es todo. El mar está ahí, ya lo ves.


Norbert se llevó la mano a la frente para protegerse los ojos de la claridad y miró hacia el horizonte. La masa azul de agua se veía en la distancia.


—La marea no baja tanto —dijo.


—¿Y eso tú cómo lo sabes? —le preguntó Alen—; si eres de Luxemburgo, que no tiene mar…


—Yo sólo digo que la marea no puede bajar más de treinta metros, como mucho.


Alen paseó la mirada por la extensión de arena húmeda. No resultaba fácil calcular las distancias sin tener puntos de referencia y el fondo del mar era plano hasta perderse en el horizonte. Había cada vez más tailandeses que iban llegando a recoger los peces que daban las últimas boqueadas.


—Deberíamos volver adentro —dijo Alen—. Aquí hay demasiados turistas con sus cámaras de vídeo... Es peligroso —añadió al tiempo que sacaba las gafas de sol del bolsillo de la camisa y se las ponía.


Norbert se encogió de hombros y se dio la vuelta. Los dos empezaron a caminar hacia el bungaló. 


—¿Estás preparado? —preguntó Alen.


—Todo está listo —le contestó Norbert—, lo sabes de sobra.


—Me refiero a ti, ¿estás preparado tú?


—Pues claro que sí —le respondió Norbert, a la defensiva.


Alen lo miró por encima de las gafas de sol.


—Tú eres más fuerte que Emir, lo sabes de sobra. Si le entran dudas cuando llegue el momento…


—Sé cómo manejar a Emir.


Alen le dio una palmada en la espalda. 


—Ya sé que sí, pero tienes que estar pendiente de él. Igual que yo tengo que estar pendiente de Anna.


—Estamos listos para hacer lo que tenemos que hacer —dijo Norbert.


Alen confiaba en Norbert: lo habían adiestrado los mejores, los muyahidines en Afganistán y Al Qaeda en Pakistán, y estaba preparado, tanto física como mentalmente, para morir por Alá. Al igual que Alen. Norbert moriría primero, con Emir. Su bomba mataría a decenas de personas y desataría el pánico, los turistas huirían corriendo de la masacre en dirección al mar y entonces Alen y Anna morirían y, con ellos, cientos de infieles.


Una mujer gritó algo a sus espaldas. Los dos se detuvieron. Se oyeron más gritos, de hombres y mujeres, voces que hablaban en inglés, tailandés y alemán. Los dos se dieron la vuelta.


Una ola se dirigía hacia la orilla, una ola inmensa, mucho más grande que cualquier ola que Alen hubiera visto jamás. Los gritos se convirtieron en un torbellino furioso de voces aterradas; los tailandeses dejaron tiradas las bolsas llenas de pescado y echaron a correr por la arena; la mayoría de los turistas se quedaron donde estaban, paralizados por el terror y con las cámaras de vídeo aún apuntando hacia la descomunal ola que se acercaba.


—¡Corre! —gritó Alen, pero Norbert ya estaba corriendo por la arena ayudándose con un movimiento enérgico de los brazos. 


Alen podía oír la ola, un rugido sordo y grave. El volumen de los gritos a sus espaldas subió y luego el rugir de las aguas los ahogó por completo y el agua lo golpeó con fuerza; sintió que sus pies dejaban de tocar el suelo y cayó de espaldas salpicando agua salada; agitó brazos y piernas furiosamente y, notando la arena bajo sus pies de nuevo, trató de ponerse de pie; vio a Norbert en medio del oleaje, intentando tomar aire. Entonces Alen desapareció tragado por las aguas de nuevo, se golpeó contra la arena y el impacto vació sus pulmones de aire; intentó ponerse de pie, arañando el suelo desesperadamente para darse impulso, pero no le quedaba fuerza en los brazos, respiró por la boca sin querer y los pulmones se le llenaron de agua; le picaban los ojos y sentía un dolor abrasador en el pecho. Consiguió salir a la superficie otra vez, tosiendo y escupiendo. Se dio la vuelta en medio de la corriente desbocada y vio a Norbert estrellarse contra el tronco de una palmera, igual que un muñeco inerte, y luego desaparecer bajo el agua.


Alen intentó aguantar la respiración, pero su cabeza chocó contra una superficie dura: la carretera. El asfalto le desgarró la piel de la mejilla izquierda y el ojo se le salió de la cuenca. Gritó y el agua entró a raudales por su boca. Logró salir a la superficie y con el ojo sano vio el cielo azul, luego un coche que la fuerza del agua había volcado e intentó esquivarlo pataleando furiosamente para variar su rumbo, pero iba demasiado deprisa y chocó con la cabeza contra el eje trasero. Se rompió el cuello y murió al instante.


El agua destrozó el complejo turístico. Los bungalós de endebles cimientos estaban hechos con materiales baratos y los constructores habían escatimado todo el cemento que habían podido, así que se desmoronaron sin ofrecer resistencia, como si fueran de yeso.


Emir murió con la mano en la cadena de la puerta. Había oído los gritos y el rugido de las aguas y quería ver qué pasaba. La ola destrozó la pared delantera y la puerta lo golpeó con fuerza y le rompió la nariz; cayó de espaldas sobre la mesa de café de la sala y el agua le pasó por encima sin darle tiempo a reaccionar; murió tratando de quitarse de encima la puerta que lo tenía aprisionado. 


Anna estaba en la ducha del cuarto de baño principal, así que no oyó la ola. Notó que el bungaló se movía cuando el agua llegó hasta él, pero antes de que pudiera siquiera gritar, el torrente destrozó las paredes y el techo se desplomó. Una gruesa viga de teca le golpeó los hombros y cayó de rodillas al suelo de azulejos; la mampara de cristal de la ducha se hizo añicos y uno de los cristales le hizo un corte en el cuello; la sangre comenzó a mezclarse con el agua de mar que se arremolinaba en torno a su cuerpo; perdió el conocimiento antes de que el agua le anegara los pulmones. 


Los explosivos, los detonadores y circuitos fueron arrastrados por el agua igual que el resto de las cosas que había en el interior del bungaló. Cinco segundos después de que la ola llegara hasta la costa no quedaba nada más que los bloques rectangulares de cemento que señalaban los lugares donde se habían levantado edificios. 


 


 


El aparcamiento donde había dejado el Toyota de alquiler estaba a unos escasos cientos de metros de la terminal de vuelos internacionales y el saudí caminaba a buen paso. Llevaba sólo un maletín de cuero; era todo lo que conservaba de Phuket, el resto lo había quemado en una plantación de caucho antes de emprender el viaje de once horas en coche hacia el norte, en dirección a Bangkok. Había sacado la tarjeta SIM del teléfono que había usado y la había doblado hasta dejarla inservible antes de echarla al fuego; también había limpiado con un pañuelo las huellas del teléfono y luego lo había aplastado con dos piedras y había pasado concienzudamente el pañuelo por el volante y la manilla de la puerta del coche de alquiler cuando había salido del mismo por última vez. El saudí era un experto en borrar su propio rastro; no le quedaba más remedio puesto que su existencia misma dependía de que nadie sospechara a qué se dedicaba. En un mundo dominado por los estadounidenses, la menor sospecha de actividad terrorista significaba un viaje sólo de ida rumbo a una celda en Guantánamo.


La tailandesa que había en el mostrador de Qantas lo saludó con una sonrisa fría y mecánica:


—Sauasdi ka. 


El saudí sabía que a la mayoría de los tailandeses no les gustaban los árabes, y no tenía nada que ver con los problemas en Oriente Próximo, era puro y simple racismo. Disfrutó mucho al ver la confusión en el rostro de ella cuando le entregó su pasaporte británico; la azafata miró la fotografía, luego lo miró a él a la cara como si le pareciera increíble que un árabe pudiera ser británico, y por fin pasó a comprobar su visado para Australia. El saudí le sonrío con frialdad. Los tailandeses eran muy celosos de su nacionalidad y no concedían pasaportes más que a un puñado de extranjeros cada año, y eso siempre y cuando se cumpliera una larga lista de estrictos requisitos. Los británicos, en cambio, no tenían tantas reservas. Ya no era la raza ni el origen lo que convertía a una persona en ciudadano británico, más bien dependía de hacer bien todo el papeleo. Y éste lo podía comprar cualquiera que tuviese el dinero suficiente o los contactos adecuados: «tiburones» de los negocios rusos, estafadores estadounidenses, traficantes de drogas nigerianos, timadores indios, terroristas islámicos… Los británicos les habían dado pasaportes a todos y no había indicios de que fueran a cerrar el grifo porque era políticamente incorrecto siquiera mencionar que la proporción de extranjeros con pasaporte británico estaba aumentando y que la identidad cultural del país se estaba diluyendo, a tal punto que ya nadie tenía la menor idea de lo que significaba ser británico.


Y no eran sólo los británicos los que estaban cometiendo suicidio cultural, pensó el saudí. La mayor parte de Europa seguía sus pasos; prácticamente todos sus amigos tenían pasaportes europeos y hacían buen uso de ellos. El saudí había sido británico desde que era un adolescente, su padre había invertido mucho en empresas e instituciones importantes y había efectuado donaciones significativas a los principales partidos políticos; también había habido otro tipo de pagos, en metálico y a escondidas, a políticos y burócratas que, a cambio, habían allanado el camino para que no hubiera problema con las solicitudes de ciudadanía de su familia. Así que el saudí era británico, y siempre lo sería; una vez concedida, era casi imposible perder la nacionalidad británica y con ella se adquiría la libertad de viajar por todo el mundo.


La azafata le devolvió el pasaporte junto con la tarjeta de embarque y lo despidió diciendo:


—Uai —al tiempo que apoyaba la barbilla sobre unos dedos entrelazados con fuerza y añadía—: El vuelo está punto de embarcar, señor.


El saudí se dirigió hacia la puerta de embarque. En el control de seguridad, el detector de metales dio un pitido cuando pasó por debajo. Una muchacha vestida con traje azul oscuro le hizo un gesto para que subiera a un pequeño pedestal de madera y él esperó pacientemente a que le pasara por todo el cuerpo un detector de metales portátil que sonó cuando se lo acercó al reloj, así que se lo quitó y le mostró a la muchacha su Rolex de veinticinco mil dólares con diamantes incrustados, disfrutando de verdad de la expresión de envidia que se dibujó fugazmente en la cara de ella. El detector volvió a sonar al pasar por la cartera y también se la entregó: dentro había un abultado fajo de billetes de cien dólares, seguramente más de lo que aquella muchacha ganaba en todo un año, y todas las tarjetas de crédito eran de oro o platino. 


El saudí se bajó del pedestal, recogió su maletín y se encaminó hacia la puerta.


Pasó por delante de varias pantallas de televisión, todas mostrando imágenes de la CNN, en torno a las cuales se apretujaban grupos de turistas; el saudí frunció el entrecejo. Un titular avanzaba por la parte inferior de la pantalla más cercana: CIENTOS DE MUERTOS EN PHUKET. La cabeza empezó a darle vueltas. ¿Las bombas habían hecho explosión antes de tiempo? ¿Su gente las había hecho estallar por accidente? ¿O acaso la policía había irrumpido en el bungaló con las armas desenfundadas? Volvió a fruncir el ceño: ahora había en pantalla un mapa del sureste asiático.


Apareció otro titular: TSUNAMI MATA A MILES DE PERSONAS EN INDONESIA.


Arrugó la frente aún más. ¿Un tsunami? Hablaba inglés con fluidez, pero tsunami parecía una palabra japonesa… Y entonces lo recordó: ola gigantesca causada por un terremoto.


El mapa desapareció para ser sustituido por dos presentadores con gesto grave. Un cuarentón de cabellos peinados con secador y una mujer unos diez años más joven cuyo escote era lo suficientemente bajo como para dar a entender que su empleo ante las cámaras no lo tenía sólo gracias a su habilidad para leer en el teleprompter que le iba apuntando el texto. El presentador explicó que un descomunal terremoto en el mar de Andamán era la causa del maremoto que había azotado las costas de Indonesia, Tailandia y Malasia. Miles de personas habían perdido la vida.


El saudí se acercó a unas cabinas telefónicas que había cerca, metió unas monedas y llamó al móvil de su gente en Phuket. Una voz femenina habló en tailandés durante unos diez segundos y luego repitió la información en un inglés con acento muy marcado. El número no se encontraba disponible.


Se acercó a otro televisor y se unió a la multitud de pasajeros que veían las noticias; apareció otro titular en la pantalla junto al logotipo de la CNN: LA CIFRA DE VÍCTIMAS ASCIENDE APROXIMADAMENTE A QUINCE MIL. 


«¿Quince mil?», pensó el saudí. Él confiaba en que matarían a unos cuantos cientos, pero la naturaleza se le había adelantado y había matado a miles, incluidos probablemente sus cuatro agentes operativos. Y sería la naturaleza, y no Al Qaeda, la que se llevaría la gloria de haber provocado aquella masacre. Un atentado terrorista que podría haber desencadenado una guerra religiosa en el sur de Tailandia había sido sustituido por un desastre natural que uniría al mundo en los esfuerzos humanitarios que seguirían. Y, como de costumbre, los estadounidenses encabezarían la lista de donantes; pero, a la larga, no les serviría de nada, el saudí estaba convencido de ello: siempre los odiarían por su arrogancia, por su manera de tratar al mundo como si les perteneciera por nacimiento, por la forma en que avasallaban sin la menor consideración culturas y civilizaciones miles de años más antiguas que la suya. Sin embargo, a corto plazo, las noticias que se retransmitirían por todo el planeta mostrarían estadounidenses de aspecto fiable y diligente comprometiéndose a hacer cuanto estuviera en su mano para reconstruir la región, helicópteros estadounidenses desde los que se lanzaban suministros de emergencia o banqueros estadounidenses ofreciendo ayuda financiera.


El saudí esbozó una sonrisa irónica. No podía hacer nada para cambiar lo que había ocurrido. Los tailandeses tenían un dicho para este tipo de situaciones: Jai yen, «corazón frío», que venía a significar algo así como no luchar contra la corriente. La naturaleza había conspirado para desbaratar sus planes en Tailandia, y no podía luchar contra la naturaleza.


Cuando llegó a la puerta de embarque ya se había formado una cola de pasajeros preparados para embarcar en el 747 de Qantas. El saudí no había entendido jamás ese deseo irreprimible de ser el primero en entrar en el avión puesto que ni siquiera la primera clase le parecía un lugar en el que tuviera particular interés en permanecer nada más que lo estrictamente necesario. En cambio, eran siempre los viajeros de la clase turista los que parecían deseosos de apretujarse en un asiento incómodo dentro de un tubo de metal en el que comerían a horas previamente estipuladas, verían películas malas en unas pantallas que sin lugar a dudas cansaban la vista y respirarían aire reciclado. Se sentó a esperar pacientemente a que embarcaran los últimos pasajeros de la cola y entonces se acercó al mostrador, entregó su tarjeta de embarque y su pasaporte y, una vez fueron comprobados por la azafata, se dirigió hacia el avión.


El asiento de al lado estaba vacío. La mayoría de los pasajeros de primera clase solían ser gente acostumbrada a viajar que hablaba lo justo, pero siempre había excepciones, y él no estaba de humor para darle conversación a nadie; tenía mucho en que pensar.


Estaba tan absorto en sus propios pensamientos que apenas se dio cuenta de lo que pasaba cuando el inmenso avión por fin aceleró por la pista para despegar y comenzó a ganar altura al tiempo que giraba hacia la izquierda, sobrevolando Bangkok rumbo al sur.


—¿Champán, señor?


El saudí se sobresaltó como si le hubiera picado algo. Una azafata rubia demasiado maquillada sostenía una bandeja llena de copas de champán; le dio las gracias, cogió una y tomó un sorbo. No era de un buen año, pero, por otra parte, las papilas gustativas perdían sensibilidad a nueve mil metros de altura. El saudí no se oponía al consumo de alcohol y había probado casi todas las drogas, por curiosidad más que por necesidad. También comía cerdo, de hecho su plato favorito era el típico desayuno inglés con beicon, salchichas y morcilla, a ser posible servido en su mesa habitual del Grill Room del Hotel Savoy de Londres. En lo que al saudí respectaba, el islam no tenía nada que ver con la dieta, ni con disfrutar o no de una copa de champán o un buen whisky de malta de vez en cuando. El islam era cuestión de política, y de poder. 


Se sabía el Corán de memoria y podía recitar largos pasajes enteros, palabra por palabra, pero no creía mucho de lo que contenía el Libro Sagrado. No creía que los mártires de la causa fueran recompensados con setenta y dos vírgenes de ojos negros, ni que se reservara un sitio en el cielo para ellos y sus parientes. Había muchas cosas en el Corán que el saudí no creía, de la misma manera que muchos sacerdotes católicos no creían que la Biblia fuera cierta en un sentido literal. El Corán era una herramienta para controlar a la gente, tan poderosa como una pistola o una bomba, y él sabía apreciar su poder y lo utilizaba con la misma destreza con que fabricaba bombas. Así que tomó un sorbo de champán sin sentir el menor atisbo de culpabilidad. 


Escuchó a la pareja sentada delante de él hablar del maremoto y de las víctimas:


—Toda esa pobre gente —dijo el marido—. ¡Es terrible, gracias a Dios que no estábamos allí!


—Phuket siempre está demasiado lleno en esta época del año —le respondió su mujer al tiempo que le hacía un gesto con la cabeza a la azafata para que le rellenara la copa—. Se ha hecho demasiado conocido, ahora ya va cualquier don nadie; yo me quedo con Koh Samui sin dudarlo, o con las Maldivas; por lo menos todavía son sitios algo exclusivos. 


El saudí cerró los ojos y trató de pasar por alto aquel parloteo insustancial. «Veinte mil muertos —pensó—, aniquilados por las fuerzas de la naturaleza. Veinte mil muertos y todo para nada.»


Él era quien había decidido ir a Phuket y seguía creyendo que la decisión era la correcta. También había considerado la posibilidad de un atentado en Khao San Road, la zona de Bangkok más frecuentada por los mochileros, coincidiendo con la celebración del Año Nuevo tailandés, pero al final había decidido que los turistas ricos de Phuket serían un blanco con más empaque. 


Respiró hondo. No se podía luchar contra los hechos, así que había llegado el momento de pasar página. Ya tenía a su gente posicionada para la siguiente operación, y la de Phuket, comparada con ésta, era una nimiedad. Tenía que concentrar toda su energía en mirar hacia delante. Primero Sidney, luego Londres; las dos ciudades estaban a punto de descubrir lo que significaba la ira de Alá. 


 


 


Era una noche ideal para los contrabandistas; por el cielo se deslizaban unas nubes negras entre las que, de vez en cuando, se abría paso fugazmente el resplandor de una delgadísima media luna. El mar estaba más movido de lo que al capitán le habría gustado, pero había que respetar el plan y, además, ya había cobrado una parte por adelantado. Diez mil euros; otros diez mil en el momento de la entrega. No estaba mal por una noche de trabajo.


La franja de agua que atravesaban era una de las de mayor tráfico del mundo. Cientos de embarcaciones la cruzaban cada día trazando sobre las aguas una maraña zigzagueante. El capitán lo sabía de sobra, como sabía que la probabilidad de que les dieran el alto era prácticamente nula, ya que ni el gobierno francés ni el británico disponían de los recursos necesarios para controlar siquiera una parte del número total de barcos que navegaban entre Gran Bretaña y el continente. El capitán se llamaba Bernard Pepper, Bernie para su anciana madre, Patrón para los que navegaban con él, Chile para los amigos. Era un hombre grande de pómulos surcados por venillas rotas debido a los años pasados en alta mar, una barba canosa y cabellos encrespados cubiertos casi por completo con un gorro de lana negro.


Había otros dos hombres en el puente de mando. Tony Corke, de unos treinta y tantos, llevaba, al igual que Pepper, un chaquetón marinero azul oscuro, vaqueros y botas gruesas. El tercer miembro de la tripulación tendría unos cuarenta años, cráneo rapado en forma de bala y el tatuaje de un bulldog inglés en el antebrazo derecho; se llamaba Andy Mosley y había servido durante siete años en la Marina, en los últimos tiempos como especialista en comunicaciones. Estaba sentado frente a una mesa metálica, vigilando el paso del tráfico habitual a través de un receptor sintonizado en las frecuencias del ejército y el gobierno. También observaba la pantalla de un radar que mostraba el tráfico que tenían más cerca. 


Corke sacó una petaca de acero inoxidable del bolsillo trasero de los tejanos y dio un trago de whisky Jameson, que bajó por su garganta dando la sensación de expandirse luego por su pecho y provocándole una agradable sensación de calor. Le tendió la petaca al capitán. 


Pepper frunció el entrecejo.


—¿Qué es?


—Whisky.


—¿Escocés o irlandés?


—¿Desde cuándo te has vuelto tan remilgado? —preguntó Corke al tiempo que se disponía a guardarse la petaca en el bolsillo del pantalón. 


Pepper levantó la mano izquierda del timón y agarró a Corke por el hombro con sus gruesos dedos.


—¡Eh, que no he dicho que no quisiera! Sólo quería saber qué bebo —gruñó. Corke le dio la petaca y Pepper dio dos buenos tragos y, después de limpiarse la boca con la manga, se la devolvió diciendo—: Es lo único que hacen bien los irlandeses, la Guinness y el Jameson. 


—¿Y qué hay de Joyce, Wilde, Shaw, Swift…?


—¿Quiénes? —dijo Pepper soltando un eructo que llegó hasta Corke en forma de tufillo a ajo. Habían comido en un pequeño café, cerca de Calais, donde Pepper había devorado dos platos de calamares. 


—Los gigantes de la literatura irlandesa —dijo Corke—. Y me faltaban los grandes poetas como William Butler Yeats y Seamus Heany, y la música: U2, los Corrs…; y luego están los directores de cine, Sheridan y Jordan. La verdad es que no está nada mal para un país con tres millones de habitantes. 


Le ofreció la petaca a Mosley, que negó con la cabeza. 


—No me imaginaba que fueras tan amante de los irlandeses —dijo Pepper—. ¿No dijiste que eras de Bristol?


—Veraneaba en Galway cuando era niño —respondió Corke—. Allí fue donde aprendí a navegar.


—No puede uno fiarse de los irlandeses, te arrancan hasta el esmalte de los dientes si te descuidas. 


—Eso mismo dijiste de los armenios —observó Corke.


—Son tan malos como los irlandeses —dijo Pepper.


—Reconócelo, odias a todo el mundo.


Pepper soltó una carcajada ronca. 


—Una vez conocí a un ruso que me cayó bien, y tú, Tony, para ser de los que se tiran a las ovejas, tampoco me caes del todo mal. 


—Creía que los que se tiraban a las ovejas eran los galeses.


—Bristol está en Gales, ¿no?


Corke negó con la cabeza:


—Me doy por vencido —dijo mientras le quitaba el envoltorio a un chicle y se lo metía en la boca.


—¿Por qué no te das una vuelta y compruebas qué tal va el cargamento? —le sugirió Pepper dando un brusco golpe de timón hacia la izquierda para mantener la proa perpendicular a las olas—. Parece que vamos a tener mal tiempo.


Corke asintió con un gesto. El parte meteorológico había anunciado chubascos y aguaceros, pero la lluvia no había hecho su aparición por el momento y, con un poco de suerte, la cosa seguiría así hasta que llegaran a la costa de Northumberland. Aunque el mal tiempo tampoco es que afectara demasiado a aquel pesquero de veinte metros de eslora construido para faenar en el Atlántico y que era prácticamente insumergible. Su gigantesco motor diésel le permitía seguir navegando incluso en las peores condiciones meteorológicas y, además, estaba equipado con los instrumentos de navegación más avanzados, por no hablar de otros cuantos trucos, cortesía de Andy Mosley.


Corke se metió la petaca en el bolsillo y empujó la puerta que daba a cubierta; el agua le salpicó la cara y se pasó la lengua por los labios, saboreando la sal. Avanzó balanceándose a un lado y a otro al tiempo que trataba de acompasar sus movimientos con los del barco. No llevaba chaleco salvavidas. Eran para los flojos, decía Pepper, y Pepper era el capitán. Corke se arrodilló y abrió la trampilla de madera por la que se accedía a la bodega donde normalmente se almacenaba la pesca entre bloques de hielo.


Los rostros llenos de ansiedad de hombres, mujeres y niños alzaron los ojos hacia él. Una captura que dejaba mucho más beneficio que el pescado. Eran treinta y cuatro y cada uno pagaba varios miles de euros para que lo llevaran sano y salvo hasta Gran Bretaña. Ni a Pepper ni a los hombres para los que trabajaba les interesaba de dónde venían ni cuántos años tenían ni por qué querían viajar al Reino Unido; lo único que les importaba era que tuvieran dinero para pagarse el pasaje. Había dos niñas que no podían tener más de ocho años y Pepper le había dicho a Corke que tenían que pagar lo mismo que los adultos. «Un cuerpo es un cuerpo», había argumentado el capitán.


—¿Todo el mundo está bien por ahí abajo? —gritó Corke.


Unos cuantos hombres asintieron con la cabeza llenos de miedo. Todos trataban de protegerse del frío con chaquetones gruesos y bufandas, y los niños estaban envueltos en mantas que una mujer había llevado a bordo. 


—Necesitamos más agua —dijo una oriental próxima a la cuarentena.


Seguramente era china, pensó Corke; iba con su marido, su hijo adolescente y una docena de bolsas de nailon grueso, y fue la primera que se quejó cuando Pepper les dijo que no había chalecos salvavidas. 


«Esto es un barco de pesca, no el puñetero Queen Elizabeth II», le gritó Pepper, añadiendo que si le gustaba, bien y, si no, también, y que no le iban a devolver el dinero si decidía quedarse en tierra. La mujer lo atravesó con la mirada y rezongó algo en su idioma, pero tanto ella como su familia subieron a bordo.


—Enseguida os traigo más —dijo Corke.


—Y esa mujer de ahí está enferma —añadió la oriental.


Corke se asomó más para ver a quién se refería. Había dos mujeres en cuclillas con pañuelos en la cabeza y las espaldas apoyadas contra el mamparo; la más joven tosía y la otra la rodeaba con el brazo mientras le ponía un paño húmedo en la frente. 


—¿Estáis bien por ahí? —les preguntó Corke.


—No hablan inglés —dijo la china con tono desdeñoso—. ¿Para qué van a Inglaterra si no saben hablar el idioma?


Corke se metió por la trampilla buscando a tientas la escalera metálica y, una vez sus botas dieron con los peldaños, descendió a las entrañas del barco. El hedor a pescado era tan penetrante que casi se hacía insoportable y tuvo que controlarse para no vomitar. Se acercó a las dos mujeres, se arrodilló junto a la que estaba enferma y le tocó la frente con el dorso de la mano. Estaba ardiendo y tenía la piel cubierta de sudor.


—¿Sabes qué le pasa? —le preguntó Corke a su compañera.


La mujer dijo algo en su idioma que él no entendió y se encogió de hombros.


—Está mareada —se oyó decir a un hombre entre las sombras.


Corke le pidió que se acercara. Tenía unos treinta años, piel color aceituna con pequeñas marcas en la zona de los pómulos y un bigote poblado. Seguramente era afgano, tal vez iraní. 


—¿Es tu mujer? —le preguntó Corke. 


El hombre negó con la cabeza. 


—Está mareada —dijo—, no le pasa nada. 


—No, tiene una infección —le respondió Corke—. Está ardiendo.


—Si está enferma no debería estar aquí —se oyó mascullar entre dientes a la china—, nos lo pegará a todos.


Corke hizo caso omiso de ella. 


—¿Alguien tiene agua? —preguntó en voz bien alta. 


Les había dado doce botellas de un litro de agua mineral antes de zarpar.


—Ya se ha acabado toda —le contestó una voz masculina.


—Por eso he dicho que necesitábamos más —intervino la china—. Se la han bebido toda. Yo ya les dije que deberíamos racionarla, pero no me hicieron caso.


—Está bien, ahora traigo más —dijo Corke al tiempo que le ponía otra vez la mano en la frente a la mujer. Tenía la temperatura mucho más alta de lo normal—. Y voy a ver también si tenemos alguna medicina.


No tenía ni idea de lo que le pasaba a la enferma, pero la fiebre tan alta parecía indicar que era una infección y, con un poco de suerte, Pepper llevaría antibióticos en el botiquín. 


El barco dio un fuerte bandazo hacia la izquierda y Corke perdió el equilibrio y se tropezó con tres hombres negros que estaban sentados en cuclillas a un lado; los había oído hablar en francés, así que Corke se imaginó que seguramente provendrían de África occidental. Se disculpó, también en francés, y ellos le hicieron un gesto desganado con la mano a modo de respuesta. 


Corke se puso derecho y dijo alzando la voz: 


—Escuchad, dentro de unas pocas horas estaremos en el Reino Unido. Os traeré más agua. Tranquilos, pronto volveréis a estar en tierra firme. 


Luego lo repitió en francés y después subió por la escalerilla de vuelta a cubierta y cerró la trampilla tras de sí.


Pepper lanzó a Corke una mirada por encima del hombro cuando éste apareció otra vez en el puente de mando. 


—Bueno, ¿qué pasa ahora? —le dijo.


—Necesitan más agua, y además una de las mujeres está enferma.


—¡Que se jodan! —le respondió Pepper—. Se pagan el pasaje, pero esto no es un puto crucero de lujo. 


Había un botiquín colgado de la pared, junto a la puerta. Corke lo abrió y rebuscó en el interior: vendas, tiritas, antiséptico, un cepillo de dientes de viaje con su pasta dentífrica y unos cuantos frascos de plástico con pastillas; leyendo las etiquetas descubrió que todos eran algún tipo de analgésico: aspirina, paracetamol, codeína... 


—No hay antibióticos —dijo.


—¿Y para qué coño quieres los antibióticos? —rugió Pepper.


—La mujer tiene fiebre —respondió Corke al tiempo que cogía unos paracetamoles; mejor que nada—. Necesito más agua.


—Hay más en la cocina —intervino Mosley—, y también refrescos en la nevera.


Corke levantó el pulgar en señal de aprobación. El barco dio un bandazo hacia la derecha y él trastabilló hacia la puerta con tanta fuerza que chocó con ella. Soltó un juramento y se restregó las costillas doloridas. 


—¿Se te ha olvidado cómo se camina cuando hay mar gruesa, grumete Corke? —preguntó Pepper riendo.


Mosley frunció el entrecejo y giró un dial del panel de mandos del receptor. 


—Bajad la voz —dijo—. Oigo tráfico.


—¿Qué clase de tráfico? —preguntó Pepper.


—Los guardacostas, creo —respondió Mosley—. Están hablando con la Marina.


Se puso los auriculares y movió otro dial. Corke estaba de pie junto a él. 


—¡Mierda! —masculló Pepper—. ¡Lo que nos faltaba!


La concentración se reflejaba en el rostro crispado de Mosley; se quitó los auriculares.


—Una fragata de la Marina nos está buscando, creen que llevamos drogas —dijo.


Pepper blasfemó de nuevo.


—Y además han mandado un avión de reconocimiento —añadió Mosley.


—¿Qué ves en el radar?


—Todavía nada.


Pepper miró al GPS y, rápidamente, hizo unos cuantos cálculos mentales.


—No llegaremos, imposible —dijo al tiempo que golpeaba el timón con la mano enguantada.


—¿Y qué hacemos? —preguntó Mosley.


Pepper miró el reloj, luego el GPS otra vez.


—Éste es mi viaje número diecinueve —dijo—; dieciocho sin el menor problema, y ahora esto…


—¿No podemos dejarlos atrás? —preguntó Corke.


—Este barco no está hecho para correr —dijo Pepper—. Si el avión vuela por debajo de la capa de nubes, estamos fritos —añadió golpeando el timón de nuevo—. Pero a mí no me cogen por culpa de un puñado de inmigrantes ilegales; ¡que se jodan!


—Podríamos decir que son polizones —sugirió Corke—, que se colaron a bordo antes de zarpar.


—Pero hablarán —le respondió Pepper—. Lo soltarán todo con la esperanza de llegar a un acuerdo con Inmigración; en cuanto pongan un pie en el Reino Unido, no tendrán más que pronunciar la palabra mágica, «asilo», ¡y ya está! Vivienda de protección oficial sin pagar un céntimo y un buen fajo de billetes cada mes, mientras que a nosotros nos caerán siete años. —Le hizo un gesto a Corke con la mano para que se acercara—. Coge el timón —dijo—, mantén el rumbo.


—¿Adónde vas? —le preguntó Corke.


—A hablar con ellos —dijo Pepper—. Andy, tú vienes conmigo.


Mosley dejó los auriculares sobre la mesa de metal y lo siguió afuera.


Corke se mordió el labio. Todo aquello le daba mala espina; muy mala espina. Miró por encima del hombro en dirección a la pantalla del radar en la que había varios puntos luminosos, pero sus ojos cansados no eran capaces de descifrar lo que significaban. 


Una ola empujó la proa hacia el cielo y luego ésta se precipitó hacia abajo llenándose de agua por un instante. Corke giró el timón para mantener el rumbo, se inclinó hacia delante y estiró el cuello tratando de ver lo que pasaba fuera a través del cristal del puente de mando. Reconoció unas cuantas constelaciones en el cielo, pero no había ni rastro del avión de reconocimiento; vio a Pepper avanzando por la cubierta y a Mosley caminando unos pasos por detrás.


El barco se estaba desviando a estribor, así que giró el timón hacia la izquierda y la embarcación respondió inmediatamente pese a su gran envergadura. En el techo del puente de mando había instalado un primitivo sistema de piloto automático, sencillo, pero capaz de mantener el barco en el rumbo que se le marcara. En aquellas aguas había demasiado tráfico para navegar en automático, pero no le quedaba más remedio. Introdujo las coordenadas y luego atravesó el puente de mando rápidamente y abrió la puerta tirando con fuerza.


Media docena de pasajeros habían salido de la bodega y estaban de pie en cubierta, apretados unos contra otros. Tres hombres, dos mujeres y una niña; parecían de Europa del Este y la niña, que no tendría más de diez años, agarraba con fuerza una manta que llevaba puesta sobre los hombros. Una de las mujeres la rodeaba con el brazo; su madre seguramente.


Pepper estaba de espaldas al puente y Mosley de pie a unos cuantos pasos de él con los brazos a ambos lados del cuerpo y las manos extendidas, como si tratara de calmar a un caballo espantado. Pepper estaba gritando a través de la trampilla a los que quedaban abajo para que subieran a cubierta.


Mosley fue el primero en ver a Corke. Pepper notó su reacción y entonces él también se volvió; tenía una gran pistola en la mano, una automática.


—¿Qué coño haces aquí? —gritó.


—¿Qué está pasando? —le respondió Corke también a gritos y una violenta ráfaga de viento se llevó sus palabras por los aires.


—Vuelve al timón —bramó Pepper.


Corke caminó hacia el capitán, pero se detuvo al ver que le apuntaba al pecho con la pistola; escupió el chicle que tenía en la boca y éste salió volando por la borda.


—Ya me has oído —le gritó Pepper—. ¡Vuelve a tu puesto!


Apareció una cara por la trampilla. Uno de los iraníes. Pepper le ordenó que saliera y se colocara junto a los otros.


—Andy, no puedes permitir que haga esto —gritó Corke.


La embarcación se alzó violentamente por estribor y la cubierta se llenó de agua mojando los bajos de los pantalones de Corke. La puerta del puente se cerró de golpe a sus espaldas.


—¡Él es el que tiene el arma! —rugió Mosley.


—Esto no tiene nada que ver con el arma —le respondió Corke—, sino con arrojar a personas inocentes, mujeres y niños, por la borda. Es un asesinato, Andy, un asesinato a sangre fría; con o sin pistola.


—¡No son más que escoria! —chilló Pepper—. No voy a ir a la cárcel por culpa de esta escoria. Y además la Marina está en camino, ellos los sacarán del agua —añadió agarrando al iraní por el cuello del abrigo—. ¡Tú, ponte a ese lado!


—Aunque sepan nadar, el frío los matará en cinco minutos —protestó Corke.


Pepper blandió la pistola frente a su cara.


—¿Quieres ir con ellos? Porque a mí me da igual…


—No voy a permitir que los mates —dijo Corke dando un paso hacia Pepper, que comenzó a apretar el gatillo.


Corke se quedó mirándolo. 


—Más te vale ser bueno con esa cosa —le dijo con voz prácticamente inaudible en medio del estruendo de las olas que azotaban el barco—, porque ya es bastante complicado de por sí, pero si además el blanco está en la cubierta de un barco que no para de moverse… Dudo que lo consigas con un solo disparo. ¿Cuántas balas tiene el cargador? ¿Trece? Trece disparos; treinta y cuatro personas, eso sin contarme a mí. No salen los números, Chile.


El capitán sonrió y metió la mano izquierda en el bolsillo del chaquetón del que sacó otro cargador. 


El rostro de Corke se crispó.


—Ya no lo ves tan claro, ¿eh? —le dijo Pepper—. Tienes dos opciones: o vuelves al puente a mantener el rumbo de la embarcación hacia el oeste, o te arriesgas a ir por la borda con ellos. Con bala o sin bala. 


Corke miró a Mosley, quien a su vez tenía la mirada fija en el arma y estaba pálido como un fantasma.


—¿Andy?


Éste no dijo nada.


Pepper lanzó un gruñido al tiempo que avanzaba hacia Corke. Uno de los hombres suplicaba en un idioma que sonaba a ruso. Pepper no le hizo caso y siguió apuntando a Corke, que sabía de sobra que Pepper estaba a punto de disparar y que no podía hacer nada para evitarlo: no tenía arma ni ninguna otra cosa con la que plantarle cara, nada que pudiera tirar al aire para distraerlo; además, las gruesas ropas que llevaba puestas le restaban agilidad y nunca llegaría hasta él a tiempo de arrebatarle el arma antes de que apretara el gatillo.


Se le revolvió el estómago en el momento en que la proa se alzaba, impulsada bruscamente por las olas haciendo que se tambaleara hacia atrás en dirección a la puerta del puente. Pepper, por su parte, casi perdió el equilibrio, pero no llegó a caerse y seguía encañonándolo con la pistola. La proa casi estaba apuntando al cielo, pero, acto seguido, descendió violentamente hundiéndose entre las olas. Corke sintió que su cuerpo se volvía ingrávido y cayó rodando por la cubierta; trató de ponerse en pie, pero resbaló. 


La embarcación escoró a estribor y lo lanzó contra la barandilla del casco. Corke se agarró a ella y consiguió al fin ponerse en pie. 


—¡Vuelve al puente! —le chilló Pepper—. La mar está demasiado movida para ir con el automático —dijo al tiempo que una bala atravesaba el aire—. ¡La próxima irá directa a tu cabeza!


—¡Haz lo que te dice! —aulló Mosley—. ¡Va en serio!


El barco se inclinó bruscamente a babor y Corke se agarró a la barandilla, luchando por mantenerse en pie. Pepper soltó una carcajada:


—¡Y dices que eres marinero! —se burló.


Uno de los pasajeros lanzó un grito y Corke se dio la vuelta a tiempo para ver cómo la niña salía despedida por la borda. Su madre chilló y se abalanzó tratando de atraparla, pero ya era demasiado tarde. La niña había caído al agua.


Corke corrió por la cubierta mientras la proa se elevaba de nuevo. Pepper disparó otra vez, pero el barco dio un bandazo y falló el tiro; Corke lo golpeó con el hombro y lo hizo perder el equilibrio, le dio una patada en la pierna izquierda por detrás de la rodilla y lo golpeó en la garganta con la mano de canto. Pepper se desplomó boca abajo en el suelo.


Las dos mujeres gritaban con ojos desorbitados llenos de terror. Corke llegó hasta donde estaban y miró hacia el lado. Vio algo blanco entre las olas fugazmente: el rostro de la niña; luego, dos pequeños torbellinos blancos, las manos de la pequeña. Blasfemó entre dientes y, quitándose el chaquetón precipitadamente saltó por la borda con los brazos extendidos.


Las olas lo engulleron. El agua estaba tan fría que se le entumeció el cuerpo inmediatamente; se impulsó con las piernas tratando de llegar a la superficie al tiempo que sentía cómo se le llenaban las botas de agua; movió las piernas con más ímpetu tratando de avanzar, pero se le pegaban los vaqueros a las piernas arrastrándolo hacia el fondo. Tragó agua sin querer y por fin salió a la superficie tosiendo y escupiendo. Vio a la niña a unos cuantos metros de él y se apresuró a nadar hacia ella.


Una ola le explotó encima y se le volvió a llenar la boca de agua. Escupió y trató de tomar aire. El jersey se le enredaba y no lo dejaba moverse, así que paró un momento para quitárselo. El peso de los vaqueros mojados tiraba de él hacia abajo y, pese a la baja temperatura del agua, le ardían los músculos de las piernas. Tiró el jersey a un lado y siguió nadando hacia la niña; cada brazada le suponía un esfuerzo tremendo y sentía un peso en el pecho, como si tuviera una tenaza oprimiéndoselo hasta arrebatarle la vida.


Se detuvo de nuevo tratando de orientarse y entonces miró por encima del hombro hacia el barco. Mosley lo estaba señalando y había una mujer a su lado, seguramente la madre de la niña. Corke vio a Pepper tirar de Mosley y luego la embarcación quedó oculta tras una ola. 


Siguió nadando. La niña luchaba por mantenerse a flote y cuando estuvo más cerca oyó que gritaba. De repente se hundió. Corke tomó aire mientras una ola lo lanzaba por los aires y lo dejaba caer con fuerza; su mano derecha dio con algo. La niña; la agarró por el cuello del abrigo y tiró de ella.


—No pasa nada —le gritó—. ¡Ya te tengo!


Ella estaba conmocionada, movía los labios sin pronunciar palabra y tenía la mirada perdida e inexpresiva. Corke le dio la vuelta para que quedara de espaldas a él y la cogió por la cintura con un brazo mientras movía las piernas enérgicamente tratando de mantenerse a flote. Notaba que lo abandonaban las fuerzas y lanzó una mirada fugaz por encima del hombro. Vio el barco en medio de las olas, a unos cincuenta metros, tal vez un poco más; en una piscina, habría podido cubrir esa distancia sin problemas, pero en aquella agua helada, con el peso de las ropas mojadas, sabía de sobra que era como si la embarcación hubiera estado a cincuenta millas. La corriente lo arrastraba cada vez más lejos y, aunque no hubiera sido así, no tenía fuerzas más que para tratar de mantenerse a flote. Imposible que consiguiera nadar por los dos.


Las olas les rompían encima y Corke trató de alzar a la niña para mantener su cabeza fuera del agua.


No tenían la menor posibilidad. Con cada movimiento de las piernas se sentía más y más débil, sabía que se estaba muriendo de hipotermia; las gélidas aguas le arrebataban la vida poco a poco, segundo a segundo. Sosteniendo a la niña con el brazo izquierdo, trató de dar brazadas con el derecho, pero su cabeza se hundió bajo las olas, tosió y escupió luchando por respirar. No quería morir, pero estaba tan cansado que ya no tenía fuerzas para luchar contra las olas. Sujetó a la niña firmemente. Ella lloraba y los sollozos convulsionaban su cuerpo. 


—Lo siento —le dijo Corke—, lo siento mucho.


Ya no sentía las piernas, ya no percibía si se movían o no. Notaba un frío insoportable y no recordaba haber estado tan cansado jamás. Su respiración era rápida y entrecortada. Sabía muy bien que eso era malo porque significaba que no se renovaba del todo el aire de los pulmones. Se hundió y cerró los ojos; era consciente de que bastaba con tragar agua y todo habría terminado. Ahogarse no era tan malo; no había pánico, sólo cansancio y la aceptación paulatina de que iba a morir. Pero lo sentía por la niña, que tenía toda la vida por delante; él, en cambio, ya había estado casado, tenía un hijo, había viajado por todo el mundo…, había vivido y la muerte era consustancial a la propia vida, mientras que ella no había tenido apenas tiempo de empezar a vivir; era una puta injusticia. Corke sacó fuerzas de flaqueza; no quería que la niña muriera, pero no podía hacer nada para salvarla. En el fondo, lo había sabido desde el principio, desde el momento en que saltó al agua, pero tenía que intentarlo, y moriría con ella. 


Se impulsó hacia atrás hasta quedar flotando boca arriba con la niña encima. El agua le salpicó la cara violentamente llenándole los oídos y haciendo que le picaran los ojos. 


De repente, una potente luz, tan brillante que lo cegaba, le iluminó el rostro. Cerró los ojos. Ya no sentía el cuerpo y no le quedaban fuerzas para nadar; su cuerpo quedó flotando inerte en medio de las olas. Por lo menos lo había intentado. Estaba totalmente relajado, en paz con lo que le estaba pasando. 


Ya no le llegaba la sangre a las extremidades, la tenía toda concentrada en el tronco. El último estadio de la hipotermia. No sentiría nada durante los últimos segundos de vida. Había formas peores de morir, pensó.


La luz seguía allí, tan brillante que le traspasaba los párpados; y además Corke comenzó a oír un estruendo sordo. Abrió los ojos y lazó un grito ahogado en el momento en que le pasaba una ola por encima; tosió, vomitó agua y parpadeó cegado por la luz. Había tanta claridad como si fuera de día, incluso más; una intensa luz blanca llenaba el cielo; entonces vio una silueta descendiendo hacia él, una forma naranja con una cabeza blanca, igual que un insecto gigante. Corke sonrió, era un ángel. Quería decirle al ángel que él no creía en el cielo (en el infierno, tal vez, pero estaba seguro de que el cielo no existía), y si no había cielo, tampoco podían existir los ángeles. La figura seguía descendiendo hacia él. Llevaba un mono naranja y botas negras. La cabeza de Corke desapareció bajo las olas, pero no cerró los ojos porque ya no le picaban. Ya no le dolía nada, no había dolor ni tampoco miedo, sólo resignación.


La silueta naranja llegó al agua y Corke sintió que unos brazos lo rodeaban. Cerró los ojos y perdió el conocimiento.


 


 


Sam Hargrove avanzaba a paso rápido por los pasillos del hospital con los talones rechinando sobre el linóleo del suelo. Los zapatos hechos a medida relucían bajo el resplandor de los tubos fluorescentes; bajo el abrigo de lana negro, llevaba un traje azul oscuro de raya diplomática y camisa de color amarillo muy pálido; la corbata era roja con diminutos bates de críquet. El maletín de piel, que se balanceaba a ritmo de sus zancadas, estaba lleno hasta los topes y tenía las esquinas gastadas. Una enfermera cuarentona salió de una habitación que había en un lateral y le cerró el paso. 


—¿En qué puedo ayudarle, caballero? —le preguntó.


—He venido a ver a Anthony Corke —dijo Hargrove al tiempo que se pasaba la mano por la frente hacia el nacimiento del pelo canoso—. Lo trajeron hace unas seis horas —añadió; después pasó a deletrear el apellido Corke muy lentamente, como si la enfermera fuera un niño al que le cuesta escribir.


La mujer frunció el entrecejo:


—Y… usted es…


—Su abogado —respondió Hargrove mintiendo con toda naturalidad al tiempo que esbozaba una sonrisa.


—El horario de visitas es de cinco a siete —le respondió ella en tono cortante.


Hargrove continuó sonriendo, pero su mirada se endureció. 


—Mi cliente está bajo arresto acusado de un delito grave y tiene derecho a un abogado; evidentemente, cualquier interferencia con el ejercicio de ese derecho podría resultar en una demanda por daños y perjuicios contra el hospital, y seguro que eso es lo último que quiere el administrador, ¿no le parece? 


—Hay un policía con él —dijo la enfermera.


—Precisamente por eso necesita de mis servicios —le contestó Hargrove y luego consultó la hora con gesto exagerado—. No tengo todo el día, señorita… —Miró el nombre en la tarjeta que llevaba la enfermera prendida del uniforme—, señorita Longworth. Sé que suena a tópico, pero le aseguro que, en este caso, efectivamente el tiempo es oro. 


La enfermera señaló hacia el fondo del pasillo:


—Es la tercera puerta de la izquierda.


—Gracias —dijo Hargrove al tiempo que echaba a andar. 


Abrió la puerta sin llamar. Había un joven policía de uniforme apoyado en el radiador de hierro que, en el momento en que oyó la puerta, abrió los ojos de golpe y se puso firme con las manos detrás de la espalda. 


—No debería estar usted aquí —dijo.


Hargrove paseó la mirada por la habitación; sólo había una cama y el hombre que yacía en ella tenía los ojos cerrados y los brazos extendidos a ambos lados del cuerpo; llevaba puesta una bata de hospital azul y tenía un monitor al lado de la cama, pero no estaba enchufado. Una fina cadena unía su tobillo con uno de los barrotes de los pies de la cama.


—Soy el abogado del señor Corke —dijo Hargrove—. ¿Podría explicarme usted por qué lo tienen encadenado a la cama?


—Órdenes del inspector jefe, señor —respondió el agente.


—Mi cliente acaba de ser rescatado de las aguas del mar del Norte —replicó Hargrove—, casi se ahoga.


—Me han dado orden de que lo tenga encadenado en todo momento —insistió el policía.


—Esto es una violación de los derechos humanos —le contestó Hargrove—. Hasta donde yo sé, no se han presentado cargos contra mi cliente.


—Yo me limito a cumplir órdenes, señor.


—Necesito hablar con mi cliente —dijo Hargrove—. En privado. 


—Se supone que debo tenerlo vigilado las veinticuatro horas —fue la respuesta del agente.


—¿Cuánto hace que te dedicas a esto, hijo?


—Un año —dijo el policía a la defensiva.


—Lo suficiente como para saber que las conversaciones entre cliente y abogado son confidenciales —le respondió Hargrove—. No se va a marchar a ninguna parte, está atado a la cama… Puedes esperar fuera, justo al otro lado de la puerta, o puedes ser listo y aprovechar para fumarte un cigarrillo o ir a por un café, eso ya es cosa tuya.


El agente miró a Hargrove a los ojos durante unos cuantos segundos y luego salió de la habitación.


Hargrove puso la cartera en el suelo y se quedó mirando al hombre que estaba tendido en la cama.


—¿Qué pasa, Shepherd, siempre tienes que andar haciéndote el puto héroe o qué? —le preguntó—. Ha estado a punto de darme un ataque al corazón por tu culpa con toda esa historia de lanzarte al mar. Eres policía secreto, no un jodido socorrista.


Shepherd abrió los ojos. 


—No era más que una niña —dijo.


Hargrove sacudió la cabeza:


—Ya. Y me imagino que yo tendré que proponer tu nombre para que te concedan otra mención de honor.


—¿Está bien?


—La tienen en la UCI, pero se pondrá bien —dijo Hargrove al tiempo que se sentaba en una silla de metal y se alisaba el pantalón—. Si no te llega a ver el helicóptero...


—No podía dejar que muriera sin más.


—Pepper los iba a tirar a todos al mar, ¿qué tenías pensado, tirarte a sacarlos uno a uno?


—No era más que una niña —repitió Shepherd.


—¿Y si el helicóptero no llega a estar por allí, Spider? ¿Y si yo hubiera acabado teniendo que ir a decirle a Liam que su padre no iba a volver a casa?


—Fue instintivo.


—Fue una estupidez —sentenció Hargrove—. Un gesto valiente, pero estúpido.


—Bien está lo que bien acaba —le respondió Shepherd al tiempo que se incorporaba en la cama y señalaba la cadena que le sujetaba el tobillo—: ¿Me harías el favor de quitarme esta cosa para que pueda salir de aquí?


—Primero tenemos que hablar.


—Eso suena de lo más agorero.


Hargrove recorrió la habitación con la mirada.


—No está mal para ser de la seguridad social —dijo—, ¡si hasta parece que han limpiado el suelo en el último siglo!


—¿Ya sabemos qué salió mal? —le preguntó Shepherd—. Me imagino que no fuiste tú el que envió a la Marina a que nos interceptaran…


—Estábamos esperando para recogerte en Holy Island tal y como habíamos planeado, pero el caso es que la brigada de narcóticos local del lado francés tenía un soplón en el puerto; al tipo le dio la impresión de que la embarcación llevaba droga y llamó a su contacto de Europol. Para entonces el barco ya estaba en aguas internacionales, pero, por una vez, los de Europol se espabilaron, llamaron a Aduanas y el responsable del turno de noche tomó una decisión en vista de que había una fragata de la Marina en la zona. Luego ya fue todo coser y cantar.


—¡Menuda cagada!


—Estas cosas pasan —dijo Hargrove—, no había modo de avisar a todo el mundo. 


—¿Y ahora qué pasa con Pepper?


—Lo tienen detenido por tráfico e intento de asesinato. Los ilegales están ya haciendo cola para testificar en su contra; eso por lo menos les garantiza que se quedarán en el país hasta que se celebre el juicio.


—Mosley iba a ayudar a Pepper a lanzarlos por la borda, pero la verdad es que no tenía mucha elección.


—Está cooperando, se ve que tener a Pepper apuntándolo con una pistola le ha hecho ver las cosas de otro modo y nos está dando toda la información que necesitamos sobre la parte francesa de la operación. ¡Bien hecho, Spider! Igual no ha salido como lo planeamos, pero en cualquier caso hemos desarticulado la operación.


Shepherd sacudió la pierna haciendo tintinear la cadena. 


—¡Bueno! Entonces ya me puedo largar de aquí, ¿no?


—Déjame que te comente un par de cosas primero —le respondió Hargrove—. Los padres de la niña que rescataste vienen de Kosovo; traían un par de maletas, una de ellas con tres grandes latas de aceite de cocina llenas de un montón de dinero; algo menos de un millón de euros en billetes de quinientos.


—Pues con eso se podrían haber pagado un billete en primera clase —dijo Shepherd—; por no hablar de pasaportes, tarjetas de identidad, ¡el lote completo!


—Los billetes son falsos, por lo que creemos que ellos sólo estaban haciendo de correo. Ni siquiera saben que hemos encontrado el dinero. 


—Pero ¿qué sentido tiene meter euros falsos en el Reino Unido, que es uno de los pocos países de Europa que precisamente no los utiliza?


—Buena pregunta —dijo el comisario.


—Quieres que hable con ellos, ¿no?, con eso de que soy el héroe que ha salvado a su hija y demás…


Hargrove le sonrió fugazmente.


—Han estado preguntando por ti: quieren darte las gracias, y la verdad es que nos abriría una puerta. 


—Tiene sentido —dijo Shepherd.


—Necesitamos saber dónde se imprimieron los billetes y adónde los enviaban.


—¿Así que sigo con mi personaje?


—Vamos a ver qué tal va —le respondió Hargrove—. Te mandamos a la comisaría donde los tienen y te damos una oportunidad de que hables con ellos. Si no funciona, dejamos que Inmigración se los trabaje.


—¿La falsificación es buena? —preguntó Shepherd.


—Más que buena, perfecta, un trabajo de los finos: filigrana, tipo de tinta, papel… todo como en los de verdad. La única manera de distinguirlos de los auténticos es por la numeración, que va en secuencias, pero precisamente unas que el Banco Central Europeo no ha emitido.


—¿Y todo eso qué quiere decir?


Hargrove se encogió de hombros.


—La única gente que tiene acceso a esa clase de material de imprenta son los gobiernos. Igual es cosa de Corea del Norte. Fueron ellos lo que falsificaron los «superbilletes» de cien dólares. Pero no es más que una suposición, por eso necesito que hables con los padres de la niña.


—Está bien, ¿dónde y cuándo?


Hargrove se sacó unas esposas del bolsillo.


—Los traeremos aquí a verte, para ir calentando motores, y luego ya los llevamos a la cárcel de Newcastle y presentamos cargos. Te pondremos en la misma celda que el padre y a ver qué consigues.


Shepherd movió la pierna izquierda haciendo sonar la cadena.


—Esta cosa es una pesadez —dijo.


—Ya, pero tiene que parecer que eres uno de los malos —le contestó el comisario.


—¡Pues vaya manera de tratar a un héroe! —respondió Shepherd, compungido—. Le he dicho al cabeza hueca de ahí fuera que necesitaba ir al baño y no se le ha ocurrido otra cosa que ofrecerse a ir a buscar una bolsa de ésas para que mee dentro, y tampoco me han dado nada de comer.


—Ahora mismo me ocupo —le prometió Hargrove.


—Y… otra cosa: también me vendría bien un teléfono para llamar a Liam.


—Mañana, en cuanto estés en la furgoneta camino de la comisaría —dijo el comisario mientras se ponía de pie—. Y lo de la mención de honor lo decía en serio. 


—Y yo lo del baño también —dijo Shepherd.


 


 


Ya era de noche cuando una agente de policía uniformada acompañó a los padres de la niña a la habitación de Shepherd. Un enfermero le había llevado un sándwich de queso y una taza de té medio frío y Shepherd, que no había comido desde que salieron de Francia, lo devoró todo. 


La agente abrió la puerta e hizo pasar a la pareja.


—Cinco minutos —dijo la mujer con brusquedad—. Me quedaré esperando fuera.


El joven policía que había estado custodiando a Shepherd toda la tarde estaba sentado en la silla de metal que había en una esquina de la habitación leyendo el Sun.


—¿No sería posible tener un poco de privacidad? —le preguntó Shepherd.


—No soy tu jodido mayordomo —le respondió el agente.


—Y yo no me voy a marchar a ninguna parte estando encadenado a la cama, ¿no te parece? —le respondió Shepherd señalando la puerta con la cabeza—. Y, además, así podrías intentar ligártela, ¿no?


El policía lanzó un suspiro, se puso de pie y dejó el periódico en la silla al tiempo que, atravesando a Shepherd con la mirada, echaba a andar hacia la puerta.


—¡Por fin solos! —bromeó Shepherd.


El hombre y la mujer fruncieron el entrecejo sin comprender a qué se refería. Shepherd no les había prestado mucha atención en el barco; además, entonces llevaban mucha ropa de abrigo encima y tenían las cabezas cubiertas con gruesas bufandas de lana. El hombre se había ocupado de las dos voluminosas maletas que llevaban mientras la mujer había estado más que nada pendiente de su hija. Pero en aquel momento, sin todas esas capas de ropa encima y bajo las luces fluorescentes de la habitación de hospital, se dio cuenta de que debían de tener treinta y pocos años. La mandíbula de él era cuadrada y estaba ensombrecida por una barba de dos días; ella tenía el rostro crispado de preocupación y unas líneas profundas le surcaban la frente.


—¿Cómo está vuestra hija? —preguntó Shepherd.


La mujer dio un paso al frente, tomó la mano de Shepherd entre las suyas y la apretó contra su cara mientras le hablaba en un idioma que él no comprendía. Hargrove había dicho que venían de Kosovo y Shepherd sabía que eso los convertía en emigrantes económicos y no en verdaderos refugiados, porque los horrores de la limpieza étnica en la antigua Yugoslavia ya eran cosa del pasado; pero, aun así, pocos emigrantes económicos viajaban con un millón de euros encima.


—Mi mujer dice que estamos en deuda contigo —dijo el marido en un inglés vacilante.


—¿La niña está bien?


Los ojos del hombre se pusieron brillantes, como si estuviera a punto de echarse a llorar.


—Se llama Jessica. Los médicos dicen que pronto se pondrá bien —dijo—. Está viva gracias a ti.


La mujer se dirigió a Shepherd de nuevo con lágrimas corriéndole por las mejillas; lo miraba a los ojos mientras le hablaba y, aunque él no entendía lo que le decía, sí sentía claramente la gratitud que le profesaba.


—Mi mujer dice que nunca podremos agradecértelo lo suficiente —intervino el marido—. Ella se llama Edita, y yo soy Rudi —añadió tendiéndole la mano a Shepherd, que se la estrechó. 


—Dile que yo también soy padre y que me alegro de haber podido hacer algo.


—Podías haber muerto —dijo Rudi—. No nos conoces, pero arriesgaste tu vida para salvar la de nuestra hija —añadió, y luego se detuvo para traducirle a su mujer lo que estaba diciendo. Ella asintió con la cabeza y besó el dorso de la mano de Shepherd.


—¿De dónde sois?


—De Kosovo —le contestó Rudi—. Queremos empezar una vida nueva en Inglaterra; nosotros y nuestra hija.


La mujer dijo algo a su marido señalando la cadena que unía la pierna de Shepherd a la cama.


—¿Por qué te han encadenado?


—Es cosa de la policía —respondió Shepherd—; estoy detenido.


—Pero si salvaste a nuestra hija.


Shepherd esbozó una sonrisa forzada. 


—Eso a ellos les da igual —dijo—, lo único que les importa es que soy uno de los hombres que os traían a Inglaterra. Seguramente acabaré en la cárcel. 


Rudi dijo algo a su mujer y luego negó con la cabeza haciendo un gesto comprensivo.


—Lo siento mucho por ti —dijo.


—No es culpa tuya —le contestó Shepherd.


—El capitán quería obligarnos a saltar al agua. 


—Él también irá a la cárcel.


—Ese hombre es malvado.


—No puedo estar más de acuerdo —dijo Shepherd—. ¿Ya os han dicho qué va a ser de vosotros?


—La policía dice que quieren que declaremos en el juicio, que contemos lo que pasó, pero yo no estoy seguro de que sea buena idea. —Rudi miró a su alrededor con gesto nervioso, como si tuviera miedo de que lo oyeran—. Los hombres que pagaron nuestro pasaje son peligrosos; y si ayudamos a la policía… —dijo interrumpiéndose antes de terminar la frase.


—La policía puede ayudaros —dijo Shepherd—; tal vez dejen que os quedéis en Inglaterra.


—Eso nos han dicho —le respondió Rudi—, pero no puedo poner a mi mujer y a mi hija en peligro, así que no diremos nada y nos mandarán de vuelta a Kosovo; pero lo volveremos a intentar, igual el año que viene. —Le pasó el brazo por los hombros a su mujer—. Te estamos muy agradecidos —añadió—, nunca te olvidaremos. ¿Cómo te llamas?


—Tony —dijo Shepherd—, Tony Corke.


—Nunca te olvidaremos, Tony Corke —dijo Rudi—, y nos aseguraremos de que nuestra hija tampoco olvide el nombre de la persona que le salvó la vida.


—Lo importante es que está bien, me alegro muchísimo —dijo Shepherd.


Entonces volvió la policía y se los llevó, y el otro agente cerró la puerta y se quedó firme a los pies de la cama.


—¿Saltaste al mar para salvar a una niña? —le preguntó a Shepherd.


—Sí.


—Dicen que casi te mueres.


—Estuve bastante cerca.


—Joder, ¡qué valiente!


—Fue sin pensarlo.


—¿Y no llevabas chaleco salvavidas ni nada?


—No hubo tiempo —le explicó Shepherd—; lo que te decía, fue sin pensarlo. La niña se cayó por la borda y yo me tiré a por ella.


—Poca gente habría hecho lo mismo.


—La cría se iba a ahogar, no me podía quedar de brazos cruzados —dijo Shepherd al tiempo que se echaba hacia atrás y cerraba los ojos.


Oyó al policía caminar hasta la silla y luego el chirrido de las patas contra el suelo cuando se sentó. 


—Si quieres alguna cosa, un café, lo que sea, dímelo —dijo el agente—. O si quieres hablar con alguien, puedo llamar yo por ti. 


—Gracias, pero no —dijo Shepherd—. Lo que de verdad me gustaría es que te fueras a la mierda y me dejaras tranquilo.


A decir verdad, le hubiera ido bien un café, pero era importante que siguiera interpretando el personaje; no podía permitirse levantar la menor sospecha de que era algo más que un criminal que se enfrentaba a una buena temporada en la cárcel. 


 


 


El saudí picoteó con el tenedor su ensalada tibia de lomos de atún mientras miraba por encima de los muelles de Circular Quay hacia el edificio de la ópera de Sidney, agazapado al borde del agua igual que un gigantesco escarabajo a punto de emprender el vuelo. Habría sido un objetivo perfecto, pero la zona era demasiado abierta, los turistas estaban demasiado dispersos y por tanto el número de víctimas, incluso en caso de una explosión muy potente, sería bastante limitado. En cambio, el lugar en que estaba sentado en esos momentos era mucho mejor objetivo, tanto desde el punto de vista logístico como desde el político. El hotel Hyatt se encontraba al lado del puerto, a los pies del puente del puerto, que se extendía por encima de la entrada a Circular Quay y era una de las construcciones más conocidas del mundo. Una bomba colocada en el restaurante del hotel un domingo a la hora de comer mataría a cientos de personas y las imágenes de la carnicería darían la vuelta al mundo mostrando la terrible desolación y, justo detrás, el puente. Sería una imagen de tanto impacto como la de los aviones estrellándose contra las Torres Gemelas de Nueva York. 


Los hoteles eran un objetivo casi perfecto, el saudí lo tenía bien claro, sobre todo las cadenas estadounidenses. Los atentados contra embajadas iban bien en lo que a conmoción se refería, pero, por lo general, morían más nacionales que extranjeros. Los hoteles, en cambio, estaban llenos de turistas ricos y conseguía el tipo de escenas que los periódicos querían publicar en primera página. Así funciona el mundo: cien pakistaníes muertos en Lahore no le interesan a nadie fuera del país; la prensa internacional no dedica más que un par de párrafos a la muerte de quinientos nigerianos en Lagos, pero un solo estadounidense muerto en Sidney daría para un titular de última hora en todos los canales de televisión.


El saudí masticó un trozo de atún sin saborearlo apenas. Había una pareja joven sentada a una mesa junto a la ventana tomándose un capuchino mientras decidían si apuntarse o no a una visita guiada del puente; tenían acento de Londres y él llevaba una camiseta de fútbol del Chelsea. La pareja de alemanes de la mesa de al lado se estaba tomando una botella de vino blanco y, haciendo gala de infinita paciencia, presionaban a sus dos niños para que se terminaran los macarrones; uno de ellos, un crío de mofletes sonrosados que no llegaría a los tres años, sonrió al saudí y lo saludó con el tenedor. El saudí le devolvió la sonrisa; se imaginó una bomba explotando en mitad del restaurante, el fogonazo de luz, la onda expansiva, la metralla destrozando los cuerpos, los cristales saltando por los aires y volando por encima de la pasarela hacia las aguas de color azul verdoso del puerto; miembros cercenados, sangre, entrañas, los gemidos de los heridos y los moribundos, los gritos de los supervivientes. No tenía por costumbre visitar los objetivos que se proponía destruir, pero a veces era una oportunidad demasiado buena para desperdiciarla. En el puerto había poca policía y casi no había visto cámaras de circuito cerrado, aunque la verdad era que no importaba porque no habría nada que lo relacionase con lo que estaba a punto de pasar. Cuando las bombas hicieran explosión, él ya habría salido del país, tenía un vuelo para Inglaterra al día siguiente a las cinco de la tarde, mientras que la célula que perpetraría el atentado tardaría aún una semana en llegar. Todos habían sido perfectamente entrenados y los explosivos y los detonadores ya estaban en el país, escondidos en un guardamuebles en Melbourne. 


El saudí tomó un sorbo de vino blanco. Le gustaba el vino australiano, sobre todo los blancos, porque no eran en absoluto pretenciosos; como los mismos australianos.


Una rubia con un hiyab beige cubriéndole la cabeza pasó por su lado; llevaba un blusón vaporoso de color azul por encima de la camisa y los tejanos. «Una conversa por matrimonio, seguro», pensó el saudí, australiana tal vez; estaba hablando por el móvil, riendo. El saudí confiaba en que no habría musulmanes en la zona cuando explotaran las bombas, pero, si los había, que así fuera. En una guerra siempre hay bajas y la yihad no era ninguna excepción. Cientos de musulmanes murieron cuando se desplomó el World Trade Center, pero lo ocurrido aquel día había sido como un toque a rebato dirigido a todo el mundo musulmán.


El saudí posó el tenedor sobre el plato, apuró la copa y pagó la cuenta. La camarera que lo había atendido era una muchacha de aspecto jovial, sonrisa agradable y pelo de color castaño oscuro sujeto con una enorme pinza azul de plástico. Él le dio las buenas tardes cuando se marchaba y se preguntó si estaría aquella chica entre las víctimas mortales.


Dio un paseo por la pasarela de tablones de madera de los muelles observando los transbordadores que avanzaban parsimoniosamente por el agua y, tras ellos, una flotilla de veleros. Típicos juguetes de los ricos de Sidney. Hacía bochorno y el saudí caminaba despacio, buscando la sombra. Debido al calor, los mártires no podrían usar chalecos cargados de explosivos, así que tendrían que utilizar mochilas, pero había cientos de mochileros por aquella zona y nadie les prestaba la menor atención. Giró a la derecha en la calle George y subió hasta los puestos que montaban los fines de semana en el Rooks Market; bajo las carpas, los tenderos vendían cosas que sólo un turista compraría: bumeranes pintados, dulces caseros de leche condensada, muñecos de trapo, fotografías enmarcadas de las atracciones más conocidas de Sidney, cuencos hechos con madera de la zona…


Otro objetivo perfecto, pensó el saudí, con montones de ricos turistas occidentales por los que podría llorar la prensa internacional. Se detuvo junto al hotel Mercantile. La primera bomba explotaría allí, la haría estallar un mártir sentado en una de las mesas de la terraza del Molly Malone. Los explosivos estarían recubiertos de tuercas y tornillos para que se convirtieran en metralla mortífera que destrozaría los puestos y a los compradores. Los que sobrevivieran saldrían corriendo calle abajo hacia el puerto; entonces estallaría la segunda bomba, justo un minuto después, en el café La Mela, enfrente del Old Sidney Holiday Inn, sorprendiéndolos mientras escapaban.


El saudí miró el reloj. Iba a un concierto en la ópera y deseaba que llegase la hora porque siempre disfrutaba mucho escuchando a Mozart. Era su padre quien lo había aficionado a la música clásica, aunque el anciano prefería a Schubert y Brahms. Su padre había empezado a llevarlo a conciertos y a la ópera cuando tenía siete años y había dos cosas que recordaba particularmente de su infancia: las peroratas de su padre sobre la música clásica y el odio que sentía hacia Occidente. La guerra que acabaría con todas las guerras, había dicho su padre en una ocasión, sería la batalla entre el islam y el cristianismo. Y el islam saldría victorioso. Luego le había rascado la nuca con un gesto cariñoso y le había dicho que, algún día, él podría tomar parte en todo aquello. El hombre había trabajado para la familia real saudí, lo que le había permitido amasar una fortuna y conseguir pasaportes británicos; además, había insistido en que la educación británica era la mejor del mundo, incluso si eso significaba que su hijo tuviera que pasar casi toda su infancia alejado de la familia. Su padre no cabía en sí de orgullo el día en que el saudí salió de Eton con un puñado de sobresalientes y, cuando se licenció en la London School of Economics, le regaló un flamante Ferrari.


El saudí estaba con su padre el 11 de septiembre de 2001 en la mansión que tenía la familia en Riad y habían visto juntos en la CNN la destrucción del World Trade Center. Era el principio de la guerra, había sentenciado su padre, y había llegado la hora de que su hijo cumpliera con su parte. Se hicieron las presentaciones necesarias, se pronunciaron los correspondientes juramentos y el saudí emprendió su camino en la yihad.


Le habría gustado llevar a su padre al concierto de aquella noche, pero el hombre ya era muy anciano y rara vez se movía de Riad y, además, se negaba a ponerse nada que no fuera la vestimenta tradicional árabe; habría llamado demasiado la atención.


Caminó por entre los puestos escuchando los distintos idiomas que hablaban los turistas: chino, francés, alemán, inglés…, todo un variopinto plantel de víctimas. Se detuvo junto a un puesto que vendía didgeridoos donde un cuarentón blanco que llevaba un pañuelo tipo bandana blanco y negro en la cabeza estaba enseñando a tocar el instrumento típico de Australia a una familia estadounidense. La niña rubia daba saltos mientras aplaudía encantada: 


—¿Nos podemos comprar uno, papi? —suplicaba— ¡Di que sí, di que sí!


El saudí no disfrutaba en absoluto asesinando niños; de hecho, no disfrutaba asesinando a nadie, pero no quedaba más remedio. Los israelíes habían matado a miles de palestinos inocentes, los estadounidenses habían masacrado a decenas de miles de hombres, mujeres y niños con sus bombas y sus balas en Irak. No veía qué diferencia había entre lo que los israelíes y los estadounidenses hacían y las acciones de los shahid. La muerte era siempre muerte, lo mismo daba que los causantes fueran soldados o mártires.


La yihad continuaba en Irak, donde morían soldados de la Alianza cada día, pero el mundo sólo prestaba atención a lo que ocurría allí cuando secuestraban y decapitaban a empleados civiles de las empresas subcontratadas. La muerte de un civil valía tanto como la de cien soldados profesionales. Era una simple cuestión de economía básica. 


El padre pagó el didgeridoo y aupó a su hija. La niña soltó un gritito de emoción y, rodeándole el cuello con los brazos, le dio un beso en la mejilla. El saudí se alejó en dirección al puerto. Nunca se había casado ni tenía hijos. Lo que estaba haciendo era demasiado importante para que se interpusiera la familia; para los soldados de la yihad tener familia era un punto débil.


 


 


El comisario Hargrove llegó al hospital con dos de sus hombres, que se hicieron pasar por detectives normales. No sin cierta teatralidad, le mostraron al agente de policía las placas y le informaron de que se llevaban a Corke a la comisaría de Newcastle y de que el detenido iría acompañado de su abogado. Hargrove, fiel a su papel de abogado que está a punto de dar una mala noticia a su cliente, no dijo nada. Los hombres que lo acompañaban llevaban trajes gastados bajo las gabardinas oscuras y tenían el aspecto de estar de vuelta de todo que caracteriza a los policías cuando llevaban haciendo su trabajo demasiado tiempo para sorprenderse por nada. Shepherd conocía a uno de ellos. Jimmy Razor Sharpe, un veterano que llevaba veinte años en la policía de Strathclyde. En cuanto el agente uniformado salió de la habitación, Sharpe le guiñó el ojo y soltó la cadena que le sujetaba la pierna. 


—¡Siempre haciéndote el héroe, Spider! —dijo con fuerte acento de Glasgow.


—¿Por qué te llaman a ti cada vez que necesito un taxi? —le dijo Shepherd al tiempo que deslizaba las piernas fuera de la cama.


Sharpe esbozó una sonrisa e hizo un gesto con la cabeza en dirección a su compañero. 


—Spider, te presento al detective Paul Joyce. Joyce, compañero, te presento al detective Dan Shepherd, Spider para los amigos. Spider estuvo en las SAS, así que lo usamos siempre que nos hace falta alguien para saltar de un avión o un edificio en llamas, o para tirarse al mar del Norte en plena noche. A mí personalmente me parece que lo que pretende es hacer quedar mal al resto. 


Joyce le entregó a Shepherd un petate con la ropa que llevaba puesta cuando lo sacaron del agua. Camisa tejana azul, tejanos baratos, calzoncillos bóxer y calcetines. Estaba todo lavado y planchado y habían metido papeles de periódico en las gruesas botas militares para que se secaran. 


—Te he traído una cazadora tejana y un jersey —dijo el comisario—. Yo diría que es lo que más se lleva esta temporada entre traficantes de personas. 


Shepherd se puso de pie y Sharpe y Joyce soltaron una risotada al ver la pinta que tenía con la bata del hospital puesta.


—Mejor nos lo llevamos como está —dijo Joyce.


—¡Cuidado, Joyce, compañero! —dijo Sharpe—. Spider está entrenado para matar.


Shepherd miró a Hargrove fugazmente con gesto de contrariedad.


—¿Era absolutamente necesario que te trajeras a este par de Colombos versión graciosilla contigo?


Hargrove sonrió. 


—Hay mucha escasez de efectivos…


Los tres hombres se dieron la vuelta mientras Shepherd se cambiaba. 


—Vamos a tener que esposarte —dijo Hargrove mientras Shepherd terminaba de atarse las botas—. Tiene que parecer real.


Shepherd extendió el brazo, Joyce le puso una esposa y la otra la cerró alrededor de su propia muñeca. Los cuatro echaron a andar pasillo adelante hasta llegar al aparcamiento; llevaron a Shepherd hacia un Opel Vectra negro. Sharpe se puso al volante, al lado de Hargrove. Shepherd y Joyce se sentaron atrás.


Joyce esperó a que se hubieran alejado del hospital y le quitó las esposas a Shepherd. Hargrove abrió la guantera y le pasó un termo y un par de sándwiches envueltos en papel de celofán.


Shepherd le quitó el envoltorio a uno y dio un mordisco: jamón y mostaza. Se puso un poco de café y se echó hacia atrás en el asiento.


—A mí me van a dejar en el centro —dijo Hargrove—. Tengo que volver a Londres y, además, en cualquier caso, como no te van a interrogar, no te hace ninguna falta un abogado.


—Sin problema —dijo Shepherd.


—La policía local trasladará al padre esta tarde. Ya he hablado con el comisario jefe para que lo pongan en la misma celda que a ti. 


—¿Sabe que soy de la secreta?


—Es de fiar. Garth Carpenter, lo conozco hace años.


Shepherd asintió con la cabeza. No le hacía ninguna gracia que gente extraña conociera su verdadera identidad, pero había ocasiones en que era inevitable.


 


 


Sharpe bajó el cristal de su ventanilla y enseñó su placa al joven agente uniformado.


—Lo están esperando —dijo al tiempo que hacía un gesto con la mano hacia Shepherd, que volvía a estar esposado a Joyce.


El agente se quedó mirando a Shepherd de hito en hito. 


—¿Quién es? —preguntó.


—Se llama Corke y flota igual que un trozo de corcho… Lo pescamos después de que saltara por la borda de un barco lleno de inmigrantes ilegales. Lo traemos para que lo interrogue el juez.


Joyce también enseñó su placa y el agente asintió con la cabeza, se enderezó y gesticuló con la mano en dirección al compañero de la garita que había a la entrada del aparcamiento. La verja de metal chirrió al tiempo que se abría y Sharpe avanzó con el coche. 


—Me pregunto si se hizo policía porque quería andar de jodido guarda de seguridad —murmuró entre dientes.


—No todos podemos llegar a la cumbre —le respondió Joyce. Dirigió una sonrisa al agente mientras pasaban por su lado.


Aparcaron entre dos furgonetas blancas con rejillas en las ventanas y se dirigieron a pie hacia la entrada trasera de la comisaría. Sharpe volvió a mostrar su placa y solicitó hablar con el comisario Carpenter. Por fin se llevaron a Shepherd a una celda para estancias cortas en la que había un colchón sobre una base de obra que hacía las veces de somier y patas de la cama a un mismo tiempo, una única silla de plástico y metal y un retrete de acero inoxidable.


Shepherd se sentó en el camastro y se inclinó hacia delante con los brazos apoyados sobre las piernas para repasar su papel. Tony Corke; quince años en el mar, la mayor parte trabajando en los transbordadores que cruzan el canal de la Mancha; casado y divorciado; un hijo; pasó una breve temporada en prisión por culpa de una pelea de borrachos en un bar de Portsmouth; no es un tío particularmente agradable, pero tampoco un completo villano. Se tendió en la cama boca arriba tratando de relajarse; alguien había escrito «TODOS LOS POLIS SON UNOS HIJOS DE PUTA» en el techo de escayola. Sonrió en silencio; no todos los polis eran unos hijos de puta, pero él había conocido a unos cuantos cuya paternidad era, cuando menos, dudosa. Cerró los ojos, pero no conseguía dormirse. 
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