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  SULLE TRACCE DEL TROVATELLO


   


   


   


  «Impossibile, non si vive solo, senza lavoro o risorse e senza alcuna attività compreso l’accattonaggio, nessuno va avanti così per anni.»


  Stai andando all’appuntamento di lavoro perché devi andarci. Pensi a quel che fai eppure mischi più idee, però ogni tanto in testa hai parole pronunciate mentalmente.


  «Evidente, infatti… Sì, ecco… a meno che…» declami, quasi leggendole, mezze frasi a te stesso; tra pensieri informi e tridimensionali la superficie piana di termini asciutti ti aiuta.


  Guidi l’auto nella pioggia fitta e, appunto, parli pensando.


  Guardando senza vedere passi area archeologica, snodo tangenziale, torre TLC, una pensilina piena di gente e il roseto; splendido pure inondato. In mente una frase: «Come campa quell’uomo?» Vuole beffarti. «Truffatore.» Fermi la vettura, un posteggio è libero; metti freccia, retromarcia e pigi sul telefonino agganciato Comando Vocale dicendo forte “Ricarica credito”, poi la stessa mano ruota lo sterzo sulle parole della voce automatica “Grazie della ricarica effettuata il suo…”, “Chiudi chiamata” ordini. In retromarcia ronza forte anche il tergilunotto. Pioggia da temporale.


  Scoprirai quello che nasconde questo furfante però mugugni anche al cielo.


  «Piove col caldo fuoristagione, ciclo dell’acqua, sì, evaporazione, elettrostatica, ma questi diluvi improvvisi e violenti? Boh… Parlano di Co2…»


  Fuori dall’auto l’acqua cadendo sul bagnato cambia il panorama acustico, con l’ombrello devi far presto, t’inzuppi. Stai proprio sgobbando. Quell’accidente d’uomo, senza soldi, solo e senza lavoro è un mistero come e peggio della pioggia arrabbiata. In un baleno rifai la considerazione «Imbroglia, tutto qua, impossibile vivere alla sua maniera, chissà che s’inventa» c’è di tutto, lo sai sei esperto. Basta con le domande, devi aspettare e saprai, intanto devi solo seguire la prassi del tuo servizio.


  I soldi, ti servono i soldi, perciò lavori. Cammini sotto l’ombrello e ancora riassumi: su di lui c’è in un’indagine penale per un reato grave, una tentata violenza verso una donna. Una cosa pesante e per te un’insidia: la tua inchiesta può risentirne o venire bloccata, invece devi, vuoi, assolutamente scoprire come si sostiene questo dannato finto nullatenente.


   


  Non sei calvo, ma solo di lato i capelli ti crescono, assumi una curvatura delle spalle e il viso pensoso e, nonostante lo sguardo vivace all’incontro, dai l’idea di persona avanti con gli anni.


  Poco t’interessa, o meglio fai nulla per cambiare. Certo non sei alto ma nemmeno basso eppure lo sembri, però almeno il tuo aspetto nasconde i chili in più; la tua faccia scavata e il tuo modo di vestire coprono i grassi. Insomma non sei un bell’uomo ma siccome qualcuno e soprattutto qualcuna ti ha detto che sei interessate, ti adagi a crederci, tranne quando sei di cattivo umore.


  Ti chiami Giampietro Pizzetti e fai parte del progetto IFI dall’inizio; ci sei entrato quasi per caso, da ministeriale avevi tra i colleghi d’ufficio i fondatori del progetto. Mentre ne parlavano nei corridoi o nelle pause caffè hai mostrato interesse e contribuito alle discussioni. Poiché si pianificava e si parlava, e in fatto d’idee e nell’esporle te la cavi sempre alla grande, hai partecipato e hai pure intuito che forse ci potevi ricavare qualcosa. Si può affermare che hai avuto fortuna però hai anche colto bene l’opportunità avendo compreso che era un’idea, un programma, interessante e con buone possibilità, specie considerati i soggetti impegnati. Stai in squadra dall’inizio del progetto e in pratica svolgi due lavori perché resti in forza al ministero e al contempo partecipi a questa speciale unità, l’Agenzia IFI, rapidamente diventata oltre che efficiente assai prestigiosa e che… per giunta ti paga tanti extra.


  Interiormente te ne vanti.


   


  La polizia, nel sopralluogo del garage sotterraneo del centro commerciale dove è stata aggredita Clara, la donna che ha sporto la denuncia, ha trovato, dopo alcuni cunicoli e scantinati inutilizzati, uno stanzone con evidenti tracce di alloggio abusivo. Un vecchio locale termico con un’enorme caldaia arrugginita nel quale ci sono materasso, sacco a pelo e tantissime suppellettili. Pochi appostamenti e l’hanno beccato. Cornelio, vagabondo e appunto con alloggio di fortuna viene fermato e interrogato con l’ipotesi di reato d’imboscata libidinosa ai danni della donna; stando il suo stile di vita e il suo nascondiglio a due passi dal luogo del crimine.


  La sua pratica in questura è iscritta negli archivi digitalizzati e siccome c’è un’indagine fiscale sulla signora Clara ha collegato il sospettato di violenza anche a un accertamento tributario. È dunque indagato su due fronti.


   


  Giri l’isolato e accanto alla parrocchia c’è il collegio: il posto dov’è stata notificata ogni raccomandata perché vi è indicata la sua residenza e il suo libretto sanitario. Si chiama Cornelio Nono. Cornelio, un nome che riporta a corno, durezza, ma anche a cornucopia, fortuna, abbondanza. Lui proviene da quest’istituto per neonati abbandonati o bambini separati dalle famiglie per sentenza, disgrazie o disavventure varie.


  Hai appuntamento con suor Paola «Paolo, significa piccolo, modesto: che nome per il più grande evangelizzatore cristiano»… divaghi sulla tua lieve mania per l’etimologia dei nomi propri. «Suora, mah, nel… tremila ancora si fanno suore, chissà, fuggire la società, la paura del sesso… le tasse! O forse davvero un ideale, un credo potente: un’umiltà coraggiosa.»


  Adesso sei vicino. Guardi i tuoi pantaloni bagnati all’orlo e pensi di darti una sistemata; magari sei pure arruffato quindi meglio pochi minuti di ritardo che un aspetto non consono al ruolo. Attraversi la strada e sei nel Bar di fronte; cosa prendi? Caffè no, ne hai già presi troppi, un bel cioccolato liquido… no troppe calorie, un tè, però lo vorresti al latte coi dolcetti; in fondo vuoi qualcosa come scusa d’andare in bagno a rassettarti. Alla cassa paghi un orzo in tazza piccola, un VinciOra della lotteria istantanea e domandi l’uso del bagno mentre speri ci siano specchio e lavandino. Orinando nella tazza pensi d’impulso un attimo al sesso, al tuo che penzola e alla tua atavica voglia di sesso o meglio, di quello che per te interiormente significa: un’idea. Provi a riordinarti, insaponi e sciacqui le mani che usi per ravvivare il viso e ordinare i capelli nella specchiera. Poi passi ripetutamente un fazzoletto a tampone su giacca e pantaloni umidi, infine abbassata la cintura sistemi la camicia dentro.


  Al bancone sorseggi la tazzina troppo calda mentre guardi e ascolti il banchista e una coppia di clienti che buttano commenti. Li sentivi fin dal bagno e ora pensi «Un ebete con cravattino da barman manda luoghi comuni a una smilza cliente che con le unghie multicolore spilucca un cornetto al suo lui, un capellone sformato che ondeggia col telefono in mano. Il PIL, i virus, la vendetta della natura, i parlamentari… blaterano credendosi originali: tre ridicoli istruiti in TV.» Peccato che non hai tempo per le tue battute taglienti; t’incammini pensoso verso l’Istituto.


   


  Niente psicologismi, romanticherie e storie di vita, devi riuscire a farti dire come si mantiene Cornelio: che tipo e quale entità di reddito si procura. Non devi perdere di vista questo fondamentale obiettivo e se c’è materia anche per l’indagine della polizia a suo carico o ci sono risvolti per l’aggressione non ti deve interessare. Non mischiare le faccende, non perdere il filo da seguire. Ricordatelo, ti servono le notizie economiche del tuo uomo.


  Sei avviato verso il collegio mentre l’acqua piovana, che ha creato serie di pozzanghere, tamburella sul tuo ombrello. Rapido pensi alla suora con la quale hai appuntamento; l’hai solo sentita al telefono e con la sveltezza che dà il pensiero torni a riflettere sulla vita monastica, sulla conversazione che avrete, sulla pioggia che pare infinita, sul tuo lavoro, anzi i tuoi due lavori, e sul motivo per il quale sei lì: Cornelio, nullafacente nullatenente bello e pasciuto. Un gracchiare ti fa avvicinare al citofono che hai premuto e dici che hai appuntamento, stack: il cancello si apre, lo spingi e mentre entri hai una fitta al collo.


   


  Appena dentro l’istituto una voce sulla destra ti viene incontro.


  “Buongiorno, sono suor Paola, Gianpietro Pizzetti vero? Venga” con un cenno t’indica un salottino.


  “Sì, piacere” le rispondi a molla, mentre ti dice “Lei è dell’agenzia…” e come fai spesso ti inserisci nelle pause “IFI, sono dell’IFI e come detto al telefono sono qua per informazioni su Cornelio Nono.” Ancora in piedi lei ti fronteggia seria dicendo “Già, e perché non parla con lui direttamente?”


  “Intanto perché ho telefonato qui, sua residenza, tre volte e sempre mi hanno detto che non c’era”


  “Infatti – risponde lei – viene qua solo nel week-end, ma forse voi non lavorate nel fine settimana.”


  “Altroché, se occorre siamo in servizio sempre e in ogni modo vorrei sentire anche qualcuno di voi visto che qui ci ha vissuto fin da piccolo.”


  “Insomma – ti dice la suora – lei mi fa un interrogatorio al quale potrei non rispondere invece le dico quello che so”, tu capisci eccezionalmente che non devi interferire spezzando il suo flusso e annuisci con un monosillabo. Suor Paola Giuranna, alta, carnagione e occhi chiari, sguardo fermo ed espressivo e, nonostante abito e velo che confondono, palesemente ancora giovanile e molto bella, cosa che non t’aspettavi ma per ora riesci a non pensarci e l’ascolti.


  “Cornelio, come lei ha detto è qui da neonato, tanti ragazzi senza famiglia crescono da noi fino alla maggiore età.” Intervieni a dimostrare che sei informato “Eh sì, ma la cosa strana è che lui è maggiorenne da quasi vent’anni e ancora sta da voi”


  “Non è esatto signor Pizzetti”


  «Questa monaca parla col tono della professoressa»


  “Lui ha mantenuto formalmente la residenza per motivi pratici ma non è affatto domiciliato qua.”


  Quel modo di pronunciare “lui” ti fa riflettere. Muovendo la schiena in avanti nella poltroncina dove sei seduto domandi “Quali sarebbero, mi scusi, quali sono i motivi pratici?”


  “Semplicemente non ha un luogo dove poter mettere la residenza” dice in modo secco.


  Tu vorresti dire che non sarà l’unico dei tanti ragazzi usciti da lì ma te lo impedisce la convinzione maturata di getto che lei ha la risposta pronta e ne hai certezza quando prosegui chiedendogli spiegazioni su dove realmente abita e su come si sostiene, ricevendo solo notizie vaghe eppure nette. Tutto inutile. Per il resto del colloquio ti sei ripetuto riaffermando alla religiosa i motivi per i quali s’indaga sul loro ex ragazzino: una denuncia penale e un accertamento fiscale.


  “Suor Paola, lei era già qua quando è arrivato il piccolino?”


  “Sì, ero qui da poche settimane.”


  “E ricorda perché il bebè venne da voi, cioè in che circostanze s’era trovato senza famiglia?”


  “Non diamo notizie sui motivi e sulle origini dei pupi o dei bambini che vengono affidati a noi.”


  “Nemmeno, uh – deglutisci – su mandato di un giudice?” al tuo tono volutamente abbassato risponde:


  “In tali casi se ne occupa la superiora se e come dare seguito” incassi e memorizzi. Se occorre ti procurerai una richiesta formale e continui le domande per correttezza professionale.


  “Lei se lo ricorda quando arrivò?”


  “Un bambino non è cosa da poco, non si dimentica niente” ti risponde.


  “Certamente sorella; e procedure di adozioni nel suo caso ci sono state, sono state avviate?”


  “No, nessuna pratica di adozione per lui.”


  “Ah, strano, come mai?”


  “Una spiegazione netta non c’è, alcuni bambini sono contesi e iniziano più percorsi d’adozione, altri diventano grandi senza averne.”


  «Beh, potreste fare dei video promozionali con scenette e frasi a effetto…» vorresti dire sarcastico, ma lo pensi solamente. Sei a terra, cambiando frasi hai ripetutamente domandato la cosa più importante per te, ovvero come vive, lei ti ha risposto che di preciso non sa ma certo lo cura la divina Provvidenza.


  È seduta, guardi il viso di profilo ed entrambi gli occhi chiari nei quali non cogli batter ciglia; ha gote un tantino rosee e la voce senza inflessioni è calma ma non lenta. Te lo confermi, a dispetto di velo e veste monacale si figura un corpo bellissimo «Le fotomodelle suore ancora… non esistono?». Parla e risponde dicendo poco; è reticente e inespressiva eppure ha un atteggiamento comunicativo. Mistica, donna o burocrate? Uhm, la questione ti sfiora mentre lei riferisce del ruolo istituzionale del collegio. Una madre militante. Sì ecco, è una madre apparentemente fredda come la femmina d’animale pacata ma pronta ad ogni lotta per la sua cucciolata.


  Suor Paola: il capo appena inclinato, lo sguardo non sbieco ma nemmeno del tutto frontale, le mani quiete e la postura orientata davanti a se, è una che, in successione, capisce ragiona parla. Oddio!


  “Quindi lei sa dell’accusa e dell’indagine su Cornelio per aggressione e molestie sessuali verso una donna?”


  “Certamente, come sono certa della sua estraneità; se tutti gli indagati fossero colpevoli, soprattutto oggigiorno…”


  “Chi glielo ha detto?”


  “Me l’ha detto lui stesso, oltre al fatto che una raccomandata della magistratura è giunta qua, sua residenza.”


  “No.” ribatti “Intendevo, chi le ha detto della sua estraneità?” sei contento della tua domanda ma lei è rapida.


  “Lui m’ha detto d’essere innocente, e io non ho dubbi: assolutamente.”


  Niente da fare, ha concluso la tua mente. Prima di finire ti sei ricordato la tua ipotesi ed hai chiesto:


  “Quando nei week-end viene da voi, fa delle commissioni e viene pagato?”


  “No, siamo una famiglia e quindi nessuno paga nessuno.”


  Dovrai sudartelo questo caso, ti dici uscendo dal salottino quando la veste grigia e bianca della suora che ti precede tocca un carrello con succhi, caffè e biscotti, evidentemente preparato per gli ospiti però ignorato dalla nordica sorella.


   


  Non piove più quando ripercorri la strada a ritroso ed esci dal cancello dell’Istituto, ma è tutto un mondo umido. Vai verso la tua vettura con l’eco del colloquio avuto, al contempo lasci affiorare il pensiero che devi decidere se accettare d’andare a quell’appuntamento dopo che hai accompagnato tua figlia. Hai deciso che decidi dopo!


  Porcaccia miseria hai sbagliato, al solito lo capisci solo nel ripensarci: la suora ti ha nominato la Provvidenza e dovevi chiedere come si esplica in pratica quella cura divina e se lei avesse nicchiato avresti dovuto incalzare dicendo che lei lo conosce talmente bene che non può non sapere come si sostiene questo… questo stramaledetto individuo, questo autentico ologramma fiscale. Avresti dovuto far sentire nelle tue ultime domande un senso di minaccia; la tua Agenzia poteri ne ha tanti anche verso istituti religiosi, sta a te usarli al momento adatto. Scagli mentalmente una faretra di parolacce: sei andato là per insistere su questo punto e non l’hai fatto a dovere! Dopo il senso di sconfitta devi consolarti perciò ti dici che ti rifarai alla prossima occasione mentre la prima volta è stato meglio esserti mostrato calmo e professionale.


   


  Da una delle sue indagini standardizzata e casuale l’Istituto Fiscale IFI ha sorteggiato Cecilia Clara Wieck detta semplicemente Clara (adopera solo Clara anche in alcuni documenti). Ingegnere, libero professionista, cinquantuno anni, sposata, una figlia di ventiquattro anni, reddito dichiarato molto più che eccellente da anni; una persona assai ricca. Nessuno, non il marito né la figlia, vive con lei pur non risultando alcuna separazione legale. Quando l’IFI estrae dal programma un nome da controllare verifica anche le persone correlate, ossia individui attigui fisicamente (familiari vicini amici) e soggetti economicamente interagenti (clienti debitori soci committenti).


  Il concetto è che se qualcuno nasconde dei redditi possono risaltare dai suoi interessi economici, dalle frequentazioni oppure da intrecci di vario titolo con persone o con attività. Vale dunque la pena di approfondire le indagini ed appurare le dichiarazioni con riscontri sul campo e così facendo si controllano al tempo medesimo anche altri, creando un’area, una “zona base”, d’ispezione. Una particella di tessuto sociale finisce quindi sotto questo sguardo amplificato e competente.


  L’Istituto Fiscale Inchiesta vuole scrutare, a rotazione, quasi tutto il Paese; uno dei motivi originari e vincenti è presumere che venga accertata tutta la popolazione, prima o poi nel tempo. Ovviamente ampie fette di abitanti non entrano nelle inchieste che però sono tanto allargate e ruotano così in fretta che le probabilità di non entrarci non sono alte e soprattutto – è la cosa importante – tutti pensano e temono che presto o tardi l’IFI li toccherà. È l’arma vincente: la percezione diffusa a livello nazionale di essere ben controllati fiscalmente.


   


  Orbene, la signora Clara estratta per l’accertamento dei redditi, ha fatto denuncia di subita aggressione e nel fascicolo in polizia c’è un sospettato: Cornelio Nono. Ecco come entra lui nel programma di accertamento del quale ti occupi. È dentro perché il programma elettronico ha inserito il suo nome essendo, appunto accostato a una persona estratta ma presto ti viene segnalato singolarmente nella sezione casi intrigati. Nullatenente, senza lavoro né rendita, scapolo, trentaseienne, vive solo e in buona salute, pur senza attività da circa diciotto anni! Ti hanno girato il suo caso, te ne ha parlato al telefono il capo di regione scherzando su quel solitario nullatenente che sopravvive da decenni senza attività apparente. Ricordi esattamente quando avvenne: ascoltavi in sottofondo il Foxtrot per Orchestra da The Chairman Dances, un folgorante ossessivo e crescente brano di John Adams che da allora t’emerge in memoria ogni volta che ti arrabbi per questo caso.


  Insomma, la signora Clara sorteggiata dal computer per il controllo ha in rilievo la recente denuncia fatta per aggressione e per questo reato c’è un sospettato, entrato di diritto tra le persone da verificare fiscalmente; è lui il tuo caso. È pensando a lui che ti stai arrovellando; non trovi te, non trova la tua Agenzia e nemmeno la polizia, alcuna traccia di reddito o entrata.


  Su questo strano caso i primi giorni li hai passati in controlli dai computer, sui documenti cartacei digitalizzati.


   


  Ogni pratica è innanzitutto una pratica amministrativa e in quanto tale segue una certa prassi e te innanzitutto sei parte di un apparato attinente a un servizio amministrativo. Non è affatto chiaro, a tanti estranei alle faccende burocratiche e incredibilmente anche a tanti interni ad esse, che un atto amministrativo lavora sulle carte.


  Usi un esempio a chi ti si rivolge protestando o avanzando domande sugli iter delle pratiche. “Se lei mi dichiara al telefono che è un bimbo di sei anni io funzionario amministrativo non posso addurre la prova della sua voce matura per confutare la sua dichiarazione ma devo confrontare il suo attestato anagrafico di nascita per riscontrare che ha molti più anni di quanto ha detto”. Così è lo svolgimento di una pratica amministrativa: si basa sulle carte dei fatti amministrativi, i documenti. Altra cosa è un’indagine su persone e azioni dove si presuppone una constatazione o ispezione (che tra l’altro non di rado scaturisce comunque in un rapporto scritto). In questi casi si entra in una differente disciplina giuridica; grossolanamente, spieghi, potremmo dire che dal codice civile, anzi dalle norme amministrative, si passa alle leggi del codice penale e in questo diverso tipo d’istruttoria l’accertatore ha ruolo di pubblico ufficiale al quale può far fede una sua semplice relazione in seguito a constatazione. È fatta da un pubblico ufficiale, figura di solito inquadrata in servizio di polizia o persona giurata per la sua funzione. Se un pubblico ufficiale, un agente nel suo ruolo, ad esempio dice, ovvero scrive, che il tuo autoveicolo è transitato a semaforo rosso oppure che hai tentato una rapina, la sua parola può bastare almeno nella prima fase istruttoria. Sono due linee procedurali molto differenti l’accertamento penale da quello amministrativo. Il controllo amministrativo dunque si basa sulla verifica di determinati requisiti formali: licenza, titolo, documento eccetera.


  Nel tuo doppio lavoro sovente passi da un modo d’operare all’altro. La mattina per le pratiche ministeriali sei amministrativo puro, il pomeriggio a servizio dell’Agenzia IFI, Agenzia annessa con programma di produttività al tuo ministero, a volte sei operativo con verifiche di dati e documenti e altre volte sei sul campo con funzioni d’investigazione e dunque di pubblico ufficiale.


  In ogni caso se devi fare controlli o ispezioni sei autorizzato al “permesso missione” cioè prestazione all’esterno con tutti i benefici del lavoro extra: indennità, orario flessibile e naturalmente libertà di movimento; se devi fare commissioni tue o incontrare qualcuno nulla te lo vieta perché intanto svolgi la tua mansione. Tuttavia spesso però fai questo secondo lavoro restando negli stessi locali dove stai dalla mattina e, infatti, segui questa faccenda di pomeriggio dalla tua postazione, col solito ausilio di database e strumenti informatici speciali. In ufficio ti muovi bene, produci risultati, estrai e tratti i dati e li intrecci mentre ti diverti parlando di tutto; dalla politica al lavoro alle spiritosaggini, in un clima d’amicizia con i colleghi e soprattutto con le colleghe. Per questa faccenda, un controllo come tanti, hai verificato della signora Clara i conti, le note e le spese ordinarie ed extra, e ovviamente quanto risulta negli archivi cartacei e digitali.


  Sei però stizzito non poco; tutto funziona in questi riscontri amministrativi tranne ‘Lui’. Non risulta su di lui il benché minimo reddito, entrata, sussidio o rendita. Ti rode specialmente perché fin dal primo giorno nella stanza di Matilde, la dirigente interna Maddalena Capuis detta Matilde, mentre preparavate i file e c’erano altri impiegati, hai detto “ora qualcosa non torna ma tanto li becchiamo tutti questi tipi” al ché Piero Busoni aveva aggiunto “ci vedi del marcio, eh”, e tu, “fanno i furbi ma poi si capisce che gente è” hai detto sorvolando con un gesto ampio sullo sguardo di Matilde che non comprendi mai perché lo perdi tra le magnetiche lentiggini della sua pelle. “Vecchie storie”, avevi infine sentenziato con tono di sicurezza.


  Perciò ti da fastidio; dopo giorni ancora non emerge nulla, tu avevi fatto il sornione esperto eppure la questione evidentemente non è accertata e il corso delle indagini in questa fase è noto a tutti i tuoi colleghi che vedono una lacuna che non risolvi. «Uffa.»


  Per la signora Clara avete Risultato Bianco, dite voi in gergo, cioè la verifica di routine è senza anomalie, tutto a posto; dichiara e paga tantissimo all’erario e ci sono procedure precise per codeste persone con grandi giri di soldi regolari e che versano ampi contributi. Sapete che a loro delle volte sfugge una parte di introiti o di uscite, visto l’alto flusso di movimentazione e disponibilità di danaro. Voi considerate che se tutto andasse davvero a rendiconto dovrebbero curare all’inverosimile la loro ragioneria; un po’ troppo, perciò quando è tutto a posto a grandi linee si segue una procedura dedicata.


  Non siete maniaci all’IFI, chi paga le tasse non vi interessa, voi cercate chi non le paga o ne elude una buona fetta. Quasi ogni categoria di contribuente entra in una prevista procedura di verifica, cioè viene catalogato e poi esaminato in base a una specifica classe di controllo. Quelli col reddito nella fascia della signora Clara incassano pagano e girano esborsi mance o commissioni in contanti e anche al nero, e per capire se sono quote fisiologiche voi applicate algoritmi di verifica che quando danno un certo risultato, per convenzione, ritenete tutto in regola. Questa prassi è una delle informazioni riservate dell’Agenzia. Alla gente molto danarosa i soldi girano tanto, spesso senza che nemmeno li tocchino. Hanno una baita o una barca poi, stanchi, la danno in uso ad amici dai quali ogni tanto ricevono compensi per ripagare almeno le spese di quei beni. Comprano opere d’arte e le espongono o le prestano a mostre, fanno entrare qualcuno al college o in certi club e vengono ripagati con soldi o azioni oppure, al contrario, per accedere in circoli o avere biglietti di eventi pagano in nero i commissionari. Nelle loro famiglie passano mucchi di banconote e bonifici anche solo per preparare feste o dare mance agli aiutanti. Non sono certo queste quote fisiologiche che vi interessano. I revisori dei conti della signora Clara propongono esito bianco: paga davvero molto in tasse e con quel grandissimo reddito ha pochi movimenti non del tutto chiari e tutti di entità irrilevante rispetto al gettito. Stai firmando l’istruttoria al risultato definito bianco.
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