

  

    

      

    

  




 


Annarita Maria Pizzo


 


 


 


Borderless


 


 


Straniera tra stranieri


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Youcanprint






 


Ai miei lontani ma vicini


Vari, Brent e Samira.




 


Or should one recognize that one becomes a foreigner in another country because one is already a foreigner from within?


 


Julia Kristeva, Strangers to Ourselves






 


PARTE PRIMA


 


 


IL VOLO DELLE FOGLIE


 


Atterrai.


Misi il primo piede in terra straniera come una ladra che entra di soppiatto e in punta di piedi in una casa che non conosce.


Era tutto così vasto; il cuore in gola, la testa che girava, l’umidità che entrava nelle ossa. Vedevo ciò che mi stava di fronte, ma non riuscivo a soffermarmi su nulla; scrutavo di nascosto, senza mettere a fuoco nessun dettaglio, come se non mi fosse concesso d’alzare lo sguardo.


La nebbia mi avvolgeva in un’atmosfera dai contorni indefiniti.


Tutto mi sembrava irreale, come se il tempo si fosse fermato in uno spazio privo di riferimenti. Il rumore dei miei passi, tuttavia, mi dava conferma che sì, ero proprio lì, in quella città che avevo a lungo immaginato e che ora m’impauriva al punto da farmi tremare le gambe.


Davvero mi trovavo in quel posto da sola? La necessità di ricevere una conferma mi spinse ad alzare lo sguardo; cercai furtiva gli occhi complici di qualcuno, ma nessuno ricambiò: ero proprio sola, lì, nell’indifferenza della folla.


La stessa sensazione di alienazione l’avevo provata all’aeroporto, qualche ora prima, quando il poliziotto che stava controllando i miei documenti mi chiese: «Are you Sara De Lorenzo?1»


Ebbi un attimo di esitazione. Il mio nome mi aveva accompagnato in ogni viaggio senza arrecarmi particolari problemi: non era mai stato causa di misunderstanding e gaffe gravi. Forse perché la sua origine antica, di memoria biblica, l’aveva reso abbastanza comune e non così esotico in gran parte dei paesi europei. Ciò che cambiava, però, era la sua pronuncia: in ogni paese l’intonazione si trasformava, al punto d’avvertire la strana e divertente sensazione d’essere un’altra a ogni cambio di lingua e nazione.


Era la prima volta che lo sentii pronunciare a Londra. In quell’attimo ebbi l’impressione che fosse un nome nuovo, che non avvertivo più mio: nessuno aveva mai rimosso le vocali in modo così radicale e violento.


 


Stavo per prendere la metro; masse di uomini e donne si muovevano a passo svelto. L’atmosfera convulsa mi frenò. Non conoscevo ancora il giusto codice di comportamento. Mi ero posta sulla sinistra delle scale mobili, ma una donna con un tailleur mi riprese: «Excuse me, coming through2» e mi superò subito dopo con una certa impazienza, mentre un uomo dietro di me bofonchiò: «You should move. This side is for people who are in a hurry.3» Mi resi conto di aver bloccato per un attimo il passaggio e che un comportamento tanto comune quanto inoffensivo altrove, qui, invece, aveva prodotto una serie di lamentele e vari sguardi di disapprovazione da parte di qualche passante che aveva tutta l’aria di non voler perdere tempo.


Ero diretta nell’East End di Londra, dove mi era stato assegnato un appartamento che avrei condiviso con altre ragazze. Una di loro era Marien: una tedesca con cui avevo parlato tramite i social qualche giorno prima. Mi aveva raccontato di essere una studentessa Erasmus del Department of Economics e che sarebbe rimasta a Londra per circa un anno. Lo stesso progetto Erasmus, ma Traineeship, mi aveva portata lì. Dopo la laurea in Didattica delle Lingue Straniere, avevo trovato un centro linguistico dove poter insegnare spagnolo. L’istituto scelto era nei dintorni di Dalston. Fino a non troppi anni fa, era stata definita un’area periferica e bistrattata, poco collegata con il centro. Negli ultimi tempi, però, con l’apertura della stazione, nel 2010, si stava trasformando in una zona animata da night life, frequentata da giovani hipster.


 


Arrivai da sola con le mie valigie alla stazione di Dalston Junction lungo la linea East London. Erano così tante le terraced house britanniche in mattoni da incutermi un senso di angoscia. Tutte identiche le une alle altre: una schiera di abitazioni uguali per forma e dimensioni, a cui si contrapponevano zone stemperate dall’architettura contemporanea con alti palazzi dal design innovativo.


All’entrata mi aspettava la proprietaria per consegnarmi le chiavi.


«Hi, I’m Mrs. Patel, lovely to meet you. How was your trip?4»


«Pues…5»


Di colpo le parole volevano fuoriuscire in spagnolo: l’unica lingua straniera che avevo parlato con una certa assiduità. Cercai di recuperare la mia eloquenza in inglese, ma in quell’istante tutti i vocaboli mi sembrarono essere stati spazzati via dalla mente come foglie secche nel pieno di una burrasca. Ero così confusa da scegliere le parole nella lingua sbagliata. Ma dopo qualche istante in cui tenni a freno il flusso naturale, fuoriuscirono i primi monosillabi in inglese: «It was nice. I can’t complain.6»


Mrs. Patel rispose con una certa fretta dopo aver notato la mia esitazione: «Oh, great. Let me show you your new room.7»


 


Non avevo avuto dubbi sulla scelta tra le due stanze ancora disponibili.


Le foto ricevute, prima del mio arrivo, mi avevano spinta verso quella più spaziosa e particolare delle due, ricca di nuance blu cielo come avevo sempre desiderato avere in camera da letto. Quel colore lo associavo allo stesso blu intenso di Kandinskij che con forza richiama l’uomo verso l’infinito. Imprigionare quella tinta tra quattro mura suscitava in me un acceso moto dell’animo, in grado di spingere verso una pacifica ribellione alla finitezza umana.


La scelta finale avvenne però solo dopo averne parlato con Marien; nelle poche conversazioni scambiate prima del mio arrivo, ci tenne a consigliarmela con insistenza: «If I were you, I’d get it right away: it’s the best. So, hurry up because if you don’t make up your mind soon, the landlady will rent it to someone else8.»


 


Ma un dettaglio che non avrei potuto scorgere dalle foto inviatemi fu evidente solo una volta entrata: la stanza era l’unica collocata al piano terra e l’aria che si respirava all’interno era malsana. La constatazione che tutto era così diverso rispetto a quanto immaginato scese su di me pesante come un macigno.


Chiesi a Mrs. Patel, presa dall’apprensione e dal disincanto: «I don’t mind the room, but I'm concerned about the smell. Where’s it coming from?9»


«The room has been closed for too many months. That’s it. The smell will disappear as soon as you open the window.10» Rincuorata dalla spiegazione, posai le valigie e pagai il mese d’affitto; la caparra, invece, era già stata versata come anticipo in Italia. Prima di andarsene, Mrs. Patel mi disse: «Take care11» e mi lanciò uno sguardo che mi raggelò dentro.


Una volta sola, mi chiusi a chiave nella mia nuova stanza. La stanchezza era sopraggiunta con tale prepotenza da impedirmi di prestare attenzione al materasso tanto scomodo quanto rumoroso e a una ragnatela che univa la spalliera del letto alla parete.


Chiusi gli occhi fino ad addormentarmi, quando nel cuore della notte, una serie inaspettata di squilli mi fece balzare dal letto. Il mio sonno già precario fu presto interrotto. Tesi lo sguardo al cellulare che avevo lasciato sul comodino, ma nessun numero era riportato sul display. Curiosa, ma al contempo intorpidita dal sonno, attesi accanto al telefono per alcuni minuti.


Frastornata da tutti gli eventi appena vissuti, richiusi gli occhi.


Cercai d’indovinare l’identità dell’anonimo disturbatore notturno. Qualcuno che non aveva di meglio da fare si era preso la briga di comporre il mio numero in un orario insolito per uno scherzo telefonico. Non sapevo se essere lusingata dalla considerazione o preoccupata dal gesto inconsueto. Spensi dopo poco il cellulare; ero stanca di aspettare una chiamata che non arrivava. Stesa a letto cercai di districare il groviglio di pensieri, dubbi e sensazioni contrastanti che mi avvolgevano; provai a riposare per sfuggire dalla consapevolezza di dover affrontare una nuova vita l’indomani stesso.


 


La mattina seguente, nonostante avessi lasciato la finestra aperta, l’odore non aveva cessato di essere pungente come il giorno prima. C’era dell’acqua a terra ed ebbi la sensazione che gli abiti si stessero impregnando di quell’intenso odore malsano. Uscii dalla porta più nervosa che mai. La mia coinquilina era in cucina, mi sorrise sardonicamente mentre stava facendo colazione con del porridge: una zuppa d’avena mista a frutta secca. Fuori di me le dissi: «I can’t get rid of this horrible smell. It’s like it’s following me everywhere.12» Marien non si scompose e con una certa indifferenza mi disse che, a differenza mia, non sentiva nessun odore in particolare.


Accesi il cellulare, dopo i vari squilli che avevano disturbato il mio sonno la notte precedente, notai di non aver ricevuto nessun avviso di chiamata. Inviai un messaggio a Mrs. Patel. Le dissi che non potevo continuare a dormire in quella stanza, perché mi sembrava ormai evidente fosse stata attaccata dalla muffa e che quindi doveva darmi l’altra camera libera fino a quando non avesse risolto la faccenda. La proprietaria si precipitò dopo poco a casa, sminuì come la mia coinquilina il problema e affermò che quella stanza era ormai stata assegnata a un’altra persona che si rivelò essere un’amica di Marien.


Più nervosa che mai, capii che l’altra camera non mi era stata consigliata perché la coinquilina, vivendo già nell’appartamento e conoscendolo bene, voleva che la sua amica non scegliesse la stanza intaccata dalla muffa. In preda all’ira le dissi: «Now I see why you wanted me to take the room before I got here.13»


Marien non mi rispose e si rivolse alla proprietaria in tedesco. Rimasi interdetta perché non pensavo che Mrs. Patel sapesse parlarlo. Non capire quella lingua mi fece sentire più impotente e indifesa che mai: sola come preda tra le grinfie di predatori, non conoscevo nessun altro al di fuori di loro in quel posto.


Entrambe andarono nella mia camera dopo avermi avvisata.


Trascorsi alcuni minuti, Mrs. Patel ritornò: «I’m sorry for having talked in German, but we always use it when we’re alone. My mum was from Munich, so I’m glad to brush up on it when I get the chance.14»


«It’s ok, no worries. I just want to solve the problem15» dissi senza aggiungere altro per dissimulare l’irritazione che aveva suscitato in me quell’improvviso code-switching. Che sparlassero pure alle mie spalle, volevo solo dormire in una stanza decente.


Mrs. Patel accettò la mia proposta. Mi permise di trasferirmi nella stanza promessa all’amica di Marien fino al suo arrivo. Nel frattempo, avrebbe fatto del suo meglio per risolvere il problema. Marien non mi parve entusiasta della decisione presa dalla proprietaria; pronunciò qualche altra frase in tedesco rivolgendosi a Mrs. Patel, ma questa volta rimasi indifferente ai loro dialoghi. Tirai un sospiro di sollievo e mi affrettai a spostare tutto nell’altra stanza. Era molto più piccola rispetto alla camera che avevo appena abbandonato, ma, in compenso, aveva una bellissima finestra che dava sulla città.


 


Il giorno seguente feci un giro di perlustrazione. Era semplice imbattersi in uno dei tanti graffiti della città. A pochi minuti a piedi dalla stazione spiccava The Hackney Peace Carnival Mural. Rimasi qualche minuto a contemplarlo: il richiamo al multiculturalismo era lampante. Quel murales sprigionava un forte senso di frenesia e di international meeting point. Il dinamismo prodotto dagli innumerevoli personaggi che affollavano la scena mi impediva di posare lo sguardo su un obiettivo specifico. Quel colorato caos prodotto dalle più disparate varietà etniche mi aveva lasciato con il naso all’insù, disarmata, con la voglia di orientarmi nella sua intricata complessità.


Accanto al murales, un giardino immerso nel verde contrastava con il grigiore e il traffico della città. All’entrata del Dalston Eastern Curve Garden, i fiori di campanule, ginestre e margherite liberavano il loro profumo, mentre degli uccelli che cinguettavano sugli alberi di betulla e ontano facevano da sottofondo.


C’era una caffetteria. Ordinai un sidro di mele e mi soffermai a osservare il parco giochi, animato da bambini che si divertivano su scivoli e altalene. L’atmosfera che si respirava in quel piccolo angolo di Londra era distesa e rassicurante. Sentivo che quel posto sarebbe stato di lì a poco il mio modo per evadere dalla città.


Per un attimo dimenticai di essere fuori dalla mia comfort zone.


 


Di ritorno dal giro di perlustrazione, per la prima volta decisi di pranzare a casa. Dopo aver preparato un’insalata veloce, presi il piatto pronta a sedermi. Posai gli occhi su ogni angolo della casa, ma non trovai un tavolo né in cucina né in salotto. Avevo appena terminato la mia ricerca infruttuosa quando Marien, di ritorno dall’università, si sedette per sistemare la pila di libri che portava in mano. Ne approfittai per chiederle: «Sorry for the silly question, but do you know where we are supposed to eat?16»


«Anywhere you want. I usually eat in my room or in the living room. There’s a coffee table between the sofa and the TV.17»


«You’re kidding, aren’t you?18»


«No, not at all. That’s what I do.19»


Optai per la seconda alternativa da lei proposta. Mentre Marien si chiuse in camera sua, io portai il mio piatto sul tavolino e accesi la televisione per attenuare il fragoroso silenzio.


Dopo aver finito e lavato i piatti, con uno sguardo più scrupoloso, scorsi che, in realtà, c’era un tavolo in cucina, ma era stato trasformato in una dispensa in cui Marien posava spezie, posate e piatti. Mi sembrò assurdo, così quando ritornò in cucina le dissi:


«I’ve finally found a table. Why did you fill it up with all this stuff?20»


Marien non mi rispose e cambiò argomento. Preferì mostrarmi la sua piccola stanza, resa ancora più claustrofobica da tutte le foto con la famiglia che ricoprivano le pareti e dai peluche regalati dal fidanzato. La mancanza di spazio nella sua camera l’aveva spinta a usare il tavolo come un deposito, non le chiesi perciò di togliere tutto per non crearle problemi.


La mia stanza provvisoria, invece, era ancora vuota e non avevo intenzione di aggiungere nulla di particolare che fosse mio, se non qualche libro. Da bambina tendevo a conservare tutto: ogni oggetto diventava un cimelio da riporre in un armadietto da riprendere quando mi capitava di ripensare a momenti passati, come fosse un modo per recuperare i contatti con sensazioni e percezioni trascorse e poterle vivere di nuovo. Ormai, però, gli oggetti non erano altro che oggetti per me. I cassetti dell’armadio in Italia erano pieni di ricordi, di persone amate che mai avrei potuto riavere al mio fianco, eppure non mi andava più di riaprirli. Avvertivo quanto fossero i miei cari a mancarmi e quanto fosse vano servirsi di un oggetto per rievocare momenti felici trascorsi insieme.


Quella notte non riuscii a chiudere occhio. Essere lì e non conoscere nessuno non mi rendeva tranquilla, eppure ero contenta di aver stravolto la mia quotidianità.


Troppo spesso le paure impediscono di vivere come vorremmo davvero, relegando l’esistenza a una sua parziale realizzazione, ma in quel momento, in quell’istante, sentivo che la mia determinazione e il mio desiderio di vivere una vita intensa erano più forti e ostinati di qualsiasi paura.


 


 


___________________


 


1 Sei Sara De Lorenzo?


2 Mi scusi, devo passare.


3 Dovresti spostarti. Questa parte è per le persone che vanno di fretta.


4 Ciao, sono la signora Patel, è un piacere conoscerti. Com’è andato il viaggio?


5 Beh…


6 È andato bene. Non mi posso lamentare.


7 Bene. Vieni che ti mostro la tua nuova camera.


8 Se fossi in te, la prenderei subito: è la migliore. Poi sta’ attenta, perché, se non ti decidi subito, la proprietaria potrebbe affittarla a qualcun altro.


9 Non mi dispiace la stanza, ma questo odore mi preoccupa… da cosa dipende?


10  La stanza è rimasta chiusa per troppi mesi. Tutto qui. L’odore sparirà non appena aprirai la finestra.


11  Stammi bene. 


12  Non riesco a sbarazzarmi di quest’orrenda puzza. Sembra seguirmi ovunque.


13  Ora capisco perché volevi che prendessi la stanza prima del mio arrivo.


14  Mi devi scusare se abbiamo iniziato a parlare in tedesco, ma lo facciamo sempre quando siamo da sole. Mia mamma era di Monaco e quindi sono felice di rispolverarlo quando si presenta l’occasione.


15  Va bene, non si preoccupi. Voglio solo risolvere questo problema.


16  Scusa la domanda stupida, ma mi sapresti dire dove dovremmo mangiare?


17  Dove vuoi. Io di solito mangio nella mia stanza o nel soggiorno. Lì c’è un tavolino tra il divano e la TV.


18  Stai scherzando, vero?


19  Niente affatto. Mi arrangio così.


20  Ho finalmente trovato il tavolo. Come mai l’hai riempito di roba?
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Insieme alla señora Sánchez avrei gestito i corsi di lingua spagnola al centro linguistico. Lei lavorava lì da oltre dieci anni e si occupava delle lezioni di conversazione, mentre io avrei curato le ore dedicate alla grammatica castigliana.


Attraversai il corridoio, entrai nell’aula in cui si sarebbe tenuto il corso di spagnolo pre-intermedio. Mancavano cinque minuti all’inizio della lezione e, con stupore, notai che i ragazzi erano già tutti presenti. Li contai mentalmente ed era proprio così: erano in otto come già mi era stato segnalato dalla señora Sánchez. Il mio passato da studentessa in Italia condizionava in modo inconscio ancora le mie previsioni sulle abitudini degli studenti inglesi che all’apparenza erano molto più puntuali di quanto pensassi. Li trovai seduti attorno a un ampio tavolo al centro del quale mi posi io. A un rapido sguardo, mi sembravano essere abbastanza socievoli, il che mi rassicurava, perché una lezione con loro aveva tutti i presupposti per essere interattiva e piacevole.


Dopo aver esposto in breve gli obiettivi del mio corso, chiesi ai ragazzi di presentarsi e parlarmi dei loro sogni. Il mio scopo era quello di conoscerli meglio e soprattutto appurare se la loro preparazione corrispondeva davvero a un livello pre-intermedio. Mi rivolsi al ragazzo che sembrava essere il più espansivo della classe: «¿Quieres empezar tú?21»


«Claro, well, mi name es Antony. Yo vengo de Leed y… I want tener mucho éxito, por eso me he movido a Londres22.»


La prima frase di Antony mi fece capire che gli errori che avrebbe continuato a commettere sarebbero stati tanti e troppi per cui una costante interruzione da parte mia non gli avrebbe permesso di esprimersi con serenità.


Un’altra studentessa, Lisa, ridendo intervenne al mio posto per dire: «Profesora, Antony no se da cuenta que no sabe hablar en español.23»


Sorrisi con imbarazzo spiegandole che ero lì appunto per aiutarli, per cui non aveva senso sottolineare gli sbagli degli altri compagni: sono inevitabili quando si studia una nuova lingua. Mentre stavo annotando i loro errori per correggerli una volta conclusa la presentazione, Antony aggiunse con il proposito di provocarla e stizzirla: «It could be that yo no sé nothing, but mind your own business, amiga.24»


«Don’t tell me what to do, mi querido amigo25» rispose Lisa, ancora più scatenata dopo la provocazione lanciata da Antony. Era evidente che tra di loro ci fosse un'amicizia ambigua, che sembrava celare una certa tensione sessuale. Il mio compito non era, però, quello di dare il via a uno sketch divertente, ma di permettere anche agli altri studenti di esprimersi. In fondo il mio proposito era quello di comprendere come impostare il corso attraverso i loro errori, i loro obiettivi e la loro attitudine. Troncai l’alterco sul nascere per dar spazio a un ragazzo che avevo notato scrivere molto durante la conversazione dei suoi colleghi. Si presentò: «Buenos días, soy de Londres y mi objetivo es terminar mi carrera para ser un sales manager.26»


Il suo livello sembrava essere ben più alto rispetto agli altri studenti, così gli chiesi: «Bien. ¿Desde cuándo estudias español?27»


«De uno años28» mi rispose con un certo imbarazzo questa volta e con tutta l’aria di voler troncare la conversazione sul nascere. La sua loquacità si era dileguata in questa seconda risposta: forse la mia domanda lo aveva colto alla sprovvista, e non gli aveva dato il tempo di preparare una frase corretta dal punto di vista grammaticale, a differenza della sua breve presentazione.


 


 


___________________


 


21  Vuoi iniziare tu?


22  Certo, well, il mio name è Antony. Vengo da Leeds e… io want avere molto successo, per questo mi sono trasferito a Londra.


23  Professoressa, Antony non si rende conto che non sa parlare in spagnolo.


24  Può essere che yo no sé niente, ma pensa agli affari tuoi, amica.


25  Non dirmi cosa fare, mio caro amico.


26  Buon giorno, sono di Londra e il mio obiettivo è di terminare i miei studi per diventare un sales manager.


27  Bene, da quanto tempo studi spagnolo?


28  Da un anni*
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Era la prima vera uscita in gruppo, dopo una settimana dal mio arrivo. Ero agitata: avrei finalmente conosciuto tutti gli insegnanti del centro linguistico che fino ad allora avevo visto solo di sfuggita. L’occasione fu data dal compleanno di Maksim, il lettore di russo, che avevo conosciuto solo due giorni prima grazie alla señora Sánchez. In quel contesto, subito dopo esserci presentati, m’invitò alla sua festa e mi lasciò il suo indirizzo.


Arrivai perciò senza sapere nulla di lui e degli altri colleghi invitati. La casa di Maksim non era lontana dalla mia sistemazione, solo a qualche isolato. Arrivai alle venti in punto, proprio all’orario che mi era stato indicato dal padrone di casa e bussai. Mi ero autoimposta di sbrigarmi perché non mi andava di risultare scortese e violare la politeness inglese in merito al tempo. Non ero abituata nel mio paese d’origine ad essere così puntuale in situazioni così informali, nelle quali “un arrivo alle 8:00” poteva essere l’equivalente tanto di “un arrivo alle 8:05” quanto di “un arrivo alle 8:30”.


Mi aprì la porta una ragazza dalla pelle diafana, alta all’incirca dieci centimetri più di me. Si presentò, era Vera, un’altra lettrice del centro linguistico di lingua russa; mi accompagnò in cucina, dove trovai il festeggiato circondato dai colleghi che avevo visto solo di sfuggita prima di allora. Anche loro erano arrivati da qualche istante e gli stavano facendo gli auguri. Notai subito che, nonostante fosse il suo compleanno, nessuno gli diede i due baci sulla guancia a cui ero abituata; rimasi interdetta dalla mancanza di un gesto che avevo ritenuto essere quasi automatico compiere in queste occasioni. Così, quando Maksim si rese conto della mia presenza ed era arrivato il momento di salutarlo, mi sembrò quasi d’essere bloccata e più rigida che mai mentre ci scambiammo un abbraccio freddo e forzato. Mi autoimposi di evitare così quel saluto, i due baci sulla guancia, che, per la prima volta, presi consapevolezza essere radicato in me, ma non negli altri.


Gli sorrisi soltanto, gli feci gli auguri e come regalo portai A Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce. Maksim sembrò apprezzare e con aria affabile mi presentò subito agli altri commensali, introducendomi come la nuova insegnante di lingua spagnola del centro.


Osservando meglio Maksim, notai che i suoi movimenti non erano del tutto armonici e che i suoi modi avevano un che di goffo. Aveva anche un sorriso particolare, di difficile decifrazione, che a tratti sconfinava in un ghigno: era impossibile capire se fosse dovuto all’imbarazzo o alla sua verve irriverente.


Dopo qualche minuto scorsi il libro regalato a Maksim abbandonato sul divano. Di sicuro il festeggiato avrebbe preferito per la serata un piatto tipico delle mie zone, ma non ero stata avvisata in tempo ed era ormai troppo tardi per rimediare. Guardandomi attorno mi resi conto che gli altri colleghi, anziché fargli un regalo, avevano portato una pietanza preparata prima o comprata per l’evento. Il suo compleanno si trasformò in una cena multietnica. I piatti preparati furono, come prima portata, il borsch, una zuppa di barbabietole, che Maksim spiegò aver realizzato in una variante russa e non ucraina. Un insegnante di lingua inglese, David, d’origine canadese, aveva preparato delle fettine di vitello affumicate e speziate: il Montreal smoked meat. Come accompagnamento alla carne c’erano le patatas bravas della señora
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