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Tra
queste pagine ho adagiato la mia anima
  



  

    
spero
che chiunque le leggerà
  



  

    
riuscirà
a sentirne il respiro.
  




  
Il
  Respiro dell’Anima, è il mio infinito.  




  

    
Le
parole che nei Giardini Vaticani diventano segreti
  



  

    
sono
la pace dell’anima che vola.
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






  

    
Dedicato
a mia madre e a quel filo invisibile che ci tiene sempre
unite.
  



  

    
Ai
miei figli, il mio respiro dal primo istante in grembo.
  



  

    
A
tutti gli assetati di Amore
  



 






 





“

  

    
La
    forza più potente che esista, perché non ha limiti” 
  




  

    

      
Albert
Einstein.
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Ho
avuto il privilegio di leggere questo libro prima che venisse dato
alle stampe. L’autrice mi ha chiesto di farlo e di scriverne una
prefazione.
    
  




  

    
Ho
    risposto subito di sì prima ancora di scoprirne il tema, memore
    dell’esperienza vissuta in occasione della presenta-zione,
    cinque
    anni fa, di ‘Modica, nero su giallo’, raccolta degli articoli
    pubblicati da Sofia Ruta dal 2013 al 2017 su La Pagina della
    compianta Luisa Montù, e compendio di un racconto della realtà
    carico di testimonianza civile nutrita da amore per la città e
    per
    la res publica, da ethos politico, da verità e libertà
    nell’indicare, con sguardo femminile sincero e spontaneo,
    percorsi
    e traguardi di una comunità capace di vivere meglio nei valori
    di
    giustizia e di solidarietà. 
  






  

    
Però
    leggendo questo nuovo libro di Sofia Ruta – che esce tredici
    anni
    dopo il primo ‘E’ triste vedere allora e capire che è ancora’
    - mi sono trovato dinanzi a qualcosa che non avevo considerato
    e
    neanche immaginato e che mi ha fatto dubitare della mia
    idoneità a
    scrivere questa prefazione.
  




‘

  

    
Il
    respiro dell’anima’ è infatti un romanzo d’amore che, come se
    già ciò non bastasse a marcare la distanza rispetto all’ambito
    del mio impegno nell’informazione e nella scrittura, ha come
    protagonista la fede, dimensione dell’essere lontana dalle
    corde
    del mio sentire.
  



  

    

      
Ho
dubitato però solo pochi istanti. Scorrendo il racconto pagina per
pagina ho scoperto una storia nella quale – sì, è vero - la fede
religiosa anima e accende i personaggi. Ma essi hanno un fuoco
dentro, morale e spirituale, che va al di là dei confini di ogni
credo e di ogni confessione. I loro gesti ispirati e le loro azioni
coerenti sono alimentati da tenacia incrollabile e fiducia assoluta
nel bene, il bene da fare agli altri come dono di sé e inveramento
del senso – il solo e irrinunciabile – dell’esistenza umana. 
Ciò li rende protagonisti di un perenne e inarrestabile moto
universale: l’amore come poderosa leva della vita e unica luce nel
mondo.
    
  




  

    
La
    storia che Sofia Ruta racconta coinvolge e appassiona. 
  





  

    
Immersa
    nella cruda esperienza del nostro tempo, essa sembra a volte
    lasciare
    trasparire una certa ingenuità narrativa nel concepire e
    modellare
    personaggi tanto perfetti da risultare irreali. Ma è proprio
    questa
    ‘ingenuità’ a dare senso al romanzo e potenza al messaggio nel
    quale l’autrice riversa il proprio sentire e il proprio agire,
    facendone testimonianza, vera e vitale, di un modo di stare al
    mondo
    che, se trovasse compimento, renderebbe ciascun essere umano
    definitivamente felice e l’umanità tutta il paradiso che
    purtroppo
    non è: un paradiso laico e di tutti, al di là delle differenze
    e
    delle credenze religiose, tutte (ed anche la loro negazione)
    accomunate in un’unica grande fede: la fede nell’amore come
    incipit, come palpito, motore e bussola di tutti i viandanti in
    ogni
    sentiero della Terra. 
  





  

    
Questi
    personaggi così perfetti hanno tutti un cuore e un’anima. Non è
    un’ovvietà, perché, nelle vicende che s’intrecciano in un arco
    temporale di quarant’anni, il primo – il cuore - fonte pulsante
    di sentimenti e passioni, ne scandisce l’umanità materiale
    nell’altalena continua di gioie e dolori; la seconda – l’anima
    - è la dimensione superiore dalla quale promana la luce che
    illumina
    il percorso della coscienza e segnala pericoli o inciampi che i
    protagonisti disegnati da Sofia Ruta sanno sempre schivare.
    Tale
    segnalazione soccorre nello spazio, quando sufficiente, della
    fede, o
    in quello più ampio della laica supremazia dell’amore che nutre
    anche il primo.  
  




  

    

      
Il
personaggio chiave è suor Maria il cui cuore, quando è ancora solo
una giovane catechista, batte per un sacerdote (battito ricambiato)
dal quale perciò, per non corrompere il voto di lui, fugge lontano,
a migliaia di chilometri, in Africa e in Medio Oriente, per
dedicare
la sua vita all’aiuto di chi soffre, nell’orrore delle guerre e
della povertà estrema che calpesta la dignità della vita umana. E
questa religiosa – che l’autrice tratteggia con fattezze ed un
volto somiglianti a quelli di Teresa di Calcutta – si specializza
nel donare sorrisi per infondere, in qualunque condizione, serenità
e fiducia in quell’amore universale, immanente, ineluttabile e
salvifico, che tutto può e tutto risolve.
    
  




  

    
Lei
    spegne i moti del suo cuore verso il sacerdote per accendere,
    in
    entrambi gli atti ricambiata, quelli della sua anima e vivere
    un
    ‘amore platonico’ intenso e palpitante, eterno e
    indistrutti-bile, non astratto o virtuale, ma concreto e reale
    come
    movente di ogni azione e gesto – d’amore verso il prossimo -
    nella vita terrena. 
  




  

    

      
Questa
‘dualità’ - che non toglie ma dà, non limita ma completa – è
ricchezza di tutti i personaggi e ne definisce l’identità: medici
per i quali salvare e curare vite non è un lavoro ma una missione;
militari negli scenari di guerra i quali vivono come naturale il
rischio di morire per proteggere gli altri; sacerdoti che, nel
mondo
raccontato da Sofia Ruta, sono e rimangono senza macchia, sempre
capaci di interpellare la coscienza e mettere l’anima in armonia
con il cuore.
    
  



  

    

      
Nelle
vicende che racconta, l’autrice ci fa imbattere nella vita delle
anime e nel passaggio obbligato della separazione dai corpi in cui
esse hanno abitato durante l’esistenza terrena. Mi sembra questo un
punto centrale del romanzo, trattato in appa-renza solo per
esigenze
narrative, in effetti snodo illuminato e illuminante.
    
  




  

    
Ne
    risultano messi a fuoco il senso della vita e della morte, il
    momento
    del trapasso che scandisce l’immortalità dell’anima, contro la
    mortalità dei corpi cui però è riconosciuta una certa ‘libertà
    di decidere’. 
  




  

    

      
Se
l’amore è il motore del mondo, ed anche il movente più alto della
vita, in ogni esistenza individuale e in tutte le esperienze in cui
essa si sostanzia, ha una missione da compiere. E quando tale
missione, decisiva e totalizzante, sta per giungere al traguardo
ma,
per una malattia o un incidente stradale o una bomba che esplode,
la
persona fisica attrice di quella missione s’avvia a morire, il
cuore – in simbiosi con l’anima – ha una capacità
straordinaria di pulsare oltre i suoi limiti per dare ancora tempo
affinché quel traguardo non sia fallito. E in questo tempo, pur
nelle leggi materiali secondo cui il corpo vive e muore, chi lotta
per quella missione dispone di una certa ‘libertà’ di scegliere
se arrendersi o lottare ancora, prima che l’anima, libera, voli
altrove e continui il proprio viaggio.
    
  




  

    
Ad
    innervare il romanzo sono questi ‘pensieri dell’anima’ ai quali
    l’autrice attinge a piene mani interpellando con semplicità il
    proprio io, sempre in linea con la personale esperienza di vita
    cui
    la scrittura ha dato e continua a dare un senso profondo, in
    piena
    coerenza con i tanti gesti dell’esistenza quotidiana.   
  





  

    
Pensieri
    dell’anima meno ingenui di quanto possa sembrare, capaci anche
    di
    toccare temi cruciali della coscienza del nostro tempo: come il
    rapporto tra scienza e fede; come il valore del tempo (presente
    anche
    nella citata opera prima, pubblicata nel 2011) e del filo della
    memoria che lega vicende e ricordi dando nuova vita a gesti ed
    esperienze del passato; come il diritto di non soffrire, che
    qui non
    sconfina in quello giuridico di darsi la morte ma incarna
    l’aspettativa di vedere alleviato il dolore attraverso
    assistenza e
    cure improntate a sentimenti d’umanità; come la percezione e la
    concezione dell’anima che l’autrice offre con coscienza di sé,
    istintiva e sicura, in modo originale e personale, senza
    rimandi,
    neanche impliciti, alla propria fede o ad alcuna delle
    tradizioni
    religiose, spirituali o filosofiche che hanno attraversato il
    pensiero umano e le civiltà.  
  




  

    

      
Pensieri
dell’anima che s’impastano di quell’apparente ‘ingenuità’,
nel raccontare un mondo troppo diverso dalla cruda realtà di ogni
istante, che invece, nella cifra narrativa del romanzo, è candore
disarmante e visione rivoluzionaria, ribellione all’egoismo
materialistico che corrompe il senso della vita, indicazione della
via per il bene di tutti e la felicità di ciascuno, in nome
dell’amore incondizionato e della fiducia in esso oltre ogni
barriera, senza limiti e confini.
    
  




  

    
Questa
    narrazione, costruita intorno alla giovane catechista e al
    prete che
    rinunciano al loro amore fisico per non turbare una superiore
    missione – pastorale e spirituale, ma al contempo
    materialissima e
    concreta nell’aiuto di chi soffre - non perde credibilità se
    nella
    mente del lettore essa si scontra subito con le tante pessime
    prove
    quotidiane fornite da persone che indossano lo stesso abito di
    quel
    sacerdote poi divenuto vescovo il quale, al contrario,
    preserverà
    sempre la limpidezza di quel sentimento, necessariamente
    platonico,
    verso la catechista divenuta suora, trasformandolo in bisogno
    d’amore
    per il prossimo e di dono generoso di sé. 
  





  

    
Perciò
    anche gli altri personaggi somigliano a suor Maria e al vescovo
    Johan: come Amina e Andrea che rinunciano al loro amore
    passionale
    per viverne uno ancora più grande e così non portare dolore e
    sofferenza a chi ne sarebbe ferito; come Matteo e come altri,
    tutte
    figure vive e vere nel mondo che senza timori, con candore e
    sincerità, Sofia Ruta ci consegna: credendo fermamente – senza
    mai
    mentire, neanche per un istante e neanche a sè stessa – che sia
    possibile. 
  




  

    

      
E
anche chi creda che non lo sia troverà buoni motivi per conoscere e
scoprire l’incantevole e seducente potenzialità del mondo
descritto e apprezzare così l’esperienza di questa lettura.
    
  



 








  

    

      
Angelo
Di Natale
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Quarant’anni
prima, quarant’anni dopo, e poi ancora tanti lunghi anni perché
tutto si compia, ma non finisce mai la storia. Un intreccio di
tempi
e di personaggi collegati da una sola persona, una catechista,
Maria.
Diventata suora, riesce ad amare chi ha bisogno, più della sua
stessa vita e a insegnare, con la sua dolcezza, l’amore a tutti
coloro che incontrerà nel suo cammino, anche solo per poco
tempo.
  



  

    
Fugge
via un giorno dalla chiesetta di San Martino e da padre Johan per
non
peccare, perché l’amore che la lega a Dio supera il suo.
  



  

    
Rimane
per quaranta lunghi anni tra l’Africa, ad aiutare i bambini e i
poveri privi di affetto, e il Medio Oriente, in un ospedale da
campo
a Baghdad, per sostenere con la forza della preghiera i mutilati
dalla guerra.
  



  

    
Ed
è a Baghdad che conosce Andrea, un giovane militare in missione di
pace. Colpito sul carro verde, è grave, vuole morire per non
soffrire più l’amore che nutre in silenzio verso la sua donna
amata, Amina, la quale non vuole abbandonare la sua famiglia, pur
amandolo infinitamente e più della sua stessa vita.
  



  

    
Anche
lei nello stesso momento, ascoltando la tragica notizia alla radio,
ha un incidente e si ritrova in coma, finalmente, insieme a
lui.
  



  

    
Maria
farà da intermediaria ai due innamorati che lottano tra la vita, la
morte e l’amore che li lega, riuscendo a parlare e a incontrare,
solo col pensiero, le loro anime. Per questo torna al suo paese,
deve
completare l’opera chiesta a Dio nel suo ultimo tratto di viaggio
sulla terra. Qui, dopo aver compiuto un grande gesto d’amore,
rivede, come promesso quarant’anni prima, padre Johan, divenuto nel
frattempo, vescovo del Vaticano. “Ci incontreremo, un giorno, prima
di morire” gli dice Maria, quando scappa via da lui.
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Se
  ne stava accovacciata dentro al suo letto, al calduccio, sotto le
  coperte, non voleva uscirne fuori, sentiva freddo. Abbracciava e
  stringeva forte il suo cuscino, tanto forte da conficcarci le
  unghie
  fino quasi a lacerarlo, come fosse stata la sua pelle. Stava
  sognando
  o forse no, era sveglia. Sentiva una forte sensazione di freddo
  dentro al suo corpo, aveva bisogno di scaldarsi. Avvinghiata al
  suo
  cuscino sospirava. “Quanto vorrei, amore mio, che fossi tu a
  stringermi così, e godere nel sentire le tue mani accarezzarmi la
  schiena dolcemente, fino a sprofondare nel fondo più profondo
  della
  mia pelle nuda.” 




  

    
Un
brivido la trapassò, ma non era solo di piacere: era sofferenza,
tristezza, paura. Tutto il suo corpo diventò ghiaccio, si sentiva
persa, abbandonata. Era angosciosa paura e cresceva smisuratamente.
Qualcosa di brutto stava per accadere. Non era una premonizione, ma
una strana sensazione, di cui non riusciva a liberarsi, e si
impadronì sempre più di lei, tanto da gridare a se stessa: “Non
voglio andare incontro al mio destino, non oggi, non ancora, è
troppo presto”.
  



  

    
Si
augurò che fosse solo suscettibilità, ma le stava togliendo il
fiato.
  


“

  
Meglio
  non pensarci” si ripeté; intanto, scalza, si avviò nella stanza
  da bagno, sperando, per una volta tanto, di sbagliarsi.



  

    
In
pochi minuti, fece la doccia, indossò l’accappatoio e asciugò
velocemente il suo corpo. Fermandosi impietrita davanti allo
specchio, si accorse però che non era finita, stava peggio di
prima,
il suo Io continuava a perseguitarla. Il vapore annebbiò la stanza,
l’acqua caldissima appannò lo specchio e con la mano vi disegnò
un cerchio per mirarsi. Guardò il suo viso riflesso e sformo,
pareva
muoversi. Gli fece una linguaccia e beffardamente gli chiese:

  
  

    
“Chi
sei tu? Cosa hai fatto e per chi lo hai fatto? Perché, adesso, ti
lamenti e ti vedi così brutta? Forse, hai solo pensato a te stessa
e
ti senti un tantino in colpa? Non dovevi! Chi te ne ha dato il
permesso?”
  



 







  
Quasi
  scoppiò a ridere per il tono del suo monologo, voleva scherzarci
  su,
  ma non riusciva a essere umoristica, c’era qualcosa di vero nelle
  sue parole, una nota sottile di ipocrisia. Non si riconosceva
  più.
  Non conosceva quella donna allo specchio che fingeva di ridere,
  ma
  era disperata. Eppure, era proprio lei e continuava
  spaventosamente a
  ridersi in faccia. 




  

    
Lei,
che aveva studiato medicina per la sua voglia di capire, di
scoprire
cosa si nascondeva dietro alla faccia occulta della morte. Il suo
scopo era stato quello di riuscire, un giorno, a capire perché le
persone non muoiono solo di vecchiaia, ma per colpa di malattie
sconosciute. Di loro rimarranno solo tracce di dolore
incomprensibile, capace però, di rendere eroi coloro che non si
rassegneranno mai all’assenza dei propri cari.
  



  

    
No,
non l’aveva ancora scoperto, e pensava che non sarebbe mai riuscita
nel suo intento. Aveva capito troppo presto che lassù, accettano
stelle di qualsiasi età. Ma lei non aveva mai accettato che la
morte, quando era ancora una bambina, le avesse strappato,
portandoselo via, il suo affetto più caro: la sua mamma. Quasi alle
lacrime, pensò: 
  
  

    

      
l
    
  
  

    

      
a
scomparsa di chi si ama, e ti ama di più al mondo, non ha un
perché.
    
  



 






  

    
Si
sedette un attimo sul letto, aveva voglia di dare sfogo al suo
pianto. I suoi pensieri erano troppo bui e si stavano insinuando
sempre più dentro di lei.
  



  

    
Sentiva
il bisogno di dover fermare, per un momento, il tempo, di
riprendere
i suoi ricordi. Lo doveva alla sua mamma.
  



  

    
Fin
da bambina, il suo intento era stato quello di riuscire a far
sorridere chi soffriva, esattamente come Maria, la sua catechista.
L’aveva sempre ammirata per i suoi sorrisi, per gli abbracci che
regalava al posto di caramelle a tutti i bambini e anche ai nonnini
incurvati e stanchi che, spesso, si lamentavano in chiesa per i
dolori alle ossa o per quelli morali. Sorrideva al ricordo che si
era
intrufolato nella sua mente, ma si accorse di tremare come una
foglia.
  



  

    
Stava
rivivendo quel giorno. Lei, nascosta nel confessionale della
chiesa,
aveva aspettato a lungo che Maria finisse di pregare e di parlare
insieme a padre Johan; voleva parlarle della mamma malata, ma si
era
addormentata, e Maria era andata via, senza neppure cercarla o
salutarla. Non aveva mai capito perché.
  


“

  
Mio
  Dio, da quel giorno quanto mi sei mancata, Maria. Chissà dove
  sarai
  adesso, mi manca tanto il tuo sorriso dolce e mi manca da morire
  la
  mia mamma.”
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Col
pensiero, Amina abbracciava sempre la sua mamma, ogni giorno e ogni
notte, in quel momento però, sentiva forte il bisogno di averla
accanto. “
  
  

    
Mamma,
mammina cara, perché mi hai lasciata sola tanto presto?” E
piangeva Amina, come quel giorno.
  



  

    
Quel
giorno provò tanto dolore nel suo petto. Le avevano detto:
  


“

  
Piccola,
  non piangere, la morte è per tutti, oggi è toccata alla tua mamma
  e
  un altro giorno toccherà a uno di noi”.



  

    
Aveva
sentito la freddezza di quelle parole, dette da persone che aveva
paragonato a dei ghiaccioli. Avrebbe voluto solo un po’ di calore,
invece aveva provato tanto freddo, come quello che sentiva adesso.
Non aveva mai capito neppure il perché di tanta crudeltà, quel
giorno, uscita dalla bocca di suo padre. Sogghignando le aveva
detto:
“
  
  

    
La
tua cara mammina, è andata in cielo, si è ammalata del male più
brutto che possa esistere al mondo, era dentro di lei, quel male.
Starà molto meglio lassù che qui, in mezzo a noi, senza un’anima
che s’è persa per strada”.
  



  

    
Era
riuscita a comprendere che la sua mamma, il male, lo aveva dentro
di
sé, ma si era sempre chiesta perché gli occhi di suo padre non
erano distrutti dal dolore.
  



  

    
Aveva
capito, già da allora, e poi, ancora di più, che a soffrire la sua
assenza, sarebbe stata sempre e solo lei. Per quello, non
staccandosi
dalla madre fino all’ultimo saluto, con grande coraggio e, senza
una lacrima da regalare a nessuno dei presenti, le aveva sussurrato
all’orecchio: 
  
  

    
“Mammina,
ti prometto che scoprirò un giorno perché mi hai lasciata sola così
presto”. Poi era scappata via correndo ed era rimasta chiusa in
camera per tanto tempo. Sola, dentro al silenzio doloroso e buio,
che
aveva oscurato il suo cuore, aveva abbracciato forte il cuscino che
era stato della sua mamma e che profumava ancora di gelsomino.
Aveva
pianto atrocemente quando, a un tratto, la sua mamma le era apparsa
accanto e, dolcemente, le aveva bisbigliato: “Amina, bambina mia,
stai tranquilla, io adesso non soffro più. Ti prometto che sarò
sempre accanto a te, tutte le volte che avrai bisogno di
me”.
  



  

    
Aveva
capito, in quel momento, che la sua mamma non era più un’anima
dannata persa per strada. Ne era sicura, l’aveva vista sorridere,
mentre l’aveva abbracciata forte. Ma quel sorriso, insieme
all’abbraccio e alle sue parole, li aveva tenuti solo per
lei.
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Aveva
deciso proprio, allora, Amina, che da grande avrebbe fatto il
medico
delle anime più tristi. Voleva capire il motivo per cui le persone
erano costrette a morire di dolore per non soffrire più, e
continuare poi a vivere in un altro mondo. Più silenzioso, forse,
sicuramente un mondo più sereno di quello terreno. Era stata una
codarda, però, crescendo non aveva mantenuto la sua
promessa.
  



  

    
Infatti,
la paura di scoprire che la sua mamma fosse stata strappata via a
lei, non senza alcuna colpa, le aveva spazzato via dalla mente
quella
triste e dolorosa promessa.
  



  

    
Aveva
comunque studiato, e di quello ne era fiera. Era riuscita a
diventare
medico, anche se poi aveva preferito intraprendere la carriera di
informatore medico scientifico. Era stata molto coerente nella sua
scelta, non amava gli ambienti chiusi e in quel modo riusciva a
conciliare il suo bisogno di libertà, rendendo libero anche il suo
lavoro. Lavorare chiusa dentro a uno studio o in un ospedale le
avrebbe fatto mancare il respiro, così, riusciva a respirare e ad
amare sempre di più il suo lavoro e coloro che ne facevano parte.
Amava ascoltare le esperienze raccontate dai medici, i più bravi, i
più colti. Li ammirava molto. Riuscivano con dedita passione a
salvare tante vite umane. Condividevano con umiltà il loro sapere,
insegnando l’immensità della medicina a chi, come lei, chiedeva
sempre di imparare, cercando di conoscere e scoprire anche
l’invisibile. Le spiegavano, con modestia, che molte malattie
passate, presenti e soprattutto sconosciute, sarebbero rimaste tali
ancora per molto tempo, perché la scienza stessa non le avrebbe mai
capite.
  


“

  
Troppi
  punti oscuri, che solo il ritorno di qualcuno dall’altro mondo,
  sarebbe stato in grado di spiegare” le avevano detto.



  

    
Ma
i medici non sono tutti uguali e Amina aveva capito anche quello.
Esistono medici che sfruttano le malattie delle persone meno
fortunate, con l’unico scopo di arricchirsi. Lei aveva sempre
cercato di evitarli, non collaborando con loro, ma cercando in
tutti
i modi di smascherarli, davanti agli occhi della società.
Disprezzava quegli elementi e lottava con forza per le ingiustizie
dei meno fortunati. La sua era una lotta personale, una guerra ai
cattivi del mondo, una guerra giusta, di parole dette che non fanno
morire nessuno, non di bombe che scoppiano e ammazzano la
gente.
  



 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






 






                    
                    
                

                
            










