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	Buongiorno, care lettrici e cari lettori,


	se non avete mai letto i miei libri, forse non sapete che le mie storie sono alquanto cupe e potrebbero sconvolgervi e turbarvi. I miei libri e i loro protagonisti non sono adatti a tutti.


	Questo libro contiene scene di simulazione di stupro e violenza sui minori. Confido che, prima di procedere, voi siate consapevoli che qui verranno trattate queste tematiche.


	Red Thorns è il primo romanzo della dilogia Thorns e non è autoconclusivo.
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	Akira


	 


	 


	Cara Naomi,


	sono il tuo nuovo amico.


	O, almeno, spero di diventarlo.


	I miei professori mi hanno consigliato di avere un amico di penna che mi aiuti a migliorare con l’inglese. Allora, ho pensato: perché non imparare da qualcuno che vive negli Stati Uniti?


	Ti starai chiedendo come mai ho scelto te. Ottima domanda.


	Ti ho vista, una volta. Non chiedermi dove, perché voglio che resti un segreto.


	Tuttavia, all’epoca ho notato due cose di te.


	Primo: hai un bellissimo sorriso che mi ricorda i fiori di pesco e la neve che cade. Non farmi scegliere tra i due, perché li adoro entrambi, ma immagina la mia sorpresa quando ho ritrovato queste caratteristiche in qualcosa di così semplice come il tuo sorriso. Secondo: sei così vera che, se qualcuno cercasse di entrare dentro di te, di sicuro annegherebbe tanto sei profonda.


	Mi offro volontario per andare in esplorazione, però. Se me lo permetterai.


	Ho usato un linguaggio troppo forte? Perdonami. Tendo a farlo con le persone che non vedo l’ora di conoscere. E, per tua informazione, non sono molte.


	Ti starai chiedendo come diavolo faccia questo maniaco a conoscere il tuo indirizzo. Di nuovo un’ottima domanda, ma preferirei non risponderti subito.


	Non perché sia uno stalker, anche se forse ormai mi reputerai tale, ma perché non sono nemmeno sicuro che leggerai queste righe, figuriamoci rispondermi.


	Prima di passare alla parte noiosa in cui mi presento, lascia che ti confessi che cosa mi ha spinto a scriverti questa lettera.


	Ho parlato dei miei professori, certo, ma sappiamo entrambi che quella era solo una scusa per attirare la tua attenzione, e pure banale.


	Il vero motivo è che voglio conoscerti.


	La ragazza dietro ai rari sorrisi e dall’atteggiamento di chi se ne sbatte del mondo. La ragazza dai corti capelli neri e le labbra rosa. La ragazza con gli auricolari come unici amici. A proposito: che musica ascolti?


	Credo che questo mi abbia fatto guadagnare qualche posizione nella classifica dei maniaci, ma volevo essere sincero con te. Niente segreti e niente bugie.


	Ti giuro che non sono uno stronzo; al massimo, posso esserlo all’inizio. E non sono nemmeno una specie di otaku, come ormai starai pensando. Se non lo sai, otaku in inglese significa qualcosa tipo nerd, almeno così mi hanno detto.


	Ora che ci siamo tolti di torno le formalità, permettimi di fare le presentazioni.


	 


	(mi schiarisco la voce)


	 


	Mi chiamo Akira e sono nato in Giappone. A Tokyo, per l’esattezza.


	In kanji, Akira comprende anche i caratteri del sole e della luna combinati, perciò sono un pacchetto completo, dotato della luce solare e di quella lunare. Insomma, un bel partito, non trovi?


	Frequento l’ultimo anno di liceo, quindi abbiamo più o meno la stessa età e non devi preoccuparti che sia un vecchiaccio. A meno che non ti piacciano i vecchi. Non giudico mica.


	E adesso, la domanda da un milione di dollari: vuoi essere mia amica, Naomi?


	Silenzio imbarazzante.


	Altro silenzio imbarazzante.


	Ti sono sembrato patetico? Disperato?


	Forse, sì. A ogni modo, vedila come ti pare e fammi sapere la tua risposta.


	Se non ti va, non rispondermi proprio. Dopo una settimana, o giù di lì, volterò pagina, ma, se mi risponderai, ballerò la danza della vittoria per un anno intero.


	Non farti idee strane, però. Posso essere soltanto tuo amico, Naomi.


	Se ti innamorerai di me, non avrò altra scelta che sparire.


	E sarebbe triste.


	Oltre che inutile.


	 


	In impaziente attesa,


	Akira
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	Naomi


	 


	 


	Tre anni dopo


	 


	Tutti hanno dei segreti.


	Alcuni sono banali, altri assolutamente perversi.


	A quanto pare, la mia intera esistenza rientra nella seconda categoria, visto che mia madre la tiene nascosta neanche fosse un’informazione di interesse nazionale.


	O, forse, internazionale, considerando da dove viene lei.


	Prendendo a calci i sassi, mi avvio senza la minima fretta agli allenamenti dei cheerleader.


	Il Blackwood College occupa un unico edificio gigantesco dall’aria antica, con le torrette che svettano fiere a ogni angolo a mo’ di cani da guardia. Perlomeno, questa è l’impressione che mi danno fin da quando mi sono iscritta.


	Anche in questo caso, grazie alla mia cara mamma, che non solo si è assicurata che studiassi in un’università privata per ricchi, ma ha preteso che facessi la mia parte entrando nel gruppo dei cheerleader e, di conseguenza, nella cerchia più popolare.


	A chi piace fare la cheerleader? Di sicuro, non a me. Preferirei vivere la mia vita da ventunenne ascoltando musica hard rock e limitando al massimo i contatti fisici con gli altri esseri umani, grazie tante.


	Non sono un’antisociale che non si fa problemi a calpestare gli altri; sono solo un’asociale a cui piace lasciare in pace la gente nella speranza di ricevere lo stesso trattamento.


	Senza fortuna, finora.


	Alzo lo sguardo sull’edificio al cui interno ho il privilegio di trovarmi. Una costruzione antica come questa città, alla periferia di New York, dove il denaro vecchio e corrotto ha eretto quello che gli altri considerano un luogo di istruzione elitaria.


	Chissà, magari lo è. E forse lo apprezzerei di più se non dovessi mettermi degli striminziti vestiti aderenti che mi lasciano scoperto l’ombelico e tirano contro il reggiseno sportivo che indosso nel vano tentativo di appiattire il mio seno enorme, stando a come l’ha definito la capitana della squadra dei cheerleader.


	Perché non mollo tutto? Ottima domanda.


	La risposta è semplice e noiosa: mia madre.


	Nonostante il rapporto di amore-odio che mi lega alla donna che mi ha partorito, non ho dimenticato tutti i sacrifici che ha fatto negli anni per crescermi da sola. Quando ero piccola e dipendevo da lei, faceva diversi lavori part time e dormiva a stento per assicurarci un tetto sopra la testa. Perciò, quando mi ha implorato di fare uno sforzo per entrare in squadra, non sono riuscita a risponderle di no.


	Credo che le piaccia vedermi sotto i riflettori. Desidera che io abbia successo per non dare ai coglioni razzisti la possibilità di guardarci dall’alto in basso solo per le nostre origini asiatiche.


	Ecco l’unico motivo per cui faccio ancora parte di questo incubo.


	Almeno, spero che sia l’unico.


	Con passo a dir poco pesante, varco l’ingresso del campo da football. Il cielo terso si estende a perdita d’occhio, e il sole di inizio autunno illumina il terreno. Con questo bel tempo, la capitana e l’allenatrice hanno deciso di farci provare i nostri numeri all’aperto.


	Nel fine settimana, è in programma un’importante partita in casa tra la nostra squadra, i Black Devils – un nome stupido, considerando che l’unica cosa diabolica che hanno è l’uniforme –, e i loro più acerrimi rivali di New York.


	I cheerleader sono allineati a bordo campo perché, incredibile ma vero, non possiamo disturbare le loro maestà mentre si allenano. È già stupido che, in realtà, esistiamo solo per loro, ma quei tipi hanno pure il fegato di trattarci come se fossimo le loro puttane.


	Gran parte delle ragazze del gruppo scopa o esce con i giocatori di football, e i ragazzi li guardano neanche fossero la reincarnazione di Gesù.


	Proprio come me, tutte le mie compagne di squadra indossano minuscole gonnelline nere che coprono a malapena il sedere e top bianchi a strisce nere. I maschi portano pantaloni neri e magliette bianche. Se solo fossi un uomo, non dovrei mettere in bella mostra il mio corpo, però dovrei sostenere il peso delle ragazze durante i numeri. Ripensandoci, no, grazie. Preferisco sfoggiare l’ombelico e comprimere il seno nei reggiseni sportivi.


	Un attimo prima, Can you feel my heart dei Bring Me The Horizon mi rimbomba a tutto volume nelle orecchie e, quello dopo, la canzone scompare perché le cuffie mi vengono strappate via. Sto per pugnalare qualcuno, quando lo sguardo mi cade nientemeno che sulla capitana della squadra.


	Reina Ellis è alta, bionda, in forma e con due profondi occhi azzurri che mi stanno giudicando. Oh, e la sua famiglia è piena di soldi. Non arricchita come mia madre, ma facoltosa e influente da generazioni.


	In pratica, è un pacchetto completo, come indica il suo soprannome: Ape Regina. A volte, anche Ape Regina Stronza. E ha anche la personalità giusta.


	Battendo un piede per terra, tiene al di fuori della mia portata le cuffie cancella-rumore, meglio note come la mia salvezza. «Sei in ritardo, Naomi.»


	«No.»


	Mi afferra il polso a cui porto lo smartwatch e me lo sbatte in faccia. «Che ore sono?»


	«Va bene. Sono in ritardo di dieci minuti. E allora?»


	«Questo è l’ultimo avvertimento, Naomi. Arriva tardi un’altra volta e ti sospenderò. C’è un sacco di gente che vorrebbe il tuo posto e, se tu non lo vuoi, non c’è bisogno di tenertelo.»


	Come se me ne fregasse qualcosa. Vorrei dirglielo, ma me lo tengo per me per via di – rullo di tamburi – mia madre.


	Farmi entrare nel giro di queste Barbie è stato davvero un colpo basso, mamma.


	Forse, si sta vendicando per tutte le domande su mio padre con cui l’ho assillata crescendo.


	Forse, resterò emotivamente segnata dall’esperienza nella squadra dei cheerleader e non riuscirò a vivere la mia vita da adulta disegnando manga in uno scantinato buio.


	O, magari, troverò mio padre e vivremo per sempre felici e contenti. Anche se quest’ultima ipotesi è poco probabile.


	«Aspetti un invito?» Reina indica con il capo gli altri, che osservano lo scambio di battute con palese disprezzo. Rivolto a me, non certo alla loro amata capitana.


	Allungo la mano. «Le cuffie.»


	«Dopo gli allenamenti.»


	«Ma…»


	«E solo se non batterai la fiacca.» Gira sui tacchi e si avvia verso gli altri, facendo ondeggiare appena i fianchi.


	Grandioso. Adesso, dovrò impegnarmi sul serio.


	Sforzandomi di non strascicare i piedi, la seguo. Tra le ragazze presenti si diffondono risatine e sussurri a mie spese. Tra loro, regna una mentalità da branco: una dà il via alle prese in giro e le altre si accodano.


	Le fulmino con lo sguardo. «Che c’è? Avete qualcosa da dire ma avete troppa paura per farlo a voce alta e quindi preferite sussurrare come delle stronzette rammollite?»


	«L’unica stronzetta rammollita qui sei tu, Naomi.» Brianna, vicecapitana e membro della cricca di Reina, mi punta contro un dito. «Guarda i fianchi larghi che ti ritrovi. Te l’ho detto di metterti a dieta.»


	«No, grazie.» Pianto una mano su un fianco. «Questa è tutta bellezza naturale. Non essere così gelosa. Si vede, Bee.»


	«Sono Bree!»


	«Ops, errore mio.» Le rivolgo un sorriso falso che la rende ancora più furiosa e paonazza.


	In realtà, ha la carnagione chiara, ma spende una fortuna in trattamenti abbronzanti e, quindi, ogni volta che si arrabbia o è frustrata – di solito con me, visto che le altre hanno troppa paura di lei per far sentire la loro voce – assomiglia a un vulcano in procinto di eruttare.


	Sapete come si batte la stronzaggine? Con la gentilezza.


	Sul serio, non ho mai permesso a nessuno di mettermi i piedi in testa neanche in passato, ma queste persone e il loro costante bullismo mi hanno reso una stronza proprio come loro.


	Un momento. Quindi adesso sono una di loro?


	Dio, no. È solo una cosa temporanea, fino a quando non prenderò la laurea. Dopo, vivrò in un seminterrato e implorerò qualche rivista di pubblicare i miei disegni.


	Devo solo sopravvivere a quest’ultimo anno e poi la squadra e tutte i cheerleader entreranno nella categoria delle esperienze di vita.


	Vago con lo sguardo nell’infinità di facce ostili fino a posarlo sull’espressione tenera di Lucy, che mi rivolge un sorriso discreto. Lo nasconde subito, ma basta a farne abbozzare uno anche a me.


	Lucy è più bassa e magra di me, con una chioma rosso fuoco e un adorabile velo di lentiggini sulle guance. In queste acque infestate dagli squali, lei è l’unica che posso definire mia amica, soprattutto perché non appartiene alla cricca di Reina e, in pratica, è un’emarginata come me.


	Ci facciamo compagnia nella nostra vita infelice fin da quando ci siamo conosciute, all’ultimo anno delle superiori, e continuiamo a farlo all’università. Non c’è da stupirsi, visto che la maggior parte dei presenti era con me anche al liceo, un altro prestigioso istituto privato di Blackwood.


	Io e mia mamma ci siamo trasferite qui quando ero all’ultimo anno e, per quello, sono subito stata etichettata come emarginata. Ecco perché mia madre ha avuto l’idea di farmi diventare una cheerleader per entrare nel gruppo più popolare.


	Reina comincia a dare istruzioni, e Lucy si concentra su di lei. Seppur a malincuore, la imito. L’allenatrice, una donna di mezza età dai lunghi capelli neri e le labbra sottili, dice a stento una parola quando parla la sua capitana preferita.


	Annoiata a morte, comincio a riflettere su cosa mangiare più tardi e se sopportare la caccia alle streghe e le critiche perché sono grassa in caso mangiassi una fetta di pizza davanti alla squadra.


	Reina mi afferra per le spalle. «Concentrati, altrimenti te le sogni, le cuffie» sibila. Subito dopo, mi comunica che dovrò stare in seconda fila, proprio sopra ai nostri compagni maschi e, quindi, dovrò sostenere lei e molte altre ragazze.


	Urrà.


	Per fortuna, non commetto troppi errori, se non quello di lasciar quasi cadere Brianna di faccia. Dopotutto, gli incidenti capitano.


	Se non altro, non mi faccio distrarre dai giocatori di football mezzi nudi che corrono per il campo eseguendo qualsiasi ordine del loro allenatore.


	Certo, mi piace osservare un corpo maschile perfetto, ma preferisco farlo in privato dietro lo schermo di un computer e non in quel modo malizioso, volto ad attirare l’attenzione, tipico delle altre.


	Se lo facessi, sembrerei interessata agli atleti, mentre a me stuzzicano solo quelle gocce scintillanti di sudore sui loro addominali che scendono verso… altre parti.


	Per fortuna, ho un’espressione impassibile che nessuno è in grado di decifrare. Ogni tanto, Lucy mi dice che sono fredda, ma non è che non provo nulla. Il fatto è che controllo in modo impeccabile le mie emozioni.


	Ho preso da mia madre e immagino di doverla ringraziare, per questo. 


	Perciò, anche quando dentro ho un turbine di emozioni, osservandomi dall’esterno nessuno lo capisce.


	Nemmeno l’unico ragazzo a cui faccio davvero caso in campo.


	Quello con i capelli biondo sabbia, i lineamenti spigolosi e gli addominali scolpiti e scintillanti che potrebbero benissimo essere usati come un’arma.


	Quello che non ha idea di chi sia la metà degli studenti del campus, mentre tutti imparano il suo nome nell’istante in cui mettono piede a Blackwood.


	Tuttavia, sono contenta che non conosca le mie intenzioni, perché prima o poi questa cosa mi passerà. È solo una cotta. Sempre che una cotta possa durare tanto a lungo.


	No. Sono sicura che sia solo una sbandata e solo sul piano fisico, perché ogni altro suo aspetto non mi attira per niente.


	Conclusi gli allenamenti, sono prontissima ad andare a prendermi una pizza e a mostrare il dito medio alle altre se avranno ancora da ridire sui miei fianchi.


	Come al solito, stanno leccando tutti il culo a Reina, compresa Lucy, dicendole quanto sia stato perfetto l’esercizio e che lei è una vera regina. Tutti tranne me, s’intende. Che c’è? È più che in grado di sopportare qualche tacita critica.


	Alla fine, il gruppo comincia a disperdersi, a eccezione della cerchia sacra dei suoi malevoli tirapiedi: naturalmente, c’è Brianna e poi ci sono Prescott, il co-capitano maschile, e qualche altra cheerleader che è riuscita a ottenere l’approvazione dell’Ape Regina.


	In pratica, si tratta di una setta ristretta devota alle attività di Reina, vale a dire le sfide segrete che lei li costringe a fare nella sua villa costosa. A quanto pare, si annoia e, per questo, si diverte a tormentare le altre persone.


	Sto per prendere Lucy per tornarcene a casa per una maratona dell’ultima serie true crime su Netflix, quando Reina la chiama.


	Lucy si volta, con le guance rosse. «S-sì?»


	Sospiro. Le sto insegnando a sviluppare una certa sicurezza in se stessa, ma si sta rivelando un processo molto lungo. Chi nasce timido, muore timido.


	«Rimani» le dice Reina come se niente fosse.


	Io e Lucy restiamo a bocca aperta. Reina non l’ha appena invitata a unirsi alla sua setta, vero?


	Con un sorriso sul volto, e sempre più paonazza per l’entusiasmo, la mia amica avanza goffa verso la cerchia della capitana. Altri membri della squadra bisbigliano tra loro, di sicuro per l’invidia e l’odio, mentre io cerco di dare un senso alla situazione.


	C’è sotto qualcosa, ma cosa?


	O, forse, sono solo paranoica?


	Non ha senso che Lucy entri nella cerchia ristretta di Reina, però. Lei è timida e, in squadra, fa perlopiù la riserva, come me. Noi siamo le invisibili, le ragazze che la gente guarda quando siamo in compagnia delle altre ma che, da sole, considera noiose.


	Tutte le altre suddite di Reina sono belle, realizzate o ricche sfondate come lei.


	In tutti e tre i casi, Lucy è nella media. Anche se, ai miei occhi, è la più carina.


	Avanzo verso di loro, a passo deciso.


	Brianna mi si para davanti, a braccia conserte. «Tu non sei stata invitata.»


	«Come se volessi entrare nella vostra congrega segreta di streghe psicopatiche.» Allungo il palmo della mano verso Reina. «Le mie cuffie.»


	Lei fruga nel borsone e le prende, ma continua a tenerle fuori dalla mia portata. «Oggi sei stata passabile, Naomi.»


	Gliele strappo di mano. «Ti chiamerò quando vorrò la tua opinione su di me.»


	«Allora lo farai molto presto, stronza.» Brianna scoppia a ridere, subito imitata dalle altre, a eccezione di Lucy e di Reina, che non ride né sorride se non alle sue condizioni. È abituata a comandare, non a eseguire, ed è evidente in ogni suo gesto.


	«Che cosa vorrebbe dire, stronza?» chiedo a Brianna.


	«Diciamo solo che abbandonerai questo atteggiamento di superiorità una volta che…»


	«Bree» la interrompe Reina con un’occhiata severa. Poi si rivolge a me. «Vattene.»


	La fisso con gli occhi ridotti a due fessure e, poi, incrocio lo sguardo di Lucy, che mi rivolge un sorriso di scuse; a quel punto, capisco che rimarrà con questa banda di pezzi di merda.


	D’altra parte, non c’è nulla di cui stupirsi. Lucy ha sempre adorato Reina e le sue seguaci e per lei questo è un sogno che si realizza.


	Con un lungo sospiro, mi infilo le cuffie e mi allontano ascoltando In the dark dei Bring Me The Horizon. In circostanze normali, avrei aspettato di uscire dal campo, ma oggi il bisogno di isolarmi dai bisbigli è ancora più disperato del solito. Soprattutto perché Lucy non è con me a indorare la pillola.


	La sto forse perdendo per mano dell’Ape Regina Stronza? Lei ha qualsiasi cosa e persona desideri, perché deve prendersi la mia unica amica?


	Il forte sentore di solitudine che mi invade lo stomaco mi lascia un retrogusto amaro in gola. E questo mi spaventa. Il pensiero di non avere nessuno e di essere del tutto sola mi terrorizza. Mai quanto l’idea di aprirmi con gli altri e mostrarmi vulnerabile così che possano farmi del male. Ecco i mostri orripilanti che mi occupano la mente ogni giorno.


	Sin da quando mi sono fidata di una persona che ha tradito la mia innocenza.


	Sono così assorta nei miei pensieri e nella musica rock sparata a palla, che non bado a ciò che mi circonda.


	Ed è a questo punto che succede.


	Vedo la palla venire verso di me a una velocità supersonica, ma è troppo tardi.


	Ho le gambe paralizzate, strabuzzo gli occhi e mi preparo all’impatto.


	Con la coda dell’occhio, noto un movimento e, subito dopo, invece della palla un corpo duro sbatte contro il mio.


	E non un corpo qualsiasi, ma quello del giocatore di football di cui ho cercato di ignorare l’esistenza per anni. 


	Senza riuscirci.
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	Naomi


	 


	 


	Finisco a terra.


	O meglio, capitomboliamo entrambi in un groviglio di braccia, gambe, gemiti e contatti imbarazzanti.


	Più precisamente, contatti inappropriati.


	Gesù santissimo.


	Vi prego, ditemi che non gli ho appena sfiorato il coso con le dita.


	Ritraggo subito la mano mentre lui cerca di staccarsi da me, ma roviniamo di nuovo a terra.


	Questa volta, però, il suo corpo scolpito è appiccicato al mio, con il petto nudo che preme contro il mio seno. Sì, adesso gli sto decisamente toccando il coso, perlomeno con la pancia.


	Se le mie emozioni trasparissero all’esterno, avrei le guance paonazze. Non avrei mai pensato di poter toccare le sporgenze del suo corpo in modo tanto intimo.


	Almeno, non in questa vita.


	Oddio. Ha gli addominali duri come il suolo sotto la mia schiena, solo che su quelli potrei dormirci.


	O sfregarci contro il viso.


	O fare qualsiasi altra attività mi permetta di toccarli.


	Lui pianta le mani ai lati della mia testa e si solleva appena, restando con la pancia, le cosce e… ehm, l’erezione ancora premute su di me.


	Solo ora posso guardarlo bene.


	Sebastian Weaver.


	Quarterback titolare.


	Nipote di un senatore.


	E pericoloso.


	Non solo per via dell’aspetto attraente da morire. Siamo sinceri: potrebbe benissimo essere l’uomo più bello che Dio abbia mai creato. Va bene, uno dei primi cinque.


	Il suo viso pare scolpito nel granito, spigoloso e con espressioni predefinite. Non del tipo da serial killer, ma piuttosto come quella del ragazzo dei sogni. A contribuire alla perfezione che Dio elargisce solo ad alcune delle sue creature, si aggiungono la mandibola definita e il naso affilato.


	Tuttavia, i suoi occhi raccontano una storia del tutto diversa, e non soltanto perché sono di un verde chiaro che mi ricorda le acque di un mare tropicale che ho visto solo in foto. A colpire, in loro, è soprattutto la luce che si affievolisce nelle loro profondità, come se lui fosse furioso per la posizione di superiorità che gli è toccata o la considerasse un fardello.


	Be’, se il suo aspetto fisico è un fardello, possiamo anche fare cambio.


	O forse no.


	Così sarei un uomo e dovrei sollevare le cheerleader.


	Un momento: sto davvero pensando all’ipotesi di dover sollevare le cheerleader mentre sono intrappolata sotto al corpo di Sebastian?


	Un corpo molto duro, per giunta. E no, non mi riferisco all’uccello, anche se poco ci manca, ma a ogni parte di lui, dal petto alle cosce e persino al viso.


	I capelli biondo sabbia gli ricadono sulla fronte, in un contrasto da sogno con la pelle baciata dal sole e gli occhi chiari. Occhi che, in questo momento, mi fissano ridotti a due fessure, come se avessi commesso un errore per il semplice fatto di esistere.


	«Muoviti» dice con la sua voce appena roca, fatta apposta per sussurrare parole sconce al buio.


	O anche alla luce. Poco importa.


	«Che cosa?»


	«O mi hai sentito e stai facendo la finta tonta oppure hai dei problemi di udito. In entrambi i casi, non me ne frega un cazzo.»


	A queste parole e al tono di sufficienza che usa, smetto all’istante di mangiarmelo con occhi adoranti.


	Chi diavolo si crede di essere questo pezzo di merda? Sarà anche abbastanza attraente – okay, un bel po’ –, ma questo non gli dà il diritto di trattarmi come polvere sotto alle scarpe. Non sono nata per farmi sminuire in questo modo.


	Opto per il tono in parte beffardo e in parte snob che di solito uso con Brianna. «Ehm, pronto? Sei tu che mi tieni bloccata per terra.»


	«Perché hai una gamba avvinghiata alla mia.»


	Sollevo la testa e, con gli addominali doloranti per la posizione, controllo. Ha ragione: ho davvero una gamba intorno alla sua. E sono i suoi muscoli quelli che sento contrarsi contro di me o me lo sto immaginando?


	Ottimo lavoro. Uno a zero per i Black Devils.


	Invece di comportarmi come l’idiota del mio cervello mi sta dicendo di fare, non lo lascio. «È solo perché siamo caduti, non farti venire strane idee in quella tua testa malata.» 


	«Magari, sei tu ad avere la testa malata, visto che hai pensato subito a quello.» Sorride, sfoggiando i denti bianchi e perfetti. 


	Potrebbe sembrare un gesto amichevole, ma il nulla che si cela dietro quel sorriso non me lo fa affatto considerare tale. Conosco benissimo la reputazione di Sebastian, fin da quando mi sono trasferita qui, all’ultimo anno di liceo. Bisognerebbe essere ciechi e vivere sotto un sasso per non riconoscere l’unico nipote del senatore Brian Weaver, nonché quarterback della Blackwood.


	Con il suo aspetto ammaliante da bravo ragazzo americano, il suo passato e le sue doti, Sebastian è un cliché fatto persona.


	È convinzione comune che suo nonno lo stia preparando per una carriera in politica non appena finirà l’università e che il football sia soltanto un trampolino di lancio. La nfl non è abbastanza grande per contenere le sue ambizioni e il suo futuro.


	Tuttavia, la prima cosa che ho notato in lui non è stata la famiglia da cui proviene, né lo sport che pratica e nemmeno il suo aspetto.


	Sono stati i suoi occhi.


	La loro luce attenuata, come adesso, come se si stesse calando in un ruolo.


	È così bravo a sottostare alle regole sociali che, a volte, sono invidiosa. Quanto vorrei saper fingere in modo convincente come lui. Quanto vorrei saper sorridere agli altri quando, dentro di me, avrei solo voglia di nascondermi.


	«La vediamo in modo diverso, allora. Rassegniamoci.» Il sorriso c’è ancora, ma lui non cerca più di nascondere quanto sia falso. È così che fa la gente quando si stufa: lascia cadere la maschera e permette alla vera personalità di comparire.


	In questo momento, ciò che Sebastian comunica è molto diverso da ciò che è.


	«Allora, mi lasci andare o preferisci palparmi ancora un po’?»


	Sposto di scatto la gamba. «Sei tu che mi stai palpando.»


	«Già, già, e sono io a essermi imprigionato contro di te. Ma ti senti, quando parli?»


	«Sì, mi sento, e le mie parole hanno molto più senso delle tue… Perché non ti alzi?»


	La sua espressione di scherno scompare con lentezza e lascia il posto a una strana luce. «Non hai detto che ti stavo palpando? Tanto vale andare fino in fondo.»


	«Sei pazzo? Non ci conosciamo nemmeno.»


	«Che importa? È solo una naturale reazione chimica tra adulti in salute.»


	«Ma sei un cazzo di animale?»


	«Un mostro, per essere più precisi.» All’enfasi che pone sulla parola “mostro” avverto un brivido lungo la schiena e, solo con un certo sforzo, riesco a tenere a freno l’inquietudine.


	Gli sbatto le mani sul petto per provare a spingerlo via, ma i muscoli duri come una roccia si spostano a stento. «Togliti di dosso.»


	«Shhh. Non ho ancora finito.»


	«Finito con cosa?»


	«Con te.»


	Fremo e mi ci vuole tutto il mio impegno per non sferrargli una ginocchiata nelle palle. Non sono mai stata brava a gestire questo genere di avance, soprattutto se arrivano da un tipo come Sebastian.


	A quanto pare, le voci sono vere: andrebbe davvero a letto con chiunque.


	«Weaver!» lo chiama qualcuno e, controvoglia, Sebastian si stacca da me. La perdita di questo contatto mi turba molto più di quanto sia disposta ad ammettere.


	Balzo in piedi, raccolgo le cuffie e il borsone, constatando con gioia che non si è rotto niente, e sposto l’attenzione sul ragazzo diretto verso di noi. È Owen, l’amico di Sebastian, un altro muscoloso giocatore di football con la pelle scura e la testa rasata.


	Sebastian, però, non accenna ad andarsene e punta il suo sguardo ferino su di me. Travolta dall’imbarazzo e da una sensazione che non riesco a decifrare, mi viene voglia di mettermi a scalciare e correre in aperta campagna per respirare aria fresca e liberarmene.


	«Vuoi un autografo?» sbotto, pentendomene all’istante. Devo imparare a controllare il mio caratteraccio e a non dare di matto per ogni cosa. Il problema è che ho la costante sensazione che tutti mi prendano di mira, e il quarterback non fa eccezione.


	Soprattutto a giudicare dal modo beffardo con cui mi scruta.


	Sfoggia di nuovo il suo sorriso vacuo, forse un segnale del fatto che la sua anima è stata reclutata dal demonio. «Ci penso su e ti faccio sapere.»


	«A cosa devi pensare?» Owen ci raggiunge e gli cinge le spalle. «Che succede tra te e la bambolina asiatica?»


	Mi metto una mano sul fianco. «La bambolina asiatica ha un nome, testa di cazzo, ed è Naomi. Chiedi a Siri come si scrive.»


	Detto ciò, giro sui tacchi e me ne vado, con l’eco della risata di Sebastian nelle orecchie, anche quando è ormai lontano.


	 


	 


	 


	 


	Per quando arrivo a casa, ho già analizzato l’incidente accaduto al campo un centinaio di volte.


	Okay, è una bugia. Almeno il doppio.


	Nonostante sia una cheerleader, in realtà non parlo con Sebastian e non sono in confidenza con il resto della squadra di football.


	Reina, Brianna e le altre ragazze lo sono, ma io no, per il semplice motivo che… be’, loro si aspettano di fare sesso. Non è una questione di fisica quantistica e io non sono una troia.


	E allora perché diavolo mi sono comportata come tale avvinghiando una gamba alla sua?


	Sei davvero così disperata, Nao?


	Scrivo a Lucy di chiamarmi appena avrà finito chissà quali riti satanici Reina le obbliga a fare per mantenersi in forma e belle, ma so già che sarà troppo impegnata, per oggi.


	O per sempre, per quel che conta.


	In pratica, ha venduto l’anima al diavolo, e Reina si assicurerà di tenerla occupata.


	La nostra casa, cioè l’orgoglio e la gioia di mia madre, come le piace ricordarmi, sorge su una vasta proprietà in un quartiere prestigioso. Abbiamo persino un garage enorme che usiamo di rado e una lussuosa piscina che mia madre sfoggia con le amiche quando le invita.


	Cerca sempre di farsi accettare, ed è frustrante. Sono molto più giovane di lei, eppure ho già capito che, in quanto parte di una minoranza, non verremo mai accettate. Almeno, non dalla maggior parte dei razzisti da cui è invasa questa città dimenticata da Dio.


	Se avessi un centesimo per ogni volta che mi hanno definito “esotica” o hanno detto che ho degli occhi davvero “strani” o i capelli neri così “unici”, sarei ricca quanto mia madre.


	Lei lo sa bene, ma si rifiuta di smettere di provarci. Un atteggiamento coraggioso e triste al tempo stesso.


	Invece di entrare, frugo nella cassetta della posta, in cerca di una familiare busta nera…


	Sì!


	Prendo la lettera di Akira e, con un sorriso, la apro. Metto persino in pausa la playlist di metalcore. Che c’è? Questa lettera è davvero importante.


	Con le altre buste in una mano e il borsone in spalla, estraggo la missiva del mio amico di penna. Sì, lo so che è una cosa un po’ antiquata, ma con la sua prima lettera Akira è riuscito a strapparmi un sorriso e, quel giorno, ne avevo un disperato bisogno, perciò gli ho risposto.


	È vero, in pratica non so ancora nulla di lui, ma non gli rivelo mica i miei segreti più intimi. È solo qualcosa che aspetto con ansia ogni settimana.


	Forse, perché sono patetica, e Akira è uno dei due unici amici che ho.


	 


	Cara Naomi,


	dici che devo smettere? Di cominciare le lettere con “Cara Naomi”, intendo. Non ti sembra appiccicoso? Ci stavo pensando l’altro giorno e, chissà perché, a me pare di sì.


	Comunque, adesso che abbiamo tolto di mezzo le mie elucubrazioni sui saluti, volevo dirti che la presentazione che hai preparato per il corso di Storia è una vera palla.


	Dovresti parlare del Giappone e del periodo degli Stati belligeranti1. Lo sai anche tu che vorresti farlo. Volendo, puoi negarlo, tanto non mi importa.


	Sei nata in America, quindi forse non ti consideri del tutto giapponese, ma permettimi di insistere su questo punto. Scegli qualcosa di fico invece di un vecchio argomento trito e ritrito.


	I miei studi vanno bene. Grazie per non avermelo chiesto. D’altra parte, è possibile che mi reputi un secchione, e ci si aspetta che i secchioni studino un sacco. 


	 


	(inserisci delle parole ben poco carine per dire, in pratica, di andare a ’fanculo, se la pensi così)


	 


	Bene, dove eravamo? Ai miei studi, giusto.


	Non mi piace l’indirizzo che ho scelto e sto pensando di cambiare, ma non so con che cosa né se sia la decisione giusta.


	Hai mai la sensazione di non capire niente e, quando finalmente capisci qualcosa, le porte ormai sono chiuse? Come se ti affacciassi alla vita in ritardo.


	È troppo melodrammatico?


	A ogni modo, non ti annoierò con la storia della mia esistenza. Raccontami di te.


	Ti stai ancora mangiando il fegato con i cheerleader o ti sei fatta crescere le palle e hai lasciato la squadra?


	In quel caso, non preoccuparti, puoi sempre essere la mia Yuki-Onna. O forse sono io il tuo.


	 


	Cordialmente,


	Akira


	 


	 


	Mi sfugge un sorriso. È un vero idiota e nutre enormi illusioni sugli spiriti giapponesi e sulla loro malvagità.


	Mi chiama Yuki-Onna perché, a suo dire, le assomiglio con la mia carnagione chiara, le labbra rosee e gli occhi a mandorla così scuri da sembrare quasi neri.


	Dice che ho la bellezza della donna delle nevi, un fantasma che d’inverno vaga tra le montagne durante le bufere per attrarre i mortali e ucciderli.


	Da allora, è diventata una specie di battuta, tra noi.


	Non avrei mai pensato che questa cosa, quest’amicizia, come la chiama Akira, sarebbe andata avanti così tanto, ma sono contenta di avere almeno lui.


	Anche se ancora non so che aspetto abbia.


	Ho pensato di chiedergli una foto, ma sono certa che si rifiuterebbe, e sarebbe anche la fine dell’immagine che mi sono fatta di lui. Un bel ragazzo che di certo è un otaku e parla di porno molto più del necessario.


	È stato lui a corrompermi.


	Mi blocco appena varcata la soglia di casa, nell’ampio ingresso che porta al soggiorno, posto in diagonale rispetto alla cucina.


	Mia madre è in piedi davanti a un manichino sul cui petto sta fissando della stoffa, con un puntaspilli al polso e il telefono all’orecchio.


	Sarà anche diventata l’amministratrice delegata della Chester Couture, ma a casa lavora ancora come un’ossessa con i manichini per creare i suoi prossimi capolavori.


	Nascondo nel borsone la lettera di Akira prima che lei sollevi la testa. Anche se sa che ho un amico di penna in Giappone, non mi piace che tocchi le sue lettere. Ogni tanto parliamo di porno e non voglio renderla partecipe di quelle conversazioni.


	«Tesoro.» Mi indica una scatola luccicante, un portasigarette, e gliela passo.


	Faccio per salire in camera mia, con un sorriso da ebete al pensiero di rileggere la lettera di Akira e scrivergli una risposta altrettanto sarcastica. È un gioco che facciamo tra di noi.


	«Nao, aspetta.»


	Sono già sul secondo gradino, ma mi giro. Mia madre ha riposto il telefono nella tasca dei pantaloni, ponendo fine in modo prematuro, e succede di rado, alla chiamata con l’assistente, l’avvocato o il commercialista. Insomma, chiunque richieda una fetta del tempo della grande Riko Chester.


	È nata in Giappone con il nome di Riko Sato, ma, non appena ha ottenuto la cittadinanza americana quando io ero piccola, ha cambiato cognome.


	Mia madre è minuta e porta i capelli lunghi, non corti come i miei, e sembra più mia sorella maggiore che la donna che mi ha partorito. Ha una pelle perfetta e dei lineamenti fini che ho ereditato. Anche se lei è più pallida e, negli ultimi tempi, ha delle occhiaie più pronunciate del solito.


	I suoi occhi sono marroni, ma non grandi né scuri quanto i miei. Quelli devo averli presi da mio padre, un argomento tabù, con lei.


	«Com’è andata a scuola?» mi chiede con una leggera inflessione straniera. È un’immigrata di prima generazione e non ha l’accento americano come me, ma non certo perché non si impegni. La lingua che parli quando nasci ti marchia a vita.


	Faccio spallucce. «Al solito.»


	Prende le sigarette e si allontana dal manichino mentre ne accende una, poi aspira. «E gli allenamenti?»


	«Bene.»


	«Mi stai mentendo?»


	«Come se potessi. Chiameresti il rettore e ti faresti raccontare tutti i dettagli. O magari l’allenatrice, visto che lei era presente.»


	«Non fare l’impertinente con me, signorina.»


	«Non lo sto facendo. Ti sto solo rendendo il lavoro più semplice, visto che preferisci chiedere di me agli altri invece di venire a una delle stupide partite per cui mi faccio il culo.»


	«Modera il linguaggio. Se non ci vengo, non è perché non voglia. Certa gente lavora, Naomi.»


	«Allora torna a farlo.»


	«Nao-chan2…»


	Ogni volta che mi chiama con questo nomignolo, avverto un nodo allo stomaco. È come se tornassi bambina, quando lei era tutto il mio mondo.


	Fino alla Notte Rossa che l’ha mandato in frantumi.


	Mi si avvicina con lentezza, rilasciando una nuvoletta di nicotina nell’aria. «Sei arrabbiata con me?»


	«Non lo so, mamma. Forse.»


	Mi accarezza un braccio. «Mi dispiace. Lo so che nell’ultimo periodo non ci sono quasi mai stata, ma lo faccio per te.»


	«No, mamma. Non usare questa scusa. Hai smesso di farlo per me quando hai comprato questa casa e garantito un futuro a tutte e due. Adesso, lo fai soltanto per te.»


	Lascia ricadere la mano e, anche se ci sto male e vorrei che continuasse a confortarmi, so bene che è inutile. Mia madre farà sempre la cosa che lei ritiene migliore, senza badare alle ripercussioni sulla mia vita.


	«Un giorno, capirai. Almeno, lo spero.» Nel suo sorriso, noto una punta di sconfitta. «Va’ a rinfrescarti prima che arrivi la cena. Ho ordinato dal ristorante italiano.»


	«Per quale occasione?» Anche se dentro di me sono contenta che resti a casa, stasera, mi sorprende che non abbia una cena da qualche parte con i suoi colleghi o soci in affari.


	«Dev’esserci un’occasione per mangiare con mia figlia?» Mi rivolge un sorriso, ma ancora con una punta di sconfitta. O forse è tristezza?


	Non perdo troppo tempo a pensarci su, perché lei spegne la sigaretta nel posacenere e torna al lavoro.


	Io, invece, non sto nella pelle al pensiero di cenare insieme a lei.


	Forse, dopotutto, c’è ancora speranza per la nostra famigliola.
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	Sebastian


	 


	 


	Essere cresciuto in un certo modo ha determinato precise aspettative su di me.


	Posso distinguermi, ma non in senso negativo.


	Posso vivere la mia vita, ma non per le questioni importanti.


	In quanto nipote di un senatore, la mia intera esistenza è stata tracciata fin da quando sono nato e ho dovuto interpretare il ruolo che ciò comporta.


	Forse è per questo motivo che, spesso, sono tentato di lasciar prendere il sopravvento al mio lato ribelle.


	È per questo che, a volte, permetto alla mia parte turbolenta di fare capolino e mostrarsi al mondo.


	Insomma, i tipici problemi dei ragazzini ricchi.


	Dopo gli allenamenti, Owen mi trascina insieme ad altri compagni di squadra a bere qualcosa con i cheerleader. 


	Preferirei andare a dormire, ma Owen mi staccherebbe la testa, e mi serve, con tutto ciò che contiene.


	E poi, bere con loro è sempre meglio che restare intrappolato sotto lo sguardo risoluto del senatore e di sua moglie. Sono i miei nonni e sono stati loro a crescermi, ma non mi piace che si presentino nel mio appartamento a ogni occasione, nonostante me ne sia andato da casa loro da tanto tempo. 


	Invece di limitarsi a bere qualcosa, Owen opta per una cena completa al The Grill, un locale che ci piace perché è di Chad, il fratello del mister, che è un nostro grande fan. Non solo ci riserva sempre uno dei tavoli più appartati della sala, ma ci serve anche i suoi piatti migliori.


	Non appena entriamo, con alcuni dei cheerleader al seguito, Chad ci addita con un sorriso. «Un applauso ai Devils, signore e signori!»


	Owen e gli altri si battono una mano sulla giacca, in corrispondenza del logo della squadra, mentre le cheerleader strillano e i ragazzi emettono una specie di ululato.


	Gran parte dei clienti applaude, sommergendoci con una serie infinita di complimenti.


	«Con voi vinceremo il campionato!»


	«Non abbiate pietà con i Knights!»


	«Ci vediamo nella nfl!»


	«I nostri eroi!»


	Nulla di più lontano dalla realtà, ma questa città nutre un’ossessione malsana per il football.


	E sì, continuo a pensarlo anche mentre sorrido, stringo mani e scatto selfie a caso. Nel giro di pochi minuti, metto in scena lo spettacolo che mi hanno insegnato a recitare fin da piccolo.


	Sorridi sempre. Comportati sempre al meglio.


	Indossa sempre una maschera.


	Arrivati alle scale, ho stretto la mano e scattato foto con la maggior parte degli avventori. Diciamo che a Chad piacciamo quasi quanto il suo ristorante piace a noi visto che, siccome tutti sanno che veniamo qui, è pieno quasi ogni giorno.


	Mi saluta con un abbraccio virile e mi afferra per le spalle. puzza di grasso e pepe. «Il mio quarterback fuoriclasse.»


	«Non ancora.»


	«Oh, sì che lo sei.»


	Sorrido. «Te lo dimostrerò venerdì.»


	«Questo è lo spirito giusto, figliolo!» Mi dà una pacca di incoraggiamento sulla schiena, come fa il mister.


	A Blackwood, la gente si aspetta una cosa soltanto da me: l’efficienza. Fa parte del cognome che porto.


	I membri della famiglia Weaver devono dare il loro contributo, che siano bei voti, vittorie, la carica di senatore o un lavoro da avvocato di successo come mio zio.


	In ogni caso, devo avere qualcosa da offrire.


	Dopo questa scintillante accoglienza davanti ai nostri concittadini, finalmente Chad ci indica il nostro tavolo appartato.


	Brianna, vicecapitana dei cheerleader, mi prende a braccetto, sfoggiando il suo sorriso di plastica. È così esagerato che mi dà il voltastomaco, cazzo.


	Fingere di sorridere è un’arte. Una parte di te deve crederci e mandare al cervello un segnale per cui sorridere sia la soluzione migliore perché gli altri ti lascino in pace.


	Ci accomodiamo al tavolo, alternandoci con i cheerleader. Noi siamo in cinque e loro in sette, perciò mi ritrovo in mezzo a Brianna e Reina, ma lo sanno tutti che la bella capitana dai capelli biondi e gli occhi azzurri è fuori dai giochi.


	È fidanzata con un nostro compagno di squadra del liceo e, anche se lui sta studiando Diritto Internazionale in Inghilterra e sono tre anni che non torna, lei porta ancora il suo anello.


	In un certo senso, la teniamo d’occhio perché nessuno le si avvicini. Almeno, è quel che fanno Owen e gli altri. A me interessa soltanto veder crollare la sua espressione austera, anche se ciò significa che troverà un altro uomo.


	Lo so, sono un amico orribile, ma è ciò che succede se vivi in una piccola cittadina. Da queste parti, c’è ben poco con cui divertirsi, e io non sono il tipo a cui concedere troppo tempo libero; se ne avessi, le mie tendenze perverse prenderebbero il sopravvento e sarebbe… una tragedia.
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