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Premessa


Il presente scritto è la biografia di tal Michel Agnolo Florio, detto il Fiorentino, perseguitato in vita e misconosciuto dai posteri malgrado la sua opera abbia dato all’umanità un prezioso lascito di cultura. La sua eredità fu raccolta e diffusa dal figlio John, nato a Londra, anch’esso privato del riconoscimento dovutogli dalla sua seconda patria, alla quale rilasciò a sua volta un vasto e ricco patrimonio di poesia e di letteratura. Lui e suo figlio furono i precettori del giovane principiante William Shakespeare dal suo arrivo a Londra nel 1589 fino agli anni del suo ritiro dalle scene e del ritorno alla sua Stratford. Furono i posteri nei secoli successivi ad obliare il ricordo dei due Florio attribuendo al discepolo e amico William le opere e la gloria dei suoi precettori. La loro vita e l’importanza delle loro opere è stata volutamente ignorata dalla storia e dalla letteratura europea degli ultimi secoli per le motivazioni che verranno evidenziate nel corso della presente biografia.


La storia della loro vita è stata ricostruita solo recentemente, non senza difficoltà dopo lunghe ricerche che datano dal secondo decennio del Novecento. Gli esiti delle indagini storiche mettono in discussione il ruolo avuto dal principale personaggio, cui è stata tradizionalmente attribuita la titolarità e la stessa genesi della drammaturgia elisabettiana del Cinquecento. È comprensibile quindi che chiunque si accinga a leggere il presente libro avverta una iniziale sensazione di sorpresa e stupore, apprendendo notizie di fatti e avvenimenti mai fino ad ora conosciuti e resi pubblici. Tuttavia, con l’avanzare della lettura e con la cognizione degli eventi sino ad oggi sconosciuti al lettore, attonimento e perplessità lasceranno posto alla riflessione e spero al convincimento.


I contenuti di questo lavoro sono il frutto di ricerche e studi di un gruppo di letterati dell’inizio del secolo scorso, i cui primi risultati vennero trascurati per l’intervenuto inizio delle ostilità belliche del secondo conflitto europeo del 1939. Successivamente, attorno all’ultimo decennio del Novecento altri studiosi ed accademici ritennero utile riprendere le attività delle prime ricerche e studi dei predecessori portandole così al loro completamento. Questo comporterà necessariamente da parte degli studiosi una revisione di tutto ciò - e non è poco - che sino ad oggi si è scritto sia sul personaggio di William Shakespeare come pure sull’esaltante mondo dei circoli letterari che si formarono attorno alle corti di Elisabetta I e di Giacomo I per l’apporto culturale di tanti uomini liberi europei esuli in Inghilterra a seguito delle persecuzioni religiose di quel tempo.


Mi rendo conto che tutto questo comporterà inevitabilmente un confronto conflittuale con le scuole di pensiero e le accademie di tradizione anglosassone e con tutti coloro che hanno visto nel personaggio di William Shakespeare il Genio massimo della drammaturgia inglese, influenzati da una biografia abilmente edulcorata, che ha finito per trasformarlo in un mito.


Aggiungo una doverosa precisazione. Questo libro non è specificamente destinato agli accademici, i quali sono da tempo al corrente delle dispute sulla paternità del vero autore delle opere della drammaturgia inglese del XVI secolo. Il carattere prevalentemente divulgativo di questo libro mi obbliga a dover accompagnare al testo biografico anche alcuni richiami alla memoria del lettore per meglio comprendere, per i meno incliti, la situazione socio-politica e religiosa degli Stati europei del XVI secolo; in tal modo sarà più agevole per il comune lettore avere chiara contezza delle vicende occorse in quel periodo rinascimentale, fulgido per la cultura, le arti e le conoscenze di quel tempo, pur in presenza di lunghi e aspri conflitti bellici e sanguinose contrapposizioni religiose. Pertanto in alcuni capitoli ho ritenuto opportuno accennare alle diverse situazioni che in quel secolo caratterizzarono i singoli Paesi, molto diverse da quelle odierne, specie per quanto riguarda i rapporti di influenza politica, di potenza militare e di livello culturale in un’epoca in cui i Ducati e le Repubbliche italiane erano al centro della cultura e della conoscenza europea e quindi di tutto il mondo civile. Perlopiù inediti sono i contenuti biografici dei personaggi principali. Quanto ai riferimenti alle questioni politiche e religiose, ho preferito riportare e spesso parafrasare brani delle opere dei più noti storici del periodo come Max M. Reese, Roland H. Bainton e Carolly Erickson.


Milano, dicembre 2015Corrado S. Panzieri




Parte prima



Introduzione



All’inizio del secolo scorso ad alcuni studiosi si poneva il problema di identificare un certo personaggio del Cinquecento, del quale si conoscevano solo scarse notizie anagrafiche pur se in alcune sue opere si riscontravano sorprendenti riferimenti letterari di altri insigni autori. Questa circostanza spinse alcuni studiosi ad effettuare ricerche su talune evidenze contenute nei suoi lavori, come concetti, argomenti, e storie ricorrenti nei testi delle opere di William Shakespeare. Misconosciuto ai più, le notizie sulla sua vita erano assai vaghe dato che la sua esistenza fu quella di un religioso riformato, perseguitato dall’Inquisizione, costretto poi ad espatriare dall’Italia per rifugiarsi in Inghilterra.


Ciò risale ai primi anni del Novecento, quando il giornalista italiano Santi Paladino rinvenne casualmente nella libreria paterna un vecchio libro rilegato in logora pergamena. Era un volume di pensieri e di proverbi dal titolo “I Secondi Frutti”, scritto da uno sconosciuto protestante supposto valtellinese, tale Michel Agnolo Florio. L’edizione era datata appunto in Valtellina nell’anno 1549.


I brani e i contenuti di quel raro libro richiamavano citazioni e frasi ricorrenti spesso nelle opere del drammaturgo inglese. Al giornalista si presentava così un caso quanto mai inspiegabile dal momento che, dal tempo di quella pubblicazione, dovevano passare ben quindici anni prima che Shakespeare nascesse.


Questa fortuita e straordinaria circostanza fornì lo spunto al Paladino per pubblicare sul quotidiano governativo del tempo “L’Impero” (1) un articolo sul caso provocando vivaci polemiche nel mondo della letteratura e del teatro in Europa, data anche l’importanza del giornale che pubblicava la notizia. Per l’interesse suscitato con tale divulgazione, il Paladino fondò l’anno seguente una accademia per la ricerca e lo studio del caso letterario. Le tragiche vicende politiche di quel periodo storico - che precedette la seconda guerra mondiale - portarono alla soppressione dell’attività e l’iniziativa del Paladino venne poi a cessare a causa della sua morte. Ma il caso era ormai aperto essendo stato nel frattempo ripreso da altri letterati che vollero approfondire i dubbi suscitati dal clamore di quel singolare rinvenimento. Maggiori contributi di nuove indagini vennero apportati negli anni seguenti dalle ricerche delle letterate Francis Amalia Yates e Clara Langworth de Chambrun, i cui lavori, pur pervenendo a nuovi ulteriori elementi di conoscenza, furono inspiegabilmente relegati nel silenzio e nel disinteresse dello establishment letterario e accademico internazionale.


Ulteriori ricerche poterono tuttavia ripartire nei decenni successivi, approdando ad inedite conferme rispetto a quanto era già emerso circa l’esistenza a Londra, durante l’ultimo ventennio del XVI secolo, di una sorta di associazione o circolo letterario in cui si misuravano o collaboravano i maggiori rappresentanti della letteratura e della drammaturgia inglese. Erano, come noto, opere destinate al teatro londinese, che in quel tempo stava abbandonando i suoi anni formativi in cui la morality si laicizzava definitivamente ed un nuovo teatro si stava evolvendo dai rozzi versi mimici della Chiesa del tempo. Nello stesso periodo le rappresentazioni si trasferivano dalle locande e dai locali pubblici di Saracen’s Head, di Islington e di Alsgate per svolgersi e svilupparsi in strutture più confacenti come al Bell in Gracechurch Street, alle Cross Keys e al Bull a Bishopsgate. E quando l’Umanesimo invitò allo studio del teatro nelle scuole, nei collegi degli avvocati, nelle grammar schools e nelle choirs-schools, si iniziò a prendere come riferimento i modelli classici. Erasmo da Rotterdam da tempo consigliava lo studio delle opere di Seneca, di Plauto e di Terenzio, ispirati agli originali greci, per i principi morali che se ne potevano trarre.


Così anche in Inghilterra si cominciava a tradurre i testi classici dal latino e dal greco. Thomas Elyot, umanista inglese, pubblicava nel 1538 il primo dizionario latino-inglese. Egli si ispirava al “Principe” del Machiavelli e partecipava al dibattito sulla insufficienza della lingua inglese rispetto al latino e alle lingue derivate come l’italiano e le romanze. Le figure tipo della commedia classica, resuscitate dal Rinascimento italiano, presto fiorirono anche nello stesso ambiente letterario inglese e la tradizione così felicemente iniziata continuerà durante tutto il regno di Elisabetta I e i primi decenni del Seicento nel periodo giacobiano. Durante la seconda metà del XVI secolo, con il consolidamento del governo elisabettiano, si dà inizio ad un esaltante periodo di sviluppo in ogni attività politica e culturale dalle arti alle scienze, dalla letteratura al teatro. Dalle accademie di Cambridge e di Oxford si formano letterati, storici e poeti del calibro di Robert Greene, Ben Jonson, Chistopher Marlowe, Edward de Vere, conte di Oxford, Philip Sidney, Thomas Nashe, John Lyly, Jasper Heywood, Samuel Daniel, Thomas Kyd, John Eminges, Georg Peele, per citare alcuni tra i massimi drammaturghi del tempo.


Questa era la situazione del mondo del Teatro popolare inglese in quell’esaltante periodo che copre gli anni dal 1570 in poi. Ed è proprio dal 1571 che, all’età di diciotto anni, John Florio, reduce da un lungo soggiorno di studi in Germania, in Francia e in Italia, fa ritorno in Inghilterra, che aveva dovuto abbandonare con i genitori nel marzo del 1554 aggregati ai numerosi gruppi di esuli protestanti che lasciavano il paese a seguito dell’avvento al trono inglese della cattolica Maria Tudor.


Morta la madre in esilio a Soglio nei Grigioni, nel 1577 il padre Michel Agnolo fa ritorno anche lui in Inghilterra raggiungendo Oxford dove l’anno prima John aveva ottenuto di poter frequentare il Magdalen College per perfezionare la sua conoscenza della lingua inglese appresa durante l’esilio in Svizzera dalla madre. Gli anni seguenti lo vedono affermarsi rapidamente per le sue doti caratteriali, la vasta cultura umanistica e le capacità professionali dimostrate già nei primi incarichi ricevuti da importanti personaggi della nobiltà di corte, dove il padre era ben conosciuto avendo svolto in passato incarichi di insegnante di italiano e latino al gruppo dei rampolli reali quando ancora nel 1550 le principessine Elisabetta e Jane Grey erano fanciulle assieme al coetaneo cugino Henry Herbert, futuro II conte di Pembroke. La carriera di John Florio è rapida e le sue competenze sia nel campo accademico sia in quello letterario gli consentono di essere apprezzato dalla regina Elisabetta, per la quale viene chiamato a prendere parte al gruppo di esperti incaricati di redigere nel 1583 il contratto di matrimonio con il principe francese Francesco d’Angiò, duca d’Alençon. Analogo riconoscimento gli viene conferito con l’incarico nel 1585 di curare la preparazione culturale del giovane Henry Wriothesley, III conte di Southampton, protetto della regina, perché lo prepari all’ammissione al St. John College di Cambridge.


Contemporaneamente John Florio fa seguire la pubblicazione di tutta una serie di opere letterarie che segnano un momento importante per lo sviluppo della letteratura inglese, tra cui il suo primo libro “First Fuits” del1578, che precede “Euphues” di John Lyly, suo allievo, contribuendo con tale opera alla nascita dell’eufuismo in Inghilterra. Nel 1598 John Florio pubblica il primo dizionario Inglese-Italiano e la traduzione di molte importanti opere di autori italiani e francesi, fra cui l’“Essais” di Michel de Montaigne e le novelle del Boccaccio. Dopo la morte di Elisabetta la corte di Giacomo I gli riserva altrettanti riconoscimenti, in modo particolare da parte della regina Anna, di cui egli ne divenne il portavoce personale.


Nella storia della cultura inglese ritroviamo le biografie di tutti i maggiori letterati di quel fervido periodo storico, eppure sul conto di Michel Agnolo Florio e di suo figlio John non risultano particolari evidenze nelle cronache sia in Italia che in Inghilterra. In quest’ultimo Paese tuttavia, per quanto riguarda John, non si è potuto ignorare totalmente l’importante contributo del suo notevole apporto letterario, a motivo della notorietà e rilevanza dei suoi lavori. Su di lui si riscontrano solo scarsi accenni generici, relegati in poche righe di sintesi, limitatamente alle edizioni della Encyclopaedia Britannica. Mi domando come sia stato possibile durante un così lungo lasso di tempo ignorare tutto questo in Italia e in Inghilterra? Si arriva così nei primi anni del Novecento, quando - come sopra accennato - al giornalista Santi Paladino capitò di venire in possesso di quell’antico libro del 1549, di cui abbiamo già detto in precedenza, nelle cui pagine erano espressi - quando Shakespeare non era ancora nato - gli stessi versi che ricompariranno postumi nelle opere della drammaturgia elisabettiana, cinquanta anni dopo la loro prima pubblicazione in Italia.





Le Origini



All’inizio del Novecento ci si domandava chi potessero essere codesti Florio così poco conosciuti dalla letteratura europea. La straordinaria vicenda di costoro trae origine dagli inizi del XVI secolo in una età per l’Europa ricca di rivolgimenti politici e religiosi, tanto che quel periodo è considerato il vero momento di transizione dal Medioevo all’età moderna. Il Rinascimento rianimò gli studi per l’antichità classica, indebolì il Sacro Romano Impero con l’affermarsi delle monarchie nazionali minando la teocrazia papale. In quel tempo la Riforma venne ad infrangere la struttura monolitica di Santa Romana Chiesa. In questo contesto il movimento protestante appare come la grande forza disgregatrice del Cattolicesimo medievale nell’intento di compiere un’opera rinnovatrice del Cristianesimo secolarizzato.





Tale era la situazione all’inizio del Cinquecento. Tutti gli spiriti eletti erano preoccupati per la mondanità della curia romana e avvertivano la necessità di una riforma delle istituzioni ecclesiastiche. Una parte di essi avrebbe voluto tornare ai primordi del Medioevo, quando fiorivano i movimenti monastici e il Papato godeva di un potere esclusivamente teocratico: questo era appunto l’auspicio della Riforma dell’ordinamento della Chiesa cattolica.


La convocazione del Concilio in prima istanza a Bologna fu avversata e quindi tardiva, cui seguì il deludente Concilio di Trento, conclusosi con l’abbandono della controparte protestante e una Controriforma cattolica che divenne più intollerante e conservatrice. Altri invece consideravano che teocrazia e monachismo, anche nella loro espressione migliore, costituissero altrettante ingiustizie e che il richiamo alle origini dovesse significare il ritorno alla semplicità di fede e alla santità di vita.


In questo quadro di avvenimenti e contrapposizioni storiche e teologiche, si svolge la vita di Michel Agnolo Florio e il dramma di questa straordinaria vicenda storica. I dati delle sue origini familiari sono labili e incerti a motivo del fatto che anche i genitori furono a loro volta esuli dalla Spagna e dalla Sicilia. Quanto al padre Michelangelo, i ricercatori sono riusciti a rintracciare solo alcune evidenze anagrafiche, dalle quali sembra che egli fosse nato a Lucca nei primi anni del XVI secolo. Non si hanno tracce anagrafiche della sua data di nascita, che tuttavia sembra potersi collocare attorno al 1520. Stando a quanto lui stesso precisa nelle sue opere, l’anno di nascita potrebbe essere il 1519 (2) considerato il fatto che egli stesso parla dei suoi trentadue anni di appartenenza al Cattolicesimo, quindi fino alla sua adesione alla Chiesa Italiana Riformata a Londra nel 1551. Quanto alle origini, sembrerebbe che i genitori appartenessero a famiglie di discendenza ebraica provenienti dalla Spagna, costrette a lasciare la città di Messina a seguito della diaspora imposta nel 1492 da Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia e stabilitisi in seguito nel nuovo porto di Livorno su invito di Cosimo I, invito che trovava eco soprattutto tra coloro che erano stati già espulsi, perché non cattolici, dagli altri domini spagnoli.


Riguardo al luogo di nascita, dobbiamo ricorrere alle sole deduzioni desumibili da fatti storici e circostanze riferite nei suoi stessi scritti. Il Dizionario Biografico degli Italiani - l’unica pubblicazione disponibile oltre agli studi dei ricercatori Santi Paladino, Francis Amalia Yates e Clara Langworth - riferisce alle pagine 379 - 381 del vol. 48, che “Michelangelo Florio nacque a Firenze nella prima decade del Cinquecento da una famiglia di ebrei battezzati alla papesca”. Parzialmente diversa è la versione data dalla Yates, che nel suo importante lavoro di ricerche (3) parlando del padre Michel Agnolo, commenta:


“John Florio nasce a Londra nei primi anni del regno di Edoardo VI. Il padre e la madre venivano dal Valtolin (regione tra il Piemonte e la Savoia), emigrati a Londra per motivi religiosi essendo valdesi. La famiglia era originaria di Siena dove il nome era diffuso in quel tempo. Così Aubrey inizia a dire nel suo breve ricordo su John Florio che si basava su vecchie notizie fornitegli dal nipote di Florio, Mr. Molins. Tale era la vaga informazione tramandata dai suoi bisnonni, che Molins aveva ricevuto da sua madre, la figlia di Florio. Se dobbiamo credere a quanto scritto nelle prime pagine del suo libro, dove si aggiunge al suo nome il soprannome di il Fiorentino, Michel Agnolo Florio sarebbe nativo di Firenze. Tuttavia, secondo quanto risulterebbe da pubblicazioni italiane, egli non avrebbe un nome fiorentino, anche se il nome Florio sarebbe comune a Lucca e la tradizione riportata da Aubrey suggerisce Siena come città della famiglia di origine. Egli potrebbe essersi dichiarato fiorentino con lo scopo di attribuirsi credito presso le persone acculturate. A meno di nuove prove dovremmo perciò accontentarci della indicazione che lo attesti provenire da una di queste città: Firenze, Siena o Lucca.”


Come si vede, all’inizio delle prime ricerche del Novecento, le notizie sui Florio erano assai scarse e incerte, soprattutto sotto l’aspetto anagrafico. Meraviglia anzi che, malgrado l’importanza del lavoro della Yates, la studiosa inglese abbia in qualche modo condiviso i vaghi e stravaganti ricordi familiari degli eredi del secolo successivo, i quali confondono le valli piemontesi di Torre Pellice e della Savoia con la Valtellina, nonché i valdesi che abitavano le valli piemontesi scambiandoli per i seguaci napoletani di Juan de Valdés a Ischia Castello.


D’altronde anche Santi Paladino, negli stessi anni non era in grado di indicare con sicurezza le origini dei Florio, limitandosi a riferire che: “Venne chiamato il Fiorentino mentre in realtà la sua famiglia era di origine senese. Egli non negava che i suoi passati fossero, avanti il battesimo, stati ebrei.” (4)


L’unica constatazione che accomuna tutti coloro che si sono dedicati a quelle ricerche è la assoluta cura con cui i Florio, padre e figlio, pur in tanti loro scritti ed opere, abbiano sempre evitato di dare pubblicamente notizie delle loro radici. Con ciò voglio dire che essi non lo fecero di proposito o in modo evidente, perché in effetti la loro biografia è rilevabile sotto gli occhi di chi legge, o meglio, di coloro che studiano i loro scritti e le loro opere. Ma di questo parlerò in seguito, quando analizzeremo i testi che ci hanno lasciato, dai quali abbiamo tratto le chiavi di lettura che disvelano la realtà nascosta.


Dove fosse nato Michelangelo Florio forse non lo sapremo mai, a meno di un improbabile ritrovamento di elementi documentali. Come i miei predecessori, il mio impegno iniziava con una assoluta mancanza di informazioni sulla sua famiglia e sulle sue origini. Questo mi spinse a concentrarmi su di una ipotesi che potesse portare alla individuazione dell’anno e del luogo di nascita nonché dei primi fatti storici collegati alla sua esistenza, nei luoghi della sua prima formazione culturale a Firenze e successivamente della sua maturità presso il convento francescano di Siena.


Il primo fatto storico da cui partire era la accertata destinazione del giovane frate francescano Paolo Antonio, il nome assunto, presso la comunità di Siena e la sua vicinanza e collaborazione con il suo superiore Bernardino Tommasini, detto Ochino. Da quell’inizio ho teorizzato tutte le proiezioni che potessero essere compatibili con le realtà di quegli anni nel campo sociale e politico, durante i lunghi anni del conflitto tra Firenze e Siena. Ma non ho mancato di estendere le indagini anche negli ambienti culturali e letterari nei quali molto vivace e diffuso in quel tempo era anche il dibattito sulla “questione della lingua”. Lo stesso ufficio, cui era chiamato come predicatore, spesso con l’Ochino, ha molto facilitato la ricostruzione degli ambienti religiosi frequentati in tante città da essi visitate. Materia di indagini sono state anche le stesse lotte di religione negli stati europei, avendo queste determinato l’esodo e l’esilio di tanti riformati italiani, perlopiù studiosi, intellettuali ed esponenti clericali, rifugiatisi a Ginevra, in Francia e in Inghilterra. Via via che dei punti fermi nelle indagini venivano identificati, come date e avvenimenti storici conosciuti e messi in relazione fra loro, iniziavano ad emergere sempre più chiari i contorni e lineamenti di un quadro riconoscibile e plausibile, in cui un effetto che si veniva a determinare, dapprima sconosciuto, mi portava ad identificare la causa che lo aveva prodotto. Una volta fissati in tal modo i contorni generali del quadro, date, luoghi, eventi e relazioni con personaggi storici, emergevano le circostanze che permettevano di individuare la chiave della ricostruzione storica. Per lo più gli ambiti ricorrenti erano quelli delle istituzioni religiose, delle corti delle famiglie nobili, come pure quelli degli ambienti dei primi riformatori, dei letterati protagonisti del Rinascimento italiano e della stessa Controriforma. L’ampiezza della materia di indagine giustificava l’enorme sforzo e gli anni di ricerca impiegati - ventidue anni - per ripercorrere la vita e le opere dei principali protagonisti di quel tempo. Tra i primi luoghi di indagine dai quali proseguire emerse in seguito nella città di Napoli, dove le ricerche si erano concentrate, la presenza di un circolo di letterati, non solo campani, che si riunivano nella Biblioteca Pontaniana, nel castello dei Colonna a Fondi prima e successivamente in quello aragonese di Ischia. Ma la circostanza che per prima confermava la validità della mia teoria iniziale e mi confortava a proseguire le ricerche, fu l’adesione nel 1534 di Bernardino Ochino - sino allora priore dei Minoriti Osservanti di Siena - al nuovo ordine dei Cappuccini patrocinato dalla duchessa Caterina Cibo di Camerino, da lui conosciuta a Roma in occasione del concistoro tenutosi dopo la morte del papa Clemente VII, che aveva riconosciuto il nuovo ordine francescano.


Concludendo, poco sappiamo sia della nascita di Michelangelo sia delle origini della sua famiglia se non pochi indizi che lasciano supporre con sufficiente verosimiglianza che egli nacque a Lucca da una famiglia ivi stabilitasi dalla Sicilia, probabilmente dalla città di Messina. Tuttavia da quell’avvenimento occasionale lo svolgimento delle ricerche si sono successivamente dipanate come il trarre un filo da un tessuto lavorato a maglia che tirandolo ne dissolve l’intero capo.


Circa un anno dopo Bernardino Ochino viene convocato dal Viceré di Napoli con l’incarico di officiare l’omelia ufficiale nella basilica di San Giovanni Maggiore in occasione della visita in quella capitale di Carlo V. L’arrivo nel porto di Napoli dell’imperatore con tutta la sua flotta era previsto per il giorno 25 novembre del 1535, reduce dalla spedizione di Tunisi e nella capitale del regno, con gli ultimi preparativi, era giunto il gruppo dei cappuccini da Siena. Fu quella l’occasione della prima presa di contatto del gruppo dei senesi nella sede della Accademia Pontaniana con gli aderenti al circolo di Juan de Valdés, uno fra i primi riformatori in Italia che divulgavano segretamente le istanze riformatrici di Lutero. Non sappiamo se nel gruppo dei frati toscani vi fosse anche il Florio, anche se il suo ruolo di predicatore ci consente di supporlo, tuttavia sappiamo per certo e documentato dalle risultanze dei successivi processi a loro carico da parte del santo Uffizio, che quei religiosi furono fortemente influenzati dalle nuove istanze luterane. Da quel momento la dinamica della ricerca poteva così andare a ritroso nel tempo per risalire alle cause che avevano portato a quegli eventi, che fino ad allora non sapevamo essere connessi ai rivolgimenti politici e sociali delle popolazioni di quel regno, accadimenti che coincidevano con gli anni mancanti alla biografia di Michelangelo Florio.


Nella città di Napoli erano presenti in quei giorni del 1535 diverse famiglie siciliane provenienti da Palermo e Messina tra quelle costrette a lasciare la Sicilia dall’editto di Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia del 1492. Il grosso degli espulsi, gli originari greci, arabi ed ebrei, avevano già da tempo completato l’esilio negli anni precedenti, ma alcuni di loro potevano godere ancora protezione nella capitale del regno per il disbrigo degli eventuali interessi o liquidazioni del proprio patrimonio. Tuttavia dopo la morte di Ferdinando I le famiglie colpite dall’editto poterono rimanere dietro pagamento di trecento ducati e lasciare il regno entro ulteriori cinque anni. Queste ultime concessioni si riferivano evidentemente a quelle famiglie titolari di attività economiche artigianali la cui liquidazione e trasferimento di proprietà comportava tempo e formalità di vendita di beni o realizzazione di crediti.


La decisione di dare inizio a questa particolare fase della ricerca proprio da Messina era dovuta al fatto che quella città compare più spesso di ogni altra nei testi che direttamente o indirettamente riguardano la materia generale della biografia dei Florio e gli studi dei ricercatori che mi avevano preceduto. Acquisiti molti elementi informativi sulle attività economiche localmente più importanti, ho potuto individuare che a Messina primeggiavano tre settori, la produzione di tessuti di seta greggia, l’arte orafa e la lavorazione di manufatti in ferro. (5)


I rapporti sia commerciali che culturali più attivi erano quelli con Firenze e i ducati del Settentrione, da dove affluivano architetti e artisti, pittori e appaltatori di chiese e palazzi. Mentre con Lucca, Catanzaro e Napoli erano molto importanti i traffici commerciali nel settore della esportazione dei tessuti di seta grezza, la cui produzione messinese datava fin dall’epoca di re Ruggero. Ma solo a partire dalla fine del XV secolo il mercato costrinse i tessitori messinesi a far ricorso a maestri forestieri per l’esigenza di perfezionare la lavorazione dei tessuti più pregiati. Si trasferirono così a Messina molti maestri lucchesi molto più avanzati. In seguito l’importanza della colonia dei tecnici lucchesi a Messina fu tale che l’arte della seta locale scelse come marchio dei propri tessuti il “Volto Santo” venerato a Lucca. (6)


La materia prima, i bachi da seta e le piantagioni di gelso, erano vicino alla città, sulle coste della Sicilia e della Calabria nonché nelle isole Eolie al largo di Messina. I tessuti finiti avevano come destinazione il mercato di Lucca, dove venivano nobilitati, marchiati e venduti nelle piazze più ricche di Europa grazie anche alla presenza dei banchieri lucchesi attivi a Londra e a Bruges.


Partendo da tale realtà e giovandomi dei pochi elementi acquisiti, derivanti da precedenti studi, mi è stato possibile formulare una ipotesi, secondo la quale i genitori di Michelangelo Florio fossero in qualche modo interessati ad una attività mercantile o professionale connessa al settore serico. Supponendo che costoro fossero posti di fronte alla necessità di dover lasciare l’isola per l’editto spagnolo a motivo delle loro origini, ero portato ad immaginare che dovessero ad un certo momento affrontare la soluzione meno penalizzante di fronte all’obbligo dell’esilio. In quella situazione la loro scelta di destinazione non avrebbe potuto che cadere su di uno stato, repubblica o ducato purché fosse disposto ad accogliere i profughi ebrei e al tempo stesso essere un ambiente civile che offrisse la possibilità di riscatto economico. In altre parole doveva essere un sicuro emporio commerciale dove vivere in un ambiente civile di libero mercato. Queste condizioni venivano offerte nell’Italia rinascimentale da diverse realtà, dalla repubblica di Venezia, dal Ducato di Milano, dal Ducato di Mantova, dal Granducato di Firenze ma soprattutto dalla piccola ma civile Repubblica di Lucca. Probabilmente prima di prendere una decisione definitiva, i genitori di Michelangelo potrebbero essersi avvalsi del breve periodo di mora offerto dopo il 1492 dal Vice Regno di Napoli, questo perché la nascita di Michelangelo dovrebbe essere avvenuta non prima del 1520, presumibilmente cioè quando i genitori, una volta risolti i loro più impellenti problemi vitali, si fossero potuti ritenere sufficientemente sistemati nella nuova destinazione e tranquilli circa il proprio futuro.


Data la scarsità di notizie, questa metodologia di ricerca è stata da me portata avanti fino a quando gli sviluppi delle indagini successive avessero consentito di considerare plausibile o verosimile la ricostruzione ipotetica delle possibili vicende biografiche di quella famiglia. In seguito questa ricostruzione è stata da me considerata accettabile nelle sue linee generali quando gli avvenimenti ipotizzati avessero avuto una indiretta conferma da tutta una serie di circostanze e fatti storici conosciuti o documentati, che rendessero la ricostruzione biografica attendibile fino a prova contraria. Cosa che poi avvenne negli anni della maturità.


Lucca era in quel tempo una libera repubblica che comprendeva un vasto territorio tra Pisa e le valli della Lunigiana e della Garfagnana fino al confine appenninico del Ducato di Parma e Piacenza. A Lucca l’anfiteatro del 180 a.C., posto al centro della città, testimonia ancora oggi le origini romane, la cui struttura urbanistica è tuttora caratterizzata da un cardo e un lungo decumano che attraversa tutto il centro dell’abitato. Al periodo romano risale anche la possente cinta muraria che la racchiude tutta. Alla fine del Medioevo, dopo le guerre tra guelfi e ghibellini, Lucca nella seconda metà del XIV secolo si costituisce come Repubblica grazie all’apporto delle maggiori famiglie di nobili e di commercianti divenuti banchieri, che si erano dedicati allo sviluppo industriale della lavorazione dei tessuti di seta grezza per la successiva nobilitazione in broccati e velluti. La città era divenuta famosa per i suoi “diaspri” e per i tessuti chiamati “diasperati”, che dovevano la loro fortuna per la raffinata lucentezza e per i fantasiosi ricami in rilievo e a più colori. Il successo del prodotto locale era dovuto ad una particolare applicazione meccanica, detta “pettine”, gelosamente custodita unicamente in Lucchesia, che consentiva l’esclusività del marchio di origine. I commercianti lucchesi avevano col tempo stabilito in varie capitali europee empori a servizio delle corti reali e quelle delle grandi famiglie nobili. L’ampliarsi di questo ricco mercato aveva creato le condizioni per cui si sviluppassero anche le tecniche commerciali e bancarie per favorire l’esportazione dei tessuti serici, il loro finanziamento, i cambi delle varie valute e lo smobilizzo dei crediti documentali rappresentativi delle spedizioni delle merci nei vari paesi. Alcuni dei maggiori operatori di questo settore divennero banchieri con stabili sedi nei mercati di maggiore importanza come Venezia, Bruges, Parigi e Londra.


Con l’inizio del XVI secolo e le scoperte d’oltre oceano, gli stati europei sono tutti coinvolti da guerre e da lotte di religione, e così anche la piccola repubblica lucchese dovette risentire delle gravi conseguenze che ricadevano sulla sua economia, sui traffici e sulle stesse popolazioni europee contrapposte per motivazioni non solo politiche e teologiche ma anche sociali. Proprio negli stessi anni in cui immaginiamo che la famiglia dei Florio si sia trasferita a Lucca, in città venne a crearsi una contrapposizione tra gli opifici maggiori esportatori e le varie manifatture minori che assicuravano le lavorazioni intermedie. Queste ultime erano concentrate in prevalenza nel quartiere di San Martino, lungo la via del Fosso, caratterizzata dal lungo canale interno alle mura. Gli ordinamenti corporativi erano regolati dalla Corte dei Mercanti, nata nel 1182, in base allo statuto del 1376. Il conflitto era sorto nei primi anni del Cinquecento a causa della crescente concorrenza dei nuovi produttori, che si affacciavano nel mercato sia in altre città italiane, come a Venezia, a Firenze e a Milano, come pure in Francia. Il primo grande fallimento a Lucca, quello della casata dei Guinigi, si verifica già nel 1520. Il Consiglio Generale decise perciò di contrarre la produzione elevando però il livello qualitativo nell’intento di sostenere la limitata ma più esigente richiesta del mercato estero.


La conseguenza fu che i tessitori minori - chiamati “testori” - non potessero così marcare il prodotto, che da allora verrà commercializzato soltanto dalle grandi case. La sollevazione dei testori prende storicamente il nome di “Rivolta degli Straccioni”, con la conseguenza che il fermento dilagò poi tra tutti gli altri artigiani onde, da un fatto essenzialmente economico, la crisi divenne una lotta politica. I grandi mercanti poterono conservare ancora per qualche tempo il comando della vita economica e sociale chiudendosi in una ristretta oligarchia. Nel 1531 la situazione non era ulteriormente sostenibile e inesorabilmente sfociò nei disordini civili quando il Consiglio Generale decise in quell’anno di affidare a sei eminenti cittadini le redini del governo, mentre la classe degli artigiani entrava in crisi verso la miseria. Seguiranno poi i fallimenti dei Mei e inatteso quello dei Cenami.


Da allora la città perde le famiglie più in vista, non solo quelle del mondo dell’industria serica e bancaria ma a loro fanno seguito anche quelle della cultura per i forti esodi a Londra, Ginevra e Lione per effetto del contemporaneo diffondersi delle istanze riformatrici della Chiesa di Roma. Perseguitati dalla Inquisizione lasciano Lucca le maggiori e più importanti famiglie dei Diodati, dei Cenami, dei Buonvisi, dei Guinisi Magrini, dei Micheli, dei Turettini e tanti altri. L’economia insegna che la moneta cattiva scaccia la buona.


Ciò da cui sono partito in questa ricerca, cioè la voce “Florio Michelangelo” nel Dizionario Biografico degli Italiani”, era da quel punto di partenza l’unico elemento certo della esistenza a Firenze di un bambino, accolto in un orfanotrofio dai frati francescani di quella città. Questo è quanto risultava in modo formale dalle uniche notizie certe prive di ogni altra indicazione sia del luogo sia della data di nascita nonché delle origini della sua famiglia. Il fatto dell’assenza dei genitori di quel bimbo sembrerebbe indicare che costoro potessero essere stati vittime di imprevisti e tragici eventi tali da non poter assicurare al loro figlio una normale convivenza in famiglia. Delitti, disgrazie, epidemie, e persecuzioni erano eventi piuttosto ricorrenti in quei tempi. Il fatto poi che da adulto nelle sue opere Michelangelo non ebbe mai a parlare di loro, sembrerebbe significare che lui stesso, data l’età in cui fu affidato ai religiosi, non conoscesse le vere cause della loro improvvisa scomparsa.


Tuttavia questa carenza di notizie biografiche dei suoi primi anni si è potuta in buona parte ricostruire da quando, terminati gli studi a Firenze, il giovane novizio viene nominato predicatore e destinato al convento dei francescani di Siena. Successivamente, grazie ai numerosi scritti ed appunti, è stato possibile ricostruire in linea generale l’intero percorso della sua vita denso di eventi storici, luoghi e ambienti in Italia e in tanti Paesi europei.


Nei testi delle sue opere sono spesso ricorrenti le ricostruzioni di viaggi, di attività economiche, agricole, artigianali, di studi, di professioni, che nel loro insieme configurano una memoria che ha come punti fermi e ricorrenti il percorso della sua vita in particolare in tante città d’Italia, di Grecia, di Svizzera, di Francia, di Boemia, di Inghilterra e di Danimarca. In conclusione gli scritti, i riferimenti e i personaggi, con i quali egli ebbe relazione, non hanno mancato di fornirmi le tracce perché io potessi ricostruire l’intero percorso della sua travagliata vita e identificare in qualche modo la genesi delle sue origini. Quei luoghi sono gli stessi che troviamo nei testi che ci ha lasciato nei suoi scritti: Milano, Venezia, Palermo, Messina, il tempio di Segesta e come vedremo in seguito, le rotte marittime verso la Grecia per raggiungere Delphi, fino ad arrivare come meta finale all’isola di Vulcano.


Le scarse notizie sulla fanciullezza si hanno dal Dizionario Biografico degli Italiani (7) il quale riporta che il novizio viene ammesso nel convento dei frati francescani di Firenze, dove inizia gli studi. Costà, riceve la sua prima educazione, probabilmente nel convento dell’Annunziata. Proseguendo gli studi, consegue nel tempo buoni risultati per cui, grazie alla sua vocazione ed alle doti manifestate, viene avviato agli studi superiori.


Presi i voti, in una data imprecisata, assume il nome di fra Paolo Antonio.


Inizia così la sua attività di testimonianza come frate francescano fra la gente della Toscana viaggiando in molte città di quel Granducato. Più tardi, egli completata la sua formazione, riceve l’incarico di predicatore e viene destinato al convento di Siena. Nella nuova sede subisce il fascino e l’influenza del vice Generale dell’ordine, il superiore Bernardino Tommasini, detto Ochino, un teologo dal forte carattere e fede integerrima, col quale condividerà gran parte della sua esistenza.


La figura di questo personaggio senese è ben nota essendo stato uno dei primi eretici sostenitori della Riforma in Italia. Fu chiamato Bernardino Ochino perché era nato a Siena nella contrada dell’Oca. Figlio del barbiere Domenico, entrò giovanissimo nell’ordine dei Minori Osservanti, dove completò la sua preparazione teologica, distinguendosi per il suo zelo.


Divenuto celebre in tutte le regioni italiane per le sue doti di predicatore, entrerà nel 1534 nel nuovo ordine dei Cappuccini, dove solo quattro anni dopo viene eletto Generale dell’Ordine. Sulla figura di Bernardino Ochino, Roland H. Bainton, docente dell’Università di Yale, scrisse nella metà del Novecento, un trittico che comprende anche il Castellione e Michele Serveto per studiare quei personaggi, che egli chiamò “liberi spiriti” e che altri invece indicano come “eretici”. (8)


Come noto, la Riforma del XVI secolo ebbe luogo in una età ricca di rivolgimenti, tanto che quel periodo è considerato il momento di transizione dal Medioevo all’età moderna.


Il Rinascimento rivolse l’interesse degli uomini dal cielo alla terra, nel tempo in cui le scoperte geografiche allargarono gli orizzonti del mondo allora conosciuto. La nuova cultura dimostrò maggiore entusiasmo per l’antichità classica greca e romana piuttosto che per quella del cristianesimo temporale, mentre l’affermarsi delle monarchie nazionali, dette inizio alla crisi del Sacro Romano Impero finendo così per minare la teocrazia papale. E in mezzo a tutto questo fermento, la Riforma venne ad infrangere la struttura monolitica della Santa Romana Chiesa.


Nei secoli precedenti, in cui la proprietà terriera era il fondamento di tutte le istituzioni, la Chiesa si trovò ad essere parte integrante del sistema feudale, e in questo processo si secolarizzò. Per i popoli barbari, dispregiatori dei mansueti e dissacratori della cultura, pur raggiunti dal Cristianesimo, come ancora oggi accade, le conversioni di massa non valsero tanto ad elevarli quanto piuttosto ad abbassare il livello spirituale della Chiesa in generale. Al termine del Medioevo il clero secolare, così chiamato per il fatto che agiva nel mondo, era costituito dai curati e dai prelati, che avevano sì stretti contatti con il popolo ma possedevano potere, ricchezze ed estese proprietà immobiliari.


Tanto erano coinvolti nel corpo feudale che molti vescovi erano nel contempo signori feudali, chiamati appunto vescovi-conti, taluno celibe come vescovo, ma coniugato con figli come feudatario. La secolarizzazione del clero era divenuta scandalosa. (9)


Nel periodo in cui le teorie di Serveto, e di de Valdés furono introdotte in Italia, il settarismo del tardo medioevo era fiorito sia nel settentrione, dove il luteranesimo aveva attecchito presso gli spiriti liberi, sia al sud, dove si erano rifugiati i religiosi ortodossi profughi dalla Grecia e dai Balcani sotto la spinta dell’impero ottomano. Michele Serveto, spagnolo ma che in quel tempo studiava in Francia, si poneva il problema dell’ammissibilità dei dogmi imposti dalla Chiesa di Roma e in particolare di quello della “Trinità”, che poneva un ostacolo alla conversione degli ebrei e dei saraceni rimasti in Spagna, popolazioni ambedue monoteiste. La Spagna era un paese che aveva raggiunto l’unificazione nazionale solo con la caduta del regno moresco di Granata e subiva l’ansia di conseguire l’unità della nazione iberica.


Con l’unificazione si pose il problema della conversione degli invasori medio orientali, necessaria perché potesse esserci in Spagna un solo trono ed un unico altare, conformemente al modello degli altri stati europei cattolici. Serveto usò con entusiasmo i caustici della scolastica decadente per contestare il dogma trinitario, di cui non trovava traccia nelle Sacre Scritture. Era un compito piuttosto audace in quei tempi, in cui le eresie si pagavano col rogo o con la impiccagione (10). Dopo la decapitazione di Serveto, Giovanni Calvino ebbe notizia da Ginevra che le teorie di quel martire si stavano propagando anche in Italia, forse perché proprio in quella penisola avevano trovato rifugio gli ebrei, i quali non avevano accettato di rimanere in Spagna e lì appunto contava di recarsi se fosse scampato al medesimo atroce destino del confratello.


Purtroppo anche lui, come si sa, subì la medesima tragica sorte. Fu invece un suo confratello riformatore, Juan de Valdés - un erasmiano perseguitato in patria - che l’Imperatore Carlo V, per salvarlo, volle fosse trasferito nel regno di Napoli come archiviario alla corte del viceré Pedro di Toledo, che raccolse attorno a sé i sostenitori delle nuove idee.


L’attacco più grave contro l’ordinamento della Chiesa consisteva nel negare la validità dei sacramenti e la facoltà sacerdotale di amministrarli. Tra questi vi è il cosiddetto miracolo della transustanziazione, per cui il pane e il vino si tramutano nel corpo e nel sangue di Gesù Cristo. Wyclif negò questa trasformazione e fu seguito in questo da Johan Hus. Entrambi queste negazioni demolivano il sacramentalismo. Queste idee trovavano consenso tra le caste più acculturate e in una certa misura tra gli agostiniani e i “fraticelli”, che furono un ramo scismatico dei francescani.


Queste nuove idee introdotte in Italia suscitarono atteggiamenti assai contraddittori nei riguardi della Chiesa di Roma. La città Urbe era la gloria della italianità, anche se la nazione italiana era lungi da essere ricostituita dopo l’Impero Romano, divisa com’era da una congerie di repubbliche, città-stato e di ducati soggetti al papato o al Sacro Romano Impero di Carlo V. Malgrado ciò, questi nobili ducati erano al contempo divenuti culla del Rinascimento.


Le complesse vicende politiche e militari che si susseguirono nei primi decenni del Cinquecento impressero alla storia italiana una svolta decisiva. Per circa mezzo secolo fu terra di guerre e di battaglie continue tra la Francia e l’Impero di Carlo V fino alla pace di Cateau Cambrésis, la quale pose sì termine agli scontri ma purtroppo sanzionò alla fine l’influenza da parte della Spagna su buona parte della Penisola, che ancora oggi ne porta le conseguenze socio culturali. L’Italia vide così estinguersi lentamente anche quel primato economico, mercantile e finanziario, che i grandi Comuni del centro nord avevano conquistato nei secoli precedenti a causa dello spostamento dei commerci in direzione dei nuovi immensi mercati d’oltre oceano dopo la scoperta delle Americhe. Parallelamente a ciò, anche il primato spirituale, da sempre saldamente nelle mani della Chiesa di Roma, cominciò ad usurarsi con l’affermarsi della Riforma protestante e di nuovi centri di propagazione religiosa, alimentati dalla critica alla supremazia dottrinale della Curia romana.


Nonostante questa involuzione, nella prima metà di quel secolo fiorisce e arriva al suo massimo splendore nelle corti signorili italiane la cultura dell’Umanesimo e del Rinascimento, che costituirono da allora la stella di orientamento e il punto di riferimento obbligato per tutta l’intellettualità europea.


Ma nella seconda metà di quel secolo tuttavia, quella meravigliosa stagione culturale iniziò a rivelare i primi segni di una crisi profonda. Il consolidamento della egemonia spagnola e la parallela sanzione controriformista della Chiesa di Roma, crearono un clima politico inteso a controllare e limitare tutte le attività culturali e la stessa libertà di pensiero. La censura e il severo controllo di ogni espressione intellettuale, messi in atto dal Santo Uffizio, attraverso l’Inquisizione, spingono gli intellettuali alla fuga di molti di essi dall’Italia. Dal 1542 inizia un continuo esodo di intellettuali italiani, molti dei quali provenienti dalle maggiori autorità della stessa Chiesa Cattolica rifugiatisi prevalentemente in Svizzera e in Inghilterra, dove con l’invito dell’Arcivescovo di Canterbury Thomas Cranmer nel 1547 fondano la Chiesa Riformata Italiana in esilio. Tra i fondatori della nuova Chiesa troviamo appunto Bernardino Ochino e Pier Martire Vermigli, con il quale l’Ochino aveva condiviso i primi anni d’esilio in Svizzera.


Con la Controriforma ha inizio la fine di quella splendida fioritura letteraria e artistica che aveva segnato la prima parte del secolo e che aveva fatto delle Repubbliche e dei Ducati italiani i centri più avanzati della cultura europea.


Nulla si conosce di Michel Agnolo bambino. Si sa solamente che il piccolo sarebbe stato affidato ai frati dell’Ave Maria di Firenze. Questo era un antico convento detto Collegio dell’Annunziata, istituito nel 1233 da sette mercanti fiorentini, i quali dopo aver rinunciato agli affari, si ritirarono a Monte Senario, nei sobborghi della città, per condurvi una vita di preghiere e di penitenza secondo la regola di Sant’Agostino. In seguito l’ordine acquistò molta fama per l’opera soprattutto di San Filippo Benizi, il quale trasferì la scuola da Monte Senario nel più ampio convento dell’Annunziata al Centro di Firenze.


In seguito, nel 1258 il papa Alessandro IV approvò quell’ordine ascrivendolo tra quelli dei monaci mendicanti. L’importanza di codesta benefica istituzione al fine dell’istruzione dei poveri trovatelli, è confermata dal fatto che a quell’ordine appartenne più tardi anche il veneziano Paolo Sarpi, che nel 1579 vestì anch’esso l’abito dei Serviti. In quella scuola Michel Agnolo avrebbe avuto la sua prima formazione scolastica e la preparazione religiosa. In quel tempo i monaci erano la sola comunità che osservava strettamente la regola della povertà e della carità cristiana e la loro vita monastica era informata ad una disciplina che li distingueva dal clero ecclesiale.


La vita nella scuola dei Serviti era improntata a sobrietà e le attività dei ragazzi erano dedicate allo studio delle lettere, alla religione e alla preghiera. A seconda delle capacità, i giovani venivano in seguito avviati alle arti presso le botteghe artigiane per coloro che mostravano attitudini creative, ovvero indirizzati in alternativa alla letteratura e alla teologia per quelli che manifestavano particolari doti intellettuali. Completata la sua formazione scolastica primaria, Michel Agnolo in una data imprecisata entra nell’ordine dei francescani e viene avviato agli studi superiori date le sue spiccate attitudini alle lettere e alla filosofia.


Michel Agnolo Florio continuò gli studi rimanendo a Firenze, in un ambiente ugualmente vasto e dove però la cultura poteva estendersi ad elevare il livello culturale della popolazione, non esclusi gli umili figli del popolo. Ricordiamo che quelli erano gli anni del riscatto del popolo fiorentino, in cui Francesco Guicciardini, vice legato a Bologna, era tornato a Firenze come consigliere del duca Alessandro (11). Gli spostamenti del giovane frate avevano come destinazione le varie parrocchie toscane, ospite delle comunità locali. Era perlopiù gente comune, ma talvolta avveniva che fosse invitato presso residenze di famiglie nobili o centri di cultura per partecipare a feste o ricorrenze religiose o per intervenire a conferenze o a convegni politici o culturali. Nel 1533, ormai sufficientemente maturo, Michelangelo ebbe come destinazione da parte dell’Ordine il convento di Siena. Nella nuova sede Michel Agnolo viene designato alla predicazione in provincia per le sue doti di comunicazione e di dotta retorica.


A Siena, città vivida di fermenti culturali, il giovane Michel Agnolo, oltre all’impegno pastorale nelle contrade e nelle circostanti campagne, non manca di alimentare la sua conoscenza in un ambiente dove i centri di cultura erano maggiormente presenti nelle vicine città più rinomate come Firenze, Pisa, Arezzo e la sua città natale, Lucca. Il suo girovagare di predicatore di provincia lo poneva nella condizione di venire a contatto con le famiglie più in vista, sia nei palazzi dei nobili che nelle numerose e vivaci accademie, cenacoli e centri di cultura che caratterizzavano in quel tempo le provincie toscane. Da quanto testimoniano i suoi scritti il giovane letterato amava raccogliere spunti ed appunti di quanto ascoltava ed apprendeva nel corso dei suoi soggiorni di predicatore nelle città e nei paesi che visitava per il suo ufficio in un territorio quanto mai fervido di iniziative culturali.


In quegli stessi anni in cui Michel Agnolo dava inizio alla sua attività pastorale pubblica, Niccolò Campani, detto “lo Strascino” e Pier Antonio, detto “della Stricca”, ambedue autori di monologhi e farse rusticane, erano conosciuti ed apprezzati per le loro opere che venivano rappresentate dagli accademici senesi, detti degli “Intronati”, nel loro cenacolo fondato proprio in quegli anni. In quella accademia senese Michelangelo Florio avrà probabilmente potuto leggere o assistere a commedie come quella dal titolo “Gli Ingannati” di cui - come noto - non ci è giunto il nome dell’autore. Codesta commedia, che ebbe al tempo molto successo, così come le cronache del tempo riferiscono, fu molto rappresentata negli anni dagli stessi accademici senesi. Questo era in quell’epoca il clima culturale del vivido popolo toscano dai tempi di Dante, del Boccaccio, di Cino da Pistoia e del Petrarca.


È a Siena che Michelangelo maturerà la sua personalità nel particolare clima che caratterizza la sua illustre storia. E poiché io non sono senese, mi affido agli studi di Irene Fossi che ne dà una pittoresca illustrazione esattamente al tempo di Marino Darsa e di Michelangelo Florio. (12)





Siena all’epoca di Ochino e di Marino Darsa



“…il Guicciardini non poteva rilevare quanto fusse opportuno alle cose di Cesare avere a sua divozione quella città potente, che ha opportunità di porti di mare, fertile di paese, vicina al reame di Napoli e situata tra Roma e Firenze. (13)





Partiamo allora da una data, significativa per la storia della penisola italiana e che tornerà ripetutamente, nella vicenda senese qui analizzata: 1525, battaglia di Pavia. Altre scansioni cronologiche possono aiutare a fare un po’ di ordine nelle intricate vicende senesi tanto poco chiare anche ai contemporanei che stigmatizzavano come pazzi gli abitanti della città e i suoi governanti. Dopo la sconfitta di Francesco I, a Siena l’oligarchia filofrancese guidata da Alessandro Bichi, esponente di una famiglia dei Noveschi, fu cacciata e il suo capo ucciso in una rivolta. Il governo dei ‘libertini’, come si definivano i rivoltosi, pretendeva di restaurare un governo largo, di tradizione popolare, schierandosi dalla parte imperiale, nella speranza di ottenere protezione da Carlo V. I Noveraschi esuli, insieme con il papa Clemente VII, organizzarono un’impresa militare per riprendere il governo della città, ma furono sconfitti nel 1526. Nel breve giro di un anno, dunque fra il 1525 ed il 1526, la questione senese entrò a pieno titolo nel gioco sanguinoso delle guerre d’Italia. L’interesse imperiale per la Repubblica non era nuovo e si era già manifestato nel 1520 con la concessione di privilegi da parte di Carlo V, ma dopo il 1526 si concretizzò in maniera piuttosto pesante ed anche ambigua. Fu incaricato Baldassarre Peruzzi di costruire una fortezza e gli anni successivi, dal 1530 al 1542 furono scanditi da un susseguirsi di mosse che esplicavano, senza possibilità di equivoco, i disegni di egemonia imperiale. Con la caduta della repubblica di Firenze nel 1530, le ripercussioni degli acquartieramenti imperiali e dei saccheggi avevano arrecato ingenti danni al territorio senese. (omissis) … Nel 1536 Carlo V, di ritorno dall’impresa di Tunisi, visitò Siena, procedendo in una ‘entrée’ solenne, festeggiato per tre giorni. Cerimonie e simboli imperiali, rappresentazioni teatrali, allegorie e archi trionfali celebravano Cesare come il difensore della ‘Libertas’, il protettore ‘naturale’ della città, non permettendo però ai governanti senesi di cogliere i pericoli intrinseci di questa protezione che si materializzò nell’invio di un contingente di 400 armati ispano-tedeschi a presidio della città. Siena diventava così una piazzaforte imperiale, ma non per questo cessavano le difficoltà di governo, alimentate dalle fazioni interne al corpo cittadino. Fu ancora Carlo V che, prima di partire per l’impresa di Algeri, incaricò il cardinale di Granvelle di ‘riformare’ gli ordinamenti e il governo della Repubblica. (omissis) …Gli statuti del 1542, gli ultimi del periodo repubblicano abolivano il sistema tradizionale dei ‘Monti’, cioè di quelle aggregazioni di famiglie ai quali si apparteneva per nascita, in base a quando la famiglia aveva avuto accesso alle cariche pubbliche, il priorato e poi, l’ingresso al Concistoro. (omissis) … Se la pace di Crépy sembrava aver liberato la Repubblica dalle possibili mire su di essa da parte di Paolo III per costruire uno stato per i suoi nipoti, le incursioni del Barbarossa sui porti toscani, il mancato aiuto da parte di chi, come il nuovo re francese Enrico II o il papa Giulio III, si sperava potessero adoperarsi per farla sopravvivere, la potenza territoriale e militare spagnola, il gioco di equilibri fra gli stati italiani e le potenze europee resero vano ogni tentativo di residua libertà. (omissis) … videro, questi anni, anche una diffusa inquietudine religiosa che si espresse nelle ben note posizioni ereticali dei Sozzini, di Aonio Paleario, di Ambrogio Caterino Politi, del cancelliere della Repubblica Mino Celsi, di Bernardino Ochino che, già rifugiato a Ginevra scrisse una lettera alla Balia per invitare la città ad abbracciare la religione riformata. L’Inquisizione, da poco re istituita da Paolo III nel 1542, non poteva abbassare l’occhiuta vigilanza e frenare la repressione di pericolose espressioni di dissenso in città e nel territorio della Repubblica. Negli stessi anni, mentre l’atmosfera politica si faceva sempre più soffocante e il controllo dell’ordine più incisivo, non mancavano nell’interno della vita cittadina espressioni ludiche e goderecce, trasgressive, irriverenti del potere e della religione verso le quali poco poterono gli apparati di controllo laici ed ecclesiastici. È opportuno dunque insistere sul significato di alcune date e di episodi cruciali della storia senese in quegli anni per sottolineare i caratteri di faziosità e di turbolenza politica, le cui ragioni intrinseche sfuggivano ai contemporanei non senesi ed ancor più agli storici di oggi. La storiografia a lungo si è adagiata a contemplare questa faziosità come la causa prima di una decadenza non solo politica, ma anche di una asfittica atmosfera culturale che non avrebbe espresso un suo ‘Rinascimento’. Su questa interpretazione limitativa di una vicenda politica e del suo contesto culturale perché sempre confrontata con altre realtà italiane coeve - Firenze, Venezia - studi recenti si sono soffermati nell’analisi e nell’interpretazioni di aspetti e problematiche fino ad allora scarsamente considerate. (14)


Nel 1533, mentre si tessevano le trame per la creazione di uno stato toscano da parte della diplomazia medicea e francese, Siena conobbe una rivolta popolare e l’anno successivo fu fondata un’accademia plebea, quella dei Bardotti che, ritenuta pericolosa, provocò la chiusura di tutte le accademie e le altre ‘congreghe’. A differenza delle altre identità italiane, Siena non proponeva un modello di corte ed aveva bisogno di una istituzione per gestire uno spettacolo pubblico: l’assenza di un potere centralizzato può insomma spiegare la fioritura più forte che altrove di accademie che permisero a figure intellettuali di inserirsi e di esprimersi anche su temi politici del momento in tono spesso satirici e sprezzanti. Nate dalla libera volontà di riunirsi a seconda delle affinità politiche, cetuali, culturali, subirono in quegli anni e nel periodo successivo durante il periodo mediceo, una sempre più forte ingerenza del potere. Dal 1510 esisteva un’accademia Senese che cessò la sua attività, per divieto della Balia nel 1535: il suo motto era ‘sapiens dominabitur astris’, sintesi della fiducia tutta umanistica ma anche ambigua allusione all’influsso astrologico sulla vita e l’intelletto degli uomini. Nel 1531 nacque una congrega ‘popolare’ che sarebbe poi diventata l’Accademia dei Rozzi: attingeva i suoi adepti nel mondo degli artigiani che proponevano ‘pieces’ comiche da recitarsi in occasione di feste. Amicizia e coscienza corporativa, rifiuto di parlare latino erano gli elementi distintivi di una scelta iniziale ‘bassa’ socialmente che si contrapponeva anche al potere ufficiale. Facevano letture di poeti italiani, componevano versi, inscenavano commedie, quasi sempre accompagnate da musica, ponevano ‘quesiti’ o casi, nei quali si giocava sul doppio senso erotico delle parole. I motivi più comuni erano i contrasti fra innamorati, lamenti amorosi, scherzi fatti al villano. Emergevano non raramente spunti velenosi nei confronti degli spagnoli, dei soldati imperiali ‘vagantes semper’. I Rozzi furono costretti al silenzio a più riprese: nel 1535, nel 1544 e dal 1552 al 1561. Se questa congrega rappresentava la faccia popolare, l’Accademia degli Intronati, fondata nel 1525, riuniva nobili e ricchi borghesi nelle ‘veglie’ alle quali, con una nutrita presenza femminile, si davano vita a diverse attività ‘sociali’: dalla lettura di classici, alla organizzazione di giochi, alla recita di commedie. Interesse per il latino, per i poemi cavallereschi, per il Petrarca e il giovane Boccaccio, ricreavano un mondo aristocratico che pretendeva essere estraneo a quanto lo circondava, ai tumulti ed alle fazioni della politica. Non erano trattati solo temi impegnati o classici e lo stesso fondatore Antonio Vignali scrisse una commedia dal titolo ‘La Cazzaria’, che lascia ben intendere quale fosse il contenuto!


La vita dell’Accademia e i suoi membri non erano poi così esclusi dalla vita politica e dalle fazioni del governo: i membri della Signoria erano attori e spettatori della ‘veglia’ come della politica. In questo senso la vita dell’Accademia come le sue espressioni, fossero le veglie o commedie, ricreavano in una costante ripetizione rituale e simbolica, una società idilliaca che valorizzava l’élite di governo e usava l’attività ludica come strumento di potere. Poteri - quello politico e quello culturale - che procedevano di pari passo perché gli Intronati erano essi stessi i governanti della Repubblica e il confessato disimpegno politico non significava neutralità, ma accettazione ed anche legittimazione dell’azione politica della Signoria e dei suoi alleati europei.


In questo quadro tormentato politicamente, ma segnato da una indubbia vivacità culturale, si inserisce la presenza di Marino Darsa nel mondo universitario senese che proprio con lui e con il suo Rettorato, l’ultimo eletto dagli studenti, vide la fine dello ‘Studium’ senese, di tradizione medioevale, prima delle riforme imposte dal dominio mediceo. La chiusura dello Studio pisano nel 1528, ma anche la presenza di illustri personaggi, come il giurista Filippo Decio, la vita più libera per gli studenti avevano richiamato a Siena un numero cospicuo di matricole che potevano essere ospitate per un modico prezzo per tre anni nella Casa della Sapienza, fondata nel 1392 per accogliere gli studenti più poveri.


Ma nel Cinquecento la situazione era cambiata: la vita degli studenti si era fatta più inquieta, spesso legata anche a fazioni di carattere politico e di appartenenza ‘nazionale’; la Casa della Sapienza si era trasformata in un affollato collegio universitario per studenti stranieri e benestanti. (omissis) …Figura dunque di riferimento per il corpo studentesco che la eleggeva, il Rettore doveva però fare i conti sia con i Savi dello Studio, i veri responsabili politici dell’amministrazione dell’università, sia con il Camerlengo e con le magistrature della Repubblica. Proprio dalla difesa dell’autonomia è caratterizzato il periodo in cui Marino Darsa fu Rettore: Rettore studente, l’ultimo, si è detto, della tradizione medioevale.


A Siena seguirono anni di scapigliata goliardia in cui Marino Darsa emergeva come scrittore di commedie al centro di un ambiente di nobili e letterati senesi e al tempo stesso di sfrenate baldorie studentesche. Fino a quando, per i suoi scandalosi eccessi giovanili, il dalmata sarà costretto a far ritorno a Ragusa nel 1545. Il giovane Michelangelo, di dodici anni più giovane e inesperto, ne sarà rimasto dapprima scandalizzato e poi affascinato dalla sua vitalità e forte personalità specie nel campo letterario in cui si imponeva negli ambienti senesi. Possiamo solo immaginare l’iniziale senso di sgomento provato dal giovanissimo frate, cresciuto e acculturato nel riservato ambiente di Ognissanti a Firenze, nell’inserirsi in quel vortice di irruenta vitalità della irrequieta Repubblica di Siena costantemente al centro delle aggressioni francesi, imperiali e del papato. Malgrado ciò l’esperienza senese avrà segnato profondamente l’animo di Michelangelo Florio nella frequentazione di personaggi come l’Ochino e il Darsa, temprando il suo spirito per affrontare le drammatiche vicende che lo attenderanno negli anni della maturità.


In altra presumibile occasione, Michelangelo Florio potremmo immaginare essersi soffermato a leggere - sostando tra Siena e Firenze - la raccolta degli scritti di ser Giovanni Fiorentino, un novelliere di quel tempo, che aveva dedicato ai contemporanei diverse piacevoli novelle nello stile del Boccaccio. Una di queste, indicata dall’autore come “del Giannetto”, particolarmente incisiva nelle analisi delle passioni umane e ambientata nel mondo popolare rusticano, la ritroviamo trasposta nella repubblica veneta, nell’opera “Il Mercante di Venezia”.


Certamente anche le novelle del Boccaccio avranno suscitato la sua viva curiosità anche perché erano quelle che più venivano lette e rappresentate. Tra queste una in particolare deve aver colpito l’attenzione del frate letterato, la cui trama porta ad identificare lo stesso intreccio dell’opera shakespeariana “Tutto è bene quel che finisce bene”. La Toscana rappresentava per lui l’ambiente più consono alla sua propensione per le lettere e la cultura che si esprimeva tanto nelle corti nobiliari quanto negli ambienti popolari delle contrade cittadine.


La sua frequentazione in quell’ambiente di artigiani, agricoltori e commercianti che alternavano le loro occupazioni con la propensione al teatro popolare e alla cultura letteraria, deve aver sollecitato l’interesse di Michelangelo per la novellistica molto popolare in tutta la Toscana. Siena era allora un effervescente centro di iniziative letterarie e teatrali.


Negli stessi anni, altri competitori di diversa contrada fondavano nel 1531 la Compagnia dei Rozzi, sullo stile dell’Arcadia del Sannazzaro. Presso la sede della loro accademia si leggevano in pubblico testi letterari e si rappresentavano drammi e commedie di vari autori. Nella loro biblioteca non sarà certamente mancata la raccolta delle cento novelle dal titolo “Ecatommiti”, raccolte dal Giambattista Giraldi, detto Cinzio, che l’anno prima aveva lasciato la Toscana per l’incarico di docenza in filosofia all’Università di Ferrara. In quella raccolta si annovera il dramma della “Epitia”, il cui argomento deve aver impressionato non poco la mente del giovane Michel Agnolo dal momento che quello stesso tema ricorrerà tanti anni dopo nel dramma “Measure for Measure”.


La Congrega dei Rozzi rappresentava a Siena egloghe pastorali dove si mescolavano elementi caricaturali e realistici con figurazioni mitologiche e idilliache. Assieme al Ruzzante e al Calmo, Michel Agnolo poteva trovarsi nello stesso ambiente in cui si elaborava la Commedia dell’Arte, che non era altro se non la organizzazione artistica professionale del teatro sorta in Italia nel Cinquecento e da lì estesa poi in ogni parte d’Europa, Inghilterra compresa. In essa l’attore, con la sua capacità mimica, non improvvisata né avventizia, ma trasformata in mestiere ed arte e con la sua attitudine a commuovere o divertire, diviene prevalente rispetto alla creazione, collocando in seconda linea l’opera dello scrittore.


L’abilità della recitazione si sovrappone al testo, fino a farlo dimenticare. Il testo, anzi si riduce ad uno scenario o ad un canovaccio, cioè ad una descrizione sommaria della sceneggiatura e l’incarico di trasformare l’astratto motivo dell’azione in un dialogo vivo e mosso è affidato alla bravura improvvisatrice dell’artista. Questa esperienza sarà preziosa per lo sviluppo futuro della sua attività letteraria.
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