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Wirtschaft

	Als ich die folgenden Seiten schrieb, oder besser gesagt, den größten Teil davon, lebte ich allein in den Wäldern, eine Meile von jedem Nachbarn entfernt, in einem Haus, das ich selbst gebaut hatte, am Ufer des Walden Pond in Concord, Massachusetts, und verdiente meinen Lebensunterhalt nur durch die Arbeit meiner Hände. Ich lebte dort zwei Jahre und zwei Monate. Gegenwärtig bin ich wieder ein Gast im zivilisierten Leben.

	Ich würde mich meinen Lesern nicht so sehr aufdrängen, wenn ich nicht von meinen Mitbürgern nach meiner Lebensweise gefragt worden wäre, die manche als unverschämt bezeichnen würden, obwohl sie mir keineswegs unverschämt, sondern in Anbetracht der Umstände sehr natürlich und sachdienlich erscheinen. Einige fragten mich, was ich zu essen bekäme, ob ich mich nicht einsam fühle, ob ich keine Angst hätte und ähnliches. Andere waren neugierig zu erfahren, welchen Teil meines Einkommens ich für wohltätige Zwecke verwendet habe; und einige, die große Familien haben, wollten wissen, wie viele arme Kinder ich unterhielt. Ich werde daher diejenigen meiner Leser, die kein besonderes Interesse an mir haben, bitten, mir zu verzeihen, wenn ich in diesem Buch einige dieser Fragen beantworte. In den meisten Büchern wird das Ich oder die erste Person weggelassen; in diesem wird es beibehalten; das ist, was den Egoismus betrifft, der Hauptunterschied. Wir erinnern uns oft nicht daran, dass es ja immer die erste Person ist, die spricht. Ich würde nicht so viel von mir selbst sprechen, wenn es noch jemanden gäbe, den ich ebenso gut kenne. Leider bin ich durch die Begrenztheit meiner Erfahrung auf dieses Thema beschränkt. Außerdem verlange ich von jedem Schriftsteller, ob er nun als Erster oder Letzter schreibt, einen einfachen und aufrichtigen Bericht über sein eigenes Leben und nicht nur das, was er über das Leben anderer gehört hat; einen Bericht, wie er ihn aus einem fernen Land an seine Verwandten schicken würde; denn wenn er aufrichtig gelebt hat, muss es für mich in einem fernen Land gewesen sein. Vielleicht sind diese Seiten vor allem an arme Studenten gerichtet. Was den Rest meiner Leser betrifft, so werden sie die für sie zutreffenden Teile annehmen. Ich vertraue darauf, dass niemand die Nähte dehnt, wenn er den Mantel anzieht, denn er kann demjenigen gute Dienste leisten, dem er passt.

	Ich würde gern etwas sagen, nicht so sehr über die Chinesen und Sandwich-Insulaner, als über Sie, die Sie diese Seiten lesen, die angeblich in Neuengland leben; etwas über Ihren Zustand, besonders über Ihren äußeren Zustand oder Ihre Umstände in dieser Welt, in dieser Stadt, was es ist, ob es notwendig ist, dass es so schlecht ist, wie es ist, ob es nicht so gut wie nicht verbessert werden kann. Ich bin viel in Concord herumgekommen, und überall, in den Geschäften, in den Büros und auf den Feldern, schienen mir die Bewohner auf tausend bemerkenswerte Arten Buße zu tun. Ich habe von Brahmanen gehört, die vor vier Feuern sitzen und der Sonne ins Gesicht blicken; oder die mit dem Kopf nach unten über den Flammen hängen; oder die über ihre Schultern in den Himmel blicken, "bis es ihnen unmöglich wird, ihre natürliche Haltung wieder einzunehmen, während durch die Verdrehung des Halses nichts als Flüssigkeit in den Magen gelangen kann;"oder lebenslang angekettet am Fuße eines Baumes zu hausen; oder mit ihrem Körper wie Raupen die Ausmaße riesiger Reiche zu messen; oder auf einem Bein auf den Spitzen von Säulen zu stehen - selbst diese Formen bewusster Buße sind kaum unglaublicher und erstaunlicher als die Szenen, die ich täglich erlebe. Die zwölf Arbeiten des Herkules waren geringfügig im Vergleich zu denen, die meine Nachbarn unternommen haben; denn sie waren nur zwölf und hatten ein Ende; aber ich konnte nie sehen, dass diese Männer irgendein Ungeheuer erschlagen oder gefangen genommen oder irgendeine Arbeit beendet hätten. Sie haben keinen Freund Iolas, der mit einem heißen Eisen die Wurzel des Kopfes der Hydra verbrennt, aber sobald ein Kopf zertreten ist, sprießen zwei hervor.

	Ich sehe junge Männer, meine Stadtbewohner, die das Pech haben, Bauernhöfe, Häuser, Scheunen, Vieh und Ackergeräte geerbt zu haben; denn diese sind leichter zu erwerben als loszuwerden. Besser wäre es, sie wären auf offener Weide geboren und von einem Wolf gesäugt worden, damit sie mit klareren Augen sehen könnten, zu welcher Arbeit sie berufen sind. Wer hat sie zu Leibeigenen des Bodens gemacht? Warum sollten sie ihre sechzig Morgen essen, wenn der Mensch dazu verurteilt ist, nur sein Stückchen Erde zu essen? Warum sollen sie gleich nach ihrer Geburt anfangen, ihr Grab zu schaufeln? Sie müssen das Leben eines Menschen leben und all diese Dinge vor sich herschieben, um so gut wie möglich zurechtzukommen. Wie viele arme unsterbliche Seelen sind mir begegnet, die unter ihrer Last fast erdrückt und erstickt wurden, die den Weg des Lebens hinunterkriechen und eine Scheune von fünfundsiebzig mal vierzig Fuß vor sich herschieben, deren Augiasstall nie gesäubert wurde, und hundert Morgen Land, Ackerbau, Mahd, Weide und Holzlager! Die Portionslosen, die nicht mit solchen unnötigen Erblasten zu kämpfen haben, finden es mühsam genug, sich ein paar Kubikmeter Fleisch zu unterwerfen und zu bebauen.

	Aber die Menschen arbeiten unter einem Irrtum. Der bessere Teil des Menschen wird bald als Kompost in den Boden gepflügt. Durch ein scheinbares Schicksal, das gemeinhin als Notwendigkeit bezeichnet wird, sind sie damit beschäftigt, wie es in einem alten Buch heißt, Schätze anzuhäufen, die Motten und Rost verderben und Diebe durchbrechen und stehlen werden. Es ist das Leben eines Narren, wie sie am Ende feststellen werden, wenn nicht schon vorher. Es heißt, dass Deukalion und Pyrrha die Menschen erschufen, indem sie ihnen Steine über den Kopf warfen.

	Inde genus durum sumus, experiensque laborum, 
Et documenta damus quâ simus origine nati.

	Oder, wie Raleigh es auf seine klangvolle Art reimt, -

	"Von daher ist unser gütiges, hartes Herz, das Schmerz und Sorge erträgt, das 
zustimmt, dass unsere Körper von steiniger Natur sind."

	So viel zum blinden Gehorsam gegenüber einem ungeschickten Orakel, das ihnen die Steine über den Kopf wirft und nicht sieht, wohin sie fallen.

	Die meisten Menschen, selbst in diesem verhältnismäßig freien Land, sind durch bloße Unwissenheit und Irrtum so sehr mit den faktischen Sorgen und überflüssigen groben Arbeiten des Lebens beschäftigt, dass die feineren Früchte nicht von ihnen gepflückt werden können. Dafür sind ihre Finger von der übermäßigen Arbeit zu ungeschickt und zittern zu sehr. In der Tat hat der arbeitende Mensch keine Muße für eine wahre Integrität im Alltag; er kann es sich nicht leisten, die männlichsten Beziehungen zu den Menschen aufrechtzuerhalten; seine Arbeit würde auf dem Markt abgewertet werden. Er hat keine Zeit, um etwas anderes als eine Maschine zu sein. Wie kann er sich an seine Unwissenheit erinnern, die sein Wachstum erfordert, wenn er sein Wissen so oft anwenden muss? Wir sollten ihn manchmal unentgeltlich ernähren und kleiden und ihn mit unseren Herzenswünschen anwerben, bevor wir über ihn urteilen. Die feinsten Eigenschaften unserer Natur können, wie die Blüte der Früchte, nur durch die zarteste Behandlung erhalten werden. Doch so zärtlich gehen wir weder mit uns selbst noch mit den anderen um.

	Einige von Ihnen, das wissen wir alle, sind arm, haben es schwer zu leben, schnappen manchmal sozusagen nach Luft. Ich zweifle nicht daran, dass einige von euch, die dieses Buch lesen, nicht in der Lage sind, all die Abendessen zu bezahlen, die ihr tatsächlich gegessen habt, oder für die Mäntel und Schuhe, die sich schnell abnutzen oder bereits abgenutzt sind, und auf diese Seite gekommen sind, um geliehene oder gestohlene Zeit zu verbringen und euren Gläubigern eine Stunde zu rauben. Es ist sehr offensichtlich, was für ein gemeines und heimtückisches Leben viele von euch führen, denn mein Blick ist durch die Erfahrung geschärft worden; immer an der Grenze, versuchend, ins Geschäft zu kommen und versuchend, aus den Schulden herauszukommen, ein sehr alter Sumpf, von den Lateinern æs alienum, das Messing eines anderen, genannt, denn einige ihrer Münzen waren aus Messing gemacht; noch leben, und sterben, und begraben von des andern Messing; immer versprechen, morgen zu zahlen, und heute sterben, zahlungsunfähig; suchen, Gunst zu erwirken, Gewohnheit zu bekommen, durch wie viele Arten, nur nicht Staatsgefängnis Vergehen; lügen, schmeicheln, wählen, sich in eine Nussschale der Höflichkeit zusammenziehen oder in eine Atmosphäre dünner und dunstiger Großzügigkeit ausdehnen, damit ihr euren Nächsten überreden könnt, euch seine Schuhe oder seinen Hut oder seinen Mantel oder seine Kutsche machen zu lassen oder seine Lebensmittel für ihn einzuführen; sich krank zu machen, um etwas für einen Krankheitsfall zurückzulegen, etwas, das man in einer alten Truhe oder in einem Strumpf hinter dem Verputz oder, was sicherer ist, in der Ziegelbank verstaut; egal wo, egal wie viel oder wie wenig.

	Ich wundere mich manchmal, dass wir so leichtsinnig sein können, ich möchte fast sagen, dass wir uns um die grobe, aber etwas fremde Form der Knechtschaft kümmern, die man Negersklaverei nennt, denn es gibt so viele scharfe und raffinierte Meister, die sowohl den Norden als auch den Süden versklaven. Es ist schwer, einen südlichen Aufseher zu haben; es ist schlimmer, einen nördlichen zu haben; aber am schlimmsten ist es, wenn man selbst der Sklaventreiber ist. Die Rede ist von einer Gottheit im Menschen! Sieh dir den Fuhrmann auf der Landstraße an, der bei Tag und bei Nacht zum Markt fährt; regt sich da irgendeine Göttlichkeit in ihm? Seine höchste Pflicht ist es, seine Pferde zu füttern und zu tränken! Was ist sein Schicksal für ihn im Vergleich zu den Interessen der Schifffahrt? Fährt er nicht für Squire Make-a-stir? Wie gottgleich, wie unsterblich ist er? Seht, wie er sich duckt und schleicht, wie er sich den ganzen Tag über fürchtet, weil er weder unsterblich noch göttlich ist, sondern Sklave und Gefangener seiner eigenen Meinung von sich selbst, eines Ruhmes, den er durch seine eigenen Taten erworben hat. Die öffentliche Meinung ist ein schwacher Tyrann im Vergleich zu unserer eigenen privaten Meinung. Was ein Mensch von sich selbst denkt, das ist es, was sein Schicksal bestimmt oder vielmehr anzeigt. Die Selbstemanzipation selbst in den westindischen Provinzen der Phantasie und der Einbildung - welcher Wilberforce könnte das bewirken? Man denke auch an die Damen des Landes, die Toilettenkissen gegen den Jüngsten Tag weben, um nicht ein zu grünes Interesse an ihrem Schicksal zu verraten! Als ob man die Zeit totschlagen könnte, ohne die Ewigkeit zu verletzen.

	Die Masse der Menschen führt ein Leben in stiller Verzweiflung. Was als Resignation bezeichnet wird, ist bestätigte Verzweiflung. Von der verzweifelten Stadt geht man in das verzweifelte Land und muss sich mit der Tapferkeit von Nerzen und Bisamratten trösten. Eine stereotype, aber unbewusste Verzweiflung verbirgt sich sogar hinter den so genannten Spielen und Vergnügungen der Menschheit. In ihnen gibt es kein Spiel, denn das kommt nach der Arbeit. Aber es ist ein Merkmal der Weisheit, keine verzweifelten Dinge zu tun.

	Wenn man bedenkt, was, um die Worte des Katechismus zu gebrauchen, der Hauptzweck des Menschen ist, und was die wahren Notwendigkeiten und Mittel des Lebens sind, scheint es, als ob die Menschen bewusst die gewöhnliche Lebensweise gewählt hätten, weil sie sie jeder anderen vorziehen. Und doch meinen sie ehrlich, es gäbe keine Wahl mehr. Aber wache und gesunde Naturen erinnern sich daran, dass die Sonne klar aufgegangen ist. Es ist nie zu spät, unsere Vorurteile aufzugeben. Keiner Denk- oder Handlungsweise, wie alt sie auch sein mag, kann ohne Beweis vertraut werden. Was heute von allen nachgeplappert oder im Stillen für wahr gehalten wird, kann sich morgen als Unwahrheit herausstellen, als bloßer Meinungsnebel, den manche für eine Wolke hielten, die fruchtbaren Regen auf ihre Felder streuen würde. Was die alten Leute sagen, dass man es nicht kann, das versucht man und findet, dass man es kann. Alte Taten für alte Menschen, und neue Taten für neue. Alte Leute wussten vielleicht einmal nicht genug, um frisches Brennmaterial zu holen, um das Feuer am Laufen zu halten; neue Leute legen ein wenig trockenes Holz unter einen Topf und werden mit der Geschwindigkeit von Vögeln um den Globus gewirbelt, um alte Leute zu töten, wie man so schön sagt. Das Alter ist nicht besser, kaum so gut, zum Lehrer geeignet wie die Jugend, denn es hat nicht so viel gewonnen, wie es verloren hat. Man kann fast bezweifeln, dass der weiseste Mensch durch sein Leben irgendetwas von absolutem Wert gelernt hat. Praktisch haben die Alten den Jungen keinen sehr wichtigen Rat zu geben, denn ihre eigenen Erfahrungen waren so unvollständig, und ihr Leben war aus privaten Gründen ein so kläglicher Misserfolg, wie sie glauben müssen; und es kann sein, dass sie noch einen gewissen Glauben haben, der diese Erfahrung widerlegt, und dass sie nur weniger jung sind, als sie es waren. Ich lebe seit etwa dreißig Jahren auf diesem Planeten, und ich habe noch nicht die erste Silbe eines wertvollen oder gar ernsthaften Ratschlags von meinen Senioren gehört. Sie haben mir nichts gesagt und können mir wahrscheinlich auch nichts sagen, was von Nutzen wäre. Hier ist das Leben, ein von mir weitgehend unerprobtes Experiment; aber es nützt mir nichts, dass sie es ausprobiert haben. Wenn ich irgendeine Erfahrung mache, die ich für wertvoll halte, bin ich mir sicher, dass meine Mentoren nichts darüber gesagt haben.

	Ein Bauer sagt zu mir: "Man kann nicht nur von pflanzlicher Nahrung leben, denn sie liefert nichts, woraus man Knochen machen kann"; und so widmet er einen Teil seines Tages religiös der Versorgung seines Systems mit dem Rohmaterial der Knochen; dabei geht er die ganze Zeit hinter seinen Ochsen her, die mit pflanzlich gemachten Knochen ihn und seinen schwerfälligen Pflug trotz aller Hindernisse vorwärts treiben. Es gibt Dinge, die in manchen Kreisen, den hilflosesten und kränksten, wirklich lebensnotwendig sind, die in anderen nur Luxus sind, und in wieder anderen völlig unbekannt.

	Manchen scheint es, als sei der gesamte Boden des menschlichen Lebens von ihren Vorgängern erforscht worden, sowohl die Höhen als auch die Täler, und als sei für alle Dinge gesorgt worden. Nach Evelyn "hat der weise Salomo Vorschriften für die Abstände der Bäume gemacht; und die römischen Prætoren haben bestimmt, wie oft man in das Land seines Nachbarn gehen darf, um die Eicheln zu sammeln, die darauf fallen, ohne sich zu vergreifen, und welcher Anteil dem Nachbarn gehört." Hippokrates hat sogar Anweisungen hinterlassen, wie wir unsere Nägel schneiden sollen, nämlich auch an den Enden der Finger, weder kürzer noch länger. Zweifellos sind die Langeweile und der Überdruss, die die Vielfalt und die Freuden des Lebens erschöpft zu haben glauben, so alt wie Adam. Aber die Fähigkeiten des Menschen sind nie gemessen worden, und wir können auch nicht anhand von Präzedenzfällen beurteilen, was er tun kann, so wenig ist er ausprobiert worden. Was auch immer du bisher versäumt hast, "sei nicht betrübt, mein Kind, denn wer wird dir zuschreiben, was du nicht getan hast?"

	Wir könnten unser Leben durch tausend einfache Tests prüfen, wie zum Beispiel, dass dieselbe Sonne, die meine Bohnen reifen lässt, sofort ein System von Erden wie die unsere erleuchtet. Hätte ich mich daran erinnert, hätte das einige Fehler verhindert. Das war nicht das Licht, in dem ich sie gehackt habe. Die Sterne sind die Spitzen von wunderbaren Dreiecken! Welche fernen und verschiedenen Wesen in den verschiedenen Häusern des Universums betrachten dasselbe im selben Augenblick! Die Natur und das menschliche Leben sind so verschieden wie unsere verschiedenen Konstitutionen. Wer kann sagen, welche Aussichten das Leben dem anderen bietet? Könnte ein größeres Wunder geschehen, als dass wir uns einen Augenblick lang gegenseitig in die Augen sehen? Wir würden in einer Stunde in allen Zeitaltern der Welt leben, ja, in allen Welten der Zeitalter. Geschichte, Poesie, Mythologie - ich kenne keine Lektüre der Erfahrung eines anderen, die so verblüffend und informativ wäre wie diese.

	Den größten Teil dessen, was meine Nachbarn als gut bezeichnen, halte ich in meiner Seele für schlecht, und wenn ich etwas bereue, dann ist es höchstwahrscheinlich mein gutes Verhalten. Welcher Dämon hat mich besessen, dass ich mich so gut benommen habe? Du magst das Klügste sagen, was du sagen kannst, alter Mann - du, der du siebzig Jahre gelebt hast, nicht ohne eine gewisse Ehre -, ich höre eine unwiderstehliche Stimme, die mich von all dem wegfordert. Eine Generation lässt die Unternehmungen der anderen wie gestrandete Schiffe im Stich.

	Ich denke, dass wir mit Sicherheit viel mehr vertrauen können, als wir es tun. Wir dürfen auf genau so viel Fürsorge für uns selbst verzichten, wie wir anderen ehrlich zugestehen. Die Natur ist unserer Schwäche ebenso gut angepasst wie unserer Stärke. Die unaufhörliche Angst und Anspannung mancher Menschen ist eine fast unheilbare Krankheit. Man bringt uns dazu, die Wichtigkeit unserer Arbeit zu übertreiben, und doch wird so viel von uns nicht getan! oder was wäre, wenn wir krank geworden wären? Wie wachsam sind wir! entschlossen, nicht aus dem Glauben zu leben, wenn es sich vermeiden lässt; den ganzen Tag über in Alarmbereitschaft, nachts sprechen wir unwillig unsere Gebete und geben uns der Ungewissheit hin. So gründlich und aufrichtig sind wir gezwungen zu leben, unser Leben zu verehren und die Möglichkeit einer Veränderung zu leugnen. Das ist der einzige Weg, sagen wir; aber es gibt so viele Wege, wie es Radien von einem Zentrum aus geben kann. Jede Veränderung ist ein Wunder, das man betrachten muss; aber es ist ein Wunder, das sich jeden Augenblick vollzieht. Konfuzius sagte: "Zu wissen, dass wir wissen, was wir wissen, und dass wir nicht wissen, was wir nicht wissen, das ist wahres Wissen." Wenn ein Mensch eine Tatsache der Vorstellungskraft zu einer Tatsache seines Verständnisses gemacht hat, sehe ich voraus, dass alle Menschen ihr Leben auf dieser Grundlage aufbauen werden.

	Denken wir einen Augenblick darüber nach, worum es bei den meisten der von mir erwähnten Sorgen und Ängste geht, und wie sehr es notwendig ist, dass wir uns Sorgen machen oder zumindest vorsichtig sind. Es wäre von einigem Vorteil, ein primitives und grenznahes Leben zu führen, wenn auch inmitten einer äußeren Zivilisation, um zu erfahren, was die groben Lebensnotwendigkeiten sind und welche Methoden angewandt wurden, um sie zu erhalten; oder sogar die alten Tagesbücher der Kaufleute durchzusehen, um zu sehen, was die Menschen am häufigsten in den Geschäften kauften, was sie lagerten, das heißt, was die gröbsten Lebensmittel sind. Denn die Verbesserungen der Zeitalter haben nur wenig Einfluss auf die wesentlichen Gesetze des menschlichen Daseins gehabt; so wie unsere Skelette wahrscheinlich nicht von denen unserer Vorfahren zu unterscheiden sind.

	Mit den Worten "lebensnotwendig" meine ich das, was von allem, was der Mensch durch eigene Anstrengung erhält, von Anfang an so wichtig für das menschliche Leben war oder durch langen Gebrauch so wichtig geworden ist, dass nur wenige, wenn überhaupt, ob aus Wildheit, Armut oder Philosophie, jemals versuchen, darauf zu verzichten. Für viele Lebewesen gibt es in diesem Sinne nur eine einzige Lebensnotwendigkeit: Nahrung. Für den Bison in der Prärie sind es ein paar Zentimeter schmackhaftes Gras und Wasser zum Trinken; es sei denn, er sucht den Schutz des Waldes oder den Schatten eines Berges. Kein Tier der Schöpfung braucht mehr als Nahrung und Schutz. Die lebensnotwendigen Dinge für den Menschen in diesem Klima können genau genug unter den verschiedenen Köpfen von Nahrung, Unterkunft, Kleidung und Brennstoff aufgeteilt werden; denn erst wenn wir diese gesichert haben, sind wir bereit, die wahren Probleme des Lebens mit Freiheit und Aussicht auf Erfolg zu unterhalten. Der Mensch hat nicht nur Häuser, sondern auch Kleidung und gekochtes Essen erfunden; und möglicherweise ist aus der zufälligen Entdeckung der Wärme des Feuers und der daraus folgenden Nutzung desselben, die zunächst ein Luxus war, die heutige Notwendigkeit entstanden, an ihm zu sitzen. Wir beobachten, dass Katzen und Hunde dieselbe zweite Natur erlangen. Mit der richtigen Unterbringung und Kleidung bewahren wir legitimerweise unsere eigene innere Wärme; aber mit einem Übermaß an diesen, oder an Brennstoff, das heißt mit einer äußeren Wärme, die größer ist als unsere eigene innere, kann man nicht mit Recht sagen, dass die Kochkunst beginnt? Der Naturforscher Darwin sagt von den Bewohnern Feuerlands, dass, während seine eigene Gruppe, die gut gekleidet und nahe am Feuer sitzend war, bei weitem nicht zu warm war, diese nackten Wilden, die weiter entfernt waren, zu seiner großen Überraschung beobachtet wurden, "dass sie bei einer solchen Röstung in Strömen schwitzten." Man sagt uns, dass der Neuholländer ungestraft nackt geht, während der Europäer in seinen Kleidern zittert. Ist es unmöglich, die Härte dieser Wilden mit der Intellektualität des zivilisierten Menschen zu verbinden? Nach Liebig ist der Körper des Menschen ein Ofen und die Nahrung der Brennstoff, der die innere Verbrennung in der Lunge aufrecht erhält. Bei kaltem Wetter essen wir mehr, bei warmem weniger. Die tierische Wärme ist das Ergebnis einer langsamen Verbrennung, und Krankheit und Tod treten ein, wenn diese zu schnell abläuft; oder aus Mangel an Brennstoff oder wegen eines Fehlers im Luftzug erlischt das Feuer. Natürlich ist die Lebenswärme nicht mit dem Feuer zu verwechseln; aber so viel zur Analogie. Aus der obigen Aufzählung geht also hervor, dass der Ausdruck "tierisches Leben" fast gleichbedeutend ist mit dem Ausdruck "tierische Wärme"; denn während die Nahrung als der Brennstoff angesehen werden kann, der das Feuer in uns aufrechterhält - und der Brennstoff dient nur dazu, diese Nahrung zuzubereiten oder die Wärme unseres Körpers durch Zugabe von außen zu erhöhen -, dienen auch Unterkunft und Kleidung nur dazu, die so erzeugte und aufgenommene Wärme zu bewahren.

	Die große Notwendigkeit für unseren Körper besteht also darin, uns warm zu halten, die Lebenswärme in uns zu bewahren. Wie viel Mühe geben wir uns daher nicht nur mit unserer Nahrung, unserer Kleidung und unserem Unterschlupf, sondern auch mit unseren Betten, die unsere Nachtgewänder sind, indem wir die Nester und Brüste der Vögel ausrauben, um diesen Unterschlupf in einem Unterschlupf zu bereiten, so wie der Maulwurf sein Bett aus Gras und Blättern am Ende seines Baues hat! Der arme Mensch pflegt zu beklagen, dass die Welt kalt ist; und auf die Kälte, die nicht weniger physisch als sozial ist, führen wir einen großen Teil unserer Leiden zurück. Der Sommer ermöglicht dem Menschen in manchen Klimazonen eine Art elysisches Leben. Die Sonne ist sein Feuer, und viele der Früchte werden durch ihre Strahlen ausreichend gekocht; die Nahrung ist im Allgemeinen vielfältiger und leichter zu beschaffen, und Kleidung und Unterkunft sind ganz oder halb überflüssig. Heutzutage und in diesem Land, wie ich aus eigener Erfahrung weiß, sind ein paar Werkzeuge, ein Messer, eine Axt, ein Spaten, eine Schubkarre usw., und für den Gelehrten, Lampenlicht, Schreibwaren und Zugang zu ein paar Büchern, neben dem Notwendigen, zu einem geringen Preis zu haben. Doch manche, die nicht klug sind, gehen auf die andere Seite des Globus, in barbarische und ungesunde Gegenden, und widmen sich zehn oder zwanzig Jahre lang dem Handel, um zu leben, d.h. sich bequem warm zu halten, und schließlich in Neuengland zu sterben. Die luxuriösen Reichen werden nicht nur wohlig warm gehalten, sondern unnatürlich heiß; wie ich schon andeutete, werden sie natürlich à la mode gekocht.

	Die meisten Luxusgüter und viele der so genannten Annehmlichkeiten des Lebens sind nicht nur nicht unentbehrlich, sondern stehen dem Aufstieg der Menschheit sogar im Wege. Was Luxus und Bequemlichkeit betrifft, so haben die Weisesten immer ein einfacheres und kargeres Leben geführt als die Armen. Die alten Philosophen, Chinesen, Hindus, Perser und Griechen, waren eine Klasse, die an äußerem Reichtum ärmer und an innerem so reich war wie keine andere. Wir wissen nicht viel über sie. Es ist bemerkenswert, dass wir so viel über sie wissen, wie wir wissen. Das Gleiche gilt für die moderneren Reformer und Wohltäter ihrer Ethnie. Niemand kann ein unparteiischer oder weiser Beobachter des menschlichen Lebens sein, wenn er nicht aus dem Blickwinkel dessen, was wir als freiwillige Armut bezeichnen sollten, betrachtet wird. Ein Leben im Luxus ist die Frucht des Luxus, sei es in der Landwirtschaft, im Handel, in der Literatur oder in der Kunst. Heutzutage gibt es Professoren der Philosophie, aber keine Philosophen. Aber es ist bewundernswert, sich zu bekennen, weil es einst bewundernswert war, zu leben. Ein Philosoph zu sein bedeutet nicht nur, scharfsinnige Gedanken zu haben oder gar eine Schule zu gründen, sondern die Weisheit so zu lieben, dass man nach ihrem Diktat lebt, ein Leben in Einfachheit, Unabhängigkeit, Großmut und Vertrauen. Es geht darum, einige der Probleme des Lebens nicht nur theoretisch, sondern praktisch zu lösen. Der Erfolg großer Gelehrter und Denker ist in der Regel ein höfischer Erfolg, nicht königlich, nicht männlich. Sie verlegen sich darauf, nur durch Konformität zu leben, praktisch so, wie es ihre Väter taten, und sind in keiner Weise die Stammväter einer edleren Ethnie von Menschen. Aber warum degenerieren die Menschen überhaupt? Was lässt die Familien aussterben? Was ist die Natur des Luxus, der die Völker entnervt und zerstört? Sind wir sicher, dass es in unserem eigenen Leben nichts davon gibt? Der Philosoph ist seiner Zeit voraus, auch in der äußeren Form seines Lebens. Er wird nicht wie seine Zeitgenossen ernährt, behütet, gekleidet und gewärmt. Wie kann ein Mensch Philosoph sein und seine Lebenswärme nicht durch bessere Methoden erhalten als andere Menschen?

	Wenn ein Mensch durch die verschiedenen Arten, die ich beschrieben habe, erwärmt ist, was will er dann? Sicherlich nicht mehr Wärme derselben Art, wie mehr und reichere Nahrung, größere und prächtigere Häuser, feinere und reichlichere Kleidung, zahlreichere und heißere Feuer und dergleichen. Wenn er das Lebensnotwendige erlangt hat, gibt es noch eine andere Möglichkeit, als sich den Überfluss zu verschaffen, nämlich jetzt, wo sein Urlaub von der bescheidenen Arbeit begonnen hat, das Leben zu genießen. Der Boden, so scheint es, ist für den Samen geeignet, denn er hat seine Keimwurzel nach unten geschickt, und er kann nun auch mit Zuversicht seinen Trieb nach oben schicken. Warum hat sich der Mensch so fest in die Erde eingewurzelt, wenn nicht, um in gleichem Maße in den Himmel darüber aufzusteigen?- denn die edleren Pflanzen werden wegen der Früchte geschätzt, die sie endlich in der Luft und im Licht, weit weg vom Boden, tragen, und werden nicht wie die bescheideneren Esculenten behandelt, die, obwohl sie zweijährig sind, nur kultiviert werden, bis sie ihre Wurzel vollendet haben, und zu diesem Zweck oft oben abgeschnitten werden, so dass die meisten sie in ihrer Blütezeit nicht erkennen würden.

	Ich habe nicht die Absicht, starken und tapferen Naturen Regeln vorzuschreiben, die sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern, ob im Himmel oder in der Hölle, und vielleicht prächtiger bauen und verschwenderischer ausgeben als die Reichsten, ohne jemals zu verarmen, da sie nicht wissen, wie sie leben - wenn es solche überhaupt gibt, wie man geträumt hat; Ich spreche auch nicht zu denen, die gerade in der gegenwärtigen Lage der Dinge ihre Ermutigung und Inspiration finden und sie mit der Zuneigung und Begeisterung von Liebenden hegen - und bis zu einem gewissen Grade zähle ich mich selbst zu dieser Zahl; ich spreche nicht zu denen, die gut beschäftigt sind, in welchen Umständen auch immer, und sie wissen, ob sie gut beschäftigt sind oder nicht;-, sondern vor allem zu der Masse der Menschen, die unzufrieden sind und müßig über die Härte ihres Loses oder über die Zeiten klagen, in denen sie es verbessern könnten. Es gibt einige, die sich energisch und untröstlich über alles beklagen, weil sie, wie sie sagen, ihre Pflicht tun. Ich denke auch an jene scheinbar reiche, aber furchtbar verarmte Klasse, die Schlacken angehäuft hat, aber nicht weiß, wie man sie benutzt oder loswird, und sich so ihre eigenen goldenen oder silbernen Fesseln geschmiedet hat.

	Wenn ich versuchen sollte zu erzählen, wie ich mein Leben in den vergangenen Jahren zu verbringen wünschte, würde es wahrscheinlich diejenigen meiner Leser überraschen, die mit der tatsächlichen Geschichte einigermaßen vertraut sind; es würde sicherlich diejenigen in Erstaunen versetzen, die nichts darüber wissen. Ich werde nur einige der Unternehmungen andeuten, die ich gehegt habe.

	Bei jedem Wetter, zu jeder Tages- und Nachtzeit war ich bestrebt, die Zeit zu verbessern und sie auch auf meinen Stock zu schreiben; auf dem Schnittpunkt zweier Ewigkeiten zu stehen, der Vergangenheit und der Zukunft, die genau der gegenwärtige Augenblick ist; diese Linie zu verfolgen. Sie werden mir einige Unklarheiten verzeihen, denn in meinem Beruf gibt es mehr Geheimnisse als in den meisten anderen, und doch sind sie nicht freiwillig, sondern untrennbar mit seinem Wesen verbunden. Ich würde gerne alles erzählen, was ich darüber weiß, und niemals "Zutritt verboten" auf mein Tor malen.

	Ich habe vor langer Zeit einen Jagdhund, ein braunes Pferd und eine Turteltaube verloren und bin ihnen immer noch auf der Spur. Ich habe mit vielen Reisenden über sie gesprochen, die ihre Spuren und die Rufe, denen sie folgten, beschrieben haben. Ich habe einen oder zwei getroffen, die den Hund und das Pferd gehört und sogar die Taube hinter einer Wolke verschwinden gesehen hatten, und sie schienen so besorgt, sie wiederzufinden, als hätten sie sie selbst verloren.

	Nicht nur den Sonnenaufgang und die Morgendämmerung vorwegnehmen, sondern, wenn möglich, die Natur selbst! Wie viele Morgen, im Sommer wie im Winter, bevor sich noch irgendein Nachbar zu seinem Geschäft rührte, habe ich mich um das meine gekümmert! Zweifellos sind mir viele meiner Mitbürger auf dem Rückweg von diesem Unternehmen begegnet, Bauern, die in der Dämmerung nach Boston aufbrachen, oder Holzhacker, die zu ihrer Arbeit gingen. Es ist wahr, ich habe der Sonne nie wesentlich zu ihrem Aufgang verholfen, aber, zweifle nicht, es war von letzter Wichtigkeit, nur dabei zu sein.

	So viele Herbst-, ja Wintertage, die ich außerhalb der Stadt verbrachte, um zu hören, was im Wind lag, um es zu hören und auszudrücken! Ich habe fast mein ganzes Kapital darin versenkt und bin dabei selbst außer Atem geraten, weil ich dagegen anlief. Hätte es eine der politischen Parteien betroffen, so wäre es, darauf kann man sich verlassen, mit der ersten Nachricht in der Gazette erschienen. Ein anderes Mal beobachtete ich vom Observatorium einer Klippe oder eines Baumes aus, um jede neue Ankunft zu melden; oder ich wartete am Abend auf den Hügeln auf den Himmel, um etwas zu erhaschen, obwohl ich nie viel erhaschte, und das sich, wie Manna, in der Sonne wieder auflösen würde.

	Lange Zeit war ich Reporter einer nicht sehr verbreiteten Zeitschrift, deren Herausgeber es noch nie für nötig befunden hat, den Großteil meiner Beiträge zu drucken, und wie es bei Schriftstellern nur allzu oft der Fall ist, bekam ich für meine Mühen nur meine Arbeit. Doch in diesem Fall waren meine Mühen ihr eigener Lohn.

	Viele Jahre lang war ich selbsternannter Inspektor für Schneestürme und Regenstürme, und ich habe meine Pflicht treu erfüllt; Vermesser, wenn nicht von Autobahnen, so doch von Waldwegen und allen Wegen quer durch die Grundstücke, indem ich sie offen hielt und Schluchten überbrückte und zu jeder Jahreszeit passierbar machte, wo der öffentliche Absatz ihre Nützlichkeit bezeugt hatte.

	Ich habe mich um das wilde Vieh der Stadt gekümmert, das einem treuen Hirten viel Mühe macht, indem es über die Zäune springt; und ich hatte ein Auge auf die unbesuchten Ecken und Winkel des Hofes; obwohl ich nicht immer wusste, ob Jonas oder Solomon heute auf einem bestimmten Feld arbeitete; das ging mich nichts an. Ich habe die rote Heidelbeere, die Sandkirsche und den Nesselbaum, die rote Kiefer und die schwarze Esche, die weiße Traube und das gelbe Veilchen gegossen, die sonst in trockenen Jahreszeiten verdorrt wären.

	Kurzum, ich habe lange Zeit, das darf ich sagen, ohne mich zu rühmen, treu meinen Geschäften nachgegangen, bis sich immer deutlicher abzeichnete, dass meine Bürger mich doch nicht in die Liste der Stadtbeamten aufnehmen und meine Stelle zu einer Pfründe mit mäßiger Entschädigung machen würden. Meine Rechnungen, von denen ich schwören kann, dass ich sie getreulich geführt habe, habe ich in der Tat nie prüfen, noch weniger annehmen, noch weniger bezahlen und abrechnen lassen. Aber ich habe es nicht darauf angelegt.

	Vor nicht allzu langer Zeit ging ein umherziehender Indianer zum Haus eines bekannten Anwalts in meiner Nachbarschaft, um Körbe zu verkaufen. "Möchten Sie Körbe kaufen?", fragte er. "Nein, wir wollen keine", war die Antwort. "Was!", rief der Indianer aus, als er zum Tor hinausging, "wollt ihr uns verhungern lassen?" Nachdem er gesehen hatte, dass es seinen fleißigen weißen Nachbarn so gut ging, dass der Anwalt nur Argumente zu weben brauchte und wie durch ein Wunder Reichtum und Ansehen folgten, hatte er sich gesagt: "Ich werde in das Geschäft einsteigen; ich werde Körbe flechten; das ist eine Sache, die ich tun kann. Er dachte, wenn er die Körbe geflochten hätte, wäre sein Teil getan, und dann wäre es Sache des weißen Mannes, sie zu kaufen. Er hatte nicht erkannt, dass es notwendig war, den anderen dazu zu bringen, sie zu kaufen, oder ihn zumindest glauben zu machen, dass es so sei, oder etwas anderes zu machen, das es wert wäre, dass er es kauft. Auch ich hatte eine Art Korb von zarter Beschaffenheit geflochten, aber ich hatte es niemandem lohnend gemacht, sie zu kaufen. Dennoch hielt ich es in meinem Fall nicht für weniger wert, sie zu flechten, und anstatt zu studieren, wie ich es für die Menschen lohnend machen könnte, meine Körbe zu kaufen, studierte ich lieber, wie ich die Notwendigkeit, sie zu verkaufen, vermeiden könnte. Das Leben, das die Menschen loben und als erfolgreich ansehen, ist nur eine Art. Warum sollten wir eine Art auf Kosten der anderen übertreiben?

	Als ich feststellte, dass meine Mitbürger mir weder ein Zimmer im Gerichtsgebäude noch eine Pfarrstelle oder eine andere Wohnung anbieten würden, sondern dass ich für mich selbst sorgen musste, wandte ich mich mehr denn je ausschließlich den Wäldern zu, wo ich besser bekannt war. Ich beschloss, sofort ins Geschäft einzusteigen und nicht zu warten, bis ich mit den geringen Mitteln, die ich bereits hatte, das übliche Kapital erworben hatte. Meine Absicht, nach Walden Pond zu gehen, war nicht, dort billig oder teuer zu leben, sondern einige private Geschäfte mit den geringsten Hindernissen zu tätigen; daran gehindert zu werden, was aus Mangel an ein wenig gesundem Menschenverstand, ein wenig Unternehmungsgeist und Geschäftstalent nicht so traurig als töricht erschien.

	Ich habe mich immer bemüht, mir strenge Geschäftsgewohnheiten anzueignen; sie sind für jeden Mann unerlässlich. Wenn Ihr Handel mit dem himmlischen Reich treibt, dann wird ein kleines Kontor an der Küste in einem Hafen von Salem fest genug sein. Ihr werdet die Artikel exportieren, die das Land hergibt, rein einheimische Produkte, viel Eis und Kiefernholz und ein wenig Granit, immer in einheimischen Böden. Das werden gute Unternehmungen sein. Alle Einzelheiten selbst zu beaufsichtigen; gleichzeitig Lotse und Kapitän, Eigentümer und Versicherer zu sein; zu kaufen und zu verkaufen und die Bücher zu führen; jeden erhaltenen Brief zu lesen und jeden gesendeten Brief zu schreiben oder zu lesen; die Entladung der Importe Tag und Nacht zu beaufsichtigen; an vielen Teilen der Küste fast zur gleichen Zeit zu sein;-oft wird die reichste Fracht an einer Küste Jerseys gelöscht;-ein eigener Telegraf zu sein, der unermüdlich den Horizont abtastet und alle vorbeifahrenden Schiffe an der Küste meldet; einen ständigen Versand von Waren aufrechtzuerhalten, um einen so fernen und exorbitanten Markt zu versorgen; sich über den Zustand der Märkte, die Aussichten auf Krieg und Frieden überall auf dem Laufenden zu halten und die Tendenzen des Handels und der Zivilisation vorwegzunehmen, die Ergebnisse aller Forschungsexpeditionen zu nutzen, neue Passagen und alle Verbesserungen in der Schifffahrt zu verwenden;-Seekarten zu studieren, die Lage von Riffen und neuen Leuchtfeuern und Bojen festzustellen, und immer und immer wieder die Logarithmentafeln zu korrigieren, denn durch den Irrtum irgendeines Rechners zerschellt das Schiff oft an einem Felsen, der einen freundlichen Pier hätte erreichen sollen, - das ist das unsägliche Schicksal von La Perouse;-Universalwissenschaft, mit der man Schritt halten muss, indem man das Leben aller großen Entdecker und Seefahrer, großer Abenteurer und Kaufleute studiert, von Hanno und den Phöniziern bis zu unsern Tagen; kurz, man muss von Zeit zu Zeit Bilanz ziehen, um zu wissen, wo man steht. Es ist eine Aufgabe für die Fähigkeiten eines Menschen, solche Probleme des Gewinns und des Verlusts, des Zinses, der Tara und des Tret, und des Abmessens aller Arten darin, die ein universelles Wissen erfordern.

	Ich habe mir überlegt, dass Walden Pond ein guter Ort für Geschäfte wäre, nicht nur wegen der Eisenbahn und des Eishandels; er bietet Vorteile, die man vielleicht nicht preisgeben sollte; er ist ein guter Hafen und eine gute Grundlage. Es müssen keine Newa-Sümpfe aufgefüllt werden, obwohl man überall auf Pfählen bauen muss, die man selbst gerammt hat. Man sagt, dass eine Flutwelle mit Westwind und Eis in der Newa St. Petersburg vom Erdboden verschwinden lassen würde.

	Da dieses Geschäft ohne das übliche Kapital aufgenommen werden sollte, ist es nicht leicht zu erraten, woher die Mittel kommen sollten, die für jedes derartige Unternehmen noch unerlässlich sind. Was die Kleidung betrifft, um gleich zum praktischen Teil der Frage zu kommen, so lassen wir uns bei ihrer Beschaffung vielleicht oft mehr von der Liebe zur Neuheit und der Rücksicht auf die Meinung der Menschen leiten, als von einem wahren Nutzen. Derjenige, der zu arbeiten hat, möge sich daran erinnern, dass der Zweck der Kleidung erstens darin besteht, die Lebenswärme zu erhalten, und zweitens, in diesem Zustand der Gesellschaft, die Nacktheit zu bedecken, und er kann beurteilen, wie viel von jeder notwendigen oder wichtigen Arbeit erledigt werden kann, ohne seine Garderobe zu vergrößern. Könige und Königinnen, die nur ein einziges Mal einen Anzug tragen, auch wenn er von einem Schneider oder Schneider für ihre Majestäten angefertigt wurde, können nicht wissen, wie angenehm es ist, einen Anzug zu tragen, der passt. Sie sind nicht besser als hölzerne Pferde, auf die man die sauberen Kleider hängt. Jeden Tag passen sich unsere Kleider mehr an uns an, nehmen den Eindruck des Charakters des Trägers auf, bis wir zögern, sie abzulegen, ohne solche Verzögerung und medizinische Hilfsmittel und ohne eine solche Feierlichkeit wie unsere Körper. Ich habe noch nie einen Menschen wegen eines Flickens in seiner Kleidung weniger geschätzt; und doch bin ich sicher, dass man im Allgemeinen mehr darauf bedacht ist, modische oder wenigstens saubere und nicht geflickte Kleidung zu haben, als ein gutes Gewissen. Aber selbst wenn die Miete nicht geflickt wird, ist vielleicht das schlimmste Laster, das verraten wird, die Unvorsichtigkeit. Ich stelle meine Bekannten manchmal auf die Probe: Wer könnte einen Flicken oder nur zwei zusätzliche Nähte über dem Knie tragen? Die meisten verhalten sich so, als glaubten sie, dass ihre Lebensperspektiven ruiniert würden, wenn sie es täten. Es wäre für sie einfacher, mit einem gebrochenen Bein in die Stadt zu humpeln als mit einer kaputten Hose. Wenn einem Herrn ein Unfall an den Beinen passiert, kann man sie oft flicken; wenn aber ein ähnlicher Unfall an den Hosenbeinen passiert, gibt es keine Hilfe dafür; denn er denkt nicht daran, was wirklich respektabel ist, sondern was respektiert wird. Wir kennen nur wenige Männer, dafür aber viele Mäntel und Hosen. Zieht eine Vogelscheuche in ihrer letzten Schicht an, ihr steht schlaff daneben, wer würde nicht am ehesten die Vogelscheuche grüßen? Als ich neulich an einem Maisfeld vorbeikam, erkannte ich in der Nähe einen Hut und einen Mantel an einem Pfahl, und ich erkannte den Besitzer der Farm. Er war nur ein wenig wettergegerbt, als ich ihn zuletzt gesehen hatte. Ich habe von einem Hund gehört, der jeden Fremden anbellte, der sich bekleidet dem Grundstück seines Herrn näherte, aber von einem nackten Dieb leicht zu beruhigen war. Es ist eine interessante Frage, inwieweit die Menschen ihren relativen Rang behalten würden, wenn sie ihrer Kleidung entledigt würden. Könnten Sie in einem solchen Fall sicher irgendeine Gesellschaft von zivilisierten Männern nennen, die zur angesehensten Klasse gehörte? Als Madame Pfeiffer auf ihren abenteuerlichen Reisen rund um die Welt, von Ost nach West, so nahe an die Heimat herankam wie das asiatische Russland, sagt sie, dass sie die Notwendigkeit verspürte, etwas anderes als ein Reisekleid zu tragen, wenn sie die Behörden traf, denn sie "war jetzt in einem zivilisierten Land, wo - - Menschen nach ihrer Kleidung beurteilt werden." Selbst in unseren demokratischen Städten in Neuengland verschafft der zufällige Besitz von Reichtum und seine Manifestation in Kleidung und Ausstattung dem Besitzer fast universellen Respekt. Aber die Menschen, die diesen Respekt verdienen, sind, so zahlreich sie auch sind, so heidnisch, dass sie einen Missionar brauchen, der zu ihnen geschickt wird. Außerdem wurde mit der Kleidung das Nähen eingeführt, eine Arbeit, die man als endlos bezeichnen kann; zumindest das Kleid einer Frau ist nie fertig.

	Ein Mann, der endlich etwas zu tun gefunden hat, braucht keinen neuen Anzug, um es zu tun; ihm genügt der alte, der auf unbestimmte Zeit staubig auf dem Dachboden gelegen hat. Alte Schuhe werden einem Helden länger dienen, als sie seinem Kammerdiener gedient haben, - wenn ein Held überhaupt einen Kammerdiener hat, - bloße Füße sind älter als Schuhe, und er kann sie zurechtmachen. Nur die, die auf Soireen und in Parlamentssäle gehen, müssen neue Mäntel haben, Mäntel, die man so oft wechseln kann, wie der Mann darin wechselt. Aber wenn meine Jacke und meine Hose, mein Hut und meine Schuhe geeignet sind, um Gott anzubeten, dann werden sie genügen, nicht wahr? Wer hat je seine alten Kleider gesehen, seinen alten Mantel, der wirklich abgenutzt war, in seine ursprünglichen Bestandteile aufgelöst, so dass es keine Wohltat war, ihn einem armen Jungen zu schenken, der ihn vielleicht einem noch ärmeren oder sagen wir reicherem schenken würde, der mit weniger auskommen könnte? Ich sage, hütet euch vor allen Unternehmungen, die neue Kleider erfordern, und nicht vielmehr einen neuen Träger von Kleidern. Wenn es keinen neuen Menschen gibt, wie kann man dann die neuen Kleider passend machen? Wenn ihr ein Unternehmen vor euch habt, versucht es in euren alten Kleidern. Alle Menschen wollen nicht etwas, mit dem sie etwas anfangen können, sondern etwas, das sie tun können, oder vielmehr etwas, das sie sein können. Vielleicht sollten wir uns nie einen neuen Anzug anschaffen, wie zerlumpt oder schmutzig der alte auch sein mag, bis wir so viel unternommen haben, dass wir uns in dem alten wie ein neuer Mensch fühlen und dass es wie neuer Wein in alten Flaschen wäre, ihn zu behalten. Unsere Mauserzeit muss, wie die der Vögel, eine Krise in unserem Leben sein. Der Seetaucher zieht sich in einsame Teiche zurück, um sie zu verbringen. So wirft auch die Schlange ihren Schlamm ab, und die Raupe ihren wurmigen Mantel, durch innere Arbeit und Ausdehnung; denn Kleider sind nur unsere äußerste Hülle und sterbliche Spule. Andernfalls wird man uns unter falscher Flagge segeln sehen und schließlich unweigerlich von unserer eigenen Meinung und der der Menschheit kassiert werden.

	Wir ziehen ein Kleidungsstück nach dem anderen an, als ob wir wie exogene Pflanzen durch Hinzufügung von außen wachsen würden. Unsere äußere und oft dünne und phantasievolle Kleidung ist unsere Epidermis oder falsche Haut, die nicht an unserem Leben teilhat und hier und da ohne tödlichen Schaden abgestreift werden kann; unsere dickeren Kleider, die ständig getragen werden, sind unser zelluläres Integument oder unsere Rinde; aber unsere Hemden sind unsere liber oder wahre Rinde, die nicht entfernt werden kann, ohne den Menschen zu umgürten und so zu zerstören. Ich glaube, dass alle Ethnien zu bestimmten Jahreszeiten etwas tragen, das dem Hemd entspricht. Es ist wünschenswert, dass ein Mensch so einfach gekleidet ist, dass er im Dunkeln seine Hände an sich legen kann, und dass er in jeder Hinsicht so kompakt und vorbereitet lebt, dass er, wenn ein Feind die Stadt einnimmt, wie der alte Philosoph, ohne Angst mit leeren Händen aus dem Tor gehen kann. Während ein dickes Kleidungsstück für die meisten Zwecke so gut ist wie drei dünne, und billige Kleidung zu Preisen erhältlich ist, die den Kunden wirklich passen; Während ein dicker Mantel für fünf Dollar gekauft werden kann, der ebenso viele Jahre hält, dicke Hosen für zwei Dollar, Stiefel aus Rindsleder für anderthalb Dollar pro Paar, ein Sommerhut für einen Viertel Dollar und eine Wintermütze für zweiundsechzig Cent, oder eine bessere zu Hause für einen geringen Preis hergestellt werden kann, wo ist er so arm, dass er in einem solchen Anzug, den er selbst verdient hat, keine weisen Männer findet, die ihm Ehrerbietung erweisen?

	Wenn ich um ein Kleidungsstück in einer bestimmten Form bitte, sagt mir meine Schneiderin ernsthaft: "Sie machen sie nicht mehr so", ohne das "sie" zu betonen, als zitiere sie eine Autorität, die so unpersönlich ist wie das Schicksal, und ich finde es schwierig, das Gewünschte zu bekommen, einfach weil sie nicht glauben kann, dass ich meine, was ich sage, dass ich so unbesonnen bin. Wenn ich diesen orakelhaften Satz höre, bin ich einen Augenblick lang in Gedanken versunken und betone jedes Wort für sich, um den Sinn zu ergründen, um herauszufinden, durch welchen Grad der Blutsverwandtschaft sie mit mir verwandt sind und welche Autorität sie in einer Angelegenheit haben, die mich so sehr betrifft; und schließlich bin ich geneigt, ihr mit dem gleichen Geheimnis und ohne weitere Betonung des "sie" zu antworten: "Es ist wahr, sie haben sie vor kurzem nicht so gemacht, aber jetzt tun sie es." Was nützt ihr dieses Messen an mir, wenn sie nicht meinen Charakter misst, sondern nur die Breite meiner Schultern, wie einen Pflock zum Aufhängen des Mantels? Wir verehren nicht die Grazien, noch die Parzen, sondern die Mode. Sie spinnt und webt und schneidet mit voller Autorität. Der Oberaffe in Paris setzt sich eine Reisemütze auf, und alle Affen in Amerika tun dasselbe. Manchmal verzweifle ich daran, dass in dieser Welt irgendetwas ganz Einfaches und Ehrliches mit Hilfe von Menschen gemacht werden kann. Man müßte sie erst durch eine mächtige Presse schicken, um ihnen ihre alten Vorstellungen auszupressen, so daß sie nicht so bald wieder auf die Beine kämen, und dann wäre einer in der Gesellschaft mit einer Made im Kopf, die aus einem Ei geschlüpft ist, das niemand weiß, wann es dort abgelegt wurde, denn nicht einmal Feuer tötet diese Dinger, und man hätte seine Arbeit verloren. Trotzdem wollen wir nicht vergessen, dass uns ein Teil des ägyptischen Weizens von einer Mumie überliefert wurde.

	Im Großen und Ganzen denke ich, dass man nicht behaupten kann, dass das Anziehen in diesem oder irgendeinem anderen Land zu einer Kunst geworden ist. Gegenwärtig ziehen die Menschen an, was sie kriegen können. Wie schiffbrüchige Seeleute ziehen sie an, was sie am Strand finden können, und lachen in einiger Entfernung, sei es durch Raum oder Zeit, über die Maskerade der anderen. Jede Generation lacht über die alten Moden, folgt aber gläubig den neuen. Wir amüsieren uns über die Kostüme von Heinrich VIII. oder Königin Elisabeth, als wären es die des Königs und der Königin der Kannibaleninseln. Alle Kostüme eines Mannes sind erbärmlich oder grotesk. Nur das ernste Auge, aus dem man blickt, und das aufrichtige Leben, das in ihm vorgeht, zügeln das Lachen und weihen das Kostüm eines jeden Volkes. Wenn Harlekin an einer Kolik erkrankt, müssen seine Kostüme auch dieser Stimmung dienen. Wenn der Soldat von einer Kanonenkugel getroffen wird, stehen ihm Lumpen ebenso gut wie Purpur.

	Der kindliche und wilde Geschmack von Männern und Frauen nach neuen Mustern lässt viele zittern und durch Kaleidoskope schielen, um die besondere Figur zu entdecken, die diese Generation heute braucht. Die Hersteller haben gelernt, dass dieser Geschmack nur launisch ist. Von zwei Mustern, die sich nur durch ein paar Fäden mehr oder weniger einer bestimmten Farbe unterscheiden, wird das eine leicht verkauft, das andere bleibt im Regal liegen, obwohl es häufig vorkommt, dass nach Ablauf einer Saison das letztere das modischste wird. Im Vergleich dazu ist das Tätowieren nicht die abscheuliche Sitte, als die es bezeichnet wird. Sie ist nicht nur deshalb barbarisch, weil der Aufdruck tief in der Haut sitzt und unveränderlich ist.

	Ich kann nicht glauben, dass unser Fabriksystem die beste Methode ist, um die Menschen mit Kleidung zu versorgen. Der Zustand der Arbeiter wird jeden Tag dem der Engländer ähnlicher; und das ist nicht verwunderlich, denn soweit ich gehört oder beobachtet habe, ist das Hauptziel nicht, dass die Menschen gut und ehrlich gekleidet werden, sondern zweifellos, dass sich die Unternehmen bereichern. Auf lange Sicht treffen die Menschen nur das, was sie anstreben. Deshalb sollten sie, auch wenn sie sofort scheitern sollten, besser ein hohes Ziel anstreben.

	Was einen Unterschlupf betrifft, so will ich nicht leugnen, dass dieser heute lebensnotwendig ist, obwohl es Beispiele dafür gibt, dass Menschen in kälteren Ländern lange Zeit ohne ihn ausgekommen sind. Samuel Laing sagt, dass "der Lappländer in seinem Fellkleid und in einem Fellsack, den er sich über Kopf und Schultern legt, Nacht für Nacht im Schnee schläft - in einer Kälte, die das Leben eines Menschen, der ihr in Wollkleidung ausgesetzt ist, auslöschen würde." Er hatte sie auf diese Weise schlafen sehen. Dennoch fügt er hinzu: "Sie sind nicht härter als andere Menschen". Aber wahrscheinlich hat der Mensch nicht lange auf der Erde gelebt, ohne die Annehmlichkeiten zu entdecken, die ein Haus bietet, die häuslichen Annehmlichkeiten, wobei dieser Ausdruck ursprünglich eher die Befriedigung des Hauses als die der Familie bezeichnet haben mag; obwohl diese in jenen Klimazonen, in denen das Haus in unseren Gedanken hauptsächlich mit dem Winter oder der Regenzeit in Verbindung gebracht wird und zwei Drittel des Jahres, abgesehen von einem Sonnenschirm, überflüssig ist, äußerst partiell und gelegentlich sein müssen. In unserem Klima diente sie im Sommer früher fast ausschließlich als nächtliche Bedeckung. In den indianischen Gazetten war ein Wigwam das Symbol für einen Tagesmarsch, und eine Reihe von ihnen, in die Rinde eines Baumes geschnitten oder gemalt, bedeutete, dass sie so oft gelagert hatten. Der Mensch war nicht so groß und robust, dass er seine Welt eingrenzen und sich in einem Raum einmauern musste, der ihm passte. Anfangs lebte er nackt und im Freien; aber obwohl dies bei heiterem und warmem Wetter angenehm genug war, hätten die Regenzeit und der Winter, ganz zu schweigen von der sengenden Sonne, seine Ethnie vielleicht im Keim erstickt, wenn er sich nicht beeilt hätte, sich mit dem Schutz eines Hauses zu bekleiden. Adam und Eva, so heißt es in der Fabel, trugen die Laube vor anderen Kleidern. Der Mensch wollte ein Zuhause, einen Ort der Wärme oder des Komforts, zuerst der körperlichen Wärme, dann der Wärme der Gefühle.

	Wir können uns eine Zeit vorstellen, in der sich ein unternehmungslustiger Sterblicher in den Anfängen der menschlichen Ethnie in eine Felshöhle verkroch, um Schutz zu suchen. Jedes Kind fängt in gewissem Maße die Welt neu an und liebt es, sich draußen aufzuhalten, selbst bei Nässe und Kälte. Es spielt Haus und Pferd und hat einen Instinkt dafür. Wer erinnert sich nicht an das Interesse, mit dem er in jungen Jahren die Felsen oder jeden Zugang zu einer Höhle betrachtete? Es war die natürliche Sehnsucht jenes Teils unseres primitivsten Vorfahren, der in uns noch überlebt hat. Von der Höhle sind wir zu Dächern aus Palmblättern, aus Rinde und Zweigen, aus gewebtem und gespanntem Leinen, aus Gras und Stroh, aus Brettern und Schindeln, aus Steinen und Ziegeln übergegangen. Endlich wissen wir nicht mehr, wie es ist, unter freiem Himmel zu leben, und unser Leben ist häuslicher, als wir denken. Vom Herd bis zum Feld ist es ein weiter Weg. Es wäre vielleicht gut, wenn wir mehr Tage und Nächte ohne Hindernis zwischen uns und den Himmelskörpern verbringen würden, wenn der Dichter nicht so viel unter einem Dach sprechen oder der Heilige nicht so lange dort verweilen würde. Vögel singen nicht in Höhlen, und Tauben bewahren ihre Unschuld nicht in Taubenschlägen.

	Wenn man jedoch ein Wohnhaus bauen will, sollte man ein wenig Klugheit walten lassen, damit man sich nicht in einem Arbeitshaus, einem Labyrinth ohne Anhaltspunkte, einem Museum, einem Armenhaus, einem Gefängnis oder einem prächtigen Mausoleum wiederfindet. Überlegen Sie zunächst, wie wenig ein Unterschlupf unbedingt notwendig ist. Ich habe in dieser Stadt Penobscot-Indianer gesehen, die in Zelten aus dünnem Baumwollstoff lebten, während der Schnee um sie herum fast einen Fuß hoch lag, und ich dachte, dass sie froh wären, wenn sie tiefer wären, um den Wind abzuhalten. Früher, als die Frage, wie ich meinen Lebensunterhalt auf ehrliche Weise bestreiten konnte, ohne dass mir die Freiheit für meine eigentliche Tätigkeit genommen wurde, mich noch mehr beschäftigte als jetzt, da ich leider etwas gefühllos geworden bin, sah ich an der Bahnlinie eine große Kiste, sechs Fuß lang und drei breit, in die die Arbeiter nachts ihre Werkzeuge einschlossen, und es kam mir der Gedanke, daß jeder Mann, der sich anstrengen mußte, einen solchen Kasten für einen Dollar bekommen könnte und, nachdem er ein paar Löcher hineingebohrt hatte, um wenigstens die Luft hineinzulassen, bei Regen und in der Nacht hineingehen und den Deckel abhaken könnte, um so in seiner Liebe Freiheit zu haben und in seiner Seele frei zu sein. Das schien nicht die schlechteste und keineswegs eine verwerfliche Alternative zu sein. Man konnte so lange aufbleiben, wie man wollte, und nach dem Aufstehen ins Ausland gehen, ohne dass ein Vermieter oder Hausherr die Miete einforderte. Manch einer wird zu Tode gequält, um die Miete für eine größere und luxuriösere Kiste zu bezahlen, der in einer solchen Kiste nicht erfroren wäre. Ich bin weit davon entfernt, zu scherzen. Sparsamkeit ist ein Thema, das mit Leichtfertigkeit behandelt werden kann, aber es kann nicht so behandelt werden. Ein komfortables Haus für eine ungehobelte und widerstandsfähige Ethnie, die hauptsächlich im Freien lebte, wurde hier einst fast ausschließlich aus solchen Materialien gebaut, die die Natur zur Verfügung stellte. Gookin, der Oberaufseher der Indianer, die der Massachusetts-Kolonie unterstellt waren, schreibt 1674: "Die besten ihrer Häuser sind sehr ordentlich, dicht und warm mit Baumrinden bedeckt, die sie zu den Jahreszeiten, wenn der Saft fließt, von ihren Körpern abstreifen und mit Druck aus schwerem Holz zu großen Flocken machen, wenn sie grün sind. Die mittelmäßige Sorte ist mit Matten bedeckt, die sie aus einer Art Rohrkolben machen, und sind auch gleichmäßig dicht und warm, aber nicht so gut wie die ersteren.... Einige habe ich gesehen, sechzig oder hundert Fuß lang und dreißig Fuß breit.... Ich habe oft in ihren Wigwams übernachtet und fand sie so warm wie die besten englischen Häuser." Er fügt hinzu, dass sie in der Regel mit Teppichen ausgelegt und innen mit gut gearbeiteten, bestickten Matten gefüttert und mit verschiedenen Utensilien ausgestattet waren. Die Indianer waren so weit fortgeschritten, dass sie die Wirkung des Windes durch eine Matte regulierten, die über das Loch im Dach gehängt und mit einer Schnur bewegt wurde. Eine solche Hütte wurde in der Regel in ein oder zwei Tagen errichtet und in wenigen Stunden ab- und wieder aufgebaut, und jede Familie besaß eine solche Hütte oder eine Wohnung in einer solchen.

	Im wilden Staat besitzt jede Familie einen Unterschlupf, der so gut wie der beste ist und für ihre gröberen und einfacheren Bedürfnisse ausreicht; aber ich glaube, ich halte mich im Rahmen, wenn ich sage, dass in der modernen zivilisierten Gesellschaft nicht mehr als die Hälfte der Familien einen Unterschlupf besitzt, obwohl die Vögel des Himmels ihre Nester, die Füchse ihre Löcher und die Wilden ihre Wigwams haben. In den großen Städten, in denen die Zivilisation besonders vorherrscht, ist die Zahl derer, die einen Unterschlupf besitzen, ein sehr kleiner Bruchteil der Gesamtheit. Die übrigen zahlen für dieses äußere Kleidungsstück, das Sommer wie Winter unentbehrlich ist, eine jährliche Steuer, mit der man ein Dorf von indianischen Wigwams kaufen könnte, die aber jetzt dazu beiträgt, dass sie so lange arm bleiben, wie sie leben. Ich will hier nicht auf dem Nachteil des Mietens gegenüber dem Besitzen bestehen, aber es ist offensichtlich, dass der Wilde sein Obdach besitzt, weil es so wenig kostet, während der zivilisierte Mensch sein Gewöhnliches mietet, weil er es sich nicht leisten kann, es zu besitzen; noch kann er es sich auf lange Sicht besser leisten, zu mieten. Aber, antwortet man, durch die bloße Zahlung dieser Steuer sichert sich der arme zivilisierte Mensch eine Behausung, die im Vergleich zu der des Wilden ein Palast ist. Eine Jahresmiete von fünfundzwanzig bis hundert Dollar, das sind die Landtarife, berechtigt ihn zu den Vorteilen der Verbesserungen von Jahrhunderten, geräumigen Wohnungen, sauberer Farbe und Papier, Rumford-Kamin, Hinterputz, venezianischen Jalousien, Kupferpumpe, Federschloss, einem geräumigen Keller und vielen anderen Dingen. Wie kommt es aber, dass derjenige, der diese Dinge genießen soll, so häufig ein armer zivilisierter Mensch ist, während der Wilde, der sie nicht hat, reich wie ein Wilder ist? Wenn man behauptet, daß die Zivilisation ein wirklicher Fortschritt im Zustande des Menschen ist - und ich glaube, daß sie es ist, wenn auch nur die Weisen ihre Vorteile verbessern -, so muß man zeigen, daß sie bessere Behausungen hervorgebracht hat, ohne sie teurer zu machen; und der Preis einer Sache ist die Menge dessen, was ich Leben nennen will, die sofort oder auf lange Sicht dafür eingetauscht werden muß. Ein durchschnittliches Haus in dieser Gegend kostet vielleicht achthundert Dollar, und um diese Summe anzulegen, braucht der Arbeiter zehn bis fünfzehn Jahre seines Lebens, selbst wenn er nicht mit einer Familie belastet ist;-schätzen wir den Geldwert der Arbeit eines jeden Mannes auf einen Dollar pro Tag, denn wenn einige mehr erhalten, erhalten andere weniger;-so muss er mehr als die Hälfte seines Lebens gemeinsam verbracht haben, bevor sein Wigwam verdient ist. Wenn wir annehmen, dass er stattdessen eine Miete zahlen soll, ist das nur eine zweifelhafte Wahl des Übels. Wäre der Wilde klug gewesen, seinen Wigwam zu diesen Bedingungen gegen einen Palast einzutauschen?

	Man kann sich denken, dass ich fast den gesamten Vorteil des Besitzes dieses überflüssigen Vermögens als Vorrat für die Zukunft, soweit es den Einzelnen betrifft, hauptsächlich auf die Begleichung der Beerdigungskosten reduziere. Aber vielleicht ist ein Mensch nicht verpflichtet, sich selbst zu begraben. Dies weist jedoch auf einen wichtigen Unterschied zwischen dem zivilisierten Menschen und dem Wilden hin; und zweifellos haben sie Pläne für uns, indem sie das Leben eines zivilisierten Volkes zu einer Einrichtung machen, in der das Leben des Einzelnen weitgehend aufgeht, um das der Ethnie zu erhalten und zu vervollkommnen. Aber ich möchte zeigen, mit welchem Opfer dieser Vorteil gegenwärtig erkauft wird, und vorschlagen, dass wir möglicherweise so leben können, dass wir alle Vorteile erhalten, ohne einen Nachteil zu erleiden. Was wollt ihr damit sagen, dass ihr die Armen immer bei euch habt, oder dass die Väter saure Trauben gegessen haben und den Kindern die Zähne ausgeschlagen sind?

	"So wahr ich lebe, spricht Gott der Herr, ihr sollt keine Gelegenheit mehr haben, dieses Sprichwort in Israel zu gebrauchen."

	"Siehe, alle Seelen sind mein; wie die Seele des Vaters, so ist auch die Seele des Sohnes mein; die Seele, die sündigt, wird sterben."

	Wenn ich meine Nachbarn, die Bauern von Concord, betrachte, die mindestens so wohlhabend sind wie die anderen Klassen, so stelle ich fest, daß sie zum größten Teil zwanzig, dreißig oder vierzig Jahre geschuftet haben, um die wirklichen Besitzer ihrer Höfe zu werden, die sie gewöhnlich mit Lasten geerbt oder mit gemietetem Geld gekauft haben - und wir können ein Drittel dieser Arbeit als die Kosten ihrer Häuser betrachten -, aber gewöhnlich haben sie sie noch nicht bezahlt. Es ist wahr, die Lasten überwiegen manchmal den Wert des Hofes, so dass der Hof selbst zu einer großen Last wird, und dennoch wird ein Mann gefunden, der ihn erbt, weil er ihn gut kennt, wie er sagt. Als ich mich an die Gutachter wandte, musste ich zu meinem Erstaunen feststellen, dass sie nicht sofort ein Dutzend in der Stadt nennen können, die ihre Höfe frei und unbelastet besitzen. Wenn Sie die Geschichte dieser Gehöfte wissen wollen, fragen Sie bei der Bank nach, bei der sie verpfändet sind. Der Mann, der seine Farm tatsächlich mit Arbeit bezahlt hat, ist so selten, dass jeder Nachbar auf ihn verweisen kann. Ich bezweifle, dass es in Concord drei solcher Männer gibt. Was von den Kaufleuten gesagt wurde, dass eine sehr große Mehrheit, sogar siebenundneunzig von hundert, sicher scheitern wird, gilt auch für die Bauern. Was jedoch die Kaufleute betrifft, so sagt einer von ihnen treffend, dass ein großer Teil ihrer Misserfolge keine echten finanziellen Misserfolge sind, sondern lediglich Misserfolge bei der Erfüllung ihrer Verpflichtungen, weil es unbequem ist; das heißt, es ist der moralische Charakter, der zusammenbricht. Aber das macht die Sache noch viel schlimmer und lässt außerdem vermuten, dass wahrscheinlich nicht einmal die anderen drei es schaffen, ihre Seele zu retten, sondern dass sie vielleicht in einem schlimmeren Sinne bankrott sind als diejenigen, die ehrlich versagen. Bankrott und Ablehnung sind die Sprungbretter, von denen aus ein Großteil unserer Zivilisation ihre Purzelbäume schlägt, aber der Wilde steht auf dem unelastischen Brett des Hungers. Dennoch findet hier alljährlich die Middlesex Cattle Show statt, als ob alle Gelenke der landwirtschaftlichen Maschine in Ordnung wären.

	Der Bauer versucht, das Problem des Lebensunterhalts mit einer Formel zu lösen, die komplizierter ist als das Problem selbst. Um seinen Lebensunterhalt zu bestreiten, spekuliert er mit Viehherden. Mit großem Geschick hat er seine Falle mit einer Haarfeder aufgestellt, um Bequemlichkeit und Unabhängigkeit zu fangen, und dann, als er sich abwandte, sein eigenes Bein hineinbekommen. Das ist der Grund, warum er arm ist; und aus einem ähnlichen Grund sind wir alle arm in Bezug auf tausend wilde Annehmlichkeiten, obwohl wir von Luxus umgeben sind. Wie Chapman singt,-

	"Die falsche Gesellschaft der Menschen - 
Für irdische Größe 
Alle himmlischen Annehmlichkeiten werden selten zu Luft."

	Und wenn der Bauer sein Haus bekommen hat, ist er vielleicht nicht reicher, sondern ärmer, und es ist das Haus, das ihn bekommen hat. Soweit ich weiß, war das ein berechtigter Einwand, den Momus gegen das von Minerva gebaute Haus vorbrachte, daß sie es "nicht beweglich gemacht hatte, wodurch eine schlechte Nachbarschaft vermieden werden könnte"; und er kann immer noch vorgebracht werden, denn unsere Häuser sind ein so unhandliches Gut, daß wir oft eher eingesperrt als darin untergebracht sind; und die schlechte Nachbarschaft, die es zu vermeiden gilt, ist unsere eigene Niedertracht. Ich kenne zumindest eine oder zwei Familien in dieser Stadt, die seit fast einer Generation ihre Häuser in den Außenbezirken verkaufen und ins Dorf ziehen wollen, es aber nicht geschafft haben, und nur der Tod wird sie befreien.

	Zugegeben, die Mehrheit ist endlich in der Lage, das moderne Haus mit all seinen Verbesserungen entweder zu besitzen oder zu mieten. Während die Zivilisation unsere Häuser verbessert hat, hat sie nicht in gleichem Maße die Menschen verbessert, die sie bewohnen sollen. Sie hat Paläste geschaffen, aber es war nicht so einfach, Adlige und Könige zu schaffen. Und wenn die Tätigkeiten des zivilisierten Menschen nicht wertvoller sind als die des Wilden, wenn er den größten Teil seines Lebens damit beschäftigt ist, nur das Nötigste und Bequemste zu bekommen, warum sollte er dann eine bessere Wohnung haben als der erstere?

	Aber wie geht es der armen Minderheit? Vielleicht wird man feststellen, dass gerade in dem Maße, in dem einige in den äußeren Umständen über den Wilden gestellt wurden, andere unter ihn degradiert worden sind. Der Luxus der einen Klasse wird durch die Bedürftigkeit der anderen ausgeglichen. Auf der einen Seite steht der Palast, auf der anderen das Almosenhaus und die "schweigenden Armen". Die Myriaden, die die Pyramiden als Grabstätten der Pharaonen bauten, ernährten sich von Knoblauch und wurden vielleicht selbst nicht anständig begraben. Der Steinmetz, der das Gesims des Palastes fertigstellt, kehrt nachts vielleicht in eine Hütte zurück, die nicht so gut ist wie ein Wigwam. Es ist ein Irrtum anzunehmen, dass in einem Land, in dem die üblichen Anzeichen der Zivilisation vorhanden sind, der Zustand eines großen Teils der Einwohner nicht so erniedrigt sein könnte wie der von Wilden. Ich spreche von den degradierten Armen, nicht von den degradierten Reichen. Um das zu wissen, brauche ich nicht weiter zu blicken als bis zu den Baracken, die überall an unsere Eisenbahnlinien grenzen, diese letzte Verbesserung der Zivilisation; wo ich bei meinen täglichen Spaziergängen Menschen sehe, die in Ställen leben, und den ganzen Winter über mit offener Tür, um des Lichts willen, ohne jeden sichtbaren, oft nur vorstellbaren Holzstapel, und die Formen von Alt und Jung sind durch die lange Gewohnheit, vor Kälte und Elend zurückzuschrecken, ständig verkürzt, und die Entwicklung aller ihrer Glieder und Fähigkeiten ist gehemmt. Es ist gewiss gerecht, die Klasse zu betrachten, durch deren Arbeit die Werke vollbracht werden, die diese Generation auszeichnen. Das ist auch, mehr oder weniger, der Zustand der Arbeiter aller Konfessionen in England, dem großen Arbeitshaus der Welt. Oder ich könnte Sie auf Irland verweisen, das auf der Landkarte als einer der weißen oder aufgeklärten Flecken markiert ist. Vergleichen Sie die körperliche Verfassung der Iren mit der der nordamerikanischen Indianer, der Südseeinsulaner oder jeder anderen wilden Ethnie, bevor sie durch den Kontakt mit dem zivilisierten Menschen degradiert wurde. Dennoch habe ich keinen Zweifel daran, dass die Herrscher dieses Volkes so weise sind wie der Durchschnitt der zivilisierten Herrscher. Ihr Zustand beweist nur, welche Verwahrlosung mit der Zivilisation einhergehen kann. Ich brauche jetzt wohl kaum auf die Arbeiter in unseren Südstaaten einzugehen, die die Hauptexportgüter dieses Landes produzieren und selbst ein Hauptexportgut des Südens sind. Ich möchte mich auf diejenigen beschränken, von denen man sagt, dass sie in bescheidenen Verhältnissen leben.

	Die meisten Menschen scheinen noch nie darüber nachgedacht zu haben, was ein Haus ist, und sind eigentlich ihr ganzes Leben lang unnötig arm, weil sie meinen, sie müssten so ein Haus haben wie ihre Nachbarn. Als ob man irgendeinen Mantel tragen würde, den der Schneider einem zuschneiden könnte, oder, wenn man allmählich den Hut aus Palmblättern oder die Mütze aus Murmeltierfell ablegt, sich über harte Zeiten beklagt, weil man es sich nicht leisten kann, ihm eine Krone zu kaufen! Es ist möglich, ein Haus zu erfinden, das noch bequemer und luxuriöser ist, als wir es haben, und doch würden alle zugeben, dass der Mensch es sich nicht leisten kann, dafür zu bezahlen. Sollen wir immer danach streben, mehr von diesen Dingen zu bekommen, und uns nicht manchmal mit weniger zufrieden geben? Soll der anständige Bürger so ernsthaft durch Gebot und Beispiel die Notwendigkeit lehren, dass der junge Mann eine gewisse Anzahl überflüssiger Glühschuhe und Regenschirme und leere Gästezimmer für leere Gäste bereitstellen muss, bevor er stirbt? Warum sollten unsere Möbel nicht so einfach sein wie die des Arabers oder des Indianers? Wenn ich an die Wohltäter der Ethnie denke, die wir als Boten des Himmels, als Überbringer göttlicher Gaben an die Menschen, verehrt haben, sehe ich in meinem Kopf kein Gefolge an ihren Fersen, keine Wagenladung mit modischen Möbeln. Oder was wäre, wenn ich zugeben würde - wäre das nicht eine seltsame Zugabe? -, dass unsere Möbel komplizierter sein sollten als die des Arabers, in dem Maße, wie wir moralisch und intellektuell seine Überlegenheit sind! Gegenwärtig sind unsere Häuser vollgestopft und verunreinigt, und eine gute Hausfrau würde den größten Teil davon in die Mülltonne fegen und ihre Morgenarbeit nicht unerledigt lassen. Morgenarbeit! Bei der Errötung der Aurora und der Musik des Memnon, was sollte die Morgenarbeit des Menschen in dieser Welt sein? Ich hatte drei Kalksteine auf meinem Schreibtisch, aber ich war entsetzt, als ich feststellte, dass sie täglich abgestaubt werden mussten, während die Möbel meines Geistes noch nicht abgestaubt waren, und ich warf sie voller Abscheu aus dem Fenster. Wie konnte ich dann ein möbliertes Haus haben? Ich würde lieber im Freien sitzen, denn auf dem Gras sammelt sich kein Staub, es sei denn, der Mensch hat es umgegraben.

	Es sind die luxuriösen und ausschweifenden Menschen, die die Moden bestimmen, denen die Herde so eifrig folgt. Der Reisende, der in den so genannten besten Häusern Halt macht, entdeckt dies bald, denn die Zöllner halten ihn für einen Sardanapalus, und wenn er sich ihrer Barmherzigkeit überließe, würde er bald völlig entmannt werden. Ich denke, dass wir im Eisenbahnwagen dazu neigen, mehr für Luxus als für Sicherheit und Bequemlichkeit auszugeben, und er droht, ohne diese zu erreichen, nicht besser zu werden als ein moderner Salon mit seinen Diwans und Ottomanen und Sonnenschirmen und hundert anderen orientalischen Dingen, die wir mit nach Westen nehmen, erfunden für die Damen des Harems und die verweichlichten Eingeborenen des himmlischen Reiches, deren Namen zu kennen sich Jonathan schämen sollte. Ich würde lieber auf einem Kürbis sitzen und ihn ganz für mich allein haben, als auf einem Samtkissen zusammengepfercht zu sein. Ich würde lieber auf der Erde in einem Ochsenkarren mit freiem Verkehr fahren, als im schicken Waggon eines Ausflugszuges in den Himmel zu kommen und auf dem ganzen Weg eine Malaria einzuatmen.
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