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	I

	 

	“O qui si fa l’Italia o si muore”, disse Garibaldi; ed infatti noi morimmo!

	Mi chiamo Giuseppe Colemi. Nome che ai molti ormai non dice nulla. Già, ormai… 

	Sono nato in un piccolo paese a pochi chilometri da Brindisi, chiamato Tuturano. Ciò che seguirà sarà la pura verità e narrerà gli straordinari eventi della mia vita, che mi portarono da conte di una piccola terra del brindisino ad esser ciò che fui. 

	E anche se il mio nome ai più non dirà nulla, proprio da un nome io inizierò questa mia storia: Matilde. Era il nome di mia cugina. A guardarla non sembrava nemmeno un granché. Una ragazza esile, non molto bella, ma di gran fascino. Viveva a pochi metri da casa mia. Era più piccola di me di pochi mesi; eravamo cresciuti insieme e stavamo sempre uniti. Ero l’ultimo di cinque fratelli, tutti maschi; quindi potrete capire che lei, per me, era come la sorella che non avevo mai avuto. 

	La mia famiglia era di ceto benestante. Mio padre, conte Antonio Colemi, era un proprietario terriero. Ricordo ancora quando a 9 anni mi portò in un suo appezzamento di terra, boscoso, e con la sua perentoria voce mi disse: “Lo vedi tutto questo, figlio? Ebbene, rallegrati, perché un giorno tutto questo sarà tuo!” 

	Fui felicissimo nell’udire quelle parole, mi sembrava un bel regalo: un piccolo bosco tutto mio! Solo crescendo capii l’ingiustizia che mi fu fatta: essendo l’ultimo della cucciolata, a me nostro padre lasciò quell’inutile bosco, soprannominato oggi boschetto del conte Colemi, mentre agli altri miei 4 fratelli furono assegnati appezzamenti di terra fruttuosi, dove potevano piantare e far crescere ortaggi e ulivi, e ricavare molto denaro.

	A volte nutrivo rabbia nei confronti di nostro padre, poiché mi sentivo truffato da lui. Tante volte avrei voluto urlargli in faccia il mio dissenso nei suoi confronti, il fatto che gli altri quattro li trattasse come figli, mentre io ero l’ultima ruota del carro; ma non lo feci mai, poiché mia madre, quella santa donna, mi aveva insegnato il rispetto verso il capofamiglia. 

	Questo rancore, però, non fu la ragione che m’indusse a lasciare la mia terra natia. Furono ben altri gli infausti eventi che mi spinsero ad abbandonare quella vita, per intraprendere una grande avventura che mi avrebbe portato a conoscere colui che tutti conoscevano come l’eroe dei due mondi: Garibaldi. Ora, però, non è ancora il momento di parlare di lui e delle mie avventure.

	All’età di quindici anni mio padre venne a mancare. Un infarto lo colpì mentre era in uno dei suoi campi a dare disposizioni ai suoi uomini. Per noi scomparve la figura più autorevole della casa, e tutti eravamo consapevoli che sarebbe stato difficile trovare un sostituto degno del suo nome. Non mi ero mai reso conto di quanto fosse stato importante in famiglia mio padre, fino a quel triste giorno. Dopo il funerale, ritrovatici a casa, i miei quattro fratelli cominciarono una diatriba sui possedimenti che mio padre aveva concesso loro. Litigarono a lungo, e a nulla valsero le urla di mia madre che li riprendeva con un: “Vostro padre è appena morto, se lo chiamate vi risponde, e voi già vi state massacrando per l’eredità?”

	Io invece mi misi in disparte, tranquillo; non avevo nulla da perdere, tanto se avessero preteso da me quel misero boschetto, gliel’avrei concesso: per me era indifferente averlo o no.

	Quando l’accesa diatriba finì grazie a mia madre che perentoria affermò che <<nessun possedimento si sarebbe diviso finché ella rimaneva in vita>>, tutti si ammutolirono e la casa si svuotò velocemente. Ognuno se ne andò via arrabbiato e scontento, col giuramento di non tornare mai più in casa nostra. Restammo solo io e mia madre.  

	Ricordo ancora i suoi occhi lucidi, il balbettio nervoso che aveva nel parlare e l’aria triste quando mi abbracciò e poi mi disse: “Giuseppe, siamo rimasti soli! Ora dovrai essere tu l’uomo di casa. A te spetteranno tutte le responsabilità dei Colemi. Sii degno di portare il nome del nostro casato.”

	E così a quindici anni fui costretto a portare avanti le faccende lavorative di mio padre e il pesante nome del suo glorioso casato. 

	Il lavoro non mi permetteva di avere tempo libero; erano finiti i giorni in cui trascorrevo il mattino sdraiato su un prato a leggere dei libri. Amo molto la letteratura, che si sappia, oppure i pomeriggi a giocare o passeggiare con mia cugina. 

	L’unico stralcio di tempo libero lo avevo la sera, quando finalmente potevo andare a letto. Quello era l’unico posto dove potevo leggere dei libri, ma, ahimè, la stanchezza spesso la vinceva sulla mia passione letteraria. Così crollavo addormentato col libro in mano. 

	Quei rari momenti liberi di giorno, invece, generalmente li trascorrevo insieme a mia cugina Matilde. Appena lei mi vedeva arrivare da lontano, subito correva verso di me, con un sorriso felice, mi abbracciava. 

	“Mangia veloce, così abbiamo più tempo per stare insieme.”, mi diceva.

	Ricordo che andavamo nei pressi del canale di Tuturano dove scorreva un piccolo ruscelletto di acqua sporca, per lo più erano residui della pioggia e degli scarichi delle lavandaie; e lì, ingegnandoci un po’ con la fantasia, legavamo dello spago a una delle tante canne di bambù che crescevano vicino al canale, e, sedendoci uno di fianco all’altra, fingevamo di pescare. Semmai avessimo davvero preso qualcosa in quel lerciume, sicuramente sarebbe stato qualche grosso topo. Matilde aveva paura dei roditori. Ricordo che se lei vedeva sbucarne qualcuno dal canale, mi abbracciava forte e cominciava ad urlare. La cosa a me non dispiaceva per niente, anzi, alle volte speravo uscisse qualche ratto per poterla tenere stretta a me.

	Questo terrore le era nato per via di un racconto sui topi, sentito da piccola. Questo racconto era uno dei tanti che la buonanima di mio nonno paterno ci narrava la sera davanti al camino. Erano storie quasi tutte paurose. Quando eravamo bambini, le serate, specie quelle invernali, le passavamo così. Tutti noi della famiglia ci mettevamo intorno al braciere e ascoltavamo i racconti del nonno. Ammetto che molti, specie quello del fantasma della donna con i serpenti al posto dei capelli che, seduta davanti al pozzo del nostro giardino di notte chiamava per nome le persone per poi buttarle dentro di esso, mi spaventava parecchio, nonostante mi ritenessi una persona coraggiosa per l’età che avevo all’epoca. La cosa che inquietava di più di quei racconti, quasi tutti inventati, era il fattore reale, ovvero, mio nonno, qual furbo che era, prima di incominciare una storia affermava che quanto stava per narrare era successo al tale signore o alla tale signora, persone del paese, quasi sempre morte e quasi sempre, affermava lui, per lo spavento causato dal determinato fantasma o dall’entità che appariva nel racconto in questione. 

	La storia più bella in assoluto, a parer mio, era quella di una signora che si svegliava in piena notte col suono delle campane della chiesa. Lei si alzava con la convinzione che fosse giorno, ingannata dal suono delle stesse, e si affrettava per andare in chiesa. Qui assisteva alla messa, ma poi, durante il rito della comunione, si accorgeva che fra i partecipanti nella chiesa c’era anche un suo parente defunto. A quel punto il suo avo trapassato si voltava e, vedendola, la avvertiva che non poteva stare lì, poiché quella era la messa dei morti e lei, essendo viva, non vi poteva partecipare. A quel punto la povera donna, colta dal panico, si alzava e si recava verso l’uscita, per poi scoprire che le porte della chiesa erano state chiuse a chiave. Infine, voltandosi, si trovava davanti il prete e lì notava che al sacerdote mancava completamente il naso. A quel punto, colta dalle più angosciose paure, sveniva. Il racconto terminava con la signora che veniva ritrovata svenuta, completamente nuda, dalla gente del paese davanti al portone della chiesa. 

	L’episodio dei topi, che tanto spaventava mia cugina, invece, consisteva nel fatto che un roditore, intrufolatosi nel letto di una donna sposata, le andava in mezzo alle gambe e, mentre il topo iniziava a mangiare quello che per pudicizia non nominerò, la signora nel sonno provava prima piacere, pensando fosse il marito a intrattenerla gioiosamente con la bocca, poi però cominciava a provare dolore e si svegliava per le atroci fitte che provava, accorgendosi che la bocca in questione non era quella del suo amato consorte ma di un grosso ratto. A Matilde questo racconto le aveva creato talmente tanta impressione che per un paio di notti, dopo averlo ascoltato, non riuscì a dormire per paura che dei topi le si potessero intrufolare nel letto e banchettare con la sua virtù. 

	Fu proprio questa sua strana fobia per i ratti a far scaturire la scintilla dell’amore fra noi due. Accadde una splendida sera d’estate. Io e lei passeggiavamo fra gli ulivi in mezzo ai campi. Non c’era anima viva nelle vicinanze. Si potevano udire solo i canti delle cicale. All’epoca avevo sedici anni ed ero già un bel ragazzo, alto e robusto. Erano giorni che vedevo un atteggiamento strano in mia cugina quando ella mi vedeva, ma non vi davo molta importanza, poiché quasi tutte le femmine a quell’età cominciano a comportarsi stranamente, specie in determinati giorni del mese. Quel giorno, era una domenica pomeriggio, mi chiese di passeggiare con lei. Nulla di strano, passeggiavamo sempre la domenica; ad un certo punto, però, mi strinse forte la mano. Avrei voluto chiederle il perché di quella stretta così forte, ma non lo feci e camminammo in silenzio per un po’. Ad un tratto un urlo nacque dalla sua bocca, spezzando quella quiete: aveva visto un ratto. Io in tutta onestà il topo non lo vidi affatto, comunque, lei mi abbracciò e si strinse forte a me. Con quell’abbraccio avvertii dentro di me qualcosa di strano. Il mio cuore cominciò a battere forte. Lei sollevò la testa guardandomi, poi mi diede un bacio sulla bocca. Durò un attimo, ma il gusto di quel bacio, la sensazione di quelle sue piccole labbra umide sulle mie, il calore e la morbidezza che avevo avvertito al contatto, mi perdurò fino al rientro a casa.

	“Che cosa stai facendo?”, le chiesi. 

	Ma più che una reale domanda, era una semplice frase che mi era uscita dalla bocca giusto per dire qualcosa e togliermi dall’imbarazzo.

	“Non lo so…”, mi rispose.

	La cosa finì lì. Continuammo a passeggiare mano nella mano. Al rientro a casa quel giorno sentii di provare qualcosa per lei. Capii che dopo quel bacio nulla sarebbe stato più come prima fra noi due. Ebbi la consapevolezza che non avrei più guardato Matilde con gli stessi occhi con cui l’avevo vista fino a quel momento.

	Il giorno dopo lei venne a trovarmi a casa. Io ero appena tornato dalle mie solite mansioni.

	“Ho voglia di stare sola con te.”, mi disse, quasi sottovoce, avvicinandosi a me, e continuò: “Cambiati in fretta ché andiamo a farci una passeggiata.”

	Ero stanchissimo per il lavoro che avevo fatto quel giorno, eppure quella richiesta mi fece scrollare la fatica di dosso. Avrei camminato intere ore, interi giorni, persino mesi, se lei mi fosse stata accanto. Mi diedi una sciacquata veloce, indossai le prime cose che trovai a portata di mano e uscii con lei.

	Camminammo per un po’ in silenzio finché non arrivammo sotto un grosso ulivo centenario. 

	“Sediamoci qui!”, esclamò lei, andandosi a mettere ai piedi dell’albero. 

	Vedevo nei suoi occhi qualcosa che li rendeva scintillanti.

	“…Non trovi che sia buffo?”, mi disse, dopo qualche attimo di silenzio.

	“Cosa?”

	“Quello che è successo ieri fra noi. In fondo siamo cugini. Non si dovrebbero fare quelle cose. Gesù non vuole. È peccato!”

	Io non sapevo cosa risponderle. Mi sentii in imbarazzo.

	 “Sai, non dobbiamo più farlo.”, disse lei, avvicinandosi con la faccia alla mia.

	Io la guardai, era tutta occhi ormai. Sentii le sue labbra sfiorare le mie, mentre con la mano mi carezzava il volto.

	“Che cosa stai facendo, cugino?”, mi disse, allontanandosi di scatto.

	Io ero impacciato. Parevo un cretino. Non sapevo davvero che fare o cosa dire. Era lei che si era di nuovo buttata addosso, eppure dava a me la colpa di quelle sue azioni.

	“Ti ho detto che non si deve fare!”, esclamò, mentre mi dava dei leggeri pugni sul petto. 

	“Ma io non..”, le dissi, ma non finii la frase che lei già mi baciava di nuovo. 

	Questa volta, con fare più deciso, premette molto forte le sue labbra sulle mie. Sembrava quasi volesse entrare nella mia bocca. La strinsi forte a me, o forse era lei che si faceva stringere così forte, non lo capii mai. So solo che ad un certo punto dovetti staccarla a fatica dalle mie labbra per poter respirare un po’. 

	Lei mi fissò con uno sguardo che pareva un misto fra l’arrabbiato e il passionale.

	“E adesso?”, le chiesi, non sapendo nemmeno io a cosa si riferisse davvero la mia domanda.

	“Non lo so.”, mi rispose, “So solo che mi piace.”

	In quel momento non so bene cosa mi prese, ma una forza mi spinse verso di lei per stringerla e baciarla ancora. Questa volta sì che fui io ad avere l’iniziativa. Lei non oppose resistenza. Si lasciò sopraffare da me. Restammo lì sotto all’ulivo a baciarci per molte ore. Tanto che quando tornammo a casa beccammo entrambi i rimproveri per aver fatto così tardi. 

	Ero innamorato. Era la prima volta che nella vita mi succedeva una cosa del genere. Non vedevo l’ora di finire le mie mansioni nei vari possedimenti per tornare a casa e incontrarla. Anche Matilde era presa da me. Passavamo il nostro tempo insieme a passeggiare, baciarci e progettare il nostro futuro insieme. Lei mi prometteva che sarebbe stata una bravissima moglie ed eventuale mamma per i nostri figli. Addirittura avevamo scelto i nomi delle tre creature, tanti ne volevamo, due maschi e una femminuccia. 

	Quanto si è ingenui a quell’età! Passò quasi un anno e mezzo così. Con noi che fungevamo da amanti e bruciavamo per quell’amore scandaloso e proibito. 

	Poi, come tutte le più belle storie d’amore, lei cambiò. Dapprima cominciò ad arrivare sempre più in ritardo ai nostri appuntamenti. Accampava scuse in aria affermando che mia zia, cioè sua madre, non la lasciava uscire da casa, perché ormai era una signorina e doveva occuparsi delle faccende domestiche, dato che lei era l’unica femmina fra i suoi fratelli. Io non le credevo, ma non volevo nemmeno passare quel poco tempo che avevamo per litigare, quindi facevo finta di crederle solo per poter assaggiare i suoi baci. Poi un giorno lei non si presentò al nostro appuntamento. Aspettai invano fino a tarda sera. 

	Da quando stavamo insieme Matilde mi aveva fatto promettere che mai sarei dovuto andare a casa sua per cercarla, poiché, affermava, bastava davvero poco perché mia zia potesse sospettare qualcosa. Non avrei mai mancato a quella promessa e, nonostante fossi ben inquieto per non averla vista, decisi di rispettare la parola data e non andare a cercarla.

	Al terzo giorno che lei non si presentò ai nostri appuntamenti, però, decisi per una soluzione risoluta: andare a casa di mia zia per chiedere la mano di Matilde.

	Mi sentii il cuore scoppiare dal dolore quando entrando in casa e salutando mia zia vidi Matilde seduta sul divano del salotto mano nella mano con Carlo Prete, un mezzo idiota, ricco sfondato, figlio di un popolano che aveva fatto le sue ricchezze truffando poveri contadini e giocando a carte, o per meglio dire barando. Non occorse nemmeno che mia zia mi spiegasse nulla poiché avevo intuito già tutto. Si era fidanzata con lui. L’avevo sempre visto bazzicare nelle vicinanze, sapevo anche del suo debole per mia cugina, ma ero tranquillo che a lei non piacesse. Me lo aveva anche giurato che lei a quello scemo non lo avrebbe mai preso in considerazione. Stupido io a non capire che quella frase fu detta prima che l’idiota ereditasse una cospicua somma di denaro da parte del padre. 

	“Qual piacevole sorpresa, Giuseppe, accomodati.”, mi disse la zia, “Unisciti con noi al brindisi di questo lieto evento.”

	Vi giuro che il cuore, già contrito al massimo dalla rabbia e dal dolore, mancò poco che mi scoppiasse nel momento in cui seppi che non si festeggiava il fidanzamento fra i due, come erroneamente pensai appena li vidi insieme, bensì la data del matrimonio. 

	Venni a conoscenza che mia cugina era fidanzata con quel mezzo ebete, se non tutto intero, da più di sei mesi.

	Sprofondai su quel divano come la mia anima lo era nell’inferno della disperazione. Osservai lei. Il pallore del suo viso per la sorpresa avuta nel vedermi le era completamente sparita. Pareva normale, come se non fosse successo mai nulla fra noi due. Sorrideva e faceva le moine in faccia a quel cretino. Una sola parola si faceva spazio nella mia mente in quel momento: rancore!

	L’imbecille blaterava di cose insulse e poco interessanti, si fermava solo quando era interrotto dallo scoppio di risate (forzate) delle due donne, per dare risalto alla battutina appena detta da Carlo, ovvero robaccia villana e di basso lignaggio che non avrebbe fatto ridere nemmeno un contadino ubriaco in una squallida bettola. 

	Per un attimo pensai di alzarmi, andare da lui e tirargli un pugno dritto in faccia; ma poi feci buon viso a cattivo gioco. Bevvi il bicchiere di vino che mi era stato offerto, era novello, molto dolce, eppure quando lo tracannai pareva fiele, per quanto amara era la mia anima in quel momento. Par strano, ma ancora oggi, dopo moltissimi anni da quell’infausto evento, ricordo, e quasi pare di sentire ancora sul palato e sulla mia lingua, il gusto acre che quel dolce vino mi causò. 

	Quando uscii da casa di mia zia parevo un cadavere che camminava. Pallido come un cencio. Sembravo un ubriaco di prima mattina dopo la sbornia; e quanto avrei davvero desiderato esserlo in quel momento, almeno non avrei sofferto così tanto. 

	“Domani parlerò con Matilde. Fosse anche l’ultima cosa che faccio nella mia vita!”, mi promisi.

	 

	 

	II

	 

	Il giorno dopo mi ero prefissato che appena fossi tornato dalle mie faccende, mi sarei lavato per andare da Matilde, pronto a chiarire questa situazione, semmai ci fosse ancora da chiarire qualcosa. Stavo per uscire da casa quando apparve Matilde davanti a me, come una visione angelica. Mi stava aspettando là fuori chissà da quanto tempo.

	“Facciamoci una passeggiata, cugino.”, mi disse, prendendomi sottobraccio.

	Mi aveva preso alla sprovvista. Ero impreparato. Eppure tutta la maledettissima notte avevo studiato un discorso da farle sulla moralità, il vero amore e altre cose che ormai non ricordo più. Dentro di me avevo anche già creato una scenetta di quello che sarebbe successo, ovvero: io che le urlavo tutto questo, con tono non irato ma perentorio, di chi sa che è superiore alla cosa, mentre lei avrebbe capito quanto misera e meschina fosse stata nel preferire la ricchezza di un ebete come Carlo all’amore vero. Alla fine, capendo, lei si sarebbe gettata tra le mie braccia, rossa di vergogna, per scusarsi e mi avrebbe baciato. 

	Invece lei non aveva per niente la faccia rossa dalla vergogna, anzi, mi sorrideva tranquilla mentre camminavamo sottobraccio.

	“Perché?”, le domandai ad un certo punto. 

	In quell’interrogativo si racchiudevano tutte le domande possibili che io avrei voluto farle.

	“Perché è ricco, cugino.”, mi disse con aria soave, come fosse la cosa più naturale del mondo.

	“E io? Non pensi a me? Non pensi a noi due, al nostro amore?”

	“Quanto sei stupido, alle volte, cugino.”, mi disse, sorridendo.

	Sentivo dentro salirmi i fumi dell’ira. Avrei cominciato a urlare come un matto le mie ragioni se lei non avesse fatto l’ennesima cosa imprevedibile: mi baciò. 

	Fu un bacio lungo, appassionato. 

	“Il nostro amore è il nostro amore!”, esclamò lei.

	Ero in confusione totale. 

	“Ma ancora lo devi capire, scemotto?”, continuò, “È te che amo. È te che voglio. È a te che apparterrà sempre il mio cuore.”

	“Ma tu stai per sposare lui...”

	“E allora? Credi che sposarmi cancellerà tutto quello che c’è fra noi due? Perché voi uomini non capite mai le cose?”

	“Cosa? Che cose?”

	“Tu sarai il mio amante!”

	Perso! Mi sentivo perso. Avrei preferito di gran lunga se lei mi avesse detto di non amarmi più. Di aver scelto quel pesce lesso di Carlo Prete. Ma amante no! Avevo sempre visto la figura dell’amante come una persona odiosa e di poco conto. Una persona che si accontentava di essere l’ombra dell’amore. La seconda scelta di qualcuno. Ecco cos’era per me l’amante; e io non volevo essere il secondo di nessuno nel cuore di Matilde. Trattenni nello stomaco la mia ira, controllandola. Non volevo darle la soddisfazione di farmi vedere arrabbiato. 

	“No. Io non sarò l’amante di nessuno. Scegli: o lui o me.”, le dissi.

	Lei si avvicinò, carezzò il mio viso, poi mi baciò. 

	“Vuoi essere davvero il primo?”, mi domandò con uno sguardo malizioso.

	Quei suoi occhi così acuti e profondi m’inquietarono ed eccitarono allo stesso tempo.

	“Allora lo sarai, testone. Così capirai che tu sei e sarai sempre al primo posto nel mio cuore. Vieni!”, mi disse, prendendomi per mano e portandomi sotto il nostro solito albero d’ulivo. 

	“Cosa fai?”, le domandai, vedendola spogliarsi.

	Non mi rispose. Si girò con le spalle verso di me, chiedendo di poterle slacciarle il corpetto. Oh, l’emozione che provai nel vederla nuda davanti a me. 

	Non era la prima volta che una donna mi appariva nuda davanti agli occhi, poiché già all’età di quattordici anni mio padre mi condusse nel bordello del paese, affermando che ormai era tempo che io diventassi uomo. Scelsi una ragazza che dimostrava una ventina d’anni appena; la scelsi perché era minuta, mentre le altre erano tutte delle donnone che mi mettevano a disagio. Quando uscii dalla stanza, mio padre, che mi aspettava in sala d’attesa, mi guardò fiero e mi disse: “Adesso sei un vero Colemi!”

	“Se ti tocco, ti rovino. Come farai a sposarti poi?”, le domandai, anche se dentro di me subito una voce mi rimproverò di aver pronunciato quella frase.

	“Non preoccuparti. Quello è un fesso, non ci vorrà molto a fregarlo. E poi, credo sia ancora vergine. Quello non l’ha mai vista in vita sua, figurati se capisce se una è vergine o no.”

	Un uomo può aspettarsi una risposta più invitante di quella? Sentii il sangue arrivarmi al cervello. La strinsi a me, baciandola appassionatamente, poi finimmo per terra a rotolarci tra l’erba. Lei mi fu subito sopra e cominciò a giocare col suo bacino, muovendolo sinuosamente, e non ci volle molto a farmi perdere il totale controllo. La scaraventai per terra e sovrastandola, la feci mia. Lei emise un leggero urletto fra il dolore e il piacere. 

	Quando finimmo eravamo entrambi ansimanti, stanchi ma felici. Mi abbracciò, dandomi ripetutamente dei baci. Mi sentivo uno stupido per il solo fatto che avessi dubitato del suo amore. Mi sentivo uno stupido per aver pensato solo per un secondo che lei mi avesse messo al secondo posto. Forse ero davvero uno stupido, pensai, in fin dei conti l’amore fa fare delle cose stupide e insensate, come quella che avevamo appena fatto. Lo so, in questa frase ho usato come uno stupido troppe volte la parola “stupido”, ma vi prego di perdonare la mia stupidità.

	E così divenni l’amante di Matilde. 

	Passavamo intere ore avvinghiati a fare all’amore o a parlare di come, una volta che ella si fosse sposata, avremmo potuto eludere l’ebete per vederci di nascosto e amarci. Era tutto così bello. 

	Una volta lessi, non ricordo dove, che la felicità è quella cosa che finché ce l’hai non l’apprezzi davvero poiché sei troppo impegnato a godertela, ma appena finisce ti fa capire quanto essa ti manchi e quanto tu fossi fortunato nell’averla avuta.

	Spesso di notte riflettevo sulla situazione di me e Matilde. Mi chiedevo se davvero io, che ero comunque uno spirito orgoglioso, avrei accettato quella situazione da amante per sempre. E quando anch’io mi sarei dovuto accasare con una fanciulla, che cosa sarebbe accaduto? Avrei continuato a vedermi con mia cugina e dunque tradire mia moglie? E in paese che avrebbero detto? In fin dei conti Tuturano era quello, prima o poi la faccenda incestuosa sarebbe venuta a galla. Fedifrago e incestuoso. Così mi avrebbero chiamato i paesani.

OEBPS/cover.jpeg
Memorie di un

Anarchico Tuturanese

ALAN SABELLA






