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Leo Ferrero, figlio dello
storico Guglielmo e di Gina Lombroso, nipote di Cesare Lombroso,
nacque a Torino il 16 ottobre 1903, morì per incidente
automobilistico a Santa Fè nel Nuovo Messico il 26 agosto 1933.

  
Le sue opere, per la
maggior parte pubblicate postume in Francia e in Svizzera, lo
rivelarono uomo di lettere e pensatore di valore eccezionale,
campione di quell’europeismo che dal tempo della prima guerra
mondiale viene auspicato da tutti gli spiriti ansiosi delle sorti
della civiltà occidentale. 
  
Il presente «Diario»
comprende l’ultimo anno trascorso dal Ferrero in Italia,
dall’autunno del ’26 alla fine del ’27, allorché egli si trasferì
all’estero per sottrarsi alle angherie che il fascismo infliggeva
agli intellettuali indipendenti. 
  
La situazione politica
italiana è qui riflessa nelle quotidiane annotazioni dell’Autore
sulle vicende sue personali e della sua famiglia, lettura del più
alto interesse non solo come obbiettivo documento storico e
psicologico, ma altresì per la visione sintetica a cui il Ferrero
s’innalza scorgendo negli avvenimenti italiani un aspetto della
crisi estendentesi all’intero mondo moderno, come oscuramento degli
essenziali valori cristiani di umanità e di libertà.
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Leo Ferrero, figlio dello
storico Guglielmo e nipote di Cesare Lombroso, morì il 26 agosto
1933 in una sciagura automobilistica, mentre conduceva nel Nuovo
Messico un’inchiesta per La Dépêche, a trent’anni, dopo aver
mostrato di tener fede alle promesse e quando gli spiriti più
attenti incominciavano a riconoscere in lui una forza
chiarificatrice. Egli apparteneva a quella aristocrazia europea
dell’ingegno dalla quale in quegli anni, mentre gli orizzonti si
andavano oscurando, attendevamo ciò che Bacone chiamò partus
masculus aetatis nostrae, la dimostrazione che la civiltà non è
stata una fragile contingenza della storia.




Leo possedeva i mezzi necessari
alle opere durevoli: indagine metodica e forza di sintesi, quella
disposizione cordiale che costringe la vita a rivelarsi, magnifica
cultura e consapevolezza della «realtà effettuale», e le qualità
letterarie comunicative: la leggerezza del dire e del
sottintendere, l′immagine pronta e nuova, la virtù di giungere
rapidamente al fondo delle questioni e delle anime. Il suo ingegno
si alzava sopra un solido fondo morale; era onesto come lo sono gli
uomini insensibili alla carriera, riscuoteva, immediate simpatie
perchè possedeva la virtù più invocata e più rara in epoche
tempestose, la capacità di liberamente prescriversi una disciplina
e di osservarla anche col sacrificio di qualunque interesse
pratico. La sincerità e vivacità del suo senso morale fornivano
sostrato e controllo alla sua ispirazione.



Non si trova nelle recenti
generazioni italiane un secondo esempio di così straordinaria
precocità; a tredici anni, nel 1916, Leo era presidente della «Lega
latina della giovinezza associazione destinata, in piena guerra, a
organizzare la collaborazione intellettuale e morale delle nuove
generazioni italiane e francesi, ed esordiva come articolista
bilingue nel le riviste Vita e Jeunes Auteurs, a diciotto anni
pubblicava La palingenesi di Roma, saggio erudito sulla
storiografia romana e la sua varia fortuna dal medio evo al
Rinascimento sino a Machiavelli, a diciannove i suoi primi drammi
erano rappresentati con fortuna a Roma, richiamando l'attenzione e
il favore di autori come Pirandello e di critici come Tilgher. Ma
il giovanissimo scrittore non impiegò mai la propria fede di
nascita come un comodo passaporto o come uno stendardo di
fatuità.



Nel tempo in cui si trasferivano
in Europa le muraglie della Cina, e si spolveravano le ossa
dell′antropoide di Neanderthal per scodellare con inaudita sicumera
spropositi decrepiti, egli sentí la necessità di recarsi oltremonte
e oltremare, non alla maniera dei redattori viaggianti, ma per
capire l’uomo a tutte le longitudini. Il volume su Parigi, il
saggio su Londra, gli articoli inviati alla Dépèche da Nuova York e
dal Messico sono il documento della sua agile attitudine a
osservare, assimilare, conchiudere. In questa corrispondenza,
troncata sul principio dalla sciagura che lo uccise, vi è una
maniera spigliata di alto giornalismo, la prontezza a cogliere
l′episodio significativo, uno sguardo penetrante che ricerca nel
caotico groviglio dei fatti le ermetiche correnti della storia, le
suggestioni di un temperamento visivo che rende pittoricamente cose
persone folle paesaggi.



Da alcuni tra coloro che resero
pubbliche onoranze alla memoria di Leo si parlò di lui come d’una
figura del Rinascimento, nel senso di eclettica versatilità, e
invero sembra che nella sua breve vita egli abbia voluto
rapidamente esplorare tutti i settori della propria intelligenza
nei momenti della creazione lirica e della riflessione critica:
poesia teatro romanzo critica d’arte studio politico saggio
storico, e le opere che ha lasciato, il cui pregio è per noi
accresciuto dall’esser rimaste sole, sono altrettante impostazioni
e prese di possesso in ciascuno di questi dominii. Egli voleva
rispondere alla vita e operare su di essa con tutti i mezzi a
disposizione dello scrittore. I drammi La chioma di Berenice e Le
campagne senza Madonna, esili come azione, contengono gli abbandoni
musicali ed elegiaci della sua adolescenza toscana. Nati, come
accento, nell’atmosfera del «crepuscolarismo», essi hanno uno stile
fresco, saporito, e rivelano già una vigile coscienza d’artista, un
dominio della parola, di tutte le sue risonanze gradazioni ed echi,
che non è piccolo acquisto in una lingua, e che Leo estese
rapidamente dall’italiano al francese e all’inglese.



Il Leonardo o dell’arte (Ed.
Buratti, 1929) preceduto da uno studio del Valéry su Leonardo e i
filosofi, è una ricerca, compiuta attraverso il Trattato della
pittura, del principio estetico di Leonardo in rapporto agli altri
artisti del Rinascimento. Mentre per gli altri artisti il quadro
doveva essere una imitazione della natura, veduta come opera d’arte
in se stessa o pittura in profondità, per Leonardo il quadro doveva
essere continuazione e commento della natura, nel quale fosse
presente quella medesima legge di necessità o del minimo mezzo,
operante nella vita. Esaminata la differenza tra il bello nel vero
e in arte, e il criterio del giudizio estetico, Leo mette
acutamente in luce l’idea centrale del Trattato, secondo cui la
superiorità dell’arte sul vero è risposta in ciò che la natura è un
infinito ottenuto con mezzi infiniti, mentre l’arte è un infinito
ottenuto con mezzi finiti. Ma a prescindere dalle sue stesse
conclusioni teoretiche, questo studio è interessante per il rigore
ostinato con cui è condotto, per i concetti chiarificatori che
contiene e per l’intellettuale amore del bello, l’ardore di
comprensione da cui è nato.



Più d’ogni altro il problema
politico urgeva al suo spirito. Il saggio Paris dernier modèle che
l’Occident (Ed. Rieder 1932), è uno studio e giustaposizione delle
civiltà italiana e inglese, accompagnato da un’ indagine su Parigi
come punto d’interferenza delle due temperie storiche. La
preoccupazione di difendere la civiltà occidentale contro il
pericolo di un ricorso barbarico anima queste pagine, nelle quali
il carattere della capitale francese con la sua élite secolare e la
sua moltitudine cosmopolita, con la funzione sociale degli
intellettuali nei cenacoli, delle dame nei salotti, della
burocrazia negli uffici, è definito in una serie di notazioni
precise e aderenti, molte delle quali hanno sapore o valore di
scoperta.



Di ispirazione politica è anche
il dramma Angelica, ov’è prospettata in forma favolistica la lotta
politica del nostro tempo. Gli uomini, le ragioni e gli impulsi che
muovono gli uomini ad agire, le istituzioni e i loro contrasti sono
qui guardati col distacco dello scrittore sazio di storia, dotato
di vista lontana. Nella visione plastica e spirituale dell'Italia,
negli accenti coi quali nell'ultima scena il protagonista morente
rievoca la sua Patria si sente che l’autore ha versato i propri
sentimenti, vibra in essi la commozione di un patriota poeta esule
dalla sua dolce terra, e a questo dramma, uno di quei capolavori di
piccola mole che sono il sale delle letterature, sarà affidato nei
secoli il nome di Leo Ferrero.



Oltre ad alcune opere minori,
pubblicate postume a cura della madre Gina Lombroso in edizioni
francesi o nelle edizioni italiane di Capolago e di Lugano,
rimangono i Quaderni, ove Leo annotava letture conversazioni
progetti: la messa a punto della vita d'ogni giorno; e, tra questi,
il presente Giornale di un privilegiato sotto il fascismo,
corredato dalla madre d'una introduzione che ne chiarisce la
genesi, assume il valore d’una testimonianza storica.



Il Diario va dall'ottobre 1926 al
dicembre dell'anno seguente, allorché Leo abbandonò l'Italia ove la
vita gli era resa impossibile dalle condizioni di meticolosa
ostilità o di aperta persecuzione riservate dal regime agli
intellettuali indipendenti. Per noi, sopravvissuti ad altre
tragedie, quegli anni e quegli eventi acquistano nel ricordo le
loro giuste proporzioni prospettiche, ma ciò non toglie nulla
all'interesse d'una rievocazione in cui vediamo sferrarsi i primi
assalti contro una civiltà che tutti gli uomini civili credevano
allora pacificamente e fermamente acquisita.



Il regime si consolidava di
giorno in giorno eliminando le superstiti resistenze sempre più
incerte e sporadiche. Nell’ottobre del ’26, dopo il presunto
attentato di Bologna contro Mussolini, cominciano i «giri di vite»,
sorge il Tribunale Speciale, spinta dalla sua inevitabile logica
interna la dittatura s’inoltra nel suo pericoloso cammino.



Fin dal principio Leo vede
lucidamente che la forza del dittatore risiede sopratutto in una
deficienza morale degl'italiani, nella loro mancanza di principi,
di fede, di coerenza, onde l’universale docilità alla sopraffazione
isola i rari oppositori in un vuoto torricelliano e ne fa agevole
bersaglio del potere. La dittatura non degrada il carattere di
nessuno, come tutti stoltamente ripetono, ma rivela la generale
mancanza di carattere, e in questo senso essa è crudelmente
chiarificatrice, poiché mette a nudo quale sia il vero animo di
ciascuno, quale sia per ciascuno, nel momento decisivo, la scelta
tra ragioni ideali e ragioni pratiche. Il più delle volte la paura
va molto più in la dei pericoli reali, il conformismo supera i
calcoli di ogni ragionevole prudenza, l’acquiescenza al sopruso che
colpisce il vicino diviene tacito e non sempre inconscio invito a
calcare su di esso la mano.



Ed ecco, cominciando la vigilanza
poliziesca intorno all'abitazione della famiglia Ferrero, prima in
città, quindi nella campagna dell'Ulivello, scomparire amici e
conoscenti sino allora assidui, i quali sorridenti e deploranti si
ripresentano se la vigilanza vien tolta, e di nuovo si ecclissano
quando ricompaiono sul cancello gli agenti col taccuino, sicché il
contegno degli amici è per i Ferrero il barometro delle
disposizioni nutrite verso di loro dall'Olimpo fascista. Ecco le
innumerevoli miserie piccole e grandi, comiche o pietose, dalle
quali l’animo di alcuni fra noi fu segnato di una tristezza che
nessuna «liberazione» potrà mai dissipare.



Rimangono gli amici stranieri,
stupefatti e costernati, ma anch’essi incapaci di porgere un
efficace aiuto, dinanzi ai quali Leo sente che la crisi non è
soltanto italiana, ma interessa la intera civiltà occidentale e
prelude al suo tramonto.



Questo Diario è un atto d’accusa;
e insieme al suo valore di documento storico e psicologico esso
acquisterebbe un rilievo educativo se ogni lettore avesse buona
memoria e scorrendone le pagine sinceramente interrogasse se stesso
e il proprio passato, se ognuno si convincesse che l’amore per la
libertà si misura solo quando essa è in pericolo, verità tanto
lapalissiana quanto ignorata. Scrivendolo, l’autore non pensava
certo alla pubblicazione; nei ritagli di tempo o in brevi minuti
prima del sonno egli fissava fatti pensieri incontri, sottraeva
alla dispersione un materiale grezzo, quale sussidio della memoria
per eventuali elaborazioni, e infatti l’ispirazione vitale del
Diario fu poi Versata in Angelica, ma anche così nudo e frettoloso
esso è l’opera d’uno scrittore, ogni parola del quale, scritta o
pronunciata, può resistere al tempo. Pur senza il fren dell’arte,
molte di queste pagine, scritte a matita e non rilette, entrano di
pieno diritto nel dominio dell’arte, specie ove Leo abbozza
velocemente tipi di questori, agenti, ospiti, compagni di scuola,
figure vive e respiranti che non usciranno più dalla memoria del
lettore.



Uno scrittore è restio a mettere
in mano di altri i propri manoscritti non riveduti, come una donna
a mostrarsi prima della toeletta; tuttavia con Leo questa
indiscrezione non riserba sorprese, come non ne riserba una donna
naturalmente bella. Ma per giudicare Leo artista e pensatore
abbiamo le altre sue opere nelle quali consapevolmente egli diede
la misura di sè; qui ci interessa il proprio dell'uomo, che vale
più dello stesso ingegno, ci interessa la sua onestà, il coraggio
senza gesti, la prontezza a pagare il prezzo che nelle ore cruciali
all'onestà e al coraggio viene richiesto.



Egli comprese che il fascismo non
era la causa bensì l’effetto d’un crollo di valori morali, e da
buon lottatore lavorò senza tregua alla loro restaurazione.
Presentì le dimensioni e la profondità della nostra tragedia? Noi
che ne siamo sommersi avvertiamo nel Diario accenti più amari di
quelli ispirati dalla preparazione all’esilio; e più doloroso
diviene il nostro rimpianto, perchè egli era una forza su cui si
poteva contare per l’avvento di quel nuovo onde la voce della Casa
Bianca ebbe talora prestigiose assonanze con la voce del Vaticano:
oggetto di un aspettazione delusa. Un conforto ci viene nondimeno
sentendo ancora una volta circolare nelle sue pagine le correnti
del suo pensiero e vedendo disegnarsi attraverso la trasparenza
della parola la sua immagine familiare al nostro affetto e insieme
misteriosa per la luce diversa che il destino stende su di lui e
che si comunica ai nostri ricordi.



Leo apparteneva all’esiguo
manipolo di giovani i quali in ogni paese respinsero e respingono
gli adescamenti delle comodità e secondo il monito dell'Evangelista
scelgono la porta stretta, quella del pensiero.



Quando morì, unanime fu in Europa
e in America il compianto; in Italia fummo due a parlare di lui,
Nello Rosselli, suo compagno di studi a Firenze, in Nuova Rivista
Storica, e io in Solaria. Ora tutti possono farlo, ed è un debito
che l'Italia ha verso se stessa, poiché essa deve ricuperare i suoi
scrittori perduti durante il ventennio, deve soprattutto accogliere
le parole di verità e d’amore che i suoi figli più chiaroveggenti
le rivolsero, amanti delusi, dalle solitudini dell' esilio.



PIERO OPERTI



Torino, marzo 1946.
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Leo non si occupò mai di
politica. Quando a dodici anni, allo scoppio della guerra, Jean
Luchaire cercò di attrarvelo e lo fece Presidente della Lega Latina
della Giovinezza, riluttante Leo accettò perchè consigliato dal
padre. Non sentiva per il potere e le relative responsabilità
alcuna attrazione. Le passioni della massa, gli obblighi, gli
artifici, le piccole furberie necessarie a tenere insieme un gruppo
che vuol avere un’azione comune, gli ripugnavano: l’azione gli
ripugnava. Già dalla prima infanzia ciò che lo attirava era «la
vita interiore», la scoperta di quel che c’è dentro di noi e degli
altri, la speculazione filosofica, l’arte, la pittura, la scultura,
la musica, la poesia.




A diciasette anni, quando i
giovani cominciano ad occuparsi di politica, egli si infervorò
assai delle idee di Mazzini, ne lesse le opere con grande
commozione e fervore. Ma, come suo padre non era iscritto ad alcun
partito, egli non si iscrisse a nessun partito. D’altronde l’Italia
era ormai sotto un regime «totalitario», non c’era più che un
partito, quello «fascista» quello della violenza. Leo non vi si
poteva iscrivere. Ma la sua sete di amore e di conciliazione era
tale, che pur essendo contrario per principio e per temperamento al
partito totalitario, non si appartò in una solitudine
sdegnosa.



Mite d’animo, avido di affetti e
incline all’ammirazione, egli cercò sempre di prodigare affetti ed
ammirazione a quanti erano intorno a lui, soprattutto ai suoi
compagni di lavoro nel mondo artisticoletterario. «Mettere in luce
quel che c’è di male nell’opera compiuta dagli altri — soleva dire
— è facile; ma non porta ad alcun risultato. Mettere in luce invece
quanto c'è di bene, indicare la linea da seguire è più difficile,
ma assai più utile; è ad ogni modo l'unico mezzo per indurre gli
altri ad intensificare quanto di buono hanno in sè».



Tenendosi rigorosamente a questa
direttiva e nella critica letteraria e nelle amicizie personali,
egli fu amato malgrado il fascismo. Nel 1924 quando rappresentò a
Roma «Campagne senza Madonna» i critici teatrali dei giornali
romani, fascisti tutti, simpatizzarono assai con lui, ne fecero i
più sinceri elogi, e Pirandello lo invitò a fondare con lui il
«Teatro dei Dieci».



Sino al 1926 d’altra parte
neppure noi, suo padre e sua madre, avevamo avuto personalmente a
soffrire dell’avvento del fascismo. Vero è che rispetto al fascismo
noi eravamo dei privilegiati fra i privilegiati.



Noi eravamo economicamente
indipendenti dal governo. I nostri beni non erano in commerci o in
industrie su cui il governo potesse avere una qualunque presa, e
pur non essendo ricchi avevamo un tenore di vita tale da poterlo
conservare anche al di fuori di proventi esterni.



Ma anche per i guadagni
quotidiani eravamo del tutto indipendenti dal governo; i nostri
cespiti regolari provenivano da libri o da corrispondenze a
giornali politici francesi o americani, a cui il governo poteva
difficilmente arrivare. In Italia avevamo, è vero, il «Secolo». Per
togliercelo il governo fece comprare il giornale da una società che
eliminò il nostro nome dalle sue colonne. Fu un colpo duro, ma duro
in questo senso, che ci impediva di «dare», non di «ricevere». Il
«Secolo» era per Guglielmo Ferrero una delle sue tribune, non la
maggiore, non una fonte di guadagno.



Indipendenti ancora dal governo
erano i contatti fra noi e il pubblico. Guglielmo non era e non era
mai stato nè professore, nè deputato, nè senatore, nè sindaco, nè
consigliere; non dirigeva nè riviste, nè giornali, nè case
editrici. Le Università italiane che si erano rifiutate di
accoglierlo nel proprio seno non avevano mai ammesso i suoi libri
fra i loro testi, non gli avevano concesso alcun premio, alcun
riconoscimento ufficiale, alcuna onorificenza; mio marito non aveva
alcun titolo, non apparteneva ad alcuna accademia. Nè io nè lui
eravamo membri di alcuna società nè scientifica, nè letteraria, nè
artistica. E’ difficile togliere qualcosa a qualcuno a cui non si è
mai dato niente.



Difficilmente attaccabile era la
nostra condotta politica. Io non appartenevo ad alcun partito, ad
alcuna associazione; Guglielmo non apparteneva ad alcun partito,
non aveva mai coperto cariche pubbliche e neppure era mai stato
candidato ad alcuna carica. Era irppossibile rimproverargli
ambizioni passate o mire per il futuro.



Presa anche minore, se possibile,
offrivamo dal lato familiare e sociale. Come temperamento, come
educazione, come tradizione familiare eravamo entrambi alieni dai
compromessi; noi quattro membri della famiglia formavamo insieme un
nucleo così concorde e affiatato da poterci reggere da soli anche
staccati dal mondo intero, senza sentirci isolati; avevamo dietro a
noi dei parenti, fratelli, sorelle, madri, cognati con noi
concordanti e come noi indipendenti. Non frequentavamo alcuna
società; veniva da noi molta gente, ma erano quasi tutti
forestieri. Noi non andavamo da nessuno. La nostra società era
tutta epistolare.



Impossibile poi era attaccarci di
sorpresa con la forza. Non uscivamo mai di sera, abitavamo, anche a
Firenze, fuori della città, non appartenevamo ad alcun club, non
andavamo mai a teatro, al caffè o al cinema o in alcun luogo
pubblico in cui fosse possibile una provocazione o una aggressione
improvvisa.



Erano venuti anche da noi sovente
— specie all’Ulivello e prima dell’istituzione della milizia —
gruppi di fascisti a chieder denari in modo insolente ora per delle
sagre ora per le loro squadre. Suonavano con violenza. Guglielmo
dava ordine di farli entrare nel suo studio. Procedevano con
spavalderia, i manganelli roteanti... ma non appena entrati nello
studio, davanti a tanti libri cominciavano a sentirsi a disagio. A
Guglielmo che li interrogava esponevano in modo confuso il motivo
della loro visita. Dopo di che, se la richiesta era per una sagra,
Guglielmo consegnava loro un’offerta, se chiedevano denari per le
squadre, Guglielmo prendeva il codice. «Articolo ...: E’ proibito a
chiunque organizzare corpi armati per qualsiasi motivo, salvo che
al Governo. Pena ...». Davanti al codice i fascisti restavano un
po’ confusi... «Ma se ce n’è necessità»... balbettavano. «Se ce n’è
necessità — rispondeva Guglielmo — bisogna modificare il codice.
Finché il codice non è modificato, quel che mi chiedete di fare è
un reato...».



Io credo che se tutti i cittadini
italiani avessero conosciuto il codice e l’avessero adoprato, il
fascismo non si sarebbe affermato. Comunque sia, davanti al codice
e a questi ragionamenti i fascisti abbassavano i loro manganelli e
se ne andavano senza torcerci un capello, con grande soddisfazione
dei contadini che dalle loro case spiavano il nostro cancello per
vedere cosa sarebbe successo.



Così era avvenuto che fino al
1926 non eravamo stati ancora — e Leo con noi — vittime dirette e
neppure testimoni oculari degli abusi e delle violenze che da sei
anni il fascismo prodigava alla povera Italia. C’è una grande
differenza fra chi ha visto e patito le ingiustizie di un sistema e
chi le ha soltanto «sentite raccontare».



Nel 1923, è vero, poco era
mancato che all’apertura dell’anno accademico all’Università Leo
fosse vittima degli studenti fascisti che, armati, avevano assalito
coi pugni e coi calci dei moschetti gli studenti antifascisti, fra
i quali Leo, che, inermi, in segno di disapprovazione erano usciti
dalla sala dove il ministro della istruzione aveva cominciato a
parlare. Ma l’affetto di un fascista suo antico compagno di scuola
lo aveva salvato, ed essendo uscito incolume dalla baruffa,
l’episodio non aveva lasciato gravi impronte nella sua anima.



Più dura per lui fu, nel 1924, la
questione del Secolo. Il Secolo era un giornale quotidiano di
Milano, uno dei più influenti in Italia, che da trent'anni
pubblicava ogni settimana un articolo di Guglielmo. Avevamo al
Secolo molti amici. Era una tribuna su cui fin da bambino Leo si
era abituato a contare, in cui aveva pubblicato con pseudonimo i
suoi primi articoli. Ora, nel 1924, il Secolo fu venduto per forza
a una società amica del governo che esentò immediatamente Guglielmo
da ogni collaborazione... e naturalmente anche Leo. Ma tanto il
padre che il figlio potevano ancora nel 1924 trovare, sia pur con
fatica, altre tribune, in cui scrivere, e quindi neanche questo
avvenimento lo rattristò troppo.



Per quanto agli effetti pratici
di minor conto, più impressionante fu per Leo l’assistere, nel
luglio 1925, al processo Salvemini.



Si pubblicava da qualche anno
clandestinamente a Firenze un foglio antifascista: «Non mollare».
Il giornale era assai ben fatto, commentava con arguzia e brio,
settimana per settimana, le sopraffazioni fasciste, diceva quel che
si era fatto e quel che si sarebbe dovuto fare, metteva in luce i
pericoli di certe misure decretate dai fasci, ecc. Il giornaletto
faceva ampia propaganda soprattutto fra i fascisti. Ogni otto
giorni il Questore trovava sul suo tavolo il «Non mollare», ma per
quante ricerche la Questura avesse fatto non era riuscita a
scoprire nè la tipografia, nè Veditore, nè gli autori. Su piste di
stile puramente letterario l’ onrevole Gaetano Salvemini, deputato,
era stato indiziato e malgrado l’immunità parlamentare, arrestato.
Salvemini, molto amico di Bissolati, dirigeva un giornale non
clandestino: l’Unità, centro di giovani forze e pieno di energia.
Egli venne condotto in giudizio. Il processo fu grandioso. Figura
originale, appassionato, imaginoso, parlatore divertentissimo,
professore erudito, difensore di ogni idea nuova che gli studenti
esponessero, Salvemini era odiatissimo dai fascisti e amatissimo
dagli studenti, dai colleghi, da una parte considerevole del
pubblico fiorentino. Al processo erano convenuti molti suoi
allievi, molti deputati, molti professori colleghi di Salvemini. Vi
erano anche parecchi giornalisti, parecchi avvocati, folla di
curiosi, qualche fascista e molti simpatizzanti per l’antifascismo:
Ugo Ojetti, corrispondente e critico d’arte del Corriere della
Sera, Ansaldo, direttore del Lavoro di Genova; Rossetti, medaglia
d’oro, affondatore della Viribus Unitis; Gonzales, capo del partito
socialista di Milano; l’avvocato Nino Levi, difensore di Salvemini,
ecc. C’era Leo e c’ero io.
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