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			A Pablo y Estrella, que nunca serán morrícolas.

			 

			A Diego y sus colegas del equipo de fútbol sala Q-3. Ellos dieron nombre al planeta de Roger Ax.

		

	


	
		
			Presentación

			 

			 

			 

			 

			Queridos terrícolas:

			Mi nombre es Roger Ax. Es decir, así me llamo en mi planeta, Q-3, que está un par de galaxias a la derecha de Orión y luego todo seguido, mirando desde la Tierra. Tengo cincuenta y cinco mil años, o sea, que soy bastante mayor, aunque mi padre siempre me dice que acabo de salir del cascarón. A lo mejor a vosotros los terrícolas os parece que soy muy tarra, pero es que en mi planeta vivimos unos cuatrocientos mil años de los vuestros, de manera que mi edad equivale a doce o catorce tacos terrestres.

			Os escribo porque acabo de pasar seis mil años con vosotros y me apetece contaros lo que he visto. En Q-3, cuando los muchachos de cincuenta a setenta mil años acabamos el segundo ciclo de enseñanza, hacemos un viaje de estudios al extranjero. A mí me tocó el Sistema Solar y por tanto la Tierra, porque es el único planeta de esa zona con un poco de marcha. En Marte o en Plutón me hubiera tenido que pasar los seis mil años contando meteoritos y eso sí que es un muermo galáctico. Cuando llegué, estabais más o menos por lo que llamáis «año 4000 antes de Cristo» y os vi alucinar domesticando una vaca. Cuando me volví a Q-3 acababais de llegar a la Luna y estabais la mar de contentos, cosa que me cuesta entender, porque un viajecillo así lo hacemos todos en mi planeta cada dos por tres, más o menos cada milenio, o como mucho milenio sí, milenio no.

			Nada más volver, mi profa me preguntó qué me habían parecido los terrícolas y tuve que decirle la verdad para que no me castigara. Conté que los terrícolas os dividís, más que nada, en morrícolas y pringadícolas. Los primeros mandan cantidad y viven estupendamente. Los segundos, que suelen ser muchos más, curran cantidad y no mandan un pepino. Le dije también que estáis un poco pallá. No pude decirle otra cosa, porque nosotros leemos los pensamientos y, por tanto, no hay quien meta una bola en Q-3. Luego, pensándolo mejor durante los dos lustros del recreo de la mañana, me di cuenta de que en realidad nosotros estamos casi igual de majaras que vosotros. Pero no quiero irme, como decís en la Tierra, por las ramas, porque tengo muchas cosas que contar. Como para vosotros pasa tan rápido el tiempo, en pocos miles de años os ha cundido un montón, y eso me ha permitido ver de todo.

			Os he visto aprender a cultivar cereales, inventar la rueda, la escritura y la pólvora, o construir pirámides y canalizar los ríos, y hasta descubrir planetas sin moveros del suelo, lo cual tiene mérito, como le decía yo a mi amigo Galileo, que no me entendía muy bien aunque era muy listo. Nosotros, para descubrir planetas, tenemos que coger la nave y liarnos a tragar años-luz. He conocido a gente que para vosotros es muy im- portante, como Pericles, que era un genio, pero tenía sus malas pulgas; Julio César, que no conquistaba nada si para hacerlo no tenía que cruzar un río; Ricardo Corazón de León, que se fue de viaje a conquistar Jerusalén y por el camino se peleó hasta con su sombra; o Napoleón, que siempre estaba mal de la barriga porque se comía los pollos como los países, de un bocado. 

			Y he estado en unas cuantas batallitas célebres, siempre un poco alejado, porque uno es extraterrestre pero no tonto, y un lanzazo o un bombazo es un lanzazo o un bombazo en la Tierra, en Q-3 y en la octava dimensión. A propósito de vuestras batallitas, visto lo que vi, y por lo que me cuentan de otros planetas con gente, tengo que confesaros que me parece que tal vez no estáis más locos que otros, pero sí sois de lo más bruto que se encuentra por los espacios siderales.

			Como en Q-3 tenemos el don de cambiar de apariencia cuando queremos, en cada civilización y cada lugar en que estuve me convertí en uno de los vuestros y me busqué un curro apropiado. Todo ello para parecer normal y para que no os diera un jamacuco al verme. Por ejemplo, cuando estuve con Atila, me transformé en domador de caballos; cuando fui con Pericles a las Olimpiadas, me hice pasar por discóbolo juvenil, y cuando me enrollé con América, tomé forma de joven indio inofensivo, de manera que cuando yo conocí a Hernán Cortés, me descubrió y me conquistó a mí, entre otros. También fui grumete de Juan Sebastián Elcano, vendedor de enciclopedias durante la Revolución Francesa, copiloto del Barón Rojo, enfermero del presidente Roosevelt y muchas cosas más que os iré contando.

			La verdad es que fui tantas cosas y vi otras tantas en tan poco tiempo, que me lo he pasado bomba y me dio mucha rabia tener que volverme a Q-3. Otra cosa no tendrá vuestra raza, pero es divertidísima. También pasé miedo. Mucho canguis, porque el vuestro es un planeta peligroso y en el mío nos dan clases de cobardía. La cobardía es cosa de sabios en Q-3. Nuestros más queridos estrategas son los que mejor planean las retiradas. Pero, en esta ocasión, no quiero hablaros de mi planeta, sino de mi experiencia en la Tierra.

			Ha sido magnífico. En sólo seis mil años de nada, habéis pasado de no saber lo que era un carro a ir a toda pastilla en los coches hasta para comprar el pan; o de ignorar lo que son las letras a pasar las horas colgados de lenguajes informáticos. Aunque, no creáis, en muchas cosas sois igualitos que cuando os conocí. Por ejemplo, de vez en cuando y sin venir a cuento, os seguís poniendo tan chulos como antes, y os ayudáis, os jorobáis, os queréis y os detestáis lo mismo, casi siempre sin que se sepa por qué. Pero en lo demás, la verdad es que habéis cambiado cantidad. Si no lo créeis, seguid leyendo, porque os lo voy a contar.

		

	


	
		
			La vaca neolítica

			 

			 

			 

			 

			Aunque no soy un crack para eso de las fechas, creo que llegué a vuestro planeta hace unos seis mil años, milenio arriba, milenio abajo. Según se acercaba la nave, un poco antes de parar en la Luna a hacer mis necesidades y estirar un poco las antenas, la Tierra se veía azul. Más cerca, noté que ese color lo causaban los mares, pero que también había cantidad de trozos verdes. Casi toda la tierra firme era verde, salvo los casquetes superior e inferior, que parecían muy blanquitos. El colega al que relevé, Cha Chix, me contó que al llegar él, otros cinco mil años o así antes, era mucho mayor la zona blanca en toda la parte de arriba del planeta, y que hacía un frío que pelaba, porque había una glaciación. Luego llegó el deshielo y mucho de lo blanco se volvió verde. En fin, que era muy bonito; más que al volverme a Q-3, pues entonces había ya más zonas marrones debido a la manía que les tenéis a las selvas, los bosques y las plantas en general.

			Aterricé en lo que ahora es la India, en el valle del Indo, que era un río chachi, y todavía lo es, aunque está un poco más cascado. Por aquel entonces, los terrícolas andabais terminando el Neolítico o Edad de la Piedra nueva. O sea, se os acababa la prehistoria. Ya no erais cavernícolas en casi ninguna parte. Tampoco necesitabais andar persiguiendo mamuts ni os entendíais a grito pelado. No. Los neolíticos que conocí eran majetes y listos. Hablaban, cultivaban la tierra, hacían casitas monas y sencillas, se vestían con ropas hechas de pieles de animales, fabricaban cacharros de barro y conocían, aunque no muy bien, el metal. No habían descubierto la rueda, lo cual me daba mucha rabia, porque no podía decirles cómo hacerla, y nos hubiera venido muy bien para muchas cosas, como por ejemplo para llevar al poblado en un carro, y no en la chepa, los animalotes que cazábamos. Menos mal que no les dio por la caza de hipopótamos, que los había, y muy hermosos, allí en el Indo. Tampoco habían descubierto la guerra, aunque andaban cerca de hacerlo. O sea, que eran prehistóricos pero pacíficos. En realidad, prehistóricos sólo quiere decir que son anteriores a la escritura y que por tanto no han dejado documentos y no se les puede hacer la historia.

			Llegué a un poblado la mar de chulo, que estaba, como todos los de la zona, en una colina. Los ponían en alto porque en la época de las lluvias el río crecía y crecía hasta que se salía en mogollón, o sea, que lo inundaba todo; y como, aunque no supieran escribir y no hubieran inventado el cole, eran neolíticos, pero no tontos, hacían los pueblecitos en alto para no tener que reconstruirlos cada año. Y para no ahogarse, claro. Así, cuando había inundación, con no darse garbeos por abajo estaba todo arreglado. Además, la riada era muy buena para los campos de las orillas, porque se regaban mucho y luego, una vez secos, daban unas cosechas buenísimas.

			Porque tenían cosechas. Sabían cultivar desde hacía unas cuantas generaciones. Mi amiga Catal Ina, una chica que molaba un montón y que hizo que me llevara a Q-3 una grata idea de las neolíticas, me contó cómo su tatarabuelo descubrió la agricultura. Resulta que aquel señor y su gente eran cazadores nómadas, lo que quiere decir que, como vivían de comer bisontes y cabras y esas cosas, y se vestían con sus pieles y hacían herramientas con sus huesos, pues tenían que andar siempre viajando detrás de las manadas. Que la manada se iba para el norte, pues ellos para el norte. Que se iba para el sur, todos para abajo. De vez en cuando comían hierbas y las que sobraban las tiraban. Una vez que estuvieron varios meses en un sitio, el tatarabuelo de Catal Ina vio que donde habían tirado sobras de hierbas volvían a salir plantas nuevas. Así se dio cuenta de que los cereales, que eso eran aquellas hierbas, se podían plantar. 

			Cuando se hicieron agricultores y consiguieron buenas cosechas, ya tenían comida garantizada y pudieron ponerse un pueblo fijo, con casas redondas de ladrillos de barro y techos de cañas y paja. Se instalaron junto al río, para tener agua y porque crecían mejor las cosechas; de vez en cuando los cazadores se iban unas semanas a buscar piezas, de manera que también zampaban carne de cuando en cuando y no les faltaban los pellejos y esas cosas. Eso mismo pasó en otros muchos sitios durante aquellos siglos.

			Una de las cosas que no habían inventado cuando yo llegué era la ganadería. No sabían que se podían tener animales domesticados, como vacas, ovejas o cabras, para la lana, la leche, el transporte y tal. Pero mira por dónde, la ganadería la inventó mi amiga Catal Ina, gracias a la vaca Loh Lah, y casi nos cuesta un disgusto a los tres: a la vaca, a mi amiga y a mí. Menuda se armó. Pero vamos por partes.

			La aldea en la que estuve tenía unas doscientas personas. La gente era distinta a la de ahora. Había familias, por supuesto, pero diferentes. Eran familiones. Hermanos, tíos, primos, todos estaban muy unidos y, aunque se querían, claro, los padres y los hijos no formaban una piña tan apretada como en los tiempos actuales. Los familiones vivían en la misma casa, pues las viviendas eran toscas pero grandes. Yo vivía con el familión de Catal Ina, y estaba a gusto, salvo para dormir, porque los neolíticos roncaban más que el león de la Metro y allí dormíamos todos apelotonados. El caso es que con tres o cuatro familiones se formaba una aldea, y todos los de la aldea eran iguales, o más iguales que ahora, no sé si me entendéis. Todos se repartían el trabajo en las cosechas o para hacer vasijas o canales para sacar agua del río y regar los campos. Había tres o cuatro fortachones, que eran los cazadores, y también un rey. Solía ser rey el más listo cazando o resolviendo problemas, pero no un rey de los que hubo luego, de ésos a los que todo el mundo hace la pelota. No. Era un rey la mar de sencillo, al que todos trataban como un igual, aunque era el jefe. Además, si os digo la verdad, y como yo leía los pensamientos, os diré que la mayoría de los de la aldea pensaban que el rey en realidad no era el más espabilado, sino un potrudo al que le habían salido bien un par de cacerías y una siembra por pura chiripa. Si teníamos problemas con otra aldea, los cazadores hacían de guerreros y eran los que se daban de tortas; pero eso pasaba poco.

			Pero voy a lo de la vaca, que es lo que interesa. Como en la aldea se producían sobras de la comida y de los cereales cuando los recolectábamos, se acercaban muchos animales de los alrededores para comérselas. Tenían hambre porque más allá de las orillas del Indo había zonas con pocos pastos, y algunas hasta muy resecas. Venían los jabalíes, las vacas y los toros, las cabras y después de comer se marchaban. Pero había una vaca que nos tomó cariño. Era Loh Lah. Ella se apalancó a dos pasos de la aldea. Y allí estaba mugiendo como un alma en pena cuando no había sobras. A Catal Ina le daba pena, y cuando escuchaba el triste muuu... iba y le llevaba hierbajos. Lo hacía a hurtadillas, porque al rey no le molaba que le echara de comer. Decía que eso podía cabrear a Bes Tia, el dios de los animales. Por cierto, no os he contado que tenían unos cuantos dioses: el de los bichos, el del fuego, el de la tierra, el del viento y algunos más. En fin, que el rey temía a Bes Tia, la vaca venga a mugir, y Catal Ina jugándosela, y yo con ella, porque me gustaba un mazo, creo que ya lo he dicho. Si nos llega a pillar nos descalabra, porque los neolíticos, aunque no conocían la guerra, conocían la garrota y eran un poco brutos. 

			Un día, Catal Ina me pidió que distrajera a Cho Ras, el guerrero al que el rey había puesto a vigilar para que nadie se acercara a la vaca. Mientras yo le metía un rollo cebollo a Cho Ras, Catal Ina le llevó unos granos a Loh Lah. Al llegar, vio que se le escapaba un poco de leche. La probó y le gustó un montón. Notó que tenía las ubres reventonas y pensó que sería bueno guardarla, así que se fue a por un cuenco y lo llenó. Nos la bebimos por la noche, mientras el familión roncaba. 

			Otra vez, mientras yo ponía a Cho Ras la cabeza como un bombo, venga a hablarle de estrellas, planetas y cosas que le sonaban a caldeo, ella fue a ver a la vaca y se encontró con que al lado estaba su abuelo, Catal Ino Primero, que se había caído y no podía moverse. Ella se puso muy nerviosa e intentó cargar al abuelo a sus espaldas, pero no pudo. No sabía qué hacer, hasta que se le ocurrió intentar subirlo a la vaca y llevarlo así a la aldea. Dicho y hecho. La vaca no dijo ni mu y se dejó llevar, tirando Catal Ina de un cuerno y con el abuelo a cuestas. La llegada a la aldea fue la mundial. El rey tuvo que aceptar que se cuidara a Loh Lah y nosotros pudimos contar el descubrimiento de la leche, que gustó un montón a todos, menos a los niños.

			Poco a poco vinieron más vacas, que se apalancaron junto a Loh Lah. Les hicimos una empalizada para que no se piraran, y así tuvimos leche y transporte para las cosas pesadas. Y de paso, inventamos la ganadería. La inventamos en la aldea, claro, porque al mismo tiempo, y mucho antes y mucho después, se estaba inventando en otros sitios.

			La pena fue que Catal Ina, aunque era muy amiga y me quería mucho, se enamoró de otro. De un cazador-guerrero, como todas. El tío era un musculitos, pero tenía cara de haber descendido del mono un par de semanas antes. A mí no me pilló por sorpresa, porque se lo leí en el pensamiento pero, como tenía que disimular, me hice el ofendido más de lo que lo estaba. Así y todo, ya digo, tengo un gran recuerdo de los neolíticos. Y sobre todo de las neolíticas.

		

	


	
		
			Sumerios sobre ruedas

			(3000 a 2500 antes de J.C.)

			 

			 

			 

			 

			Pueblecitos como el que conocí en el valle del Indo fueron creciendo y creciendo a medida que se inventaban cosas y mejoraban las cosechas. Nacían bebés y llegaba más gente, y los familiones aumentaban porque tenían más y más papeo. Así acabaron formando las primeras civilizaciones. Allí, cerca de donde conocí a Catal Ina, una aldea que creció mucho se convirtió en la ciudad de Mohenjo-Daro, que fue muy famosa. Y en otros sitios ocurrió algo parecido. Por ejemplo en Mesopotamia, donde están el Tigris y el Eúfrates, que son dos ríos que te pasas. En aquellas llanuras, que ahora son de Irak, cerca de donde está Bagdad, la de los cuentos árabes, allí mismo hubo también aldeas neolíticas que crecieron y acabaron convertidas en unos pedazo de ciudades. Eso le pasó a Ur, que era una de las capitales sumerias. Los sumerios inventaron canales muy ingeniosos para controlar los dos cacho de ríos y para regar con sus aguas las llanuras secorras, que acabaron convertidas en campos muy guapos, y así formaron la primera civilización. Lo sé porque lo he leído, y porque lo vi con mis propias antenas. Bueno, con mis propios ojos, que cuando estaba allí, en vuestro planeta, me ponía ojos para disimular. No os lo vais a creer, pero en Ur participé en el invento de la rueda y trabajé de taxista. Si no fui uno de los primeros taxistas de la historia, poco le faltará. Lástima que fallara el negocio por culpa de Sebón, el sacerdote gordo.

			Yo estuve en Ur hacia el 3000 o el 2500 antes de Cristo o así. Aquello no se parecía nada a la aldeíta del Indo. Ur era un mogollón. Había lo menos doscientas mil personas y un montón de casas, calles, callejuelas y todo eso. La mayoría más empinadas que el Everest, porque estaba construida en un alto. Mirad por dónde, hace 4.500 años ya había movida. Animación por un tubo. Arriba del todo tenían el templo, rematado por una construcción escalonada llamada zigurat. El templo no era sólo como la iglesia, sino algo así como el ayuntamiento, la bolsa, los ministerios y el cuartel. En fin, que allí en el templo cortaban el bacalao, porque el rey, que cuando yo estuve era Mersanipalda, era además sumo sacerdote, y los sacerdotes que no eran sumos, de todas formas, mandaban mucho: regulaban las cosechas, impartían justicia, organizaban la guardia, declaraban guerras, decidían las obras que había que hacer... yo qué sé. El templo estaba hecho, como toda la ciudad, de arcilla y ladrillos de barro cocido, porque no había piedras por la zona. En otras partes sí, pero allí no se veía un pedrusco. Los sacerdotes habían inventado unos siglos antes la escritura. Los de Ur decían que fueron sus antepasados, pero lo mismo contaban los de Mari, Uruk, Umma, Kish y otras ciudades de la zona. Aunque no se había inventado el fútbol, las ciudades vecinas ya se tenían tirria, porque la tirria se inventó, al parecer, al principio de todo. El caso es que, fueran los que fueran, lo hicieron porque, como llevaban las cuentas de toda la economía de la ciudad, tenían que ir apuntando. Y apunta que te apunta, se les acabó ocurriendo que con unos signos podían explicar unas cosas y con otros otras. Dibujaban un pájaro en una tabla de arcilla, y aquello quería decir pájaro o vuelo. Pintaban un sol y quería decir sol, o día o tiempo, o calor de fritanga, depende. Juntando muchos signos les salieron frases y parrafadas. Así, un sol más una casita más un soldado más unas espigas, a lo mejor quería decir que era el tiempo de recaudar los impuestos en forma de trigo. El pájaro, el sol y lo demás que pintaban se fueron haciendo cada vez más simples, de manera que más que pájaros o soles parecían una especie de letras, y así tuvieron una escritura con lo menos dos mil signos. Un poco lioso, pero con mucho mérito para ser tan antiguos. El alfabeto se inventó más tarde. Aquello era la escritura cuneiforme.

			El rey-sacerdote y los sacerdotes a secas eran representantes de la tira de dioses. Cada ciudad tenía el suyo, y además estaban Anu, el dios del cielo; Enlil, el del aire; En, que era el dios del agua, y otros que se me han olvidado. Como tenían mucho que hacer y no podían estar rezándolos a todas horas, hicieron unas estatuas para que rezaran ellas a piñón fijo. Esas figuras orantes, que luego descubrieron los arqueólogos, son ahora obras de arte de mucho cuidado, pero cuando yo estaba allí resultaban de lo más corriente. Eran muy necesarias, porque de los dioses del agua, la tierra y el aire dependían las cosechas, y de las cosechas dependía todo, así que no era cosa de que se mosquearan por falta de rezos. Aquellos dioses tenían malas pulgas y, a la menor, te mandaban una sequía o una inundación.

			En fin, voy a lo de la rueda. Yo en Ur me enrollé con el alfarero Cacharrabis, que tenía un negocio de hacer vasijas muy molonas. Era un señor, digamos, de clase media. Allí en Ur todos eran alfareros, escribas, carniceros, tejedores, curtidores, ladrilleros, panaderos, y hasta había cerveceros, porque ya se había inventado la caña, no os creáis. La caña se inventó más o menos cuando la rueda. Por debajo de la clase de Cacharrabis y los demás, estaban los del campo, los ganaderos, agricultores, cazadores y pescadores, que tenían la obligación de abastacer de alimentos a las ciudades de las que dependían. Por debajo de ellos se encontraban los esclavos. Sí, ya se había inventado la esclavitud, los terrícolas sois así. Y también había aristócratas, claro. Los terrícolas ya os dividíais por entonces en morrícolas y pringadícolas. Los morrícolas de la época, los aristócratas que decía, poseían tierras y trabajaban de sacerdotes, recaudadores, militares y jefazos en general. O sea, que ya no erais nada iguales por aquel entonces. En eso, echaba de menos los tiempos de Catal Ina y los neolíticos del Indo, que eran más primitivos pero más majetes.

			El caso es que Cacharrabis trabajaba con un torno de alfarero. El torno, como el uso de los metales, los telares, el riego y otras cosas, hacía tiempo que se conocía. Y en el torno se usaban ruedas, pero a nadie se le había ocurrido que esas ruedas de piedra tan pesadotas podían servir para otra cosa. Pues bien, se le ocurrió a mi colega Luminariatum, el hijo de Cacharrabis, que trabajaba en la alfarería pero siempre estaba pensando en otras cosas. El asunto tuvo miga.

			Un día que estábamos haciendo vasijas como locos, porque teníamos un pedido del templo, se escacharró un torno porque se partió la rueda. Un operario tuvo que ir a toda prisa a por otra, pero Cacharrabis mandó que lo acompañaran y trajeran dos, para no perder tiempo si había otro estropicio. Cuando llegaron los operarios, sudando, haciendo rodar las ruedas, Luminariatum pegó un respingo y gritó: «¡Pero qué idiota soy, cómo no se me había ocurrido antes!». Lo dijo en sumerio, claro. Luego, otros inventores gritaron: «Eureka», en griego, y se hicieron muy famosos, porque la historia es muy injusta; pero, en fin, a lo que iba: acababa de inventar la rueda propiamente dicha, o sea, la rueda para viajar, no para hacer girar el barro mientras te pringas haciendo floreros.

			La alfarería de Luminariatum y su padre estaba cerca del zigurat, o sea, en todo lo alto de Ur, de manera que, cuando bajaba a entregar pedidos o a buscar arcilla, luego sudaba la gota gorda para volver, sobre todo si regresaba cargado. Por eso mi amigo no hacía más que pensar cómo subir las calles sin cansarse. La vagancia le hizo inventar la rueda y el carro. Lo que había pensado era hacer un agujero en el centro de las ruedas y colocar un cilindro uniendo dos. Encima puso una plataforma y le salió un carro. Así, tan ricamente. Atando una vaca al carro estaba todo hecho. La mar de contentos, fuimos al templo a pedir permiso para probar el invento y poner un negocio de transportes. El funcionario encargado de los permisos, que era un sacerdote llamado Sebón, un tío tan gordo que no bajaba del zigurat poque si lo hacía no volvía a subir, dijo que nanai. O mejor dicho, que el carro era para él. Así fue como nos convertimos en los primeros taxistas de la historia. Nuestro taxi sólo tenía un cliente y, además, carecía de taxímetro. Cuando a Sebón le apetecía darse un paseo por la orilla del Eúfrates, allí íbamos con el carro a traerlo y llevarlo. Por cada viaje nos pagaba con una estatuilla orante (no se había inventado el dinero). En pocas semanas, teníamos tantas estatuillas orantes en la alfarería que a Luminariatum se le ocurrió poner una tienda de recuerdos para los turistas egipcios que empezaban a venir en buen número. Menos mal que le leí el pensamiento a tiempo y le di la charla. ¡Cualquiera hablaba de otro negocio con el carota de Sebón!

			En cuanto Sebón se hizo un poco famoso por el chollo que tenía con el carro, se le acabó la exclusiva, porque el rey Mersanipalda dijo que el semidiós era él, y allí el primero que tenía que ir sobre ruedas era su menda. Se hizo un carromato tremendo, que casi no cabía por las callejas más estrechas, y permitió que los sacerdotes, los escribas y los funcionarios fiscales viajaran en carros más pequeños. Luego, poco a poco, autorizó que se usaran para transportar mercancías, y hasta para viajar a Uruk, la ciudad rival, para ver si se morían de envidia. Con el invento del carro, mejoró la economía un montón. Se tardaba menos en llevar aquí y allá materiales, se construyeron mejores caminos... Pero no me voy a enrollar con eso. Luminariatum y yo dejamos enseguida el negocio del transporte, que era una ruina, y durante mucho tiempo seguimos haciendo vasijas en la casa de su padre. Las estatuas orantes las enterramos sin que se enteraran los del templo. No nos dejaban sitio para trabajar. Las encontró, hace sesenta años, un arquéologo británico, que se puso contentísimo. Si supiera, el pobre.

		

	


	
		
			Queda inaugurada esta pirámide

			(IV dinastía 2500 años antes de J.C.)

			 

			 

			 

			 

			También en Egipto las gentes neolíticas se fueron juntando a la orilla de un gran río. Hay que ver lo útiles que os han resultado los ríos para civilizaros. El Nilo era un río mucho más enrollado que el Indo, el Tigris y el Eúfrates, pues siempre se desbordaba y volvía a su cauce por las mismas fechas, mientras los otros la armaban cuando menos se lo esperaba la gente. En Egipto, sabían que en julio empezaba la riada, que en septiembre se convertía en una inundación de tomo y lomo, y que, en octubre, todo volvía a la normalidad. Lo tenían más fácil. Y además, aunque manejaban un calendario en el que el año era casi como ahora, el Nilo les servía para calcular las estaciones. Era un chollo. Hombre, alguna vez se retrasó la movida, pero fueron las menos, de forma que los antiguos egipcios, que eran unos hormiguitas, tenían muy organizados los cultivos. Cuando se secaban las márgenes, una franja de unos quince o veinte kilómetros a los dos lados del Nilo, quedaba un terreno lleno de un barrillo, llamado limo, que hace la tierra muy fecunda; así que la sembraban y sacaban cosechones. De esta manera lo hacían a lo largo de los últimos mil kilómetros del río. Y en esa franja tan estrecha y tan larga levantaron su civilización, que ya sabéis que es famosísima. Y si no lo sabéis os lo digo yo, que estuve allí, molando con mi faldita corta de egipcio y trabajando con el escriba Copiotep y su hija, mi amiga Coleguisis, siempre guapísima con su vestidito de tirantes. Hasta fuimos a la solemne inauguración de una pirámide y el faraón casi la ocupa antes de tiempo. O sea, que no se murió porque estaba yo allí. Pero eso os lo cuento luego.

			Estuve muy poco tiempo del mío y bastante del vuestro: tres o cuatro años. Fui, desde Ur, porque me picaba la curiosidad. Me habían hablado de unas tumbas gigantes, que resultaron ser las pirámides, y de una escritura preciosa, llamada jeroglífica, hecha a base de dibujitos representando escenas. No la hacían en tablas de arcilla, como los sumerios, sino en papiros, unas plantas que salen en los pantanos y que, cuando se secan, parecen papel gordo. En fin, que allá fui y me encontré todavía más sacerdotes, más funcionarios y más soldados que en Ur, y todos la mar de eficientes. Los funcionarios servían para controlar los canales con los que regulaban las inundaciones, canales que muchas veces les servían de vías de transporte, para ir de aquí para allá en barca, en lugar de hacerlo andando. Yo fui desde Asia central en un burro, dentro de una caravana. Me hubiera flipado ir en camello, pero faltaban mil años para que domesticaran los camellos. A veinte kilómetros o así del Nilo, llegando ya a Menfis, todo se puso verde, y lleno de canales, y en uno de los canales me cogí una barca. En barca que me fui casi hasta la puerta de la casa de Copiotep, que me admitió como aprendiz de escriba.

			Como era escriba, Copiotep vivía estupendamente. El suyo era un buen curro. Menfis y Giza no eran metrópolis del estilo de Ur, porque los egipcios no tenían vecinos muy peleones y no necesitaban juntarse en grandes ciudades con murallas. Pero había palacios y templos, y los ricachones y los que estaban montados, como mi jefe, vivían en unas casas de aquí te espero. Las de los campesinos eran chuchurrías, para variar, porque estaban hechas de adobe y se las llevaba el Nilo un año sí y otro también; pero las de los generales, los escribas, los sacerdotes y demás eran otra cosa. Espaciosas, fresquitas, bonitas. Estaban hechas de madera y ladrillos secados al sol. Los egipcios del pueblo llano se repartían el trabajo, la comida y lo que había, pero aunque los de abajo eran todos muy iguales entre sí, eran muy poco iguales a los de arriba, que vivían mucho mejor. Para eso eran morrícolas. Copiotep curraba mucho, siempre estaba copiando cosas. Que si un informe del gobernador de Karnak sobre los morosos que no pagan tributos, que si la lista de pedruscos para la construcción del templo de Osiris en tal sitio... pero ganaba un pastón, bueno un pastón no, porque no existía el pastón, pero se lo llevaba crudo en cosas. Coleguisis y yo escribimos de todo, y lo pasamos muy bien. Ella tenía una letra jeroglífica mucho más bonita que la mía. Era la mejor mujer escriba de la época. Porque había mujeres escribas, pocas, pero había. Allí, a cambio de ayudar a Copiotep a llenar papiros y más papiros, zampábamos de todo lo que había en Egipto: pan de cebada, dátiles, cebollitas, frutas, carne, pescado, aves, miel, leche... Por culpa de Coleguisis, que siempre andaba picando, yo engordé allí, en la corte de Micerinos, el faraón de entonces. Todo el mundo decía que era un dios, y todos lo pensaban, menos él. Yo le leía el pensamiento y me daba la risa. Hasta el potito se inclinaba ante el faraón, incluso los astrónomos, los matemáticos, los médicos y demás, y eso que sabían un montón para la época. Yo sabía que eran listísimos porque iban mucho a casa de Copiotep y contaban cómo habían inventado el arado de madera, la fundición del bronce, el calendario, las pesas y medidas y qué sé yo cuántas cosas más. Pero con lo del faraón no había manera de abrirles la mollera. Convenciditos estaban de que podía hacer llover, o de que era capaz de fulminarlos con un guiño. Micerinos estaba allí sentado, tan pancho y, mientras lo adoraban todos aquellos picatostes, él venga a pensar pijadillas: que si aquella columna de la derecha es más gorda que la de la izquierda, que si el dios Thot —el de los escribas— era un antipático, porque jamás se le había aparecido a él, que era más dios todavía; y así varias horas, mientras los picatostes tenían ya los riñones molidos.
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