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Oversætterens forord


Charles Hoy Fort (1874–1932) var en amerikansk forfatter, forskersjæl og samler af det usædvanlige. Gennem sit liv samlede han tusindvis af beretninger om fænomener, der ikke kunne forklares inden for videnskabens rammer: fald af kanonkugler, blodregn, lysende kugler på himlen og uforklarlige spor i sneen. Fort var ikke blot interesseret i anomalierne i sig selv; han var fascineret af, hvordan videnskaben behandlede det, den ikke kunne forklare – og hvordan samfundet generelt vælger at ignorere, udelukke eller fordømme det, der ikke passer ind i de gængse paradigmer.


The Book of the Damned (1919) er Forts mest berømte værk og blev banebrydende for en hel genre, der i dag kaldes forteanisme. Bogen er ikke blot en samling af mærkelige historier; den er et litterært og filosofisk angreb på autoritet, en hyldest til tvivlen og en invitation til at betragte virkeligheden som et flydende mellemrum mellem det sande og det falske. Forts filosofi, som han selv kalder intermediatisme (”mellemtilstandsfilosofi”), går ud på, at intet er helt virkeligt eller helt uvirkeligt – alt finder sted i en slags mellemtilstand, hvor grænserne er uklare og altid under forhandling.


Denne danske oversættelse er et forsøg på at komme Forts særlige sprogtone og udtryksmåde så nær som muligt. Forts sprog er præget af ironi, sarkasme, poetiske billeder og en rytme, der gør hans tekster til både underholdning og tankevækkende læsning. Hans sætninger kan være lange og labyrintiske, hans humor både subtil og direkte, og hans tanker ofte udfordrende for læseren. Netop derfor har jeg i denne oversættelse søgt at være tro mod Forts særlige stil og ordvalg, også når det betyder, at nogle udtryk og begreber må indføres på dansk uden forudgående præcedens. En dansk omskrivning eller tilpasning ville risikere at ødelægge den danske læsers oplevelse af Forts unikke stemme og hans filosofi.


Trods al omhu kan der være fejl og uklarheder i oversættelsen – især når det gælder Forts komplekse sprog og hans brug af nyopfundne begreber. Jeg håber, at læseren vil møde disse små afvigelser med samme åbenhed og nysgerrighed, som Fort selv opfordrer til over for det uforklarlige.


Måtte Forts fascination af det uforklarlige og hans udfordring af autoriteter inspirere til nysgerrighed, tvivl og nye spørgsmål om virkeligheden.


På side 351-352 er tilføjet en oversigt over nogle nøglebegreber i ”De fordømtes bog”. Den kan forhåbentlig vise sig til nytte.


Peter Eliot Juhl


1. august 2025









KAPITEL 1


En procession af de fordømte.


Med de fordømte mener jeg de udelukkede.


Vi skal have en procession af data, som Videnskaben har udelukket.


Bataljoner af de forbandede, anført af blege data, som jeg har gravet frem, vil marchere. Du vil læse dem – eller de vil marchere. Nogle af dem er blege, nogle er ildrøde, og nogle er rådne.


Nogle af dem er lig, skeletter, mumier, der rykker, vakler, animeret af følgesvende, der er blevet fordømt levende. Der vil være kæmper, der går forbi, selv om de sover tungt. Der er ting, der er teoremer, og ting, der er laser: de vil gå forbi som Euklid arm i arm med anarkiets ånd. Her og der vil små skøger flakse rundt. Mange er klovne. Men mange er af den højeste respektabilitet. Nogle er mordere. Der er blege stinkere og magre overtroer og rene skygger og livlige ondskabsfuldheder: luner og venligheder. De naive og de pedantiske og de bizarre og de groteske og de oprigtige og de uoprigtige, de dybsindige og de barnlige.


Et stik og en latter og de tålmodigt foldede hænder af håbløs ordentlighed.


De ultra-respektable, men alligevel de fordømte.


Den samlede fremtoning er værdighed og udskejelse: den samlede stemme er en trodsig bøn: men ånden i det hele er en procession.


Kraften, der har sagt til alle disse ting, at de er fordømte, er Dogmatisk Videnskab.


Men de vil marchere.


De små skøger vil springe omkring, og særlingene vil distrahere opmærksomheden, og klovnerne vil bryde hele rytmen med deres narrestreger – men processionens soliditet som helhed: det imponerende i ting, der passerer og passerer og bliver ved og bliver ved og bliver ved med at komme.


Det uimodståelige i ting, der hverken truer eller håner eller trodser, men arrangerer sig i masseformationer, der passerer og passerer og bliver ved med at passere.


Så med de fordømte mener jeg de udelukkede.


Men med de udelukkede mener jeg dem, som en dag vil være de udelukkende.


Eller alt, hvad der er, vil ikke være.


Og alt, hvad der ikke er, vil være –


Men selvfølgelig vil det være det, som ikke vil være –


Det er vores udtryk, at strømmen mellem det, der ikke er, og det, der ikke vil være, eller den tilstand, der almindeligvis og absurd kaldes ”eksistens”, er en rytme af himle og helveder: at de fordømte ikke forbliver fordømte; at frelse kun går forud for fortabelse. Slutningen er, at en dag vil vores forbandede forhutlede blive slanke engle. Underforstået, at senere vil de vende tilbage, hvor de kom fra.


Det er vores udtryk, at intet kan forsøge at være, undtagen ved at forsøge at udelukke noget andet: at det, der almindeligvis kaldes ”væren”, er en tilstand, der er skabt mere eller mindre i forhold til fremkomsten af positiv forskel mellem det, der er inkluderet, og det, der er udelukket.


Men det er vores udtryk, at der ikke er nogen positive forskelle: at alle ting er som en mus og en bille i hjertet af en ost. Mus og bille: intet kunne synes mere forskelligt. De er der en uge, eller de bliver der en måned: begge er da kun omdannelser af ost. Jeg mener, vi alle er biller og mus og kun forskellige udtryk for en altomfattende ost.


Eller at rødt ikke er positivt forskelligt fra gult: det er kun en anden grad af det, som gult er en grad af: at rødt og gult er kontinuerlige, eller at de smelter sammen i orange.


Så at, hvis, på basis af gulhed og rødhed, Videnskaben skulle forsøge at klassificere alle fænomener, inkludere alle røde ting som ægte og udelukke alle gule ting som falske eller illusoriske, ville opdelingen være falsk og vilkårlig, fordi ting, der er orange, som udgør kontinuitet, ville høre til på begge sider af den forsøgte grænselinje.


Når vi går videre, vil vi blive slået af dette:


At der aldrig er fundet noget grundlag for klassifikation, eller inklusion og eksklusion, der er mere rimeligt end rødhed og gulhed.


Videnskaben har, ved at henvise til forskellige grundlag, inkluderet en mængde data. Havde den ikke gjort det, ville der ikke være noget at synes at være med. Videnskaben har, ved at henvise til forskellige grundlag, udelukket en mængde data. Så hvis rødhed er kontinuerlig med gulhed: hvis ethvert grundlag for optagelse er kontinuerligt med ethvert grundlag for udelukkelse, må Videnskaben have udelukket nogle ting, der er kontinuerlige med det accepterede. I rødhed og gulhed, som smelter sammen i orange, eksemplificerer vi alle prøver, alle standarder, alle måder at danne en mening på –


Eller at enhver positiv mening om ethvert emne er en illusion bygget på den fejltagelse, at der er positive forskelle at dømme ud fra –


At al intellektuel søgen har været efter noget – et faktum, et grundlag, en generalisering, lov, formel, en hovedsætning, der er positiv: at det bedste, der nogensinde er gjort, har været at sige, at nogle ting er selvindlysende – mens vi ved bevis mener støtten til noget andet –


At dette er søgen efter noget; men at det aldrig er opnået; men at Videnskaben har handlet, hersket, udtalt sig og fordømt, som om det var opnået.


Hvad er et hus?


Det er ikke muligt at sige, hvad noget er, som positivt adskilt fra noget andet, hvis der ikke er nogen positive forskelle.


En lade er et hus, hvis man bor i den. Hvis beboelse udgør hus-hed, fordi arkitekturstil ikke gør, så er en fuglerede et hus: og menneskelig beboelse er ikke standarden at dømme efter, fordi vi taler om hundehuse; heller ikke materiale, fordi vi taler om eskimoernes snehuse – eller et sneglehus er et hus for en eremitkrebs – eller var det for det bløddyr, der lavede det – eller ting, der tilsyneladende er så positivt forskellige som Det Hvide Hus i Washington og et sneglehus på stranden, ses at være kontinuerlige.


Så ingen har nogensinde været i stand til at sige, hvad elektricitet er, for eksempel. Det er ikke noget, som positivt adskiller sig fra varme eller magnetisme eller liv. Metafysikere og teologer og biologer har forsøgt at definere liv. De har fejlet, fordi der i positiv forstand ikke er noget at definere: der er intet livsfænomen, der ikke i nogen grad manifesterer sig i kemi, magnetisme, astronomiske bevægelser.


Hvide koraløer i et mørkeblåt hav.


Deres tilsyneladende særpræg: tilsyneladende individualitet, eller positive forskel fra hinanden – men alle er kun fremspring fra samme havbund. Forskellen mellem hav og land er ikke positiv. I alt vand er der noget jord: i al jord er der noget vand.


Så alle tilsyneladende ting er slet ikke ting, hvis alle er indbyrdes sammenhængende, lige så lidt som et bordben er en ting i sig selv, hvis det kun er et fremspring fra noget andet: at ikke én af os er en virkelig person, hvis vi fysisk er kontinuerlige med omgivelserne; hvis der psykisk ikke er andet ved os end udtryk for relation til omgivelserne.


Vores generelle udtryk har to aspekter:


Konventionel monisme, eller at alle ”ting”, der synes at have deres egen identitet, kun er øer, der er fremspring fra noget underliggende, og ikke har deres egne reelle grænser.


Men at alle ”ting”, selv om de kun er fremspring, er fremspring, der stræber efter at bryde væk fra det underliggende, der nægter dem deres egen identitet.


Jeg forestiller mig et sammenhængende netværk, i hvilket og af hvilket alle tilsyneladende ting kun er forskellige udtryk, men hvor alle ting er lokaliseringer af et forsøg på at bryde væk og blive virkelige ting, eller at etablere væsen eller positiv forskel eller endelig afgrænsning eller uforandret uafhængighed – eller personlighed eller sjæl, som det kaldes i menneskelige fænomener –


At alt, der forsøger at etablere sig som et virkeligt, positivt eller absolut system, regering, organisation, selv, sjæl, væsen, individualitet, kun kan forsøge det ved at trække en linje omkring sig selv, eller omkring de inklusioner, der udgør det, og fordømme eller udelukke eller bryde væk fra alle andre ”ting”:


At hvis det ikke handler sådan, kan det ikke synes at være;


At hvis det virkelig handler sådan, handler det falsk og vilkårligt og forgæves og katastrofalt, akkurat som en, der tegner en cirkel i havet og inkluderer nogle få bølger, mens han siger, at de andre bølger, som de inkluderede er sammenhængende med, er positivt forskellige, og som sætter sit liv på at fastholde, at det, der er anerkendt, og det, der er fordømt, er positivt forskellige.


Vores udtryk er, at hele vores eksistens er livgivelse til det lokale ved et ideal, der kun kan realiseres i det universelle: At, hvis alle udelukkelser er falske, fordi det inkluderede og det udelukkede altid er sammenhængende: at, hvis al tilsyneladende eksistens, der er tilgængelig for os, er et produkt af udelukkelse, så er der intet, der er tilgængelig for os, som virkeligt er: at kun det universelle virkeligt kan være.


Vores særlige interesse er i moderne videnskab som en manifestation af dette ene ideal eller formål eller proces:


At den falsk har udelukket, fordi der ikke er nogen positive standarder at dømme efter: at den har udelukket ting, der efter dens egne pseudo-standarder har lige så megen ret til at komme ind som de udvalgte.


Vores generelle udtryk:


At den tilstand, der almindeligvis og absurd kaldes ”eksistens”, er en strøm, eller en strømning, eller et forsøg, fra negativitet til positivitet, og befinder sig mellem de to.


Med positivitet mener vi:


Harmoni, ligevægt, orden, regelmæssighed, stabilitet, konsistens, enhed, virkelighed, system, regering, organisation, frihed, uafhængighed, sjæl, selv, personlighed, væsen, individualitet, sandhed, skønhed, retfærdighed, perfektion, afgrænsethed –


At alt, hvad der kaldes udvikling, fremskridt eller evolution, er bevægelse mod, eller stræben mod, denne tilstand eller dens aspekter, der har så mange navne, men som alle kan sammenfattes i det ene ord ”positivitet”.


Til at begynde med kan denne sammenfatning ikke være helt let at acceptere. Til at begynde med kan det se ud som om, alle disse ord ikke er synonymer: at ”harmoni” kan betyde ”orden”, kan vi måske nok acceptere, men det er sværere indse, at vi for eksempel med ”uafhængighed” mener ”sandhed”, eller at vi med ”stabilitet” mener ”skønhed” eller ”system” eller ”retfærdighed”.


Jeg forestiller mig et sammenhængende netværk, der udtrykker sig i astronomiske fænomener, og i kemiske, biologiske, psykiske, sociologiske: at det overalt stræber efter at lokalisere positivitet: at vi til dette forsøg i forskellige felter af fænomener – som kun er tilsyneladende forskellige – giver forskellige navne. Vi taler om planeternes ”system” og ikke om deres ”regering”: men når vi betragter en butik, for eksempel, og dens ledelse, ser vi, at ordene er udskiftelige. Det var tidligere sædvane at tale om kemisk ligevægt, men ikke om social ligevægt: den falske opdeling er brudt ned. Vi vil se, at vi med alle disse ord mener den samme tilstand. Som hverdagsbekvemmeligheder, eller i almindelige illusioners termer, er de selvfølgelig ikke synonymer. For et barn er en regnorm ikke et dyr. Det er det for biologen.


Med ”skønhed” mener jeg det, der synes fuldendt.


Omvendt, at det ufuldstændige, eller det lemlæstede, er det grimme.


Venus fra Milo.


For et barn er hun grim.


Når et sind vænner sig til at tænke på hende som noget fuldendt, selv om hun efter fysiologiske standarder er ufuldstændig, er hun smuk.


En hånd, kun betragtet som en hånd, kan synes smuk.


Fundet på en slagmark – tydeligvis en del – ikke smuk.


Men alt i vores erfaring er kun en del af noget andet, der igen kun er en del af endnu noget andet – eller at der ikke er noget smukt i vores erfaring: kun fremtoninger, der ligger mellem skønhed og grimhed – at kun det universelle er fuldendt: at kun det fuldendte er det smukke: at ethvert forsøg på at opnå skønhed er et forsøg på at give det lokale det universelles egenskab.


Med stabilitet mener vi det ubevægelige og det upåvirkelige. Men alle tilsyneladende ting er kun reaktioner på noget andet. Stabilitet kan altså kun være det universelle, eller det, hvor der ikke er noget andet. Selv om nogle ting synes at have – eller har – højere tilnærmelser til stabilitet end andre, er der i vores erfaring kun forskellige grader af mellemtilstand mellem stabilitet og ustabilitet. Enhver, der arbejder for stabilitet under dens forskellige navne som ”permanens”, ”overlevelse”, ”varighed”, stræber efter at lokalisere i noget den tilstand, der kun kan realiseres i det universelle.


Med uafhængighed, væsen og individualitet kan jeg kun mene det, hvor der ikke er noget andet; hvis der kun gives to ting, må de være kontinuerlige og gensidigt påvirkende, hvis alt kun er en reaktion på noget andet, og to ting ville ødelægge hinandens uafhængighed, væsen eller individualitet.


Af alle forsøgte organisationer og systemer og konsistenser, tilnærmer nogle sig langt højere end andre, men alle befinder sig kun i mellemtilstand mellem Orden og Uorden, og fejler til sidst på grund af deres relationer til ydre kræfter. Alle er forsøg på fuldkommenhed. Hvis der til alle lokale fænomener altid er ydre kræfter, kan disse forsøg også kun realiseres i tilstanden af fuldkommenhed, eller det, hvor der ikke er ydre kræfter.


Eller at alle disse ord er synonymer, alle betyder den tilstand, vi kalder den positive tilstand –


At hele vores ”eksistens” er en stræben efter den positive tilstand. Det forbløffende paradoks i det hele:


At alle ting forsøger at blive det universelle ved at udelukke andre ting.


At der kun findes denne ene proces, og at den gennemsyrer alle udtryk, på alle fænomenernes områder, af det vi opfatter som ét sammenhængende netværk:


De religiøse og deres idé eller ideal om sjælen. De mener en distinkt, stabil entitet, eller en tilstand, der er uafhængig, og ikke blot en strøm af vibrationer eller et kompleks af reaktioner på omgivelserne, kontinuerlig med omgivelserne, smeltende bort i et uendeligt antal andre indbyrdes afhængige komplekser.


Men den eneste ting, der ikke ville smelte bort i noget andet, ville være det, uden for hvilket der ikke eksisterer noget andet.


At Sandhed kun er et andet navn for den positive tilstand, eller at søgen efter Sandhed er forsøget på at opnå positivitet:


Videnskabsmænd, der har troet, at de søgte Sandhed, men som blot forsøgte at finde astronomiske, kemiske eller biologiske sandheder. Men Sandhed er det, uden for hvilket der ikke er noget: intet, der kan modificere den, intet, der kan spørge til den, intet, der kan danne en undtagelse: det altomfattende, det fuldendte –


Med Sandhed mener jeg det Universelle.


Så kemikere har søgt efter det sande, eller det virkelige, og har altid fejlet i deres bestræbelser, fordi de kemiske fænomener har ydre relationer: har fejlet i den forstand, at der aldrig er blevet opdaget en kemisk lov uden undtagelser: fordi kemi er kontinuerlig med astronomi, fysik, biologi – For eksempel, hvis solen skulle ændre sin afstand til jorden meget, og hvis menneskers liv kunne overleve, ville de velkendte kemiske formler ikke længere passe: en ny kemi skulle læres.


Eller at alle forsøg på at finde Sandhed i det specielle er forsøg på at finde det universelle i det lokale.


Og kunstnere og deres stræben efter positivitet, under navnet ”harmoni” – men deres pigmenter, der oxiderer, eller reagerer på et forstyrrende miljø – eller strengene på musikinstrumenter, der forskelligt og forstyrrende tilpasser sig ydre kemiske og termiske og gravitationelle kræfter – igen og igen denne enhed af alle idealer, og at det er forsøget på at være, eller at opnå, lokalt, det, der kun kan realiseres universelt. I vores erfaring er der kun mellemtilstand af harmoni og disharmoni. Harmoni er det, hvor der ikke findes ydre kræfter.


Og nationer, der har kæmpet med kun ét motiv: for individualitet, eller væsen, eller for at være virkelige, endelige nationer, ikke underlagt eller dele af andre nationer. Og at intet andet end mellemtilstand nogensinde er opnået, og at historien er en optegnelse over fiaskoer i dette ene forsøg, fordi der altid har været ydre kræfter, eller andre nationer, der har kæmpet for det samme mål.


Med hensyn til fysiske ting, kemiske, mineralogiske, astronomiske, er det ikke sædvane at sige, at de handler for at opnå Sandhed eller Væsen, men det forstås, at alle bevægelser er mod Ligevægt: at der ikke er nogen bevægelse undtagen mod Ligevægt, selvfølgelig altid væk fra en anden tilnærmelse til Ligevægt.


Alle biologiske fænomener handler for at tilpasse sig: der er ingen biologiske handlinger som ikke er tilpasninger.


Tilpasning er et andet navn for Ligevægt. Ligevægt er det Universelle, eller det, der ikke har noget eksternt, der kan forstyrre det. Men alt, hvad vi kalder ”væren”, er bevægelse: og al bevægelse er udtryk, ikke for ligevægt, men for søgen efter ligevægt, eller for ikke-opnået ligevægt: at livs-bevægelser er udtryk for ikke-opnået ligevægt: at al tanke relaterer sig til det uopnåede: at have det, der kaldes væren i vores tilstandsform, er ikke at være i positiv forstand, eller er at befinde sig mellem Ligevægt og Uligevægt.


Så derfor:


At alle fænomener i vores mellemtilstand, eller kvasi-tilstandsform, repræsenterer dette ene forsøg på at organisere, stabilisere, harmonisere, individualisere – eller at positivisere, eller at blive virkelig:


At kun at have tilsyneladende væren er at udtrykke fiasko eller mellemtilstand mellem endelig fiasko og endelig succes;


At ethvert forsøg – der kan observeres – bliver besejret af Kontinuitet, eller af ydre kræfter – eller af det udelukkede, der er kontinuerligt med det inkluderede:


At hele vores ”eksistens” er et forsøg fra det relative på at være det absolutte, eller fra det lokale på at være det universelle.


I denne bog er min interesse rettet mod dette forsøg, som det manifesterer sig i moderne videnskab:


At den har forsøgt at være reel, sand, endelig, fuldstændig, absolut: At, hvis tilsynekomsten af at være, her i vores kvasi-tilstand, er et produkt af udelukkelse, der altid er falsk og vilkårlig, hvis det inkluderede og det udelukkede altid er sammenhængende, så er hele det tilsyneladende system, eller enhed, i moderne videnskab kun et kvasi-system, eller en kvasi-enhed, skabt ved samme falske og vilkårlige proces som det, hvorved det stadigt mindre positive system, der gik forud for det, eller det teologiske system, skabte illusionen om sin eksistens.


I denne bog samler jeg nogle af de data, som jeg mener tilhører de falsk og vilkårligt udelukkede.


De fordømtes data.


Jeg er gået ud i det yderste mørke af videnskabelige og filosofiske transaktioner og forhandlinger, ultra-respektable, men dækket af ligegyldighedens støv. Jeg er steget ned i journalistikken. Jeg er vendt tilbage med de tabte datas tilsyneladende sjæle.


De vil marchere.


Hvad angår logikken i vores kommende udtryk –


At der kun er tilsyneladende logik i vores måde at synes på:


At intet nogensinde er blevet bevist –


Fordi der ikke er noget at bevise.


Når jeg siger, at der ikke er noget at bevise, mener jeg, at for dem, der accepterer Kontinuitet, eller sammenflyden af alle fænomener med andre fænomener, uden positive adskillelser fra hinanden, er der, i positiv forstand, ikke én ting. Der er intet at bevise.


For eksempel kan intet bevises at være et dyr – fordi det at være dyr og det at være plante ikke er positivt forskellige. Der er nogle livsudtryk, der er lige så meget plante som dyr, eller som repræsenterer sammenflydningen af dyre- og planteegenskaber. Der er derfor ingen positiv test, standard, kriterium, måde at danne en mening ud fra. Som adskilt fra planter eksisterer dyr ikke. Der er intet at bevise. Intet kunne bevises at være godt, for eksempel. Der er intet i vores ”eksistens”, der er godt, i positiv forstand, eller som virkelig adskilt fra ondt. Hvis det at tilgive er godt i fredstid, er det ondt i krigstid. Der er intet at bevise: når noget er godt i vores erfaring, er det kontinuerligt med, eller kun et andet aspekt af, noget ondt.


Hvad jeg prøver at gøre nu – jeg accepterer kun. Hvis jeg ikke kan se universelt, lokaliserer jeg blot.


Så selvfølgelig derfor, at intet nogensinde er blevet bevist:


At teologiske udtalelser er lige så åbne for tvivl, som de altid har været, men at de, ved en hypnotiserende proces, blev dominerende over de fleste sind i deres tid;


At, i en efterfølgende tid, materialistisk videnskabs love, dogmer, formler, principper aldrig blev bevist, fordi de kun er lokaliseringer, der simulerer det universelle; men at de ledende sind i deres dominerende tid blev hypnotiseret til at tro mere eller mindre fast på dem.


Newtons tre love, og at de er forsøg på at opnå positivitet, eller at trodse og bryde Kontinuitet, og er lige så uvirkelige som alle andre forsøg på at lokalisere det universelle:


At hvis alle observerbare legemer er kontinuerlige, direkte eller indirekte, med alle andre legemer, kan de ikke kun påvirkes af deres egen inerti, så der er ingen måde til at vide, hvad fænomenerne af inerti måtte være; at hvis alle ting reagerer på et utal af kræfter, er der ingen måde til at vide, hvad virkningerne af kun én påført kraft ville være; at hvis enhver reaktion er kontinuerlig med dens handling, kan den ikke opfattes som en helhed, og der er ingen måde at forestille sig, hvad den kunne være lig med og modsat af –


Eller at Newtons tre love er tre trosartikler;


Eller at dæmoner og engle og inertier og reaktioner alle er mytologiske figurer;


Men at de i deres egen tid næsten blev troet lige så fast på, som hvis de var blevet bevist.


Enormiteter og absurditeter vil marchere.


De vil blive ”bevist” lige så godt som Moses eller Darwin eller Lyell nogensinde ”beviste” noget.


Vi erstatter tro med accept.


Celler i et foster antager forskellige former i forskellige faser.


Jo mere fast etableret noget er, jo sværere er det at ændre.


At den sociale organisme er embryonal.


At fast tro er en hindring for udvikling.


At kun midlertidig accept fremmer noget.


Men:


Bortset fra at vi erstatter tro med accept, vil vores metoder være de konventionelle metoder; de midler, hvorved enhver tro er blevet formuleret og understøttet: eller vores metoder vil være teologers og vildes og videnskabsmænds og børns metoder. For hvis alle fænomener er kontinuerlige, kan der ikke være positivt forskellige metoder. Ved de uafsluttede mål og metoder fra kardinaler og spåkoner og evolutionister og bønder, metoder, der må være uafsluttede, hvis de altid relaterer sig til det lokale, og hvis der ikke er noget lokalt at konkludere, vil vi skrive denne bog.


Hvis den fungerer som et udtryk for sin tid, vil den overleve.


Alle videnskaber begynder med forsøg på at definere.


Intet er nogensinde blevet defineret.


Fordi der ikke er noget at definere.


Darwin skrev Arternes Oprindelse.


Han var aldrig i stand til at sige, hvad han mente med en ”art”. Det er ikke muligt at definere.


Intet er nogensinde blevet endeligt forklaret.


Fordi der ikke er noget endeligt at forklare.


Det er som at lede efter en nål, som ingen nogensinde har tabt, i en høstak, der aldrig har været –


Men at alle videnskabelige forsøg på virkelig at finde ud af noget, hvor der i virkeligheden ikke er noget at finde ud af, i sig selv er forsøg på virkelig at være noget.


En søger af sandheden. Han vil aldrig finde den. Men den svageste mulighed – han kan selv blive Sandhed.


Eller at videnskab er mere end en undersøgelse:


At det er en pseudo-konstruktion, eller en tilsyneladende organisation: at den er et forsøg på at bryde væk og lokalt etablere harmoni, stabilitet, ligevægt, konsistens, væsen.


Den svageste mulighed – at den kan lykkes.


At vores eksistens er en pseudo-eksistens, og at alle fremtoninger i den deltager i dens væsentlige fiktivitet –


Men at nogle fremtoninger nærmer sig langt mere til den positive tilstand end andre.


Vi opfatter alle ”ting” som værende på trin mellem positivitet og negativitet, eller virkelighed og uvirkelighed: at nogle tilsyneladende ting er mere ensartede, retfærdige, smukke, forenede, individuelle, harmoniske, stabile – end andre.


Vi er ikke realister. Vi er ikke idealister. Vi er intermediatister – at intet er virkeligt, men at intet er uvirkeligt: at alle fænomener er tilnærmelser den ene eller anden vej mellem virkelighed og uvirkelighed.


Så derfor:


At hele vores tilsyneladende eksistens er et mellemstadie mellem positivitet og negativitet eller virkelighed og uvirkelighed. Ligesom skærsilden, tror jeg.


Men i vores opsummering, som var meget skitseagtig, undlod vi at gøre det klart, at Virkelighed er et aspekt af den positive tilstand.


Med Virkelighed mener jeg det, der ikke forsvinder ud i noget andet, og det, der ikke delvist er noget andet: det, der ikke er en reaktion på, eller en imitation af, noget andet. Med en virkelig helt mener vi en, der ikke delvist er en kujon, eller hvis handlinger og motiver ikke forsvinder ud i fejhed. Men hvis alt i Kontinuitet smelter sammen, mener jeg med Virkelighed det Universelle, hvor der ikke er noget at smelte sammen med.


At selv om det lokale kunne universaliseres, er det ikke tænkeligt, at det universelle kan lokaliseres: men at der kan være høje tilnærmelser, og at disse tilnærmede succeser kan overføres fra Mellemtilstand til Virkelighed – ganske som, relativt set, industriens verden rekrutterer sig selv ved at overføre fra uvirkelighed, eller fra de tilsyneladende mindre virkelige forestillinger fra opfindere, de maskiner, der, når de er opstillet i fabrikkerne, synes at have mere Virkelighed, end de havde, da de kun var forestillede. At al fremgang, hvis al fremgang er i retning af stabilitet, organisation, harmoni, konsistens eller positivitet, er forsøget på at blive virkelig.


Så, i generelle metafysiske termer, er vores udtryk, at, som en skærsild, alt, hvad der almindeligvis kaldes ”eksistens”, som vi kalder mellemtilstandsværen – er kvasi-eksistens, hverken virkelig eller uvirkelig, men udtryk for forsøg på at blive virkelig, eller at arbejde for eller at rekruttere en virkelig eksistens. Vores accept er, at selv om videnskaben normalt opfattes så specifikt, eller i sine egne lokale termer, og ofte anses for at være en snagen i gamle knogler, biller og uappetitligheder, er den et udtryk for denne ene ånd, der giver liv til al intermediatisme: at hvis Videnskaben absolut kunne udelukke alle data undtagen sine egne nuværende data, eller det, der kan optages i den nuværende kvasi-organisation, ville den være et reelt system, med positivt definerede grænser – den ville være virkelig.


Dens tilsyneladende tilnærmelse til konsistens, stabilitet, system – positivitet eller virkelighed – opretholdes ved at fordømme det uforenelige eller det uoptagelige –


Alt ville være godt. Alt ville være himmelsk – hvis de fordømte bare ville forblive fordømte.









KAPITEL 2


I efteråret 1883, og i årene derefter, optrådte der farvestrålende solnedgange, som ingen havde set magen til i mands minde. Der var også blå måner.


Jeg mener, man let kan komme til at smile vantro over tanken om blå måner. Ikke desto mindre var de lige så almindelige, som grønne sole var i 1883.


Videnskaben måtte forklare disse ukonventionelle fænomener. Publikationer som Nature og Knowledge blev oversvømmet af forespørgsler.


Jeg formoder, at alle medicinmænd i Alaska og på Sydhavsøerne stod over for lignende prøvelser.


Noget måtte der findes på.


Den 28. august 1883 sprang vulkanen Krakatoa i Sundastrædet i luften.


Voldsomt.


Det siges, at lyden kunne høres 2.000 mil væk, og at 36.380 personer blev dræbt. Det forekommer mig en smule uvidenskabeligt, eller upositivt: jeg undrer mig over, at vi ikke får at vide, at det var 2.163 mil og 36.387 personer. Mængden af røg, der steg op, må have været synlig fra andre planeter – eller måske klagede jorden til Mars over vores kravlen og myldren og svor en vældig sort ed over os.


I alle lærebøger, der nævner denne begivenhed – ingen undtagelse, så vidt jeg har læst – siges det, at de ekstraordinære atmosfæriske fænomener fra 1883 først blev observeret sidst i august eller først i september.


Det giver os et problem.


Det siges, at disse fænomener blev forårsaget af vulkansk støv, der blev kastet højt op i luften af Krakatoa.


Det var den forklaring, man blev enige om i 1883 –


Men i syv år fortsatte de atmosfæriske fænomener – bortset fra, at der i de syv år var en pause på flere år, og hvor var det vulkanske støv henne i al den tid?


Man skulle tro, at sådan et spørgsmål ville skabe problemer?


Så har du ikke studeret hypnose. Du har aldrig forsøgt at overbevise en hypnotiseret om, at et bord ikke er en flodhest. Ifølge vores generelle accept ville det være umuligt at demonstrere sådan noget. Peg på hundrede grunde til at sige, at en flodhest ikke er et bord: du må ende med at gå med til, at heller ikke et bord er et bord – det ser bare sådan ud. Nå, det er det, flodhesten ser ud til at være. Så hvordan kan man bevise, at noget ikke er noget andet, når ingen af delene er noget andet end noget andet? Der er intet at bevise.


Dette er en af de dybsindigheder, vi har annonceret på forhånd.


Man kan kun modsætte sig en absurditet med en anden absurditet. Men Videnskab er etableret absurditet. Vi deler al tænkning op i det åbenlyst absurde og det etablerede.


Men Krakatoa: det var den forklaring, videnskabsmændene gav. Jeg ved ikke, hvilket eventyr medicinmændene fortalte.


Vi ser fra begyndelsen videnskabens meget stærke tilbøjelighed til, så meget den kan, at benægte denne jords ydre relationer.


Denne bog er en samling data om jordens ydre relationer. Vi indtager det standpunkt, at vores data er blevet fordømt, uden hensyn til individuelle meritter eller mangler, men i overensstemmelse med et generelt forsøg på at fastholde denne jords isolation. Dette er forsøgt positivitet. Vi mener, at videnskaben ikke kan have mere held med det, end kineserne eller USA kunne i et lignende forsøg. Så med kun pseudo-behandling af fænomenerne i 1883, eller som et udtryk for positivisme i dens aspekt af isolation eller uafhængighed, har videnskabsmænd begået en sådan absurditet som at lade vulkansk støv svæve i luften i syv år – og ser bort fra flere års pause – hellere end at indrømme, at støv kunne være kommet fra et sted uden for denne jord. Ikke at videnskabsmændene selv nogensinde har opnået positivitet i dens aspekt af enighed indbyrdes – for Nordenskiöld skrev, før 1883, meget om sin teori om kosmisk støv, og professor Cleveland Abbe gik imod Krakatoa-forklaringen – men dette er ortodoksien blandt hovedparten af videnskabsmænd.


Min egen hovedgrund til harme her:


At denne absurde forklaring forstyrrer nogle af mine egne absurditeter.


Det ville koste mig for meget at forklare, hvis jeg skulle indrømme, at denne jords atmosfære har så stor bæreevne.


Senere vil vi have data om ting, der er steget op i luften og er blevet der – et sted –i uger, måneder – men ikke holdt oppe af denne jords atmosfære. For eksempel skildpadden fra Vicksburg. Det forekommer mig latterligt at tænke på, at en stor skildpadde kunne hænge i tre-fire måneder, kun holdt oppe af luften, over byen Vicksburg. Når det kommer til hesten og laden – jeg mener, de vil blive klassikere en dag, men jeg kan aldrig acceptere, at en hest og en lade kunne svæve flere måneder i denne jords atmosfære.


Den ortodokse forklaring:


Se Report of the Krakatoa Committee of the Royal Society. Den går helt ind for den ortodokse forklaring – fuldstændigt og smukt, men også dyrt. Der er 492 sider i rapporten og 40 plancher, nogle af dem vidunderligt farvelagte. Den blev udgivet efter en undersøgelse, der tog fem år. Man kan ikke forestille sig noget gjort mere effektivt, kunstnerisk, autoritativt. De matematiske dele er især imponerende: fordelingen af Krakatoas støv; overførselshastigheder og nedsynkningsrater; højder og varigheder –


Annual Register, 1883-105:


At de atmosfæriske fænomener, der er blevet tilskrevet Krakatoa, blev set på Trinidad før udbruddet fandt sted;


Knowledge, 5-418:


At de blev set i Natal, Sydafrika, seks måneder før udbruddet. Inerti og dens gæstfrihed.


Eller råt kød bør ikke gives til spædbørn.


Vi skal have nogle få data til at begynde med.


Jeg frygter, at hesten og laden var lidt for ekstreme for vores spirende frisind.


Det outrerede er rimeligt, hvis det introduceres høfligt.


Hagl, for eksempel. Man læser i aviserne om hagl på størrelse med hønseæg. Man smiler. Ikke desto mindre vil jeg kunne opregne hundrede tilfælde fra Monthly Weather Review af hagl på størrelse med hønseæg. Der er en beretning i Nature, 1. november 1894, om hagl, der vejede næsten to pund hver. Se Chambers’ Encyclopedia for tre-pundere. Report of the Smithsonian Institution, 1870-479 – to-pundere bekræftet, og seks-pundere rapporteret. Ved Seringapatam, Indien, omkring år 1800, faldt en haglsten


Jeg frygter, jeg frygter: dette er en af de dybt fordømte. Jeg buser ud med noget, der måske burde være tilbageholdt på flere hundrede sider – men den fordømte ting var på størrelse med en elefant.


Vi ler.


Eller snefnug. På størrelse med underkopper. Siges at være faldet i Nashville, Tennessee, 24. januar 1891. Man smiler.


”I Montana, vinteren 1887, faldt snefnug 15 tommer i diameter og 8 tommer tykke.” (Monthly Weather Review, 1915-73.)


På tænkningens landkort ville jeg sige, at det, vi kalder viden, er uvidenhed indrammet af latter. Man kunne næsten ikke modstå


Sort regn – rød regn – tusind tons smør, der falder. Kul-sort sne – lyserød sne – blå hagl – hagl med appelsinsmag. Trøske og silke og trækul.


Hvis nogen, for omkring hundrede år siden, var så godtroende at tro, at sten nogensinde var faldet ned fra himlen, blev han imødegået med:


For det første er der ingen sten i himlen:


Derfor kan ingen sten falde ned fra himlen.


Eller intet mere rimeligt eller videnskabeligt eller logisk kunne siges om noget emne. Det eneste problem er det universelle problem: at hovedpræmissen ikke er reel, eller befinder sig et sted mellem realitet og uvirkelighed.


I 1772 blev en komité, hvoraf Lavoisier var medlem, nedsat af Det Franske Akademi for at undersøge en rapport om, at en sten var faldet ned fra himlen ved Luce, Frankrig. Af alle forsøg på positivitet i dens aspekt af isolation kender jeg ikke noget, der er blevet kæmpet hårdere for end tanken om denne jords uafhængighed. Lavoisier analyserede stenen fra Luce. Eksklusionisternes forklaring dengang var, at sten ikke falder ned fra himlen: at lysende objekter kan synes at falde, og at varme sten kan samles op, hvor et lysende objekt tilsyneladende var landet – kun lyn, der rammer en sten, opvarmer og endda smelter den.


Stenen fra Luce viste tegn på smeltning.


Lavoisiers analyse ”beviste fuldstændigt”, at denne sten ikke var faldet: at den var blevet ramt af lyn.


Så, autoritativt, blev faldende sten fordømt. Den gængse eksklusionsforklaring forblev forklaringen om lyn, der var set at ramme noget, der havde ligget på jorden til at begynde med.


Men positivitet og skæbnen for enhver positiv erklæring. Det er ikke sædvane at tænke på fordømte sten, der protesterer mod en eksklusionsdom, men subjektivt gjorde aerolitter det – eller data om dem bombarderede de mure, der var rejst mod dem.


Monthly Review, 1796-426;


”Fænomenet, som er genstand for de bemærkninger, der står foran os, vil for de fleste mennesker virke lige så utroværdigt som noget, der kunne fremføres. Faldet af store sten fra himlen, uden nogen tilskrivelig årsag til deres tidligere opstigning, synes at være så meget et vidunder, at det næsten helt udelukker indgriben af kendte og naturlige årsager. Dog fremlægges her et korpus af beviser for, at sådanne hændelser faktisk har fundet sted, og vi bør ikke nægte det en tilstrækkelig grad af opmærksomhed.”


Forfatteren opgiver den første, eller absolutte, udelukkelse og modificerer den med forklaringen om, at dagen før et rapporteret stenfald i Toscana den 16. juni 1794 havde der været et udbrud af Vesuv –


Eller at sten faktisk falder fra himlen, men at de er sten, der er blevet løftet op i himlen fra et andet sted på jordens overflade ved hvirvelvinde eller vulkansk aktivitet. Det er nu mere end 120 år senere. Jeg kender til ingen aerolit, der nogensinde er blevet acceptabelt tilbageført til en jordisk oprindelse.


Faldende sten måtte fjernes fra de fordømte – dog stadig med et forbehold, der fastholdt udelukkelsen af ydre kræfter. Man kan have viden som en Lavoisier og alligevel ikke være i stand til at analysere, ja ikke engang se, undtagen i overensstemmelse med hypnoserne – eller de konventionelle reaktioner mod hypnoser –i sin tidsalder.


Vi tror ikke mere.


Vi accepterer.


Lidt efter lidt måtte forklaringerne med hvirvelvinde og vulkaner opgives, men så stærk var denne eksklusionshypnose, denne dom om fordømmelse, eller dette forsøg på positivitet, at langt op i vores egen tid fortsatte nogle videnskabsmænd, især professor Lawrence Smith og Sir Robert Ball, med at fastholde, at intet kunne falde til denne jord, medmindre det var blevet kastet op eller hvirvlet op fra en anden del af jordens overflade. Det er lige så prisværdigt som noget nogensinde har været – hvilket vil sige, at det er midt imellem det prisværdige og det dadelværdige.


Det er jomfrueligt.


Meteoritter, hvis data engang var blandt de fordømte, er blevet optaget, men det almindelige indtryk af dem er kun en retræte fra forsøg på eksklusion: at kun to slags stof falder ned fra himlen: metaller og sten: at metalobjekterne er af jern og nikkel –


Smør og papir og uld og silke og harpiks.


Vi ser fra begyndelsen, at videnskabens jomfruer har kæmpet og grædt og skreget mod ydre relationer – af to grunde: At det var der til at begynde med; eller op fra en del af jordens overflade og ned til en anden.


Så sent som i november 1902 argumenterede et medlem af Selborne Society i Nature Notes, 13-231, stadig for, at meteoritter ikke falder ned fra himlen; at de er jernmasser, der til at begynde med lå på jorden, som tiltrækker lyn; at lynet ses og forveksles med et faldende, lysende objekt –


Med fremskridt mener vi voldtægt. Smør og oksekød og blod og en sten med mærkelige inskriptioner på.









KAPITEL 3


Så det er altså vores udtryk, at Videnskab ikke har mere med virkelig viden at gøre end væksten af en plante, eller organiseringen af et stormagasin, eller udviklingen af en nation: alle er assimilative eller organiserende eller systematiserende processer, der repræsenterer forskellige forsøg på at opnå den positive tilstand – den tilstand, der almindeligvis kaldes himlen, formoder jeg, at jeg mener.


Der kan ikke være reel videnskab, hvor der er ubestemte variable, men enhver variabel er, i finere termer, ubestemt eller uregelmæssig – blot at have udseendet af at være i Mellemtilstanden er at udtrykke uopnåelig regelmæssighed. Det uforanderlige, eller det virkelige og stabile, ville være intet overhovedet i Mellemtilstanden – snarere som, men i relative termer, en uforvrænget fortolkning af eksterne lyde i en drømmers sind ikke kunne fortsætte med at eksistere i et drømmende sind, fordi den plet af relativ væren ville være opvågnen og ikke drømmen. Videnskab er forsøget på at vågne op til væren, hvorved det er forsøget på at finde regelmæssighed og ensartethed. Eller det regelmæssige og ensartede ville være det, der intet eksternt har til at forstyrre det. Ved det universelle forstår vi det virkelige. Eller tanken er, at den underliggende super-stræben, sådan som den kommer til udtryk i Videnskaben, er ligeglad med Videnskabens emne: at stræben efter at gøre regelmæssig er den vitale ånd. Insekter og stjerner og kemisk rod: at de kun er kvasi-virkelige, og at der intet virkeligt er at vide om dem; men at systematisering af pseudo-data er en tilnærmelse til væren eller endelig opvågnen.


Eller et drømmende sind – og dets kentaurer og kanariefugle, der bliver til giraffer – der kunne ikke være nogen virkelig biologi om sådanne emner, men forsøg på, i et drømmende sind, at systematisere sådanne fremtoninger ville være bevægelse mod at vågne op – hvis bedre mental koordination er alt, hvad vi mener med at være vågen – relativt vågen.


Derfor er det, at forsøget på at systematisere, ved at ignorere ydre forhold i størst muligt omfang, gør tanken om ting, der dumper ned på denne jord udefra, lige så forstyrrende og uvelkommen for videnskaben, som – blikfløjter, der blæser ind over en musikers relativt symmetriske komposition – fluer, der lander på en malers forsøg på harmoni og trækker farver ind i hinanden – en suffragette, der rejser sig op og holder en politisk tale ved et bønnemøde.


Hvis alle ting er én helhed, hvilket er en tilstand mellem uvirkelighed og virkelighed, og hvis intet har formået at bryde fri og etablere enhed for sig selv – og ikke kunne fortsætte med at ”eksistere” i mellemtilstanden, hvis det skulle lykkes, ligesom det fødte ikke samtidig kan være det ufødte – ved jeg naturligvis ikke om nogen positiv forskel mellem Videnskab og Christian Science – og holdningen hos begge over for det uvelkomne er den samme: ”det eksisterer ikke”.


En Lord Kelvin og en Mrs. Eddy, og noget, de ikke bryder sig om – det eksisterer ikke.


Selvfølgelig ikke, siger vi intermediatister: men, også, at der i Mellemtilstand heller ikke findes absolut ikke-eksistens.


Eller en Christian Scientist og en tandpine – ingen af dem eksisterer i endelig forstand: heller ikke er nogen af dem absolut ikke-eksisterende, og, ifølge vores behandling, vil den, der nærmer sig virkeligheden mest, vinde.


En hemmelighed ved magt –


Jeg mener, det er endnu en dybsindighed.


Vil du have magt over noget?


Så vær mere virkelig end det.


Vi begynder med gule substanser, der er faldet ned på denne jord: vi vil se, om vores data om dem har en højere tilnærmelse til virkelighed end dogmerne hos dem, der benægter deres eksistens – altså som produkter fra et sted uden for denne jord.


Vi tager standpunkt i ren impressionisme. Vi har ingen positive test eller standarder. Realisme i kunst: realisme i videnskab – de forgår. I 1859 var det, man skulle gøre, at acceptere darwinismen; nu gør mange biologer oprør og forsøger at forestille sig noget andet. Det, man skulle gøre, var at acceptere den i dens tid, men darwinismen blev selvfølgelig aldrig bevist:


De bedst egnede overlever.


Hvad menes med de bedst egnede?


Ikke de stærkeste; ikke de klogeste –


Svaghed og dumhed overlever overalt.


Der er ingen måde at fastslå egnethed på, undtagen ved at noget overlever.


”Egnethed” er altså bare et andet navn for ”overlevelse”.


Darwinisme:


at de, der overlever, overlever.


Selv om darwinismen således synes positivt grundløs eller absolut irrationel, nærmer dens sammenhobning af formodede data og dens forsøgte sammenhæng sig mere til Organisation og Konsistens end de uformelige spekulationer, der gik forud for den.


Eller at Columbus aldrig beviste, at jorden er rund.


Skyggen af jorden på månen?


Ingen har nogensinde set den i sin helhed. Jordens skygge er meget større end månen. Hvis skyggens periferi er buet – men månen konveks – vil et lige objekt kaste en buet skygge på en konveks overflade.


Alle de andre såkaldte beviser kan behandles på samme måde. Det var umuligt for Columbus at bevise, at jorden er rund. Det var ikke påkrævet: kun at han, med et større skær af positivitet end sine modstandere, skulle forsøge. Det, der skulle gøres i 1492, var alligevel at acceptere, at der uden for Europa, mod vest, lå andre lande.


Jeg tilbyder til accept, som noget, der harmonerer med ånden i dette århundredes første kvartal, udtrykket, at uden for denne jord findes – andre lande – hvorfra ting kommer, ligesom der fra Amerika flyder ting til Europa.


Hvad angår gule substanser, der er faldet ned på denne jord, er bestræbelsen på at udelukke udenjordiske oprindelser dogmet om, at al gul regn og gul sne er farvet af pollen fra denne jords fyrretræer. Symons’ Meteorological Magazine er især sippet på dette punkt og anser alle andre forklaringer for højst upassende.


Ikke desto mindre rapporterer Monthly Weather Review, maj 1877, et gyldengult nedfald, 27. februar 1877, i Peckloh, Tyskland, hvor fire slags organismer, ikke pollen, udgjorde farvestoffet. Der var små ting formet som pile, kaffebønner, horn og skiver.


De kan have været symboler. De kan have været objektive hieroglyffer –


Blot en forbigående indskydelse – lad det ligge –


I Annales de Chimie, 85-288, findes en liste over regnfald, der siges at have indeholdt svovl. Jeg har tredive eller fyrre andre noter. Jeg vil ikke bruge én af dem. Jeg vil indrømme, at hver eneste af dem vedrører et fald af pollen. Jeg sagde i begyndelsen, at vores metoder ville være de samme som teologers og videnskabsmænds, og de begynder altid med et skær af liberalitet. Jeg indrømmer tredive eller fyrre punkter til at starte med. Jeg er lige så liberal som nogen af dem – eller at min liberalitet ikke vil koste mig noget – på grund af den enorme mængde data, vi skal have.


Eller bare for at se på et typisk eksempel på dette dogme og den måde, det fungerer på:


I American Journal of Science, 1-42-196, får vi at vide om et gult stof, der faldt i spandevis på et skib, en ”vindstille” nat i juni, i Pictou Harbor, Nova Scotia. Forfatteren analyserede stoffet, og det blev fundet at ”afgive nitrogen og ammoniak og en animalsk lugt”.


Nu er et af vores intermediatistiske principper til at begynde med, at alle substanser er så langt fra positive i forhold til homogenitet, at i det mindste i elementær forstand, kan alt findes hvor som helst. Mahognistammer på Grønlands kyst; insekter fra en dal på toppen af Mont Blanc; ateister til et bønnemøde; is i Indien. For eksempel kan kemisk analyse afsløre at næsten enhver død mand blev forgiftet med arsen, skal vi sige, fordi der ikke findes en mave uden jern, bly, tin, guld eller arsen i sig og af sig – hvilket selvfølgelig i bredere forstand ikke betyder meget, fordi et vist antal personer hvert år må henrettes for mord som en afskrækkende faktor; og hvis detektiver ikke i virkeligheden formår at opdage noget, er illusionen om deres succes alt, hvad der kræves, og det er en stor ære at ofre sit liv for samfundet som helhed.


Kemikeren, der analyserede stoffet fra Pictou, sendte en prøve til redaktøren af Journal. Redaktøren fandt selvfølgelig pollen i det.


Min egen accept er, at der nødvendigvis måtte være noget pollen i det: at intet kunne falde gennem luften, i juni, nær Nova Scotias fyrreskove, og undgå alle svævende pollensporer. Men redaktøren siger ikke, at dette stof ”indeholdt” pollen. Han ser bort fra ”nitrogen, ammoniak og en animalsk lugt” og erklærer, at stoffet var pollen. For vores tredive eller fyrre tegn på liberalitet – eller skinliberalitet, hvis vi ikke kan være virkeligt liberale – indrømmer vi, at kemikeren fra den første undersøgelse sandsynligvis ikke ville genkende en animalsk lugt, selv hvis han var opsynsmand i et menageri. Men når vi kommer længere, kan der ikke være sådan en omfattende ignorering af dette fænomen:


Nedfald af animalsk materiale fra himlen.


Jeg foreslår, at vi starter med at sætte os i dybhavsfisks sted:


Hvordan ville de forklare nedfald af animalsk materiale ovenfra?


De ville ikke forsøge –


Eller det er let nok at tænke på de fleste af os som en slags dybhavsfisk.


Jour. Franklin Inst., 90-11:


At den 14. februar 1870 faldt der, ifølge direktør Boccardo fra det Tekniske Institut i Genova og professor Castellani, et gult stof i Genova, Italien. Men mikroskopet afslørede talrige globuler af koboltblå farve, også blodlegemer af perlefarve, der lignede stivelse. Se Nature, 2-166.


Comptes Rendus, 56-972:


M. Bouis siger om et stof, rødligt varierende til gulligt, der faldt i enorme og gentagne mængder, den 30. april, 1. maj og 2. maj, i Frankrig og Spanien, at det forkullede og spredte lugten af brændt animalsk materiale – at det ikke var pollen – at det i alkohol efterlod en harpiksagtig rest.


Hundredtusindvis af tons af dette materiale må være faldet.


”Lugt af brændt animalsk materiale.”


Eller en luftkamp, der fandt sted i det interplanetariske rum for flere hundrede år siden – tidens virkning, der giver forskellige rester et ensartet udseende.


Det hele er meget absurd, for selv om vi får at vide om en enorm mængde animalsk materiale, der faldt ned fra himlen – tre dage – Frankrig og Spanien – er vi ikke klar endnu: det er alt. M. Bouis siger, at dette stof ikke var pollen; mængden af nedfaldet gør det acceptabelt, at det ikke var pollen; alligevel antyder den harpiksagtige rest pollen fra fyrretræer. Vi vil høre meget om et stof med en harpiksagtig rest, der er faldet ned fra himlen: til sidst vil vi skille det fra enhver antydning af pollen.


Blackwood’s Magazine, 3-338:


Et gult pulver, der faldt ned ved Gerace, Calabrien, 14. marts 1813. Noget af dette stof blev indsamlet af Sig. Simenini, professor i kemi i Napoli. Det havde en jordagtig, ubestemmelig smag og beskrives som ”fedtet”. Når det blev opvarmet, blev dette materiale brunt, så sort, så rødt. Ifølge Annals of Philosophy, 11-466, var en af komponenterne et grønligt-gult stof, som, når det blev tørret, viste sig at være harpiksagtigt.


Men ledsagende fænomener ved dette nedfald:


Høje lyde blev hørt i himlen.


Sten faldt ned fra himlen.


Ifølge Chladni fandt disse ledsagende fænomener sted, og på mig virker de – ret brutale? – eller ikke forbundet med noget så blødt og mildt som et nedfald af pollen?


Sort regn og sort sne – regn så sort som en syndflod af blæk – kulsorte snefnug.


En sådan regn som den, der faldt i Irland, 14. maj 1849, beskrevet i Annals of Scientific Discovery, 1850, og Annual Register, 1849. Den faldt over et område på 400 kvadratmil og var farvet som blæk, og havde en rådden lugt og en meget ubehagelig smag.


Regnen ved Castlecommon, Irland, 30. april 1887 – ”tyk, sort regn.” (Amer. Met. Jour., 4-193.)


En sort regn faldt i Irland, 8. og 9. oktober 1907. (Symons’ Met. Mag. 43-2.) ”Den efterlod en mærkelig og ubehagelig lugt i luften.”


Den ortodokse forklaring på denne regn findes i Nature, 2. marts 1908 – en sky af sod, der var kommet fra Sydwales, krydsede det Irske Hav og hele Irland.


Så den sorte regn i Irland, marts 1898: tilskrives i Symons’ Met. Mag. 33-40 skyer af sod fra industribyerne i Nordengland og Sydskotland.


Vores intermediatistiske princip om pseudo-logik, eller vores princip om Kontinuitet, er selvfølgelig, at intet er unikt eller individuelt: at alle fænomener smelter sammen med alle andre fænomener: at, for eksempel – antag, at der skulle være enorme himmelske super-oceaniske eller interplanetariske fartøjer, der nærmer sig denne jord og til tider udleder røg i store mængder. Vi antager kun sådan noget nu, fordi vi konventionelt begynder beskedent og prøvende. Men hvis det var sådan, ville der nødvendigvis være et fænomen på denne jord, som dette fænomen ville smelte sammen med. Udenjordisk røg og røg fra byer smelter sammen, eller begge ville manifestere sig i sort nedbør i regn.


I Kontinuitet er det umuligt at skelne mellem fænomener ved deres sammensmeltningspunkter, så vi søger dem ved deres yderpunkter. Umuligt at skelne mellem dyr og plante i visse infusorier – men flodhest og viol. Til alle praktiske formål er de adskillelige nok. Ingen uden en Barnum eller Bailey ville sende én en buket flodheste som tegn på højagtelse.


Så langt fra de store industribyer:


Sort regn i Schweiz, 20. januar 1911. Schweiz er så afsides, og den konventionelle forklaring er så utilpas her, at Nature, 85-451, siger om denne regn, at under visse vejrforhold kan sne antage et udseende af sorthed, der er ret vildledende.


Måske. Eller om natten, hvis det er mørkt nok, kan sne se sort ud. Dette er simpelthen en benægtelse af, at der faldt sort regn i Schweiz, 20. januar 1911.


Ekstrem afsideshed fra store industribyer:


La Nature, 1888, 2-406:


At den 14. august 1888 faldt der ved Kap det Gode Håb en regn så sort, at den blev beskrevet som en”byge af blæk”.


Kontinuitet forfølger os. Kontinuitet styrer os og trækker os tilbage. Vi syntes at have lidt håb om, at vi ved ekstremitetsmetoden kunne undslippe ting, der smelter uadskilleligt sammen med andre ting. Vi finder, at enhver afvigelse fra én sammensmeltning er indgang til en anden. Ved Kap det Gode Håb kan store mængder røg fra store industribyer som forklaring ikke særlig acceptabelt smelte sammen med forklaringen om udenjordisk oprindelse – men røg fra en jordisk vulkan kan, og det er den antydning, der gives i La Nature.


I menneskets tænkning findes der ingen reel standard at dømme efter, men vores accept for nu er, at det mere næsten positive vil sejre. Ved det mere næsten positive forstår vi det mere næsten Organiserede. Alt smelter sammen med alt andet, men i forhold til sin kompleksitet, hvis forenet, virker en ting stærk, virkelig og tydelig: således anerkendes det i æstetikken, at mangfoldighed i enhed er højere skønhed, eller tilnærmelse til Skønhed, end simplere enhed; således føler logikere, at enighed mellem forskellige data rummer større overbevisningskraft end blot parallelle tilfælde: således er for Herbert Spencer det stærkere differentierede og integrerede det mere fuldt udviklede. Vores modstandere fastholder en jordisk oprindelse for al sort regn. Vores metode vil være at præsentere forskellige fænomener i overensstemmelse med ideen om en anden oprindelse. Vi behandler ikke kun sort regn, men sort regn og dens ledsagende fænomener.


En korrespondent til Knowledge, 5-190, skriver om en sort regn, der faldt i Clyde-dalen, 1. marts 1884: om en anden sort regn, der faldt to dage senere. Ifølge korrespondenten var der faldet sort regn i Clyde-dalen, 20. marts 1828: så igen 22. marts 1828. Ifølge Nature, 9-43, faldt der sort regn ved Marls-ford, England, 4. september 1873; mere end 24 timer senere faldt endnu en sort regn i samme lille by.


Den sorte regn ved Slains:


Ifølge pastor James Rust (Scottish Showers):


En sort regn ved Slains, 14. januar 1862 – en anden ved Carluke, 140 mil fra Slains, 1. maj 1862 – ved Slains, 20. maj 1862 – Slains, 28. oktober 1863.


Men efter to af disse byger blev store mængder af et stof, der nogle gange beskrives som ”pimpsten”, men nogle gange som ”slagger”, skyllet op på kysten nær Slains. En kemikers mening gives, at dette stof var slagger: at det ikke var et vulkansk produkt: slagger fra smelteværker. Vi har nu, for sort regn, et ledsagende fænomen, der er uforeneligt med oprindelse fra fabriksrøg. Uanset hvad det var, var mængden så enorm, at det ifølge Mr. Rust ville have krævet den samlede produktion fra alle verdens smelteovne at fremstille så meget. Hvis det var slagger, accepterer vi, at et kunstigt produkt i enorme mængder er faldet ned fra himlen. Hvis du ikke mener, at sådanne hændelser er fordømt af Videnskaben, så læs Scottish Showers og se, hvor umuligt det var for forfatteren at få denne sag taget op af den videnskabelige verden.


Den første og anden regn faldt samtidig med almindelige udbrud af Vesuv.


Den tredje og fjerde, ifølge Mr. Rust, faldt uden kendte vulkanske aktiviteter på denne jord.


La Science Pour Tous, 11-26:


At mellem oktober 1863 og januar 1866 faldt yderligere fire sorte regnbyger ved Slains, Skotland.


Forfatteren af denne supplerende beretning fortæller os, med en bedre, eller mere samvittighedsløs, ortodoksi end Mr. Rusts, at af de otte sorte regnbyger faldt fem sammen med udbrud af Vesuv og tre med udbrud af Etna.


Alle forklaringers skæbne er at lukke én dør, kun for at få en anden til at flyve vidt op. Jeg må sige, at mine egne ideer om dette emne vil blive anset for irrationelle, men i det mindste er jeg i min egenskab af flokdyr tilfredsstillet ved at associeres her med det absurde – eller denne forfatter og de, der tænker i hans spor, må sige, at de kan forestille sig fire udslip fra en vulkan langt borte, der passerer over en stor del af Europa, uden at falde ned andre steder, og udledes præcist over ét lille nordligt sogns menighed.


Men også tre andre udslip fra en anden fjerntliggende vulkan, der viser samme præcise præference – om ikke skudpræcision – for ét lille sogn i Skotland.


Heller ikke ville ortodoksien være bedre stillet ved at tænke på eksploderende meteoritter og deres stumper: præcision og gentagelse ville være lige så vanskelige at forklare.


Min egen opfattelse er om en ø nær en søhandelsrute: den kunne modtage skibsfragt fra forbisejlende skibe syv gange på fire år.


Andre ledsagende fænomener ved sort regn:


I Timb’s Year Book, 1851-270, er der en beretning om ”en slags rumlen, som fra vogne, hørt i over en time uden ophør”, 16. juli 1850, Bulwick Rectory, Northampton, England. Den 19. faldt der sort regn.


I Nature, 30-6, skriver en korrespondent om et intenst mørke ved Preston, England, 26. april 1884: side 32; en anden korrespondent skriver om sort regn ved Crowle, nær Worcester, 26. april: at en uge senere, eller 3. maj, var den faldet igen: en anden beretning om sort regn, den 28. april, nær Church Shetton, så intens, at bække stadig var farvet dagen efter. Ifølge fire beretninger fra korrespondenter til Nature var der jordskælv i England på dette tidspunkt.


Eller den sorte regn i Canada, 9. november 1819. Denne gang er det ortodoksi at tilskrive det sorte nedfald røg fra skovbrande syd for Ohio-floden –


Zurcher, Meteors, s. 238:


At denne sorte regn blev ledsaget af ”rystelser som ved et jordskælv”.


Edinburgh Philosophical Journal, 2-381:


At jordskælvet indtraf på højdepunktet af intenst mørke og sort regn.


Rød regn.


Ortodoksi:


Sand blæst af siroccoen fra Sahara til Europa.


Især i Europas jordskælvsområder har der været mange nedfald af rødt stof, som oftest, men ikke altid, er nedbør i regn. Ved mange lejligheder er disse substanser blevet ”fuldstændigt identificeret” som sand fra Sahara. Da jeg først begyndte at se på dette, stødte jeg på den ene forsikring efter den anden, så overbevisende, at hvis jeg ikke havde været en intermediatist, ville jeg ikke have undersøgt det nærmere. Prøver indsamlet fra en regn i Genova – prøver af sand sendt fra Sahara – ”fuldstændig overensstemmelse”, sagde nogle forfattere: samme farve, samme kvarts-partikler, endda de samme skaller af kiselalger iblandet. Så kom de kemiske analyser: ingen uenighed, der var værd at nævne.


Vores intermediatistiske udtryksmåde vil være, at med de rette udelukkelser – efter den videnskabelige eller teologiske metode – kan alt identificeres med alt andet, hvis alle ting blot er forskellige udtryk for en underliggende enhed.


For mange giver det ro og tilfredshed at høre udtrykket ”fuldstændigt identificeret”. Absoluthed, eller illusionen om den – den universelle søgen. Hvis kemikere har identificeret substanser, der er faldet i Europa, som sand fra de afrikanske ørkener, blæst op i afrikanske hvirvelvinde, så er det beroligende for alle de sind, der må hvile i forestillingen om en hyggelig, isoleret lille verden, fri for kontakt med kosmiske ondskaber, sikker for stjerners list, uforstyrret af interplanetariske strejftog og invasioner. Det eneste problem er, at en kemikers analyse, som for nogle virker så endelig og autoritativ, ikke er mere absolut end en identifikation foretaget af et barn eller en beskrivelse fra en imbecil –


Jeg tager noget af det i mig igen: jeg accepterer, at tilnærmelsen er højere –


Men den er baseret på en vildfarelse, for der er ingen entydighed, ingen homogenitet, ingen stabilitet, kun forskellige stadier et sted mellem dem og utydelighed, heterogenitet og ustabilitet. Der findes ingen kemiske grundstoffer. Det synes at være accepteret, at Ramsay og andre har bevist det. De kemiske grundstoffer er blot endnu en skuffelse i jagten på det positive, som det entydige, det homogene og det stabile. Hvis der fandtes virkelige grundstoffer, kunne der eksistere en virkelig kemi.


Den 12. og 13. november 1902 indtraf det største nedfald af stof i Australiens historie. Den 14. november ”regnede det mudder” i Tasmanien. Det blev selvfølgelig tilskrevet australske hvirvelvinde, men ifølge Monthly Weather Review, 32-165, var der dis hele vejen til Filippinerne, og også så langt som til Hong Kong. Det kan være, at dette fænomen ikke havde nogen særlig sammenhæng med det endnu større nedfald, der fandt sted i Europa i februar 1903.


I flere dage var det sydlige England losseplads – fra et eller andet sted.


Hvis du vil have en kemikers mening, selv om det kun er en kemikers mening, se rapporten fra mødet i Royal Chemical Society, 2. april 1903. Mr. E. G. Clayton fremlagde et papir om noget af det stof, der var faldet ned fra himlen, indsamlet af ham. Sahara-forklaringen gælder mest for nedfald, der sker i Sydeuropa. Længere væk bliver de konventionelle lidt urolige: for eksempel skriver redaktøren af Monthly Weather Review, 29-121, om en rød regn, der faldt nær Newfoundlands kyst tidligt i 1890: ”Det ville være meget bemærkelsesværdigt, hvis dette var Sahara-støv.” Mr. Clayton sagde, at det stof, han undersøgte, ”blot var støv båret med vinden fra veje og stier i Wessex”. Denne opfattelse er typisk for al videnskabelig mening – eller teologisk mening – eller kvindelig mening – alt sammen udmærket, undtagen hvad det ser bort fra. Det mest velvillige, jeg kan komme i tanke om – fordi jeg synes, det giver os en bredere tone at mildne vores ondskab med lejlighedsvis velvilje – er, at Mr. Clayton ikke havde hørt om det overraskende omfang af dette nedfald – det havde for eksempel dækket De Kanariske Øer den 19. Jeg mener selv, at vi i 1903 passerede gennem resterne af en knust verden – efterladt fra en gammel interplanetarisk strid, der har luret i rummet som et rødt nag lige siden. Eller, som alle andre meninger, bliver forestillingen om støv fra Wessex til noget provinsielt, når vi ser nærmere på det.


At tænke er at fatte ufuldstændigt, for al tænkning relaterer sig kun til det lokale. Vi metafysikere kan selvfølgelig godt lide at have den tanke, at vi tænker det utænkelige.


Hvad angår meninger, eller snarere udtalelser – for de har altid sådan en autoritativ tone – fra andre kemikere, findes der en analyse i Nature, 68-54, som angiver vand og organisk materiale til 9,08 procent. Det er den der udregning af decimaler, der virker så overbevisende. Stoffet bliver identificeret som sand fra Sahara.


Omfanget af dette nedfald. I Nature, 68-65, får vi at vide, at det også fandt sted i Irland. Sahara, selvfølgelig – for før 19. februar havde der været sandstorme i Sahara – uden at tage hensyn til, at der i det store område altid, et eller andet sted, er en sandstorm. Dog ser det netop nu rimeligt ud, at støv er kommet fra Afrika via De Kanariske Øer.


Den store vanskelighed, autoritet må kæmpe med, er en anden autoritet. Når en ufejlbarlighed støder sammen med en pontifikation –


De forklarer.


Nature, 5. marts 1903:


Endnu en analyse – 36 procent organisk stof.


Sådanne uenigheder ser ikke godt ud, så i Nature, 68-109, giver en af de uenige kemikere en forklaring. Han siger, at hans analyse var af mudret regn, og den andens var af regnsediment –


Vi er ganske villige til at acceptere undskyldninger fra de mest højtstående, selv om jeg dog undrer mig over, om vi virkelig er lige så forbandede som før, hvis vi befinder os i en nådig og tolerant stemning over for de magter, der fordømmer – men den pris, der nu pålægges vores gode manerer og vores uvillighed til at være for streng –


Nature, 68-223:


Endnu en kemiker. Han siger, det var 23,49 procent vand og organisk stof.


Han ”identificerer” dette stof som sand fra en afrikansk ørken – men efter at have fratrukket det organiske stof –


Men du og jeg kunne ”identificeres” som sand fra en afrikansk ørken, hvis man fratrækker alt ved os undtagen sand –


Hvorfor vi ikke kan acceptere, at dette nedfald var sand fra Sahara, bortset fra den åbenlyse indvending, at Sahara de fleste steder slet ikke er rød, men normalt beskrives som ”blændende hvid” –


Det enorme omfang: at en hvirvelvind kunne have båret det, men i så fald ville det ikke være en formodet eller tvivlsomt identificeret hvirvelvind, men den største atmosfæriske katastrofe i denne jords historie:


Jour. Roy. Met. Soc., 30-56:


At dette nedfald fortsatte i Belgien, Holland, Tyskland og Østrig frem til 27. februar; at det i nogle tilfælde ikke var sand, eller at næsten alt materialet var organisk: at et skib rapporterede, at nedfaldet fandt sted i Atlanterhavet, midtvejs mellem Southampton og Barbados. Det beregnes, at alene i England var der faldet 10.000.000 tons stof. Det var faldet i Schweiz (Symons’ Met. Mag., marts 1903). Det var faldet i Rusland (Bull. Com. Geolog., 2248). Ikke alene var der faldet enorme mængder flere måneder før i Australien, men det faldt også på dette tidspunkt i Australien (Victorian Naturalist, juni 1903) – enormt – rødt mudder – halvtreds tons pr. kvadratmil.


Wessex-forklaringen –


Eller at enhver forklaring er en Wessex-forklaring: dermed mener jeg et forsøg på at fortolke det enorme ud fra det mikroskopiske – men at intet kan forklares endeligt, for med Sandhed mener vi det Universelle; og selv hvis vi kunne tænke så vidt som Universalitet, ville det ikke opfylde den kosmiske søgen – som ikke er efter Sandhed, men efter det lokale, der er sandt – ikke at det gøre det lokale universelt, men at lokalisere det universelle – eller at give en kosmisk sky en absolut fortolkning i termer af de små støvede veje og stier i Wessex. Jeg kan ikke forestille mig, at det kan lade sig gøre: jeg tænker på høj tilnærmelse.


Vores intermediatistiske begreb er, at på grund af kontinuiteten mellem alle ”ting” – som ikke er adskilte, positive eller virkelige enheder – deltager alle pseudo-ting i det underliggende, eller er blot forskellige udtryk, grader eller aspekter af det underliggende: således at en prøve fra hvor som helst i en vilkårlig ting må svare til en prøve fra hvor som helst i en anden ting.


At man ved omhyggelig udvælgelse og ved at ignorere alt andet – eller ved den videnskabelige og teologiske metode – kunne identificere det stof, der faldt i februar 1903, med hvad som helst, eller med en del eller et aspekt af hvad som helst, der kunne forestilles –


Med sand fra Sahara, sand fra en sukkertønde, eller støvet fra din tipoldefar.


Forskellige prøver beskrives og opregnes i Journal of the Royal Meteorological Society, 30-57 – eller vi vil se, om min tanke om, at en kemiker kunne have identificeret en af disse prøver som stammende fra hvor som helst, er ekstrem eller ej:


”Som murstensstøv” ét sted; ”beige eller lysebrun” et andet sted; ”chokoladefarvet og silkeagtigt at røre ved og let iriserende”; ”grå”; ”rødrustfarvet”; ”rødlige regndråber og gråt sand”; ”beskidt grå”; ”ganske rød”; ”gulbrun med et strejf af pink”; ”dyb gul lerfarve”.


I Nature beskrives det ét sted som med en ejendommelig gullig tone, rødlig et andet sted, og laksefarvet et tredje sted.


Eller der kunne være virkelig videnskab, hvis der virkelig var noget at være videnskabelig om.


Eller kemien er som en samfundsvidenskab, forudindtaget på forhånd, for blot at se er at se med en forudindtagethed, der sætter sig for at ”bevise”, at alle indbyggere i New York stammer fra Afrika.


Meget nemt. Prøver fra én del af byen. Ser bort fra alt andet.


Der findes ingen videnskab undtagen Wessex-videnskab.


Ifølge vores accept skulle der ikke være andet, men denne tilnærmelse bør være højere: at metafysik er super-ond: at den videnskabelige ånd er af kosmisk søgen.


Vores opfattelse er, at i en virkelig eksistens kunne et sådant kvasi-system af fabler som kemien ikke bedrage for et øjeblik: men at i en ”eksistens”, der stræber efter at blive virkelig, repræsenterer den denne stræben, og vil fortsætte med at påtvinge sin pseudo-positivitet, indtil den bliver fordrevet af en højere tilnærmelse til væren;


At kemien er lige så uimponerende som kaffegrumslæsning.


Eller nej –


At, selv om den repræsenterer en højere tilnærmelse til væren end alkymien for eksempel, og derfor fortrængte alkymien, er den stadig kun et sted mellem myte og positivitet.


Forsøget på væren, eller på at fremsætte et virkeligt og uforfalsket faktum her, er udsagnet:


Al rød regn er farvet af sand fra Sahara-ørkenen.


Min egne upositivistiske accepter er:


At nogen rød regn er farvet af sand fra Sahara-ørkenen;


Nogen af sand fra andre jordiske kilder;


Nogen af sand fra andre verdener, eller fra deres ørkener – også fra luftregioner, der er for utydelige eller amorfe til at tænkes på som ”verdener” eller planeter –


At ingen opdigtet hvirvelvind kan forklare de hundreder af millioner tons materiale, der faldt over Australien, Stillehavet, Atlanterhavet og Europa i 1902 og 1903 – at en hvirvelvind, der kunne gøre dét, ikke ville være opdigtet


Men nu vil vi forsøge at slippe noget af vor egen indskrænkede tankegang ved at acceptere, at der har været nedfald af rødt stof, der ikke er sand.


Vi opfatter enhver videnskab som et udtryk for stræben efter at være virkelig. Men at være virkelig er at lokalisere det universelle – eller at gøre én ting lige så bred som alle ting – en succes, jeg ikke kan forestille mig, er opnået. Den primære modstand mod denne stræben er universets resterende deles nægtelse af at blive fordømt, udelukket, overset, at modtage Christian Science-behandling af noget andet, der forsøger det. Selv om alle fænomener i virkeligheden forsøger at nå et absolut punkt – eller har givet op og blot følger de stærkere strømninger, blot for at vise sig som fænomener, så betyder det at være synlig i Mellemtilstanden at udtrykke, hvordan ting hænger sammen og forholder sig til hinanden.


En flod.


Det er vand, der udtrykker det gravitationelle forhold mellem forskellige niveauer.


Vandet i floden.


Udtryk for de kemiske relationer mellem brint og ilt – som ikke er endegyldige.


En by.


Manifestation af kommercielle og sociale relationer.


Hvordan kunne et bjerg være uden grundvold i en større krop?


Kunne en butiksindehaver leve uden kunder?


Den primære modstand mod videnskabens positivistiske stræben er dens relationer til andre fænomener – eller at den netop først og fremmest udtrykker disse relationer. Eller at en videnskab kan have tilsynekomst eller overleve i Mellemtilstanden som noget rent, isoleret, positivt forskelligt, ikke mere end en flod, en by, et bjerg eller en butik kunne.


Denne Mellemtilstands-omspændende stræben fra dele efter at blive hele – som ikke kan realiseres i vores kvasi-tilstand, hvis vi accepterer, at sameksistensen af to eller flere hele eller universelle er umulig heri – en høj tilnærmelse til hvilket dog kan være tænkelig –


Videnskabsmænd og deres drøm om ”ren videnskab”.


Kunstnere og deres drøm om ”kunst for kunstens skyld”.


Det er vores opfattelse, at hvis de næsten kunne realisere den, ville den være næsten virkelig: at de straks ville blive overført til virkelig eksistens. Sådanne tænkere er gode positivister, men de er onde i en økonomisk og sociologisk forstand, hvis, i den forstand, intet har berettigelse til at eksistere, medmindre det tjener, eller fungerer for, eller udtrykker relationerne til, et højere hele. Så Videnskaben fungerer for og tjener samfundet som helhed og ville, fra samfundet som helhed, ikke modtage støtte, medmindre den gjorde det, eller spredte og prostituerede sig selv. Det ser ud til, at jeg med prostitution mener nytte.
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